Нужны ли нам поэты? Современная поэзия: почему поэты отказываются от рифмы.

Зачем нам нужны стихи? Какая от них польза? Что людям могут дать стихи? Как вы относитесь к поэтам и стихам?

  1. чтобы лучше выразить состояние души, показать красоту языка, не зря же красивые стихи перекладывают на музыку, получаются отличные песни.
  2. Очень многие легко проживают жизнь и без стихов. Но есть те, кому они просто необходимы. Особенно когда мелодия стихотворения совпадает с мелодией души. Наверное вот за это ощущение, что тво сердце не одиноко, что есть те, кто думает и переживает точно так же, как ты, вот за это и любят стихи.
    Я очень люблю красивые стихи, где гармоничны и звучание, и смысл. А к поэтам я отношусь.. . как к коллегам:)
  3. Я издаю стихи забытых поэтов
  4. выучи несколько, узнаешь
  5. Поэзия это рифмованный ребус, где в изящной форме можно с иным акцентом изложить, описать, происходящее или вымышленное. Что дат?. . Разнообразие. Забавно когда прозаический персонаж в сюжете что-то напевает. А это уже поэзия. И здесь е присутствие украшает сюжет. Поэзию имеет смысл считать украшением. Не зря считается, что удачное дело это поэзия.
  6. Не говоря про то, что они на слух красиво звучат.. А если на них наложить музыку, то они зазвучат в виде песен - а это же так здОрово, разве нет?: -)
  7. Проявляются новые чувства
  8. Стихотворение - наиболее чтко выраженная мысль, включающая в себя логический смысл, эмоциональную окраску и отношение автора к данной теме.
  9. Зачем нужны стихи? Кому какая польза
    От ритма, рифм и прочих пустяков?
    - Попробуйте запомнить столько прозы,
    Сколько на память знаете стихов!!!
  10. смысл стиха для нынешней молоджи заключается в песнях
    еслибы не было стихов не было бы и песен, не было бы песен не былобы и певцов, а если не было бы певцов то и не было бы кумиров
  11. Просто кому-то нравиться рифма и она стимулирует их воображение, это их особенности восприятия стихи нужны только таким людям, так же существуют эстетствующие показушники, которые не понимают, что и почему, но считают, что любовь к стихам делает их элиткой и выпендриваются этим…А главная польза стихов, что в сочетании с музыкой получаются хорошие песни, хотя тут стихи и необязателны…в общем большинство любителей стихов- показушники)
  12. Поэзия говорит сама за себя:Не так ли мы стихов не чувствуем порой,
    Как запаха цветов не чувствуем? Сознанье
    Притуплено у нас полдневною жарой,
    Заботами.. . Мы спим.. . В нас дремлет обонянье.. .
    Мы бодрствуем.. . Увы, оно заслонено
    То спешкой деловой, то новостью, то зреньем.
    Нам прозу подавай: все просто в ней, умно,
    Лишь скована душа каким-то сожаленьем.
    Но вдруг.. . как будто в сад распахнуто окно,
    А это Бог вошел к нам со стихотвореньем!***
    Поэзия явление иной,
    Прекрасной жизни где-то по соседству
    С привычной нам, земной.
    Присмотримся же к призрачному средству
    Попасть туда, попробуем прочесть
    Стихотворенье с тем расчтом,
    Чтобы почувствовать: и правда, что-то есть
    За тем трхсложником, за этим поворотом.. .
  13. выражать свою любовь.

Недавно состоялась поэтическая дуэль между официальным представителем МИД РФ и оппозиционным «поэтическим обозревателем». Я был приятно удивлён такими взаимоотношениями власти и оппозиции. Потому тоже написал поэтический комментарий к данной полемике.
Я не считаю себя поэтом, хотя мною записано 1145 вирш. Поэт не тот, кто пишет стихи. Поэт – это тот, кто думает стихами! Кто может уловить и поэтически выразить настроения, мысли и чувства рифмованным образом, а иногда верлибром.
Поэтическая дуэль власти и оппозиции вновь заставила задуматься: в чём же отличие поэта от человека, пишущего стихи, и для чего вообще нужны поэты?
С этим вопросом я пришёл на «Чемпионат поэзии», который проводился в библиотеке Маяковского в Санкт-Петербурге – в бывшем доме голландского посланника во времена Пушкина. На мой вопрос «зачем нужны поэты» я получил весьма интересные ответы.

«Поэты нужны, чтобы украшать этот мир. Поэты делятся сокровищем своей души. Словом можно убить, словом можно и воскресить. Поэтому огромное значение имеет то, что мы говорим. Потому что в слово поэзии вкладывается душа и мысль высокая. Пространство, которое нас окружает, ему очень не хватает красивых слов, красивых высоких мыслей. Если человек будет излучать такие мысли, то он будет работать над созиданием нашего пространства, нашей Земли, человечества».

«Поэты – это необходимость! Это те люди, которые не могут не сочинять стихи. Они нужны для того, чтобы это было. Поэтическая форма она изначальна в человеке».

«Поэты не нужны. С экономической точки зрения это люди, которые ничего материального не производят. С точки зрения идеалистической они если что-то и производят, то далеко не масс-продукт, что-то для очень узкой аудитории».

«Поэты нужны для себя самих. Поэзия это очень яркий способ коммуникации. Существует представление, что нельзя вложить свой мозг и свою душу в другого человека. Вот поэты это умеют!»

«Поэт сегодня это слово, это умение говорить. Поэзия – это локомотив. Поэты – это люди, которые ищут для нас новые возможности высказаться. Они ищут за пределами наших классических языковых конструкций. Они ищут новые чувства, они ищут новые ощущения, совершенно невероятные непонятные явления. Они для нас чётко формулируют, структурируют, объясняют. Мы даже не всегда понимаем, что это за чувства. Это всегда локомотив, ледокол всего непонятного, что для нас необъяснимо. Куда наука со своим методом никогда не доберётся. Поэзия тем и ценна.
Если поэзия умирает, это значит, что мы остановились в своём развитии, выключили всякие чувства и сидим и пожираем сами себя. Это значит, что мы близки к тому, чтобы разложиться и сравняться с землёй, а позже превратиться в нефть, чтобы позже быть использованными кем-то ещё.
Поэтому поэзия – это умение говорить, самовыражаться. А самовыражение это одно из базовых для человека потребностей. И она лучше всего реализуется именно в поэзии. Поэзия – это умение сказать самые простые фразы, когда сумма слов больше чем слагаемые».

«Поэты – это чувствующие люди, которые хотят говорить о своих чувствах, хотят привлекать внимание к некоторым актуальным проблемам других людей. Не хотят оставаться равнодушными. Им не всё равно!»

«Поэты констатируют то, что сейчас происходит в обществе. Они являются эмоциональным срезом истории, которая сейчас в данный момент происходит».

Что в наше время непростое,
Коль есть на шее голова,
Сквозь призму мысли сеять стоит
Такой феномен как слова.

Как выход рвать себя на части,
Под маской жить, залезть в петлю,
Ругать режим, ласкаться к власти,
Нет, я всё это не люблю...

«Не все вещи можно выразить прозой. Некоторые вещи можно выразить только поэзией».

«Мне поэзия нужна для того, чтобы выражать свои мысли. Я просто так думаю стихами. Не все думают прозой. Поэт – тот, кто выражает свои мысли через стихи».

«Поэзия, как и другие виды искусства, помогает устанавливать связи, лучше понимать друг друга».

«Поэзия нужна мне для души, чтобы лучше себя понять».

«Поэзия – она ни для чего. Это некий феномен, который присутствует в культуре с начала возникновения языка».

«Поэзия – это гораздо более понятие, чем можно его понять. Это не просто сложение слов в рифму или поэтический образ жизни. Для меня поэзия это один из видов выражения своих идей и мыслей».

«Как пелось. Давайте не громко.
Я к громким словам не привык.
Я душу вдеваю в иголку
И штопаю русло Невы...»

Есть хороший фильм «Общество мёртвых поэтов». Он о том, что смерть для поэта может быть милее, чем жить не в соответствии со своим предназначением.

Чем привлекает поэзия? Ведь не только приятными рифмами и созвучием слов. На мой взгляд, поэзия это не столько рифмы, сколько концентрированно и образно выраженная МЫСЛЬ!

Первичные религиозные тексты существовали в форме поэтических гимнов. Древнейшие литературные произведения это поэзия (Гомер «Илиада» и «Одиссея»). Проза литературой не считалась. Да по большому счёту не считается и сейчас.

Есть мнение, что после отмены ритуального жертвоприношения, контакт с потусторонним миром был утрачен. За отсутствием сверхъестественного возникла необходимость производства сверхъискусственного. Этим сверхъискусственным, на мой взгляд, стала поэзия – наша «остаточная духовность».

Поэзия была формой откровения и общения с богами. Все первичные священные тексты это поэтические гимны. В древности поэт и жрец были в одном лице. Считалось, что поэзия это и дар и проклятие, а устами поэта пророчествуют боги.

В состоянии вдохновенного экстаза и одержимости поэты обладали свойством иновидимости и прорицания, они чувствовали себя во власти потусторонних сил. Поэт становился проницаем для узкого входа в праисточник знания, где перед ним открывалась сфера постижимости сущего.

Но чтобы проникнуть в умопостигаемость мира необходимо полное отцепление от своего естества. Поэты должны жить в состоянии отрешённости и непривязанности к миру. Чтобы войти в контакт с потусторонним, требуется изменённое состояние сознания. Для этого нужно обратиться своей частичкой потустороннего, которая есть в каждом человеке.

Превращение человека разумного (Homo Sapiens) в человека духовного (Homo Spiritus) произошло вследствие какой-то антропологической катастрофы (возможно, грехопадения, изгнания из Рая). Вследствие чего человек обрёл душу и совесть, необходимые для контакта с потусторонним.

Недавно я был на лекции известного философа Александра Куприяновича Секацкого о мыслителе современности Вольфганге Гигериче. Мне показалось, что описываемая метафизика Гигерича, его характеристики «реактора по производству души» соответствуют такому феномену как поэзия.

Мне кажется, что «реактор по производству души» это способность человека к искусству, а вход в умопостигаемость мира даёт только поэзия. Именно поэзия как часть искусства синтезирует в человеке его экзистенцию.

«Золотой фонд поэзии» – это золотой запас экзистенции человечества!

Поэзия – это одновременно и абсолютно нереальное, и абсолютно реальное, что можно обсудить с другими.
Поэзия – это приобщение к праисточнику знания, где порядок безумия предшествует порядку разума.

Настоящая Поэзия – это духовное жертвоприношение, своеобразная форма бытия для другого.
Поэтому именно поэзия создаёт «комплектацию души».

Пример – «Монолог мятежной души русского поэта» Анатолия Чертенкова

Я задыхалась, в мир попав жестокий,
А он слезинки собирал мои.
И превращал их в буковки и строки,
И строил храм на собственной крови.

А коль, случалось, слов недоставало,
И стены воздвигались кое-как,
Он всё ломал, всё начинал сначала:
И снова боль и пена на губах!

Он рвался ввысь, срывался, падал в бездну,
Но всё прощала, понимала я:

А нет надежды, нет и бытия!

Мысль о Бытии и мысль о Боге – два главных события человеческой истории. Так считает известный философ Александр Николаевич Исаков. Недавно я прослушал курс его лекций под общим названием «Мысль как событие».
А.Н.Исаков полагает, что мысль как событие есть Откровение. Сознание опознаёт Откровение как откровение себя самого.

На мой взгляд, сама МЫСЛЬ есть событие и Откровение!
Потому как совершенно непонятно, откуда приходят неожиданные мысли, как и почему нас посещает вдохновение.
Мысль – это как открытие. Она не всегда есть результат логических умозаключений и рассуждений; не всегда плод деятельности рацио.
Иногда вначале мы испытываем непонятное томление или волнение, а уже потом нас озаряет ИНСАЙТ, и мы вдруг понимаем то, о чём напряжённо думали или не думали никогда.
Почти всегда Откровение приходит как ответ. Если, конечно, правильно сформулирован вопрос. Причём ответ всегда сформулирован в законченной совершенной форме.

Отличительная особенность Откровения в том, что в нём нет сомнения. Это совершенная в своей завершённости и лаконичности мысль, когда лучше сказать просто невозможно. При этом отчётливо осознаешь, что это не твоё достижение, это пришло извне, свыше.

На мой взгляд, поэзия – это один из способов связи с трансцендентным. Ещё древние полагали, что поэты разговаривают с богами, а поэзия есть глас богов.

Настоящая поэзия – это и субъективное откровение, и Откровение объективно.

Наше «Я» – лишь осознаваемая часть нашей личности, лишь надводная часть айсберга нашего существа.

Поэзия – это открытие и постижение себя как субъекта.
Субъект и объект – умозрительное разделение. Надо преодолеть это логическое разделение, чтобы понять, что объект тоже субъект, а субъект в свою очередь объект, – и мы всеединство!

Мир - это Я, планеты - клетки крови,
Галактики - часть тела моего,
И сердце бьётся - кто-то жаждет боли,
Я счастлив - я постигнул Смысл Всего!
Я стал частицей смысла мирозданья -
И жизнь моя теперь имеет смысл.
Я удержать не в силах восклицанья:
Я Бога часть, Я - Бог, Его я мысль!

Недавно я участвовал в философской дискуссии «Зачем философ в скудное время», организованной Европейским университетом в Санкт-Петербурге и Открытым философским факультетом. В качестве «домашнего задания» было предложено прочитать эссе Мартина Хайдеггера «Для чего поэты?»
Поскольку мало кто прочитал работу М.Хайдеггера, она практически не обсуждалась. Но я работу Хайдеггера прочитал и сформулировал свой ответ, зачем поэты в «скудное время».

В эссе «Для чего поэты» Мартин Хайдеггер писал:
«Поэты - те из смертных, что, торжественно воспевая Винобога, чуют след ушедших богов, идут по их следу и так прокладывают остальным смертным путь к обращению».

«Сущности поэта, истинного поэта в такое время мира, свойственно то, что из всей скудости времени творческим вопросом для него становится прежде всего поэтическое творчество и призвание поэта».

Мартин Хайдеггер

«Поэзия есть учреждение бытия в слове», - пишет Хайдеггер. Он называет поэзию «чистым говором». Поэзия не говорит о том, что было, не описывает происходящее, своим словом она создаёт бытие.

Хайдеггер говорит о том, что поэты так же, как и философы, являются хранителями дома бытия, т. е. языка.
Художник почти никогда не говорит в своих работах о себе в первом лице, через него говорит мысль.

Сколь глубоко поэзия спускается в бездну? Куда доходит поэт, если, разумеется, он идёт туда, куда в силах дойти? - риторически спрашивает Хайдеггер, анализируя творчество Рильке.
Рильке по-своему, на поэтический лад, познал и пережил сложившуюся таким образом несокрытость сущего.

«Чем выше уровень сознания, тем более исключённым из мира оказывается сознающее существо». Потому-то человек противостоит миру.

«Язык есть дом бытия. В жилище языка обитает человек. Мыслители и поэты – хранители этого жилища. Их стража – осуществление открытости бытия, настолько они дают ей слово в своей речи, тем сохраняя её в языке».

«Речь и молчание могут быть уподоблены сущему и бытию. Бытие и есть сущее и не есть. Так же молчание: и вызывает к наличию речь, и снимает её во всеобъемлющей торжественности истины».

По моему мнению, само название работы М.Хайдеггера «Для чего поэты?» говорит о признании им первенства поэтического творчества над философским. Философ лишь рефлексирует над тем, что создано вдохновением поэта, находит и расшифровывает смыслы в интуитивном поэтическом образе.

Вряд ли какой-либо философ сможет так убедительно изобразить Ад, как это сделал Данте в «Божественной комедии».

Если верно, что «философы читают послание Бога в подлиннике», то, по моему мнению, философы рационально осмысливают послание, которое приходит в форме некой интуиции. Философия занимается рефлексией первоначального откровения. Разум постигает то, что знает душа.

8 апреля 2016 года я участвовал во Всероссийской научно-практической конференции «HOMO LOQUENS: ЯЗЫК И КУЛЬТУРА». Она проходила в Русской христианской гуманитарной академии в Санкт-Петербурге. Меня интересовал вопрос: кто и как может спасти русский язык от экспансии английского языка в эпоху глобализации?

На мой взгляд, поэты – это дух нации! Поэтому прежде всего поэты могут сохранить русский язык (этот наш «дом бытия» по выражению Хайдеггера). Без языка не может существовать культура, без культуры нет нации, а без нации нет страны. Спасти русский язык – значит спасти Россию!

Хайдеггер явно поторопился, заявив, что наступил Конец философии и близится другое Начало.

Где начало того конца, которым оканчивается начало?

Сейчас мы переживаем не конец философии, а очередной кризис как переход от старого мировосприятия к новому.
Мы не знаем, в каком времени живём. Но отчётливо ощущаем наступающие сумерки.
Вот только это сумерки рассвета или сумерки заката?

Поэты адекватнее могут описать сумерки, нежели философы. Только поэты могут уличить время в его онтологической иллюзорности – неповторимое повторение в смене времён года.

«Философия – это истина в режиме откровения». Это расшифровка первоначального удивления, той самой первоначальной интуиции, которая приходит в качестве неосознанного образа, какой была ИДЕЯ у Платона.
Платон считал чистое философское созерцание идей – высшей формой познания, способом восхождения к высшим идеям.

Можно предположить, что платоновский Мир Идей это информационное поле (по аналогии с Интернетом), в которое включена и Земля – своего рода «вселенский интернет». Древние индусы называли его «Хроники Акаши», а христиане – «Святой Дух». Там хранится вся информация о прошлом, настоящем и, возможно, будущем не только нашей цивилизации, но и всех предшествующих.

Несколько лет назад на факультете филологии и искусств Санкт-Петербургского государственного университета я принимал участие в обсуждении проблем современной поэзии. По мнению участников, только поэзия по большому счёту может называться литературой.

Я задал присутствовавшим вопрос: что такое поэт?
Оказалось, точного определения не существует. Однако у каждого есть своё мнение.

Поэт не рационален, он интуитивен. Поэт силён не своим сознанием, а своим подсознанием.
Поэт говорит так, как слышит сердцем!

Цель поэзии – возвращение в сердце. Поэзия, применяемая в качестве инструмента познания мира, не претендует на объективность. Познание бытия не цель поэзии.

Почему были востребованы поэты в хрущёвскую оттепель?
Да потому что они могли доступно сказать народу правду!

Помню, как в 1992 году на культурном форуме в Петербурге, который проводился в Таврическом дворце, я повстречался с Беллой Ахмадулиной. Вот она – была Поэт!

А недавно я встречался с поэтом Евгением Евтушенко. Это ему принадлежат известные слова «Поэт в России больше, чем поэт». Евгений Александрович даже ответил на несколько моих вопросов.

Лично я считаю, что поэзия существует не ради поэзии, а для выражения тех высших идей и смыслов, которые недоступны рациональному логическому познанию, которые идут к нам из иного мира и связывают наши миры.

Поэт должен в своём творчестве не столько воплощать уже известные идеи, сколько постигать новые смыслы.

Весь вопрос в масштабах идей и смыслов, постигаемых поэтом. Если они глубинны и жизнеспособны, то им не нужна государственная поддержка, они прорастут сами.

Только поэзии доступны некоторые идеи и смыслы, которые недоступны философии и науке. И в этом огромная ответственность поэзии.

Поэзия не самоцель. Хотя она и самодостаточна.
Поэзия – не развлечение. Стишки к юбилею и рифмоплётство это не поэзия. Поэзия – это способ познания, форма постижения Откровения!

Настоящие стихи – это мыслеформы.
Слова - это формы образов, и потому они не подыскиваются, а приходят вместе с образами, являясь лишь средством выражения.
Если удаётся первыми строками сформулировать вопрос, то потом лишь записываю ответ, который рифмуется сам собой.

Истинное творчество - это изложение, потому что не от себя.
Настоящие стихи не сочиняются, а записываются.
Когда сам хочу что-то сочинить, ничего не получается, когда же пытаюсь настроиться и почувствовать, то строфы рождаются сами собой. Причём иногда в такой законченной форме, что я просто поражаюсь. Отчего и почему это происходит, не понимаю. Для меня это такое же откровение, как и для других.

Безусловно - творчество богодухновенно. Это процесс приёма божественного откровения - Спасение, которое посылает Господь вдохновением. Но вдохновение даётся лишь тому, кто его достоин, причём вовсе не для того, чтобы на этом зарабатывали деньги. Вдохновение - это награда за веру и помощь Господа тем, кто в ней нуждается.

Подлинное искусство бескорыстно, потому что от Бога!

Чувства, настроение художника не пустое, это игра вдохновения, лабиринты творческого процесса. Вдохновение иррационально. Без вдохновения нет творчества. Но оно требует веры!

Стихи - это изложение, а не сочинение. Слова не подбираются. Каждое слово, если оно то самое, оно неизбежно, оно и только оно, и никакое другое.

Знаете ли вы, как строчку диктует чувство? Я ощущаю её как некое волнение, как музыку, которую пытаюсь выразить с помощью слов.
Слова непереводимы, потому что это попытка выразить чувство, образ, который существует неповторимо только в данной культуре, в языке данного народа.

Каждое стихотворение это космогония, - а потому неповторима и непереводима!

Важен процесс творчества, а не его продукт. Дело не в литературных изысках, а в постижении сокровенного. Хуже всего, если скажут: раньше он писал вдохновенно, а теперь красиво, талант превратился в мастерство.

Стихи мои, при всей их возможной ценности, лишь средство огранки души. Но я-то знаю, знаю, что всё это не моё, и стихи я прежде никогда не писал. Они откровение для меня самого. И откуда взялось вдохновение? почему?

Вдохновение, это такое счастье! Оно стоит всего! Если бы мне предложили на выбор: Нобелевскую премию или вдохновение, я бы выбрал вдохновение!

Мне важно быть предельно честным с собой, во сне и наяву, чтоб был себе я интересен и твёрдо знал, что не солгу. Но так уж человек устроен, что жизнь диктует бытиё. Но не хочу я быть спокоен. Мне нужно всё иль ничего! Нет, я не функция условий, и я не обстоятельств раб. Хочу себя я быть достоин, признаться честно, раз не прав. Жизнь требует искать удобства, неправдою платя за быт. Но не комфорт мне руководство, а Голос, что во мне звучит. Он требует предельно честным быть в каждом слове и в беде, и не искать тёплого места, а быть лишь искренним везде. Плевать на страхи и потери, угрозы жить мне в нищете. Я не хочу удобства цели, важнее мне не лгать себе. Свобода мне важнее денег, любовь превыше, чем расчёт. Мне нужен искренности берег. Всё остальное же - не в счёт!

Художник мир творит, он - демиург, он - бог,
Он слышит зов Небес, он ловит Музы слог.
И требует Господь, чтоб был поэт один,
И дома, и в семье, хоть он не нелюдим.
И потому бежит поэт от лишних слов,
От пошлой суеты, семейных склок, забот,
От мыслей о еде, о сексе, шума - прочь!
Он должен быть один, его подруга - ночь.
Он тонкий инструмент божественных начал,
И требует Глагол, чтобы поэт молчал.
Художник - Музы раб, ревнует Дух его,
Кто служит - даёт всё, а прочим - ничего.
Не сотворит поэт того, что Бог ему не даст,
И должен помнить он про свой последний час.
Не выдумать того, что нет в Мире Идей,
И чтобы сотворить, любить нужно людей,
И верить в то, что Бог поэту говорит,
Ведь истинный поэт не от себя творит.
Как мало нужно чтоб творить художник мог:
Покоя для души, свободы от забот.
Но творчество всегда есть подвиг для души -
Преодолеть себя и воплотить мечты.
Художник видит то, что многим не дано,
В грядущее он зрит сквозь мутное стекло,
Пытаясь Божий Смысл в твореньи разгадать,
И миру возвестить о том, что должно стать.
Художник есть пророк, поэт - пророк вдвойне,
Он возвещает то, что хочется Судьбе.
Он жертвует собой, чтоб им Господь вершил,
Поэт живёт затем, чтоб Бог им мир творил.
Не смеет он просить, ведь он имеет дар,
Творит душою он, и тела нужд не раб.
Он просит тишины, чтоб слышать Бога глас,
И он творит мечты, что так нужны для нас.
Не нужен и комфорт - талант погубит он! -
Нужна лишь тишина, и только хлеб, да сон.
Удобства ведь не цель, а чтоб он мог творить,
Здесь деньги не важны, ведь Музы не купить,
Не вымолить стихов, не выпросить любви,
Ведь вдохновенье - Дар, упорный труд души.
Не ценится поэт, пока средь нас живёт,
Но станет знаменит, как только он умрёт.
Укором служит он для тех, кто спит душой.
Он странник на Земле, он странный, он чужой.
Поэт - слуга Небес, орудие Творца,
Бог в лицах всех творцов, и Он же без лица.
Невзгоды - хлеб души, и стимул нам расти,
И чтоб поэтом стать, ты их благодари.
Поэт - всегда борец, художник и герой.
И Бог им говорит. Он только Богу свой!
(из моего романа-быль «Странник» (мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Некоторые московские знаменитости приезжают в Петербург, чтобы за деньги учить наших поэтов стихосложению. Но питерские поэты не нуждаются в московских «учителях», приезжающих в культурную столицу «на чёс»...
8 апреля 2016 года в бывшем помещении Смольнинского хлебозавода, а теперь лофт проекте ЭТАЖИ, состоялся Большой городской поэтический фестиваль.

Раз есть поэты, значит есть надежда!
А нет надежды, нет и бытия!

А по Вашему мнению, ЗАЧЕМ НУЖНЫ ПОЭТЫ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература –

Вы берете томик поэзии, чтобы почитать стихи, начинаете читать, но… оказывается, что в стихах нет рифмы. Кажется, что это обычный текст, проза, почему-то записанная строчками. Зачем? Что это? Это верлибр.

Что такое верлибр?

Это – настоящая поэзия, которая ничем не хуже, а наоборот – даже лучше той, к которой мы привыкли. Слово «верлибр» происходит, как и большинство терминов в литературе – от французского. Vers libre – «вольный стих». Стих, свободный от рифмы. Все больше современных поэтов начинают писать в этом жанре, полностью отказываясь от рифмы. Почему?

В «Евгении Онегине» Пушкина есть одно интересное четверостишье:

«И вот уже трещат морозы
И серебрятся средь полей...
(Читатель ждет уж рифмы розы;
На, вот возьми ее скорей!)»

Читая роман, мы не обращаем на этот момент внимания, а на самом деле в нем спрятан глубокий смысл. Пушкин очень тонко подмечает слабую сторону рифмы – предсказуемость. В этих строках поэт смеется над рифмой. Мы слышим слово «морозы» – и уже знаем, что рифмой будут «розы». Читаем слово «любовь» – уверены, что скоро появится «кровь». Поэзия из года в год повторяет давно сказанное. Но ведь суть искусства – в новизне.

Почти двести лет назад Пушкин почувствовал, что рифма – это путь в никуда для поэзии. Ради рифмы поэты жертвуют смыслом стиха. В стихотворении появляются лишние слова, а иногда – даже целые строчки.

Что значит качественная поэзия? Стихотворение можно назвать качественным только тогда, когда каждое слово в нем – на своем месте, когда в тексте нет ничего лишнего. Когда смысл поэзии – концентрированный. Когда мысль сияет своей красотой и четкостью. Иначе это не поэзия, а бессмыслица, набор пустых слов. Так зачем же писать бессмыслицу, если можно заниматься искусством? Этим вопросом задались поэты – и нашли выход. Поэты отказались от рифмы.

Когда появился верлибр?

Тот, кто думает, что нерифмованный стих – изобретение современности – очень ошибается. «Корни» верлибра сокрыты в народном творчестве. Например, в заклинаниях, в текстах, которые произносили знахари над больными для «магического» выздоровления. В этих заклинаниях не было рифмы, но был своеобразный ритм. Они читались, как мантра.

В эпоху Средневековья верлибр распространился в религиозной поэзии. Шли века, и каждый автор экспериментировал, пытаясь написать поэзию без рифмы. «Мода» на верлибр пришла в начале ХХ столетия, когда поэзия окончательно «устала» от лишних слов, засоряющих текст. Поэтам надоело подстраивать свои мысли под «диктатуру» рифмы. «Свободу поэзии!» – с этим лозунгом новое поколение входило в литературу.

Американский поэт, одной фразой рассказал все о вольном стихе:

Теперь главное в поэзии – качество. Мы больше не найдем в стихотворении нелепых слов, этого «поэтического мусора».

«Но это же не настоящее стихотворение», – может возразить читатель. Настоящее. Во-первых, в верлибре остается ритм. Если обычный текст переписать строчками – верлибр не получится. На самом деле «свободную поэзию» писать достаточно сложно. Она требует мастерства. А во-вторых, красота верлибра – это его смысл.

Предлагаю вашему вниманию стихотворение Эзры Паунда :

Девушка

Дерево мне вошло в ладони
Сок взошел по моим рукам
Дерево разрослось по моим рукам
Вниз
Ветви растут из меня, словно руки.
Дерево ты,

Ты – мох,
Фиалки и ветер над ними.
Дитя – так высоко – ты.
А для мира это все – глупости.

Вы почувствовали ритм? И логику стиха: описание – вывод. Главное в этой поэзии – образ. Из сочетания слов складывается яркий образ девушки, а точнее – отношения к ней. Она с одной стороны ничто не значит для мира, но с другой – целая вселенная для поэта. Здесь нет ничего лишнего. Слово «руки» повторяется несколько раз потому, что автор специально подчеркивает их важность – руки означают желание прикоснуться, прочувствовать, взять с собой, стать ближе.

Несмотря на отсутствие рифмы, верлибры кладут на музыку. И получается очень хорошо. Например, Ив Монтан исполнил песню «Барбара».

Текст песни – стихотворение французского поэта Жака Превера . Прочитайте отрывок:

Помнишь ли ты, Барабара,
Как над Брестом шел дождь с утра,
А ты,
Такая красивая,
Промокшая и счастливая,
Ты куда-то бежала в тот день, Барбара?..
Бесконечный дождь шел над Брестом с утра,
И, когда мы случайно с тобой повстречались,
Улыбалась ты,
Улыбнулся невольно и я,
и, хотя мы не знали друг друга,
Все-таки вспомни, вспомни тот день, Барбара!

Вам показалось, что здесь есть рифма? «Барбара – с утра»? Правильно! Верлибр – это полная свобода, поэтому он ничего не отрицает. Автор здесь – царь в своем поэтическом мире, а значит, если в какой-то момент появляется рифма – то почему бы и нет? Она возникает – и так же внезапно пропадает. Это добавляет «звучания» поэзии. И интриги – ведь читатель не может предугадать, где именно появится рифма.

Еще один пример – отрывок из стихотворения Гийома Аполлинера :

Крылом орлы от жара заслоняют мое лицо и солнце
О Память Сколько же родов пришло в упадок
Нет Тиндаридов есть лишь жар горящих змей
И для меня он бесконечно сладок
Быть может змеи это просто шеи бессмертных непоющих лебедей.

Да, вы не ошиблись – это отрывок верлибра. Просто дальше в стихотворении рифма пропадает, потому что становится не нужна автору. А именно эти строчки Аполлинер хотел подчеркнуть «музыкальностью». Это самый яркий момент поэзии. А еще – Аполлинер один из первых поэтов, который отказался от запятых и других знаков препинания. Даже в конце стихотворения он не ставит точку. Потому что у автора верлибров нет никаких обязательств. А еще это символично – раз нет точки, значит, поэзия – продолжается. Поэзия вечна.

Мастера верлибра – это такие поэты: Уолт Уитмен, Вислава Шимборская, Чеслав Милош, Жак Превер, Томас Элиот, Эмиль Верхарн, Артюр Рембо, Стивен Крейн, Пауль Целан . Каждый из поэтов отличается от других неповторимым стилем, так что в этом списке вы точно найдете поэзию по вкусу. Также верлибры писали русские поэты Серебряного века .

Верлибр – это поэзия четкой мысли и яркого чувства. Это красота и качество, свобода и современность. Читайте и вдохновляйтесь.

Наслаждайтесь самой лучшей поэзией!

1. Литература в жизни человека.

2. Хорошие стихи – это тайна.

А) Нужна ли поэзия?

Б) “Любовь прекрасна и грустна”.

3. Значение поэзии для человека.

Когда поэзия есть, она может некоторыми не замечаться, но когда ее нет, люди задыхаются.

Е. Винокуров

Книги окружают нас с детства. Но в наше время интерес к литературе, к сожалению, падает. Чтение книг заменяет компьютер, телевизор. Тем не менее, без книг трудно представить нашу жизнь. Чаще всего, если человек любит читать, то читает он прозу. Одни любят фантастику и детективы, другие – исторические и любовные романы. Среди читающих людей есть и любители поэзии, потому что без поэзии прожить невозможно. У человека может и не быть любимого поэта, но у каждого есть стихотворение, которое не оставило его равнодушным.

Хорошие стихи – всегда тайна. Стихотворения можно, а иногда и нужно анализировать. Зачастую поэтические строки с первого раза понять сложно. Чтобы понять стихотворение, нужно многое увидеть и услышать. Ведь мы, имея зрение, многое не замечаем; мы слышим, но не всегда вникаем в смысл сказанного. Иногда бывает так, что, прочитав стихотворение, как бы испытываешь удивление: ты увидел то, на что раньше не обращал внимания. Ведь заметил же Ф. Тютчев:

Есть в осени первоначальной

Короткая, но дивная пора –

Весь день стоит как бы хрустальный,

И лучезарны вечера.

Нередко возникает вопрос: “А для чего нужна поэзия?” Наверное, прежде всего для того, чтобы обогатить человека эмоционально. Поэзия – это жизнь, это мечта и, конечно же, это любовь. Не зря же у всех поэтов есть прекрасные стихи о любви.

Двадцать первое. Ночь. Понедельник.

Очертанья столицы во мгле.

Сочинил же какой-то бездельник,

Что бывает любовь на земле.

Так писала Анна Ахматова. А Александр Пушкин любимую женщину называет “гением чистой красоты”. Он напоминает о том, что красотой нужно дорожить, оберегать ее от “шумной суеты”, не забывать даже в несчастье. Любовь – это то, без чего человек жить не может, а любовь не может жить без поэзии.

Любовь прекрасна и грустна.

И все на свете ясно –

Грустна для третьего она,

А для двоих прекрасна.

Конечно, ничего бы не случилось, если бы не было стихотворений. Мир бы не рухнул, но был бы беднее в духовном плане. Иногда мы просто не замечаем, что поэзия всегда рядом с нами. Как не замечаем того, к чему привыкли.

Поэзия – удивительная вещь. Она заставляет нас по-новому смотреть на мир. Она дает возможность выразить чувства, которые накопились в сердце. Поэзия возвышает нас над миром повседневности, будничности и обогащает духовно. Она помогает нам быть добрее, решительнее, нежнее, мужественнее.

(No Ratings Yet)

  1. Поэзия и проза Поэзия и проза – два основных типа организации художественной речи. Проза – устная или письменная речь, которая не делится на соизмеримые отрезки – стихи. В отличие от...
  2. Что дает основание Вл. Ф. Ходасевичу утверждать, что “поэзия Лермонтова – поэзия страдающей совести”? Размышляя над тезисом Вл. Ф. Ходасевича, обратитесь к биографическим сведениям из жизни поэта: изгнанию, клевете, унижениям....
  3. План 1. Человек и окружающий его мир. 2. Мы и наши друзья: А) что значит настоящая дружба; Б) друзей много не бывает. 3. Берегите друзей! Нет на земле несчастнее такого,...
  4. Роль знаний в жизни человека Для чего человеку знания, какова их роль в жизни человека? Вроде и простые вопросы, но иногда нужно отвечать на такие простенькие вопросы, чтобы лучше понимать...
  5. А что же такое “поэзия”? Если вы думаете, что это просто обыденные стишки, то мне жаль, но такое утверждение является ошибочным. Поэзия – это то, что окрыляет читателя, касается самых...
  6. КЛАССИКА А. С. ПУШКИН ДРУЖБА В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА (На литературном материале – лирике А. С. Пушкина) Дружба является одной из важнейших жизненных ценностей в судьбе каждого человека. Именно дружба, дружеские...
  7. Я считаю, что в жизни каждого человека должны быть Друзья. Ведь друзья нужны всем, даже тем, кто говорит, что обойдется без них. Друг – это не просто человек, с которым...
  8. Спорт это главным образом здоровья человека. Человек с помощью спорта увеличивает способности, становиться сильным и выносливым. Но когда спорт влияет положительно, а в каких случаях отрицательно? Почему спортом можно сгубить...
  9. Деньги – это бумажная купюра или большие возможности? Все зависит от того, как люди воспринимают это понятие. Сейчас под деньгами простой обыватель понимает какое-то количество бумаги, наделенной индивидуальными признаками. Но...
  10. Для чего и во имя чего живет человек? Каково его назначение на земле? Такие вопросы хотя бы раз в жизни интересовали каждого человека. В своем очерке “Парадокс” В. Г. Короленко...
  11. Что же такое деньги? Просто бумажки или куча возможностей? Наверное, все зависит от людей, которые их используют. Для кого-то деньги – это то, что можно обменять на еду, а кто-то...
  12. Русская литература 2-й половины XIX века Поиски цели и смысла жизни человека в русской классической литературе. (По рассказу Л. Н. Толстого “После бала”) В чем смысл жизни? Для чего создан...
  13. План 1. Природу невозможно не любить. 2. Красота жизни в поэтических пейзажах: А) любовь к родному краю и природе в лирике С. Есенина; Б) пейзажные зарисовки в лирике поэтов XIX...
  14. Марина Цветаева – яркая звезда на небосклоне российской поэзии Серебряного века. В ее творчестве на первое место выходят новые мотивы: состояние человеческой души, ощущение одиночества, печали. Творчество поэтессы – это...
  15. Едва ли есть хоть один крупный русский поэт, который не задумывался бы о цели творчества, о своем месте в жизни страны, народа. Каждому серьезному русскому поэту было важно, чтобы его...
  16. Пожалуй, нет в мире человека, которого бы не задело своим крылом любовь. Ведь именно это благороднейшее и самое искреннее чувство способно возвеличить человека и даже изменить мир. Оно наполняет наши...
  17. От странной лирики, Где каждый шаг – секрет, Где пропасти налево и направо, Где под ногой, как лист увядший, Слава, По-видимому, мне спасенья нет. А. Ахматова “Поэт в России больше,...
  18. Когда строку диктует чувство, Оно на сцену шлет раба, И тут кончается искусство, И дышат почва и судьба. Б. Пастернак Поэзия часто говорит о себе самой – устами авторов. Те...
  19. Курс лекций Французская поэзия середины ХIХ века. Поэзия парнасцев. Это второй этап развития французского романтизма. С 1866 года регулярно выходил сборник “Современный Парнас”, объединивший поэтов по определенным идейно-художественным принципам. Но...
  20. Федор Тютчев – один из величайших поэтов-классиков своего времени. XIX век подарил человечеству не одного известного мыслителя, но имя Тютчева не затерялось среди таких истинно великих поэтов как Пушкин и...
  21. Марина Цветаева – одна из талантливейших поэтов первой половины XX в. Илья Эренбург писал: “…Цветаева была человеком больщой совести, жила чисто и благородно, почти всегда в нужде, пренебрегая внешними благами...
  22. Поэзия пробуждает в душе человека наиболее звонкие струны, заставляет оторваться от реальной действительности и воспарить своей мыслью в невиданные высоты. Стихи способны стать для человека спасением в трудных и даже...
  23. 中国古代世界的诗歌 Китайская поэзия древнего мира Признана находкой для мировой культуры. Из-за некоторых факторов и особенностей, западный мир долгое время почти ничего не знал о прекрасной китайской поэзии. Но возможность насладится...
  24. В первой половине VII в. Китайское государство представляло собой феодальное государство, главными правителями, которого были Императоры династии Тан (. На VIII и IX вв. приходится необычайно большой взлет китайской поэзии....
  25. В истории русской поэзии имя Марины Ивановны Цветаевой стоит рядом с именами таких великих поэтов, как Ахматова, Пастернак, Мандельштам. Она – поэт своеобразный, безусловно талантливый и непосредственный. Ее стихи наполнены...
  26. ПОЭЗИЯ ФРАНЦУЗСКИХ СИМВОЛИСТОВ (по произведениям Стефана Малларме и Поля Верлена) Символизм – это литературное направление, зародившееся после 1870 года во Франции и широко распространившееся в культуре европейских стран, в том...
  27. В произведении Джека Лондона “Любовь к жизни” рассказывается история человека, стоявшего на краю смерти, но сумевшего спастись благодаря упорству и мужеству, благодаря любви к жизни. Человек с тех пор, как...
  28. Шолохов – один из тех писателей, для которых действительность часто открывается в трагических ситуациях и судьбах. Рассказ “Судьба человека” – истинное тому подтверждение. Для Шолохова было очень важно емко и...
Поэзия в жизни человека

«Афиша» продолжает публиковать серию материалов про главные здешние мифы о книжной индустрии. Миф седьмой: современная российская поэзия живет в гетто: стихи пишут и читают примерно одни и те же люди. «Афиша» собрала поэтов, издателей и критиков, чтобы обсудить, почему современная поэзия непопулярна и что с этим делать, и попросила каждого из участников дискуссии выбрать любимое русское стихотворение последних двух лет.

Действующие лица

АНДРЕЙ
ВАСИЛЕВСКИЙ

главный редактор журнала «Новый мир», поэт

ЛИНОР
ГОРАЛИК

поэт, писатель,
эссеист, переводчик

ДМИТРИЙ
КУЗЬМИН

главный редактор
журнала «Воздух», поэт, критик, переводчик

ИЛЬЯ
КУКУЛИН

филолог, критик, поэт

АНДРЕЙ
КУРИЛКИН

главный редактор
«Нового издательства» и издательской программы института «Стрелка»

МАРИЯ
СТЕПАНОВА

поэт, главный редактор Openspace.ru

Гулин: Есть расхожее мнение, что современная поэзия — это вещь «для своих», что она потребляется тем же кругом, которым и производится, плюс какая-то маленькая прослойка вокруг него. Существует статья cоциологов Светланы Коро-левой и Алексея Левинсона, в которой они исследовали востребованность современной поэзии у студентов и выяснили, что она крохотная. Там есть очень точная формулировка, что современная поэзия — это «про всех, но не для всех». Это очень похоже на сегодняшнюю ситуацию, притом что статья написана 9 лет назад.

Кукулин: Сама ситуация неуспеха поэзии обсуждается, самое позднее, начиная с эпохи романтизма. Нынешняя «невостребованность» — отчасти иллюзия, возникающая из-за невольного сравнения с успехом поэзии в советские времена, когда она во многом выполняла не литературную, а социально-терапевтическую функцию. Я имею в виду, с одной стороны, Вознесенского, Евтушенко и других «легальных» шестидесятников; с другой — «интеллигентские» стихи 70-х, в диапазоне от Кушнера до Владимира Соколова, которые немножко отличались от окружающего фона и были популярны среди людей, которые устали от упрощенной соцреалистической поэзии. Поэзия тогда входила в жизнь на правах социально-культурной практики, которая позволяла человеку внутреннюю самостоятельность среди окружающей рутины. Сегодня такого рода терапию обеспечивает, например, артхаусное кино. И надо сказать, что сравнительная узость круга читателей — ситуация, характерная для всей Европы, и она стабильна, то есть число любителей поэзии не уменьшается. Немецкий поэт Ханс Энценсбергер не зря говорил, что число читателей поэзии в любой стране вне зависимости от ее размеров составляет 3000 человек.

«Стихи для всех» существуют. Просто мы, когда говорим слово «поэзия», выносим их за скобки. Они существуют как приложение к музыке»

Кузьмин: У Бродского в Нобелевской лекции более оптимистичная формула: стихи всегда читает один процент населения, желающие могут утешаться демографическим взрывом.

Кукулин: Почему так происходит? Об этом уже писали Левинсон и Королева: современная поэзия работает с достаточно дискомфортными переживаниями, с которыми не каждый соглашается иметь дело. Потому что современный город и так человека напрягает, и большинство горожан логичным образом стремятся через культуру анестезировать повседневные стрессы, а не анализировать их. Для того чтобы принять те переживания, о которых говорит поэзия, нужно ответить на вопрос: «А зачем тебе это нужно?» Людей, которые готовы над этим вопросом думать, никогда не будет много. Не потому что они лучше других — а потому что тут просто предполагается специальная психологическая ориентация.

Василевский: Тут прозвучала формулировка «стихи не для всех». Дело-то в том, что «стихи для всех» прекрасно существуют. Просто мы, когда говорим слово «поэзия», выносим их за скобки. Они другими людьми пишутся, иначе транслируются и существуют как приложение к музыке. Если мы суммируем аудиторию попсы, рока, авторской песни, рэпа, мы увидим, что это покрывает всю страну. Люди не живут вне поэзии, просто они взаимодействуют с ней иначе и, как правило, с плохой. Вот фильм «Брат», идет Данила Багров в наушниках, в которых играет «Наутилус». Представить его с книжкой стихов трудно. Но можно сказать, что этот типаж живет вне поэзии? Нельзя. Но мы с вами, когда говорим о по-э-зии, имеем в виду нечто другое. Но это нечто другое заведомо не адресовано большой аудитории.

вот срублено дерево и пенёк зарос
вот обрастающий цепочками писем
новый адрес ветки сообщений
пока вас не было в сети
то есть срубил дерево сел на пень
проверять почту а встал уже
с постаревшим телом кто это действует
скажи кто пишет когда тебя нет в сети
солнце сушит упавшее дерево
а когда ты есть кто пишет
дерево так и лежит
на пеньке никого нет
ты не можешь получать сообщения
или спрятался за деревом
оно лежит
ты живой или away
у тебя новый адрес
ты посадил дерево
это для меня
а ещё кто-то видит
оно прорастает сквозь дом

Кукулин: Слово «заведомо» у меня вызывает возражения. Никто из известных мне поэтов, с поправкой на немногих интравертов, не пишет только для узкой аудитории. Все хотят быть услышаны каким-то количеством людей, главное — чтобы аудитория была понимающая. Цифры здесь не так важны.

Кузьмин: Ну как не важны? Тоже важны. Но при этом танцевать надо от того простого факта, что любое серьезное искусство всегда апеллирует к незначительному меньшинству населения. Если нам кажется, что так было не всегда, то это иллюзия. Просто примерно то большинство, чье мнение мы сегодня будто бы должны брать в расчет, сто лет назад вообще не владело грамотой. А сегодня формально владеет, но фактически уровень его запросов и культурной компетенции почти не изменился. Но то значимое меньшинство, которое остро заинтересовано в наиболее тонком и глубоком понимании мира, человека, языка (а искусство нужно ровно для этого), не может исчерпываться тремя тысячами человек — это была бы национальная катастрофа. Значит, наш вопрос — как увеличить этот круг, скажем, с трех тысяч до тридцати тысяч. На Западе этот вопрос решается тем, что любое актуальное искусство собирается вокруг университета, ближе к своей целевой аудитории — продвинутой молодежи. А нашими университетами командуют люди советской выучки, которые серьезное искусство -туда не пускают. Куда податься? Работающий вариант я знаю один: объединение аудиторий разных видов искусства через общие проекты. Потому что у любого серьезного искусства проблемы с аудиторией (в частности, на почти такой же дискуссии про академическую музыку я буквально недавно был) — но и художественная, мировоззренческая проблематика у разных видов искусства во многом совпадает, поэтому тем, кто привык к сложной музыке, могут подойти и сложные стихи. Попытки такого перекрестного опыления есть, некоторые небезуспешны — правда, поэзия чаще всего проходит по разряду бедной родственницы, это еще по серебренниковской «Территории» было очень заметно. Или вот недавно вполне приличные люди из театрального мира организовали поэтический телемост со штатом Айова.

Гулин: То есть как? Поэты по скайпу читали друг другу стихи?

Кузьмин: Нет, стихи читали актеры — вопрос в том, кто эти стихи выбирал. С американской стороны — Кристофер Меррилл, ученик Бродского, один из лучших специалистов страны. А с российской — Союз театральных деятелей. То есть наше искусство не воспринимается как равноправное: подумаешь, слова — ими все разговаривают.

И окунь и линь поднимались по нашей реке
И атмосферный фронт
Распространял свое влияние
И пожилой крестьянин с крошечною внучкою своей
Сидят на берегу
Искрилось молоко сверкал картофель
Клубились полчища врагов
И девочка двумя мизинцами очерчивала безопасный круг

Степанова: Я бы вернулась к началу разговора, где уже несколько раз прозвучало слово «неуспех». То есть мы как бы сразу признали, что современную поэзию какая-то страшная неудача постигла, и стали обсуждать пути ее выведения из тупика. У меня на этот счет довольно радикальная точка зрения. Я считаю, что продвигать современную поэзию, безусловно, нужно и важно, в том числе и потому, что это у нас в крови: вещи, которые любишь, хочется с кем-то разделить. Но я не понимаю, зачем делать из трех тысяч читателей тридцать, я не вижу особой разницы. Тиражи у поэтических книжек 1910 года и 2010-го — одни и те же: пятьсот, тысяча, ну две тысячи экземпляров. Стихи читают люди со своей особой психофизикой. У них так устроено ухо, у них так устроен глаз, они так видят реальность — можно сказать, что они на поэзию обречены. Я подозреваю, что наши просветительские усилия — если они окажутся успешными — будут приращивать количество людей, для которых это чтение необязательно. То есть мы будем работать на то, чтобы превратить поэзию в часть индустрии досуга, в еще одну разновидность конвейера по обслуживанию человека в его послерабочее время. Он приходит домой и думает, что бы ему такое сделать — пойти на поэтический вечер или поиграть во Fruit Ninja? Нужны ли стихи в этой товарной линейке? Я не уверена. Когда мы говорим об успехе или неуспехе поэзии, мы должны спросить себя: а какова вообще ее задача? Ставит ли поэзия перед собой задачу быть успешной — и даже иметь читателя? Безусловно, она хочет быть прочитанной. Но в первую очередь она хочет быть написанной. Это из Монтеня, по-моему: «С меня довольно немногих, с меня довольно и одного, с меня довольно и ни одного».

Кузьмин: Нам с Монтенем, может, и достаточно. Но именно потому что поэзия не способ проведения досуга, а особая познавательная деятельность, ее востребованность важна не только и не столько для нее самой. Если общество не востребует инновационное искусство — значит, оно не хочет держать руку на собственном пульсе. То есть гибнет. И потом: если чья-то личность могла бы стать сильнее и крупнее от встречи со стихами Степановой или Горалик, но не стала, потому что школьный курс окончился на Твардовском, — на чьей это совести?

Курилкин: Мы сейчас говорим о происходящем в катастрофическом регистре — при этом у нас есть равноценная возможность описать ситуацию как чрезвычайно благоприятную. Много поэтов, много издательств, много книг, журналы, премии, вечера — существует полноценная и успешная индустрия, и у нее есть ощутимый спрос. И это совсем не гетто: «Афиша» печатала стихи, Esquire печатал, «Большой город». Да, тиражи редко превышают 1000 экземпляров и зачастую печатаются на деньги меценатов, но увеличение тиража и достижение рентабельности для меня, например, выглядят решаемой технической задачей. Я просто вслед за Машей не уверен, что эту задачу нужно решать.

Выбор Андрея Курилкина

Вот она, Москва-красавица, —
постоянный фейерверк.
Поглядите, как бросается
белый низ на черный верх.

Дайте нам, у нас каникулы,
конфетти и серпантин.
Остальное, что накликали,
даже видеть не хотим.

Ожидания доверчиво
в новостях передают.
Всем привет от фейерверщика,
а от сменщика — салют.

Как бы вытащить из ящика
с говорящей головой
не того, впередсмотрящего
на тебя, как часовой —

словно ты шпана советская
или крайний инвалид.
Он о том, что время детское,
по-немецки говорит.

Время — голову не высуни.
И уходят в дальний путь
дети, загнанные крысами.
Им вода уже по грудь.

Кузьмин: При этом надо помнить, что издательств, специализирующихся на современной русской поэзии, — пять-шесть, поэтических журналов — столько же. Это меньше, чем в той же Америке, примерно в пятьдесят раз.

Степанова: Там это очень сильно встроено в курсы creative writing, в индустрию самосовершенствования и разного рода психотерапевтических практик. То есть поэзия — во многих случаях просто способ изменить жизнь к лучшему.

Горалик: Я понимаю, откуда возникает тревога по поводу тиражей. Они, может, и одинаковые в 1910-м и сейчас, но количество образованных людей, умеющих читать на русском языке, с тех пор сильно увеличилось. И сопоставимость тиражей — это провал дорогого многим просветительского проекта. Наверное, у тех, кто его проекти-ровал в 1910-м, были немного другие представления о том, как все будет 100 лет спустя. Понятно, что тут масса факторов: изменение механизмов распространения информации, расширение культурного пространства… Но для меня очень важен разговор даже не о тиражах, а о механизмах распространения поэзии вообще. Меня интересует вопрос: вот из 3 миллионов потребителей радио «Шансон» есть один, который жопой чувствует, что существует что-то другое, и как ему на это другое выйти? В моем представлении эти люди заслуживают любых усилий, чтобы помочь им найти поэзию.

«Тиражи у поэтических книжек 1910 года и 2010-го — одни и те же: пятьсот, тысяча, ну две тысячи экземпляров»

Кукулин: Если мы будем предпринимать эти усилия, часть людей неизбежно будут воспринимать поэзию как, условно, модное времяпрепровождение. Но если мы все-таки найдем того, для кого эта поэзия будет объяснять мир… У меня есть любимая формула на этот счет из истории группы The Velvet Underground. Про их первый альбом говорили, что он вышел тиражом 5 тысяч экземпляров, но зато каждый, кто купил пластинку, создал потом свою группу.

Степанова: То есть мы работаем над увеличением поголовья писателей стихов?

Гулин: На самом деле массовая поэзия ведь тоже есть, и она за последние годы стала гораздо более востребована. Вера Полозкова, Дмитрий Быков. Вероятно, существуют люди, которые ищут поэзию, находят вот это — и этим удовлетворяются. Существуют ли механизмы, которые помогли бы им двинуться дальше?

было в детстве — заходишь метро разжимаешь в горсти пятаков,
а присмотришься — с каждого лыбится маленький радек уродом.

и сегодня брусчаткой из каменев тех же гуляет братва дорогая
со смертельными бритвами стекол сварливых поверх метростроя.

отгрызается норкина лапа, плотва и сестра, и надежда слепая навстречу, —
и незрячее время, немея, пахнет госпитальною хлоркой, победною уткой.

ты москва, твой отравленный медью и кровью гудок заводской ли фабричный
ежедневно встает во весь рост над хрустальной палаческой розочкой ГУМа:

ты над нами уже занесла карандашик смертельный, тупой, торопливый.
Расскажи кто нас переживет, под землёю с тобою смеясь и мешаясь?

— Ты напрасно бежишь, эту медь в кулаке разжимая, сжимая, потея.
ни в Сокольниках ты не укроешься, ни, тем более, в Парке Культуры.

над тобою кроится, тебя предавая, разорванный воздух июльский.
Я повсюду узнаю тебя по тому, что ты помнить и знать не желаешь.

Кукулин: Я бы предпочел тут не называть конкретные имена, потому что та же Вера, мне кажется, очень серьезно относится к тому, что делает. Дело в том, что современная поэзия, интересная тем, кто сидит за этим столом, как я уже говорил, готова работать с травматическими, эмоционально сложными состояниями человека. И вопрос перехода от поэзии комфортной к дискомфортной — это вопрос антропологический, он не связан собственно с поэзией.

Гулин: Но ведь эта поэзия второго ряда тоже открывает дискомфортные зоны.

Горалик: Нет ничего более тяжелого, чем сюжеты, описываемые в песнях радио «Шансон»!

Кузьмин: Тут гораздо более печальная вещь. Дело в том, что даже в настоящей поэзии первого ряда может быть под определенным углом зрения считан скорее комфортный, чем дискомфортный слой. Вот простой пример. Я говорю людям: давайте пригласим поэта Звягинцева. А они смотрят и говорят: «Мы не понимаем, о чем здесь речь, давайте лучше пригласим поэта Сваровского». Поэт Сваровский абсолютно ничем не хуже поэта Звягинцева, но устройство их текстов совершенно разное.

Степанова: Сваровский иллюзорно понятнее.

Гулин: Если вернуться к новому поэтическому мейнстриму вроде Верочки и Быкова — почему он расцвел в последние годы?

Курилкин: Так это тривиальная ситуация, она всегда воспроизводится. И Бенедиктов лучше продавался, чем Пушкин, а Надсон лучше, чем Фет. Такова культурная норма, ее и петровские преобразования не сломают.

Кукулин: Полозкова и Быков — это все-таки очень разные поэты. Кроме того, шумный успех проекта «Гражданин поэт» связан не с состоянием литературы, а с состоянием общества.

Гулин: Но все-таки этот проект манифестирован как поэтический.

Горалик: Мне кажется, мы зря уходим от антропологической составляющей. Мы же говорим иногда о поэзии в очень узнаваемых чистых формах — рифма, ритм и так далее. Тут спросить бы специалистов (а такие исследования есть) о том, как работает мнемоника, как устроена чисто эмоциональная реакция на текст. Есть же какой-то механизм, который заставляет нас схватывать определенные типы текстов: мы наблюдаем это, когда видим ребенка, который приходит в восторг от двух рифмующихся слов.

У Кузьминишны племянница
одевалась в черное и розовое,
громко смеялась, тыкала пальцем,
говорила — я нежная, я честная,
пошла на фронт медсестричкой
на Кавказ, воевать с грузинами,
попала в плен, вышла замуж
за главного террориста,
живет в гареме, ходит в мечеть,
звонила Кузьминишне — говорила,
учусь в академии на нейрохирурга,
делаю биологических роботов,
я же ведьма, волшебница,
скоро захватим вас в четыре утра,
отнимем Казань и Курск,
приезжай ко мне, Кузьминишна,
изюму поешь, кураги.

Кукулин: В общем, существует теория так называемой семантической афазии, созданная принстонским антропологом Сергеем Ушакиным. Суть ее в том, что в постсоветской ситуации человек не может сориентировать себя в истории относительно собственного и коллективного прошлого. И он начинает конструировать это отношение к прошлому из готовых форм. С этой точки зрения Ушакин анализировал галерею постановочных фотопортретов Екатерины Рождественской из журнала «Караван историй», в которой известные медийные персонажи предстают в виде персонажей известных картин, а также эпидемическую склонность провинциальных российских бизнесменов и чиновников запечатлевать себя в образе исторических лиц. Ну, скажем, в образе Пушкина и так далее.

Гулин: Да, это ровно «Гражданин поэт». Кстати, об образе Пушкина. Вот буквально на днях была новость. Я даже зачитаю. Антон Демидов, лидер движения «Россия молодая», одетый Александром Пушкиным, пришел на очередную акцию оппозиции в Новопушкинский сквер с плакатом «Моя площадь — не для революционных заговоров» и прочитал стихотворение «Клеветникам России». Представители оппозиции порвали «Пушкину» рубашку, порвали плакат, оторвали бакенбарды. (Общий смех.) Это же тоже запрос на поэзию.

Степанова: Это очень интересный запрос. Это запрос на поэзию в тех, очень уже архаических, формах, которые это сознание считает конвенциональными.

«Гражданин поэт» апеллирует к общей памяти, сложенной из детских кубиков: белеет парус, жил да был крокодил, скажи-ка, дядя, ведь недаром»

Кукулин: Какую функцию выполняет в этом случае Пушкин? Классика предстает здесь как культурная легитимация власти.

Степанова: Но это нецелевое использование поэзии. То есть крышку стола можно использовать, чтобы открыть бутылку пива, но вообще стол, конечно, для другого нужен.

Гулин: А та поэзия, какой мы хотим ее видеть, в таком социальном контексте не может или не хочет быть востребованной?

Кузьмин: Не может.

Степанова: Ну почему? Вот поэт Павел Арсеньев из «Лаборатории поэтического акционизма», который вышел на митинг в Петербурге с плакатом «Вы нас даже не представляете». Это жест, который рассчитан на очень широкую аудиторию, — и при этом он остается в поле поэтического.

Ты входишь в комнату, но я тебя не слышу.
Со слухом плохо у меня.
Но отражение твое в окне я вижу
На фоне тополя и солнечного дня.

Ты что-то желтое из шкафчика достала
И так же тихо вышла в дверь.
Я за столом сидел. Мне как-то страшно стало.
Не веришь в призраков — и правильно: не верь.

Не слуха жалко мне, что шорохи и звуки?
Скорее призрак я, чем ты.
Не это мучает, а я боюсь разлуки.
Мне с ней не справиться. И справишься ли ты?

Кукулин: Тот всплеск интереса к поэзии, что мы сейчас наблюдаем, это всплеск интереса к поэзии готовой социальной формы, которая обеспечивает некоторую связность социума. А ее обеспечивает поэзия, известная с детства: собственно детская поэзия или стихи из школьной программы. Как Виктор Борисович Кривулин писал: «Но михалков-маршак-барто — вот наше подлинное то, откуда лезут руки-ноги». Поэзия выступает как некий общеузнаваемый ресурс: не то, под чем каждый может подписаться, а то, что каждый готов вспомнить в равной степени.

Степанова: Ну да, собственно, к этому апеллирует «Гражданин поэт» — к общей памяти, сложенной из детских кубиков: белеет парус, жил да был крокодил, скажи-ка, дядя, ведь недаром. И к ней же обращается Путин, когда он Лермонтова цитирует.

Кузьмин: Причем это все апелляции к школьному канону, в который поэзия кое-как входит, а другие виды искусства — по инерции нет.

Степанова: А у современности канона нет. Ни в школе, ни дома.

Василевский: На самом деле ведь кроме поэзии есть еще Поэт. Люди, не очень хорошо знающие современную поэзию, они ведь хотят, чтобы их удивили поэтом. И в культурной памяти заложен со школы целый набор типов. Что такое поэт? Допустим, Державин, Пушкин, Лермонтов, Маяковский, Есенин, Блок. А это все больше не работает, это ушедшие типажи. Сегодня это невозможно воспроизвести буквально — будет фарс. Последний такой типаж — Бродский, но не каждому же Нобелевскую премию давать. А сегодня современный поэт, как правило, ничем от других людей не отличается.