Памяти поэтессы елены шварц. Рождение и эксплуатация двойника

МАРТОВСКИЕ МЕРТВЕЦЫ 1. Веришь ли, знаешь ли? Пусть церковь тоже человек И вросший в землю микрокосм. А нас ведь освятил Христос. Так вознесись главой своей Превыше каменных церквей. Раньше я все мысли говорила, Раньше я была как люди тоже, На свечу ночную на могиле Под дождем весенним я похожа. Оглянулась, оборотилась. Есть у церкви живот, есть и ноги, По живот она в землю врылась, А земля - грехи наши многи. Есть и сердце у нее, Через кое протекали Поколенья на коленях, Что кровинки - тень за тенью, Гулкий шепот покаянья. Из тела церкви выйдя вон, В своем я уместилась теле, Алмазные глаза икон По-волчьи в ночь мою смотрели. Темное, тайное внятно всем ли? О сколько раз, возвращаясь вспять, Пяту хотела, бросаясь в землю Церкви в трещинах целовать. И, крестясь со страхом и любовью, В ее грудь отверстую скользя, Разве мне ее глухою кровью Стать, как этим нищенкам, нельзя? 2. Черная бабочка Звезды вживлены в крылья, В бархат несминаемый вечный, С лицом огромным меж нежных крыл, Мужским и нечеловечьим. Из винтовок она вылетает, Впереди пули летит, Кто видал ее - не расскажет, Как она свое стадо клеймит. Называли, именовали - Ангел смерти трудолюбив, Океаны что мысль пролетала, Каждый колос ревниво срезала Из бескрайних все новых нив. Закружилась она, зашептала, Легким взмахом сознанье темня: Как же ты воротиться мечтала, Если ты видала меня? 3 Где соловей натер алмазом дробным Из холщевины небеса, Там умирала, как на месте диком, лобном Оранжевая полоса. Звезда расколотым орехом К деревьям низко подплыла, И будто ночи этой эхо Духа полночь моего была. Там луны пестрые сияли, И звезды смутно голосили, И призраки живыми стали - Входили, ели, выходили И жадно и устало жили. Там звери чье-то тело тащат В нагроможденье скал, И с глазом мертвым, но горящим В колодце темном и кипящем Бог погребен стоял. 4. Весной мертвые рядом В мертвых холодном песке Стану и я песчинкой, На голубом виске Разведу лепестки и тычинки. Куна пролетает, горя, Только не эта, другая. Мертвых холодных моря Без берегов и края. Подросток - только он один - он одинокость с Богом делит, Но уж зовет поводыря его душа, привстав над телом. Никогда ты не будешь уже одиноким - это верно тебе говорю - Духи липнут к душе - всюду кто-нибудь будет - в аду ли, в раю. Душ замученных промчался темный ветер, Черный лед блокады пронесли, В нем, как мухи в янтаре, лежали дети, Мед давали им - не ели, не могли. Их к столу накрытому позвали, Со стола у Господа у Бога Ничего они не брали И смотрели хоть без глаз, но строго. И ребром холодным отбивали По своим по животам поход-тревогу. И тогда багровый лед швырнули вниз И разбили о Дворцовую колонну, И тогда они построились в колонны И сребристым прахом унеслись... Может, я безумна? - о йес! Ах, покойников шумит бор сырой и лес Ах, чего же вы шумите, что вы стонете? Не ходила на кладбище по ночам, Так чего ж вы стали видимы и гоните? И не тратьтесь на меня по пустякам И ты, поэт, нездешний друг! Но и тебя мне видеть жутко, Пророс ты черной незабудкой, Смерть капает из глаз и рук. Он смерть несет как будто кружку Воды колодезной холодной, Другой грызет ее, как сушку, И остается все голодный. Моя душа меня настигла - ой! Где ты была - неважно. Бог с тобой. Любовь из пальцев рвется ко всему - К уроду, к воробью - жилищу Твоему. А вот и кровь бредет - из крови волоса - Розовые закатила глаза. «Я человек, - она плачет, - я жажду!» О Маринетти - tu l`a voulu,* Ну так и стражди. И все-таки могучий Дионис, Обняв за икры Великий Пост, Под лед летает к рыбам вниз И ниже - ниже - выше звезд. И в их смешенье и замесе, ___________________ *Ты этого хотел (фр.) В их черно-белой долгой мессе Ползу и я в снегах с любовью, Ем серый снег вразмешку с кровью. И в эти дни, в Великий Пост, Дождь черный сыплется от звезд, Кружком обсели мертвецы, Повсюду волочу их хвост. И Юнг со скальпелем своим Надрежет, не колеблясь, душу И имя тайное мое Горячим вдышит ветром в уши. Косматый мрак с чужим лицом Моим прикинулся отцом, Свою непрожитую силу Из жирной киевской земли, Из провалившейся могилы Вливает в вену мне - возьми! Нет, не про вас души алтарь! Что надо вам, умершим всем? И так я, как безумный царь, И снег, и глину, звезды ем Пью кровь из правого соска Такую горькую - напрасно За плечи тащите меня В ад, как в участок вы - так страстно. Всю вашу цепь столкну в овраг - Душой, не телом, в теле - тесно, Когда Страстной я слышу шаг, Гром тишины ее небесной. Вы, звери, крыльями шумя, Хотите поглотить меня, Вы, птицы, сладкий тленный мозг Из кости алчете, из сердцевины. Аркольский я - пусть слабый - мост, Толкнете - полетит в пучину Космический Наполеон, И мир, и свет, и блеск времен. Стоит, меняя маски, лица И пятки мне вдавив в глазницы. Меча вы слышите ли звон? Всю вашу цепь столкну в овраг - Душой, не телом, в теле - тесно, Когда Страстной я слышу шаг, Гром тишины ее небесной. 5 Смерть - это веселая Прогулка налегке, С тросточкой в руке. Это - купанье Младенца в молоке. Это тебя варят, Щекотно кипятят, В новое платье Одеть хотят. Смерть - море ты рассвета голубое, И так в тебя легко вмирать - Как было прежде под водою Висеть, нырять, Разглядывая призрачные руки И тени ног, - Так я смотрю сквозь зелень, мглу разлуки В мир - как в песок. Ты умер - расцветает снова Фиалковый цветок. Ты, смерть, пчела, - и ты сгустить готова В мед алый сок. Не бойся синей качки этой вечной, Не говори - не тронь меня, не тронь, Когда тебя Господь, как старый жемчуг Из левой катит в правую ладонь. 1980 ЧЕРНАЯ ПАСХА 1. Канун Скопленье луж как стадо мух, Над их мерцанием и блеском, НАД расширяющимся плеском Орет вороний хор. И черный кровоток старух По вене каменной течет вдоль глаз в притвор Апрель, удавленник, черно лицо твое, Глаза серей носков несвежих, Твоя полупрозрачна плешь, Котел - нечищенный, безбрежный, Где нежный праздник варят для народа - Спасительный и розовый кулеш. Завтра крашеные яйца, Солнца легкого уют, Будем кротко целоваться, Радоваться, что мы тут. Он воскрес - и с Ним мы все, Красной белкой закружились в колесе И пылинкою в слепящей полосе. А нынче, нынче все не то... И в церкву не пройти На миг едва-едва вошла В золотозубьга рот кита миллионера, Она все та же древняя пещера, Что, свет сокрыв, от тьмы спасла, Но и сама стеною стала, И чрез нее, как чрез забор, Прохожий Бог кидает взор. Войдешь - и ты в родимом чреве: Еще ты не рожден, но ты уже согрет И киноварью света разодет. Свечи плачутся, как люди, Священника глава на блюде Толпы - отрубленной казалась. В глазах стояла сырость, жалость. Священник, щука золотая, Багровым промелькнул плечом, И сердца комната пустая Зажглась оранжевым лучом. И, провидя длань Демиурга Со светящимся мощно кольцом, В жемчужную грязь Петербурга Я кротко ударю лицом. Лапки голубю омыть, Еще кому бы ноги вымыть? Селедки выплюнутая глава Пронзительно взглянула, Хоть глаз её давно потух, Но тротуар его присвоил И зренье им свое удвоил. Трамвай ко мне, багрея, подлетел И, как просвирку, тихо съел. Им ведь тоже, багровым, со складкой на шее, Нужно раз в году причаститься. 2. Где мы? Вот пьяный муж Булыжником ввалился И, дик и дюж, Заматерился. Он весь как божия гроза; «Где ты была? С кем ты пила? Зачем блестят твои глаза И водкой пахнет?» - И кулаком промежду глаз Как жахнет. И льется кровь, и льются слезы. За что, о Господи, за что? Еще поддаст ногою в брюхо, Больной собакой взвизгнешь глухо И умирать ползешь, Грозясь и плача, в темный угол. И там уж волю вою дашь. Откуда он в меня проник - Хрипливый злой звериный рык? Толпой из театра при пожаре Все чувства светлые бежали. И боль и ненависть жуешь. Когда затихнешь, отойдешь, Он здесь уже, он на коленях, И плачет и говорит «Прости, Не знаю как... ведь не хотел я...» И темные слова любви Бормочет с грустного похмелья. Перемешались наши слезы, И я прощаю, не простив, И синяки цветут, как розы. ....................... Мы ведь - где мы? - в России, Где от боли чернеют кусты, Где глаза у святых лучезарно пусты, Где лупцуют по праздникам баб... Я думала - не я одна, - Что Петербург, нам родина - особая страна, Он - запад, вброшенный в восток, И окружен, и одинок, Чахоточный, всё простужался он, И в нем процентщицу убил Наполеон. Но рухнула духовная стена - Россия хлынула - дурна, темна, пьяна. Где ж родина? И поняла я вдруг: Давно Россиею затоплен Петербург. И сдернули заемный твой парик, И все увидели, что ты - Все тот же царственный мужик, И так же дергается лик, В руке топор, Расстегнута ширинка... Останови же в зеркале свой взор И ложной красоты смахни же паутинку О Парадиз! Ты - избяного мозга порожденье, Пропахший щами с дня рожденья. Где ж картинка голландская, переводная? Ах, до тьмы стая мух засидела родная, И заспала тебя детоубийца - Порфироносная вдова, В тебе тамбовский ветер матерится, И окает, и цокает Нева. 3. Разговор с жизнью во время тяжелого похмелья Багрянит око Огнем восток, Лимонным соком Налит висок. И желт состав, Как из бутылки, Пьет жизнь, припав Вампиром к жилке. Ах, жизнь, оставь, Я руку ли тебе не жала, Показывала - нет кинжала, А ты, а ты не унялась... И рвет меня Уже полсуток. О подари хоть промежуток - Ведь не коня. Ну на - терзай, тяни желудок к горлу, Все нутро - гляди - в нем тоже нет оружья, Я не опасна, я - твоя, Хоть твоего мне ничего не нужно. Но, тихая, куском тяжелым мяса, Она прижмется вся к моим зрачкам. Жива ль она? Мертва? Она безгласна, И голос мой прилип к ее когтям. И, как орел, она несет меня Знакомыми зелеными морями, Уронит и поймает вновь, дразня, И ластится румяными когтями. Как сердце не дрожит, Но с жизнью можно сжиться: То чаем напоит, То даст опохмелиться. 4. Искушение Воронкой лестница кружится, Как омут Кто-то, мил и тих, Зовет со дна - скорей топиться В камнях родимых городских. Ведь дьяволу сверзиться мило, И тянет незримо рука Туда, где пролет ниспадает уныло Одеждой моей на века. Он хочет, он хочет вселиться И крови горячей испить, И вместе лететь и разбиться, По камню в истоме разлиться, И хрустнуть, и миг - да не быть. Но цепь перерождений - Как каторжные цепи, И новый облик душу, Скокетничав, подцепит. Ах, гвоздь ведь не знает - Отчего его манит магнит, И я не знаю - кто со дна Зовет, манит. Может, кто-то незримый, родной, И так же, как я, одинок. . Торговцем злобным сатана Чуть-чуть меня не уволок - Конфетой в лестницы кулёк, Легко б лететь спьяна. Но как представлю эту смесь - Из джинсов, крови и костей, Глаз выбитый, в сторонке крестик... Ах нет, я думаю, уволь. А мы - зачем мы воскресаем Из боли в боль? И кровь ручонкою двупалой, Светящейся и темно-алой Тянется в помещенье под лестницей, Где лопаты и метлы... Там-то её пальчики прижали, Там они увяли, засохли. 5. Наутро Я плыву в заливе перезвона, То хрипит он, то - высок до стона. Кружится колокольный звон, Как будто машет юбкой в рюшах, Он круглый, как баранка он, Его жевать так рады уши. Христосуется ветер и, косматый, Облупливает скорлупу стиха. А колокольня девочкой носатой За облаками ищет жениха. 6. Обычная ошибка Сожженными архивами Кружится воронье. На площадь черно-сивую Нет-нет да плюнет солнце. И кофеем кружит народ На городских кругах. И новобранцем день стоит, Глядит в сухих слезах. Бывают дни, такие дни, Когда и Смерть, и Жизнь Близнятами к тебе придут, - Смотри не ошибись. Выглядят они простО - На них иссиние пальто Торжковского пошива, И обе дамочки оне Торгового пошиба. Губки крашены сердечком И на ручках по колечку. И я скажу одной из них - У ней в глазах весна: «Конечно, ты - еще бы - Жизнь, Ты, щедрая, бедна.» Но вдруг я вижу, что у ней Кольцо-то на кости. И на коленях я к другой «Родимая, прости!» Но в сердце ужас уж поет, Жужжит сталь острия. Бумагу Слово не прожжет, Но поджелтит края. 1974

- (р.1948), русская поэтесса. До 1989 стихи публиковались в самиздате и на Западе. В религиозной поэзии, основанной на христианской традиции, поиски места человека в мире, противоборство добра и зла, взаимопроникновение сна и реальности. Сборники… … Энциклопедический словарь

- (р.1948) русская поэтесса. До 1989 стихи публиковались в самиздате и на Западе. В религиозной поэзии, основанной на христианской традиции, поиски места человека в мире, противоборство добра и зла, взаимопроникновение сна и реальности. Сборники… … Большой Энциклопедический словарь

Елена Андреевна Шварц (17 мая 1948, Ленинград) русская поэтесса. Дочь литературного деятеля Дины Морисовны Шварц Содержание 1 Биография 2 Сборники стихов 3 Примечания 4 Ссы … Википедия

- (17 мая 1948, Ленинград) русская поэтесса. Дочь литературного деятеля Дины Морисовны Шварц Содержание 1 Биография 2 Сборники стихов 3 Примечания 4 Ссы … Википедия

- (нем. Schwarz, идиш שװאַרץ чёрный) распространённая немецкая и еврейская фамилия. Варианты написания Германия: Schwartz, Schwarz Польша: Szwarc Румыния: Şvarţ Израиль: שוורץ Другие: Shvartz, Swarts, Svarc, Svarcz, Švarc, Shwartz … Википедия

Дарья Кустова Гражданство … Википедия

Татьяна Волосожар … Википедия

В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Рудьев. София Рудьева С … Википедия

Содержание 1 А 2 Б 3 В 4 Г 5 Д 6 Е … Википедия

- … Википедия

Книги

  • Зверь-цветок , Шварц Елена Андреевна. В книгу вошли избранные стихотворения Елены Шварц (1948-2010), одного из лучших поэтов ленинградского андеграунда 1970-х и 1980-х годов…
Награды: Подпись:

Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

[[Ошибка Lua в Модуль:Wikidata/Interproject на строке 17: attempt to index field "wikibase" (a nil value). |Произведения]] в Викитеке Ошибка Lua в Модуль:Wikidata на строке 170: attempt to index field "wikibase" (a nil value). Ошибка Lua в Модуль:CategoryForProfession на строке 52: attempt to index field "wikibase" (a nil value).

Еле́на Андре́евна Шварц (17 мая , Ленинград - 11 марта , Санкт-Петербург) - русская поэтесса, прозаик, одна из ведущих фигур ленинградской неофициальной культуры 1970-х и 1980-х годов.

Биография

Родилась в 1948 году в Ленинграде. Мать, Дина Морисовна Шварц - литературный деятель, заведующая литературной частью БДТ . Отец, Андрей Емельянович Джеджула (1913-1971) - профессор истории и парторг Киевского университета . По словам Елены Шварц, она никогда его не видела . Дед Морис Шварц возглавлял швейную фабрику им. Мюнценберга и был расстрелян "за подрыв швейной промышленности" в мае 1937 года, бабушка также была репрессирована.

Некоторые знаменитые строчки написала ещё в подростковом возрасте: «Бурлюк», «О море милое, тебя пересолили!» Непродолжительное время училась на Филологическом факультете ЛГУ . В 1971 году заочно окончила театроведческий факультет .

Официально нигде не работала, зарабатывала на жизнь переводами пьес для ленинградских театров. До начала перестройки публиковалась в СССР только в самиздате . В ближний круг общения Елены Шварц входили Виктор Кривулин , Дмитрий Бобышев , Сергей Стратановский , Юрий Кублановский , Михаил Шварцман .

Зимой 2001-02 гг. по приглашению фонда Бродского жила в Риме, на вилле Медичи . После пожара в квартире вынужденно перебралась в Дом писателей в Комарове . В 2002-08 гг. «Пушкинский фонд» выпустил наиболее полное, четырёхтомное собрание сочинений Елены Шварц.

Скончалась 11 марта 2010 года от онкологического заболевания. Отпевание состоялось в воскресенье, 14 марта , в Троицком (Измайловском) соборе Санкт-Петербурга . Похоронена на Волковском кладбище под одной плитой с матерью.

Признание

Произведения

В СССР c 1975 до 1985 публиковалась только в самиздате, иногда под псевдонимами. C 1978 печаталась за рубежом. Публикации в журналах русской эмиграции: «22» (№ 5), «Вестник РХД» (№ 140), «Эхо» (1978, № 2; 1979, № 1; 1980, № 1, 4), «Стрелец» (№ 3, 1986), «Ковчег» (№ 5, 1980; № 6, 1981), «Мулета» (№ 1, 1984), «Гнозис» (№ 5/6, 1979), «Глагол» (№ 3, 1981), «Третья волна» (№ 12, 1982), «Грани» .

Со второй половины 80-х гг. публиковалась и в отечественной периодике - в журналах «Вестник новой литературы» , «Родник» , «Радуга» , «Аврора» , «Звезда» , «Нева» , «Новое литературное обозрение» , «Критическая масса» , «Urbi» , «Знамя» , «Новый мир» , в альманахе «Камера хранения» и др.

Сборники стихов

  • «Танцующий Давид». - N. Y. : Russica Publishers, 1985. - ISBN 0-89830-074-6.
  • «Стихи». - П. : Беседа, 1987.
  • «Труды и дни Лавинии, монахини из ордена Обрезания Сердца». - Ann Arbor : Ardis Publishers, 1987.
  • «Стороны света». - Л. : Советский писатель, Ленинградское отделение, 1989. - 72 с., 5000 экз. - ISBN 5-265-00727-X.
  • «Стихи». - Л. : Ассоциация «Новая литература», 1990. - 120 с., 10 000 экз. - ISBN 5-85080-001-8
  • «Лоция ночи. Книга поэм». - СПб. : Советский писатель, Санкт-Петербургское отделение, 1993.
  • «Песня птицы на дне морском». - СПб. : Пушкинский фонд, 1995.
  • «Mundus Imaginalis: Книга ответвлений». - СПб. : Эзро, 1996.
  • «Западно-восточный ветер: Новые стихотворения». - СПб. : Пушкинский фонд, 1997.
  • «Соло на раскалённой трубе». - СПб. : Пушкинский фонд, 1998.
  • «Стихотворения и поэмы». - СПб. : ИНАПРЕСС , 1999.
  • «Дикопись последнего времени». - СПб. : Пушкинский фонд, 2001.
  • «Трость скорописца». - СПб. : Пушкинский фонд, 2004.
  • «Вино седьмого года». - СПб. : Пушкинский фонд, 2007.
  • «Перелетная птица (последние стихи )». - СПб. : Пушкинский фонд, 2011.
Проза
  • Определение в дурную погоду. - СПб. : Пушкинский фонд, 1997.
  • Видимая сторона жизни. - СПб. : Лимбус, 2003.
  • «Габриэле Д’Аннунцио. Крылатый циклоп». - СПб. : «Вита Нова» , 2010. - с. 528. - ISBN 978-5-93898-291-8. - (Серия: Жизнеописания).
Собрание сочинений
  • «Сочинения Елены Шварц», тт. I-II. - СПб. : Пушкинский фонд, 2002 (стихотворения и поэмы).
  • «Сочинения Елены Шварц», тт. III-IV. - (СПб. : Пушкинский фонд, 2008 (стихи, проза и пьеса).
Публикации на других языках;
  • Paradise: selected poems. - Newcastle upon Tyne: Bloodaxe, 1993
  • Ein kaltes Feuer brennt an den Knochen entlang … : Gedichte. - Chemnitz; B. ; St. Petersburg: Oberbaum, 1997
  • Das Blumentier: Gedichte. - Düsseldorf: Grupello-Verl., 1999, hrsg. und übersetzt von Alexander Nitzberg
  • La vierge chevauchant Venise et moi sur son épaule: poèmes. - Évian: Alidades, 2003
  • Olga Martynova, Jelena Schwartz. Rom liegt irgendwo in Russland. Zwei russische Dichterinnen im lyrischen Dialog uber Rom. Russisch / Deutch. Aus dem Russischen von Elke Erb und Olga Martynova. - W. : Edition per procura, 2006.
  • Birdsong on the seabed. - Tarset: Bloodaxe Books, 2008

Стихи Е. А. Шварц также переводились на сербский, шведский, норвежский, итальянский, иврит и др. языки.

Переводческая деятельность

  • Перевод с немецкого романа Мартина Бубера «Гог и Магог».

Напишите отзыв о статье "Шварц, Елена Андреевна"

Примечания

Литература

  • Самиздат Ленинграда, 1950-е - 1980-е. Литературная энциклопедия. М.: Новое литературное обозрение , 2003, с.365-368
  • Дарк Олег. Танец молнии //«Новый Мир» 2004, № 10.
  • Уланов А. Елена Шварц. Стихотворения и поэмы // «Знамя» 1999, № 9.

Ссылки

Отрывок, характеризующий Шварц, Елена Андреевна

– Что же нам теперь делать?.. – уже совсем запаниковала малышка. – Пойдём же, ну, пойдём!!!
– Куда?– тихо спросил мальчик. – Нам теперь некуда идти...
Я не могла этого дольше выносить и решила поговорить с этой несчастной, цеплявшейся друг за друга, перепуганной парой детей, которых судьба вдруг, ни за что, ни про что, вышвырнула в какой-то чужой и совершенно им непонятный мир. И я могла только лишь попробовать представить, как страшно и дико всё это должно было быть, особенно этой маленькой крошке, которая ещё вообще понятия не имела о том, что такое смерть...
Я подошла к ним ближе и тихо, чтобы не напугать, сказала:
– Давайте поговорим, я могу вас слышать.
– Ой, Видас, видишь, она нас слышит!!! – заверещала малышка. – А ты кто? Ты хорошая? Ты можешь сказать маме, что нам страшно?..
Слова лились сплошным потоком из её уст, видимо она очень боялась, что я вдруг исчезну и она не успеет всего сказать. И тут она опять посмотрела на скорую помощь и увидела, что активность врачей удвоилась.
– Смотрите, смотрите, они сейчас нас всех увезут – а как же мы?!. – в ужасе лепетала, совершенно не понимая происходящего, малышка.
Я чувствовала себя в полном тупике, так как первый раз столкнулась с только что погибшими детьми и понятия не имела, как им всё это объяснить. Мальчик вроде бы что-то уже понимал, а вот его сестра была так страшно напугана происходящим, что её маленькое сердечко не хотело понимать ничего вообще...
На какой-то момент я совершенно растерялась. Мне очень хотелось её успокоить, но я никак не могла найти нужных для этого слов и, боясь сделать хуже, пока молчала.
Вдруг из скорой помощи появилась фигура мужчины, и я услышала как одна из медсестёр кому-то крикнула: «Теряем, теряем!». И поняла, что следующим расставшимся с жизнью видимо был отец...
– Ой, па-апочка!!! – радостно запищала девчушка. – А я уже думала, ты нас оставил, а ты здесь! Ой, как хорошо!..
Отец, ничего не понимая, оглядывался по сторонам, как вдруг увидев своё израненное тело и хлопочущих вокруг него врачей, схватился обеими руками за голову и тихо взвыл... Было очень странно наблюдать такого большого и сильного взрослого человека в таком диком ужасе созерцавшего свою смерть. Или может, именно так и должно было происходить?.. Потому, что он, в отличие от детей, как раз-то и понимал, что его земная жизнь окончена и сделать, даже при самом большом желании, уже ничего больше нельзя...
– Папа, папочка, разве ты не рад? Ты же можешь видеть нас? Можешь ведь?.. – счастливо верещала, не понимая его отчаяния, дочка.
А отец смотрел на них с такой растерянностью и болью, что у меня просто разрывалось сердце...
– Боже мой, и вы тоже?!.. И вы?.. – только и мог произнести он. – Ну, за что же – вы?!
В машине скорой помощи три тела уже были закрыты полностью, и никаких сомнений больше не вызывало, что все эти несчастные уже мертвы. В живых осталась пока одна только мать, чьему «пробуждению» я честно признаться, совсем не завидовала. Ведь, увидев, что она потеряла всю свою семью, эта женщина просто могла отказаться жить.
– Папа, папа, а мама тоже скоро проснётся? – как ни в чём не бывало, радостно спросила девчушка.
Отец стоял в полной растерянности, но я видела, что он изо всех сил пытается собраться, чтобы хоть как-то успокоить свою малышку дочь.
– Катенька, милая, мама не проснётся. Она уже не будет больше с нами, – как можно спокойнее произнёс отец.
– Как не будет?!.. Мы же все в месте? Мы должны быть в месте!!! Разве нет?.. – не сдавалась маленькая Катя.
Я поняла, что отцу будет весьма сложно как-то доступно объяснить этому маленькому человечку – своей дочурке – что жизнь для них сильно изменилась и возврата в старый мир не будет, как бы ей этого не хотелось... Отец сам был в совершенном шоке и, по-моему, не меньше дочери нуждался в утешении. Лучше всех пока держался мальчик, хотя я прекрасно видела, что ему также было очень и очень страшно. Всё произошло слишком неожиданно, и никто из них не был к этому готов. Но, видимо, у мальчонки сработал какой-то «инстинкт мужественности», когда он увидел своего «большого и сильного» папу в таком растерянном состоянии, и он, бедняжка, чисто по мужски, перенял «бразды правления» из рук растерявшегося отца в свои маленькие, трясущиеся детские руки...
До этого я никогда не видела людей (кроме моего дедушки) в настоящий момент их смерти. И именно в тот злосчастный вечер я поняла, какими беспомощными и неподготовленными люди встречают момент своего перехода в другой мир!.. Наверное страх чего-то совершенно им неизвестного, а также вид своего тела со стороны (но уже без их в нём присутствия!), создавал настоящий шок ничего об этом не подозревавшим, но, к сожалению, уже «уходящим» людям.
– Папа, папа, смотри – они нас увозят, и маму тоже! Как же мы теперь её найдём?!..
Малышка «трясла» отца за рукав, пытаясь обратить на себя его внимание, но он всё ещё находился где-то «между мирами» и никакого внимания на неё не обращал... Я была очень удивлена и даже разочарована таким недостойным поведением её отца. Каким бы испуганным он не был, у его ног стоял малюсенький человечек – его крохотная дочурка, в глазах которой он был «самым сильным и самым лучшим» папой на свете, в чьём участии и поддержке она в данный момент очень нуждалась. И до такой степени раскисать в её присутствии, по моему понятию, он просто не имел никакого права...
Я видела, что эти бедные дети совершенно не представляют, что же им теперь делать и куда идти. Честно говоря, такого понятия не имела и я. Но кому-то надо было что-то делать и я решила опять вмешаться в может быть совершенно не моё дело, но я просто не могла за всем этим спокойно наблюдать.
– Простите меня, как вас зовут? – тихо спросила у отца я.
Этот простой вопрос вывел его из «ступора», в который он «ушёл с головой», будучи не в состоянии вернуться обратно. Очень удивлённо уставившись на меня, он растерянно произнёс:
– Валерий... А откуда взялась ты?!... Ты тоже погибла? Почему ты нас слышишь?
Я была очень рада, что удалось как-то его вернуть и тут же ответила:
– Нет, я не погибла, я просто шла мимо когда всё это случилось. Но я могу вас слышать и с вами говорить. Если вы конечно этого захотите.
Тут уже они все на меня удивлённо уставились...
– А почему же ты живая, если можешь нас слышать? – поинтересовалась малышка.
Я только собралась ей ответить, как вдруг неожиданно появилась молодая темноволосая женщина, и, не успев ничего сказать, опять исчезла.
– Мама, мама, а вот и ты!!! – счастливо закричала Катя. – Я же говорила, что она придёт, говорила же!!!
Я поняла, что жизнь женщины видимо в данный момент «висит на волоске», и её сущность на какое-то мгновение просто оказалась вышибленной из своего физического тела.
– Ну и где же она?!.. – расстроилась Катя. – Она же только что здесь была!..
Девочка видимо очень устала от такого огромного наплыва самых разных эмоций, и её личико стало очень бледным, беспомощным и печальным... Она крепко-накрепко вцепилась в руку своему брату, как будто ища у него поддержки, и тихо прошептала:
– И все вокруг нас не видят... Что же это такое, папа?..
Она вдруг стала похожа на маленькую, грустную старушечку, которая в полной растерянности смотрит своими чистыми глазами на такой знакомый белый свет, и никак не может понять – куда же теперь ей идти, где же теперь её мама, и где теперь её дом?.. Она поворачивалась то к своему грустному брату, то к одиноко стоявшему и, казалось бы, полностью ко всему безразличному отцу. Но ни один из них не имел ответа на её простой детский вопрос и бедной девчушке вдруг стало по-настоящему очень страшно....
– А ты с нами побудешь? – смотря на меня своими большими глазёнками, жалобно спросила она.
– Ну, конечно побуду, если ты этого хочешь, – тут же заверила я.
И мне очень захотелось её крепко по-дружески обнять, чтобы хоть чуточку согреть её маленькое и такое испуганное сердечко...
– Кто ты, девочка? – неожиданно спросил отец. – Просто человек, только немножко «другой», – чуть смутившись ответила я. – Я могу слышать и видеть тех, кто «ушёл»... как вот вы сейчас.
– Мы ведь умерли, правда? – уже спокойнее спросил он.
– Да, – честно ответила я.
– И что же теперь с нами будет?
– Вы будете жить, только уже в другом мире. И он не такой уж плохой, поверьте!.. Просто вам надо к нему привыкнуть и полюбить.
– А разве после смерти ЖИВУТ?.. – всё ещё не веря, спрашивал отец.
– Живут. Но уже не здесь, – ответила я. – Вы чувствуете всё так же, как раньше, но это уже другой, не ваш привычный мир. Ваша жена ещё находится там, так же, как и я. Но вы уже перешли «границу» и теперь вы на другой стороне, – не зная, как точнее объяснить, пыталась «достучаться» до него я.

Ангел-хранитель

Мук моих зритель,

Ангел-хранитель,

Ты ведь устал.

Сколько смятенья,

Сколько сомненья,

Слез наводненье -

Ты их считал.

Бедный мой, белый,

Весь как в снегу,

Ты мне поможешь.

Тебе - не смогу.

Скоро расстанемся.

Бедный мой, что ж!

Ты среди смертных

За гробом пойдёшь.

Валаам

Ю. Кублановскому

На колокольне так легко.

На колокольне далеко

И виден остров весь.

И мы с тобой не на земле.

Не в небе - нет,

Там, где и должно бы свой век

Поэту и провесть -

Где слышно пение калек

И ангельскую весть.

До сердцевины спелого граната

И даже переспелого, быть может,

Прогрызлась я,

И соком преисполнилась так, Боже,

Что даже и глаза кровоточат.

Но перебродит сок в вино лиловое,

И радость позабытую и новую

Я раздавлю и утоплюся в ней.

Какие звёзды в темноте граната!

Пусть даже он летит и падает куда-то:

С какого-то стола, в какую-то трубу -

Я и тогда тебя благодарю.

Пусть нож разрежет плод посередине,

Пусть он пройдёт хоть по моей хребтине -

Малиновым вином тебя дарю.

Густеет и мерцает половина,

Которая, быть может, предстоит.

Хмельнее мне не стать уже, чем ныне,

А эту терпкость кто мне сохранит?

Казалось страшной жизнь и иногда сейчас…

Но сердце жизни влагой серебрится,

Как жемчуг - внутренность, как под крылом - столица,

И, прижимаясь глазом в глаз,

Я вижу - мозг её лучится.

В пыль бархатную мне не превратиться,

И ягодой лечу в кипящий газ.

Отземный дождь

Внутри Таврического сада

Плутает нежная весна,

И почки жесткая ограда

Корявая листу тесна.

Я нахожу себя свечой,

На подоконнике горящей,

Стучащей пламени ключом,

То в тьму, то в этот сад саднящей.

Я нахожу себя пылинкой

Внутри большой трубы подзорной,

К стеклу прилипшей. Чьё-то око

Через меня бьёт взора током

И рушится в ночные дали.

Я нахожу себя у церкви

Среди могил, у деревянной.

Все в тучах небеса померкли,

Но льётся дождик осиянный

Огнями сотен свеч пасхальных,

Он льётся на платки и плечи,

Но льётся и ему навстречу

Дождь свечек - пламенный попятный.

Молитв, надежды - дождь отземный

С часовен рук - детей, старух,

И в дверь распахнутую вдруг

Поёт священник как петух,

И будто гул идет подземный…

Отростки роговые на ногах -

Воспоминанье тела о копытах,

Желание летать лопатки подрывает.

О, сколько в нас животных позабытых!

Не говоря о предках - их вообще

По целой армии в крови зарыто.

И плещутся, кричат, а сами глухи.

Не говоря о воздухе, воде, земле, эфире,

Огне, о разуме, душе и духе.

В каком же множественном заперта я мире.

Животные и предки, словно мухи,

Гудят в крови, в моей нестройной лире.

Протягивают мне по калачу.

Я - не хоккей и не собранье,

Напрасны ваши приставанья -

Себя услышать я хочу.

Кричит гиена, дерутся предки,

Топочет лошадь, летает птица,

В сердце молчанье бывает редко.

Они не видят - я единица.

Плавание

Я, Игнаций, Джозеф, Крыся и Маня

В тёплой рассохшейся лодке в слепительном плыли тумане,

Если Висла - залив, то по ней мы, наверно, и плыли,

Были наги - не наги в клубах розовой пыли,

Видны друг другу едва, как мухи в гранёном стакане,

Как виноградные косточки под виноградною кожей, -

Тело внутрь ушло, а души, как озими всхожи,

Были снаружи и спальным прозрачным мешком укрыли.

Куда же так медленно мы - как будто не плыли - а плыли?

Долго глядели мы все на скользившее мелкое дно.

Джозеф, на лбу у тебя родимое, что ли, пятно?

Он мне ответил, и стало в глазах темно.

Был я сторожем в церкви святой Флориана,

А на лбу у меня - смертельная рана,

Выстрелил кто-то, наверное, спьяну.

Видишь, Крыся мерцает в шёлке синем, лиловом,

Она сгорела вчера дома под Ченстоховом.

Nie ma juz ciala, а boli mnie glowa.*

Вся она тёмная, тёплая, как подгоревший каштан.

Was hat man dir du armes Kind getan?**

Что он сказал про меня - не то, чтобы было ужасно,

Только не помню я, что - понять я старалась напрасно -

Не царапнув сознанья, его ослепило,

Обезглазило - что же со мною там было?

Что бы там ни было - нет, не со мною то было.

Скрывшись привычно в подобии клетки,

Три канарейки - кузины и однолетки -

Отблеском пения тешились. Подстрелена метко,

Сгорбилась рядом со мной одноглазая белка.

Речка сияла, и было в ней плытко так, мелко.

Ах, возьму я сейчас канареек и белку.

Вброд перейду - что же вы, Джозеф и Крыся?

Берег - вон он - ещё за туманом не скрылся.

Кажется только вода неподвижным свеченьем,

Страшно, как током, ударит теченье,

Тянет оно в одном направленье,

И ты не думай о возвращенье.

Белкина шкурка в растворе дубеет,

В урне твой пепел сохнет и млеет.

Чтó там? А здесь солнышко греет.

Ну а те, кого я любила,

Их - не увижу уж никогда?

Что ты! Увидишь. И их с приливом

К нам сюда принесёт вода.

And if forever***, то... muzyka brzmi****, - из Штрауса обрывки.

Вода сгустилась вся и превратилась в сливки!

Но их не пьёт никто. Ах, если бы ты мог

Вернуть горячий прежний гранатовый наш сок,

Который так долго кружился, который - всхлип, щёлк -

Из сердца и в сердце - подкожный святой уголёк.

Красная нитка строчила, сшивала творенье Твоё!

О замысел один кровобращенья -

Прекрасен ты, как ангел мщенья.

Сколько лодок, сколько утлых кружится вокруг,

И в одной тебя я вижу, утонувший друг,

И котёнок мой убитый - на плечо мне прыгнул вдруг,

Лапкой белой гладит щёку -

Вместе плыть не так далёко.

Будто скрипнули двери -

Вёсел в уключинах взлёт,

Тёмную душу измерить

Спустился ангел, как лот...

* Уже нет тела, а голова болит (польск. ).

** Что сделали с тобой, бедное дитя? (Гёте)

*** И если навсегда... (Байрон)

**** Музыка гремит (польск. ).

Путь желаний - позвоночник

Начинается от звёзд,

Долгой, тёмной тела ночью

Он ведёт нас прямо в хвост.

Образует он пространство

Для златых круженья вод,

И без этой гибкой палки

Череп был бы, где живот.

Мост он, шпалы, он дрожит,

Лестница, опора зданья,

Трепет по нему бежит,

В нём кочует тайнознанье.

Рождение и эксплуатация двойника

Сумрак на полусогнутых

Подошёл и обрушился тьмой,

Где я сижу, обняв колени,

Над загнивающей рекой.

На горе лиловеет церковь,

Сухо скрипит причал,

Вас возглашает - Премудрость,

Слышится мне - Печаль.

Будто сплетясь корнями

Или две карты в руке,

Двойник, прорезающий рёбра,

Рванулся, как меч, к земле.

Наклонилась, почти отделилась,

Снова слилась со мной,

Но вот, наконец, упала

На песок сырой,

Русоволосая, капли пота

Над верхней губой…

Что ж? мои заботы

Будут теперь с тобой.

А я - куда волна стеклянная плывёт -

И лодка правит без руля,

Где Астрахань, а может, Шамбала,

Луна дохнёт, как ветер, и несёт,

И ворошит - не гаснет ли зола.

Служит крепкими столбами

Праздников круговорот,

На которые кругами

Кто-то мечет - год на год.

Но пылинка - что же блещет

Пыль от мига Твоего?

В каждом атоме трепещет

Сретенье и Рождество.

Сомнамбула

Сквозь закрытые веки

Вползла в сознание Луна

И впилась когтями навеки,

И даже сквозь Солнце видна.

Были вроде понятья - совесть и честь,

Как заржавевшей краски опилки на дне,

Меня манит туда, где покато и жесть,

Я не здесь, я давно уж не здесь - я в Луне.

Будто слякоть морская,

За нею приливом тянусь,

А запри меня в погреб,

Найду в потолке - не собьюсь.

Я - сова, в моих венах дорожки Луны,

И такими, как я, - твои сети полны.

Как совиный украл зрачок,

Чьей крови клубок

Зацепила зубами Луна,

Кто, как море послушны,

Как ветер, слепы,

В полдень -

Как в полночь.

Так сухо взорвалась весна,

Уже и почки покраснели,

Но выпал серый сирый снег

На день второй Святой недели.

Он выпал на грачей суровых,

Сидящих твёрдо в гнездах новых,

Он первую ожёг траву,

Я думала - зачем живу?

Всё покачнулось, будто в вере,

Котёнок дико завопил,

Спустилась чаша, будто череп,

И Бога Бог в саду молил.

И Троицы на миг крыло

Как бы подбитое повисло,

Ума качнулось коромысло,

И кануло на дно весло.

Набухли от воды кресты,

Пытались расцвести могилы,

Средь плодородной черноты

И в синем сумраке бродили.

Не всё равно ли, сколько жить?

Мешок, что шею натирает,

Воспоминаний груз вмещает,

В шесть, шестьдесят

Такой же он - взгляни назад.

То выбросишь, а то положишь,

А после потеряешь весь.

Жить - чтобы лучше стала я?

Но лучше уж бывала я,

А после снова, как свинья,

В грязи валялась.

Себе скажу я в укоризне -

Плывёт река, и лодке плыть.

Как утреню - вечерню жизни

Без страха надо отслужить.

Ирене Ясногородской

Танцующий Давид. И я с тобою вместе!

Я голубем взовьюсь, а ветки вести

подпрыгнут сами в клюв,

не камень - пташка в ярости,

ведь он - Творец, Бог дерзости.

Выламывайтесь, руки! Голова,

летай на левой в правую ладонь.

До соли выкипели все слова,

в Престолы превратились все слова,

и гнётся, как змея, огонь.

Трещите, волосы, звените, кости,

меня в костёр для Бога щепкой бросьте.

Вот зеркало - гранёный океан -

живые и истлевшие глаза,

хотя Тебя не видно там,

но Ты висишь в них, как слеза.

О Господи, позволь

Твою утишить боль.

Нам не бывает больно,

мучений мы не знаем,

и землю, горы, волны

зовём - как прежде - раем.

О Господи, позволь

твою утишить боль.

Щекочущая кровь, хохочущие кости,

меня к престолу Божию подбросьте.

Михаилу Шварцману

Ткань сердца расстелю Спасителю под ноги,

Когда Он шёл с крестом по выжженной дороге,

Потом я сердце новое сошью.

На нём останется - и пыль с Его ступни,

И тень креста, который Он несёт.

Всё это кровь размоет, разнесёт,

И весь состав мой будет просветлён,

И весь состав мой будет напоён

Страданья светом.

Есть всё: тень дерева, и глина, и цемент,

От света я возьму четвёртый элемент

И выстрою в теченье долгих зим

Внутригрудной Ерусалим.

Владимиру Сайтанову

У круглых дат - вторая цифра ноль,

Он бесконечен, можно в нём кататься,

Как в колесе. В нём можно и остаться,

Пусть он ударится об столб -

И к единице можно привязаться.

И цифры, я скажу, тем хороши,

Что в каждой - выступы, угольники, круги

И каждой цифре есть за что держаться.

Но жизнь струится, льётся, ткётся

Широкой быстрой буквой «S»,

Сплетённая из крови, света, тени,

Из шелковичных змей и из растений,

Как в час отлива, тянет за колени

В глубины. Из плечей растёт.

Остановись! А то уже не в радость.

Но льётся мне на плечи мягко, душно.

На что мне столько? Что сопью я? - Старость.

Здесь хватит на широкие морщины,

На мягкое, свободное в покрое

Объёмистое тело. На одежды,

Пожалуй, царственные…

Потом она шерстянкой обернётся,

В чужой цветной ковёр воткётся,

Которого нам не видать.

Уроки Аббатисы

Из поэмы «Труды и дни Лавинии, монахини

из ордена Обрезания Сердца

(От Рождества до Пасхи)»

Мне Аббатиса задала урок -

Ей карту Рая сделать поточнее.

Я ей сказала - я не Сведенборг.

Она мне: будь смиренней и смирнее.

Всю ночь напрасно мучилась и сникла,

Пока не прилетел мой Ангел-Волк,

Он взял карандаши, бумагу, циркуль

И вспомнил на бумаге всё, что мог.

Но Аббатиса мне сказала: «Спрячь.

Или сожги. Ведь я тебя просила,

Тебе бы только ангела запрячь,

А где ж твои и зрение и сила?»

Мне Аббатиса задала урок -

Чтоб я неделю не пила, не ела,

Чтоб на себя я изнутри смотрела

Как на распятую - на раны рук и ног.

Неделю так я истово трудилась -

А было лето, ухала гроза, -

Как на ступнях вдруг язвами открылись

И на ладонях синие глаза.

Я к Аббатисе кинулась - смотрите!

Стигматы! В голубой крови!

Она в ответ: ступай назад в обитель,

И нет в тебе ни боли, ни любви.

Мне Аббатиса задала урок -

Чтоб я умом в Ерусалим летела

На вечерю прощанья и любви, -

И я помчалась, бросив на пол тело.

«Что видела ты?» - «Видела я вечер.

Все с рынка шли. В дому горели свечи.

Мужей двенадцать, кубок и ножи,

Вино, на стол пролитое. В нём - муху.

Она болтала лапками, но жизнь

В ней, пьяной, меркла...»

- «Ну а Спасителя?» -

«Его я не видала.

Нет, врать не буду. Стоило

Глаза поднять - их будто солнцем выжигало,

Шар золотой калил. Как ни старалась -

Его не видела, почти слепой осталась».

Она мне улыбнулась - «Глазкам больно?»

И в первый раз осталась мной довольна.

Я знаю, чего я хотела,

Теперь уж того не хочу.

Хотела я муки и славы,

И в руки попасть к палачу.

Чтоб едкою этой печатью

Прижечь свои бедные дни,

Конец осветил бы начало,

И смыслом они проросли.

Но мышкою жизнь проскользнула,

В ней некогда даже хотеть,

Но в следующей жизни хочу я

Снотворным маком расцвесть.

Не ты ль - нашлёпка на боку?


В Санкт-Петербурге скончалась выдающаяся русская поэтесса Елена Андреевна Шварц. Невосполнимая утрата для города, который она воспевала. Незаменимая потеря для поэзии, которой она беззаветно служила. И для эпохи, в которой мы были её современниками и читателями.

Лену Шварц я впервые увидел и услышал ранней весной 1963 года. Ей было четырнадцать. Миниатюрная, безумно хорошенькая, безумно надменная, безумно ― и это сразу было понятно ― талантливая.


А в глазах твоих кони храпели
И монахи сжигали ведьм.
Ты трепался, трепался, трепался,
Я смеялась, смеялась, смеялась,
А в глазах твоих, диких и древних,
Подливали в бокалы яд.

Год спустя мы с Евгением Вензелем пригласили её в гости: бутылка водки, большая бутылка венгерского бренди, бутылка шампанского и лимон.

Нет, лёгким Парщиков не был, слишком знал себе цену; зато был ироничным, внимательным и женолюбивым. Имел склонность к эффектным жестам, но временами был прижимист. Читал стихи, свои и чужие, энергично и напористо, работая на эстраде точно тяжеловес. «Борцы выпрыгивают из кавычек ковра. А ты ― испаряясь, как изо льда…»

Роман их (а затем и брак) был долог и мучителен; Лену он искалечил, а Женю сломал. У неё был салон, а у него ― «Сайгон» ― и рифмовалось одно с другим как-то криво.

― Почему тебя вчера не было?

― Я уже ехал к тебе, но по дороге случайно встретил у «Сайгона» Топорова.

― Случайно встретить Топорова у «Сайгона» ― это всё равно что случайно встретить на Московском вокзале проститутку!

Поэтические посиделки он ненавидел настолько, что, когда к Лене приходили братья и сёстры по несчастью, прятался на всё время визита в платяном шкафу.

Иногда, впрочем, вырывался оттуда и выгонял из квартиры Дины Морисовны Шварц (пожизненной главной помощницы легендарного режиссёра Товстоногова) всю захмелевшую в основном от стихов шатию-братию.

Чаще, правда, гостей выгоняла сама буйная во хмелю Елена.

Какое-то время она училась на филологическом факультете университета, но сбежала оттуда, затерроризированная преподавательницей физического воспитания (заслуженным мастером спорта по лыжам, олимпийской чемпионкой!), на театроведческий, который в конце концов более-менее благополучно закончила.

Нигде никогда не служила, но литературных и театральных приработков не чуралась.

Уже в 2003 году, получив огромную по тем временам премию «Триумф», с извинениями вернула мне в «Лимбус» заказанный и непереведённый роман, но уже через пару месяцев вновь попросила переводной работы и без увлечения, но вполне профессионально занялась ею.

Сразу вслед за «Триумфом» у неё в квартире произошёл пожар, не пощадивший и соседского жилья, ― и 50 тыс. долларов от Березовского в этом огне сгорели.

«Триумф» организовал Андрей Вознесенский ― честь и хвала за это. С ним и с Беллой Ахмадулиной Елена Шварц в какой-то мере дружила. В родном городе то дружила, то ссорилась, то вновь начинала дружить со всеми мало-мальски значащими и, увы, многими ничего не значащими любителями сочинять в столбик и в строчку.

Кулуарная слава её в 1960―1970-е была велика, но несколько двусмысленна. В андеграунде, как это ни странно, существовал свой мейнстрим ― и стихи Елены Шварц, при всём её несомненном таланте, в него не вписывались.

Существовала (что как раз понятно) своя чёткая иерархия, а Елену, вслед за Иосифом Бродским и едва ли не наравне с ним, из иерархии ― видимо, для сохранения внутренних пропорций этого костерка амбиций ― вывели. Да и она сама держалась подчёркнуто наособицу.

Потом были прорыв к зарубежным публикациям, пресловутый «Клуб-81» (и альманах «Круг», куратор которого напечатал маленькую подборку стихов Елены в обмен на постановку собственной пьесы на Малой сцене у Товстоногова), перестройка, новый брак и новый развод, смерть Дины Морисовны…

Помня и любя раннюю лирику Елены Шварц, я долгое время относился несколько скептически к её зрелому творчеству. Лишь сборник «Песня птицы на дне морском» (1995) с ключевым образом пифии открыл мне глаза на то, что мы имеем дело с поэтом того уровня, на котором (по слову того же Бродского) любые иерархии становятся бессмысленными.

Как стыдно стариться ―
Не знаю почему,
Ведь я зарока не давала
Не уходить в ночную тьму,
Не ускользать во мрак подвала,
Себе сединами светя,
Я и себе не обещала,
Что буду вечное дитя.
Но всё ж неловко мне невольно,
Всем увяданье очевидно.
Я знаю ― почему так больно,
Но почему так стыдно, стыдно?

В 1990-е стихи Елены Шварц много печатали: в «Пушкинском фонде» у Геннадия Комарова практически ежегодно выходило по сборнику, а в «ИНА-Пресс» у Николая Кононова вышло двухтомное «Избранное»; она ездила по свету с поэтическими выступлениями; на Западе по её творчеству защищали первые диссертации.

Однако вне круга (вернее, кружка) обожателей, вне уже начавшей складываться сугубо поэтической тусовки её, можно сказать, не знали.

Когда, в самом конце десятилетия, я, заручившись поддержкой земляка Михаила Золотоносова, предпринял попытку присудить ей большую премию Аполлона Григорьева, выяснилось, что остальные члены жюри стихов Шварц просто-напросто не читали. Не читал даже председатель жюри Сергей Чупринин, в «Знамени» у которого она к тому времени уже не раз напечаталась (а с тех пор стала печататься ещё чаще).

Умер Лев Лосев. Под обаянием этого поэта находилось целое поколение тех, кто пришёл в литературу в самом конце 90-х. Тогда казалось, что только так можно писать после Бродского: иронично, умно, на разные голоса. Не навязывая «мятущейся ауры поэта» читателю.

И даже «Триумф» не изменил столь печального положения дел. Буквально за неделю до присуждения этой премии в «Лимбусе» вышел сборник малой прозы и эссеистики Елены Шварц ― и прекрасно помню, с каким скрипом расходился (да так в итоге и не разошёлся) тираж в тысячу экземпляров.

Елена Шварц много и по-прежнему прекрасно писала и в 2000-е (хотя всё же пик её творчества, а точнее, второй пик пришёлся на 1990-е) и оставалась, как принято говорить, культовым автором всё в той же, распространившейся на обе столицы и на всемирную черту новой оседлости, тусовке.

Но в тусовке бесконечно девальвировалось и макабрически извратилось и само понятие «культовый автор». С некоторых пор ― в полное отсутствие стороннего читателя ― все объявили друг друга культовыми. В крайнем случае через одного.

А Елена ― как та самая олимпийская чемпионка, от которой она когда-то, первокурсницей, с поразительной прытью улепётывала по коридорам филфака под грозный крик «Шварц! Шварц! Стой! Кому говорят! Шварц!» ― никогда не признавала никакого места, кроме первого, и никакой медали, кроме как наивысшей пробы.

При всей актуальности и даже авангардности своей поэтической манеры, вобравшей в себя сюрреалистическую метафорику, «зыбкий метр», новую античность, «китайщину» и парадоксальное жонглирование высокой и низкой лексикой, Елена Шварц была поэтом романтического, точнее, даже байронического склада ― поэтом, ни соперников, ни равных соратников у которого не может быть по определению.

Кроме Бога, с которым можно, свидетельствует Ветхий Завет, помериться силами, пусть ты и потерпишь поражение в этой борьбе.

Кроме смерти, которая всё равно возьмёт своё.

Сон и смерть слывут братом и сестрой.

Кроме ― о Господи, я помню её четырнадцатилетней! ― старости.

      Воробей
    1.

    Тот, кто бился с Иаковом,
    станет биться со мной?
    Всё равно. Я Тебя вызываю
    на честный бой.
    Я одна. Ты один.
    Пролетела мышь, проскрипела мышь.
    Гулко дышит ночь. Мы с Тобой,
    как русские и Тохтамыш,