Сегодня понедельник: с него обычно начинаются все великие дела. Готовы к переменам? Эксперт по здоровому образу жизни Бретт Блюменталь в книге «Одна привычка в неделю» уверена, если заводить одну полезную привычку регулярно, жизнь станет счастливее. Попробуйте завести новую привычку - читать для удовольствия.

Зачем нужна привычка читать

Лет 30 назад чтение было жутко популярным. Правда, тогда ещё не придумали смартфоны, планшеты и соцсети, которые усиленно развлекают нас сегодня и незаметно «съедают» свободное время.

Книга таит в себе больше, чем все телевизоры мира. -

Но чтение - это другое: оно таит в себе множество смыслов и незаметно меняет нас. Только представьте: когда мы читаем, у нас работают сразу 17 областей головного мозга (правда, не все сразу)! Вот мы видим на странице слово «кошка». Сначала мозг анализирует слово, потом соединяет его с тем, что мы знаем о нём («А-а-а, кошка, помню, она пушистая и с усами»). Проходит пара миллисекунд, и мозг дополняет наши знания о кошке новыми фактами, которые мы прочитали («Ух ты, неужели кошки могут улыбаться?»). Мы представляем улыбающуюся кошку - и это тоже работа мозга. Так чтение задействует отделы, которые отвечают за распознавание устной речи, моторной координации и зрения. И не только их.

Каждая книга - энциклопедия

Самая первая и важная цель книги - получение информации. Независимо от жанра, книга - это как сундук с сокровищами. Из романа Джона Ирвинга узнаешь о правилах виноделов, читая биографию Фредди Меркьюри, разглядываешь в лицах музыкальный шоу-бизнес. Мы находим массу полезного в книгах про бизнес, саморазвитие, энциклопедиях. Откройте ваши любимые детские сказки: они наполнены жизненной мудростью, теплотой и философией добра. Нужно лишь выбрать книжку по душе.

Лекарство от стресса

Телевидение и соцсети - то, без чего мы не можем сегодня жить, - на самом деле нагружают нас мешками стресса. Громкий быстро мелькающие изображения, не говоря уж о содержании новостей, - все это испытывает на прочность нашу нервную систему.

Доктор Дэвид Льюис-Ходжсон из лаборатории мозга Сассекского университета провел несколько экспериментов, чтобы узнать, как чтение Участники испытывали стресс, из-за которого у них увеличивалась частота сердечных сокращений. Затем им предлагали почитать.

Результаты впечатлили: за 6 минут чтение снизило стрессовую нагрузку на 68%.

Здравствуй, творчество!

Когда мы читаем, то знакомимся с новой информацией, идеями и взглядами. Благодаря детальным описаниям природы, событий, диалогам героев, живой мысли автора в голове возникают яркие образы. Мы представляем Наташу Ростову на балу или Ленивого Гуру. Так мы прокачиваем способность генерировать идеи и становимся изобретательнее.

И ещё парочка бонусов

Читая мы расширяем запас слов, эрудицию, прокачиваем умение писать, наша речь становится богаче. Книги делают нас умнее и улучшают память. А ещё мы учимся сосредотачиваться - на самом важном и едва уловимом.

Как сделать чтение привычкой

Читайте хотя бы по 20 минут в день . Согласитесь, это не так уж много. Вот полезные советы, которые помогут читать чаще и больше.

Планируйте время для чтения . Главное условие - вас не должны отвлекать. Читайте перед сном, за завтраком, во время поездки в автобусе или в обеденный перерыв.

Читайте объемные тексты. Вам может казаться, что просматривание соцсетей или ленты новостей - это тоже чтение. Не совсем. Читая небольшие заметки, вы не развиваете концентрацию внимания, не «лечите» нервную систему, получаете мало осмысленной информации. Возьмите за правило читать книги или приличные по объему журнальные статьи.

Держите книги рядом с собой. Носите книги в сумке или рюкзаке. Оставьте парочку в машине. Если появится 5–10 минут свободного времени (например, в очереди к врачу), посвятите его чтению. Так формируется привычка.

Выбирайте книги и статьи, которые вы действительно хотите прочесть . Если начинаете книгу и понимаете, что день-два-три никак не можете сосредоточиться на ней, переключитесь на другую, более интересную. У Игоря Манна есть «правило 50 страниц»: если после 50 страниц книга не зацепила, он откладывает её в сторону.

Развивайте ваши литературные вкусы. Если вы фанат детективов, постарайтесь расширить горизонты и освоить парочку новых жанров. Так вы познакомитесь с удивительными идеями и литературными стилями, а ещё откроете для себя интересные темы: саморазвитие, йога, творчество, фотография, бизнес, биология или космос. Кто знает, что вас увлечет!

Читайте электронные книги. Спасибо новым технологиям: теперь с собой можно носить целые библиотеки. Тео Цаусидис, нейропсихолог, клинический исследователь и автор книги «Мозг с препятствиями» , считает, что электронная книга - отличный выбор для путешественников. «Когда я не знаю, какую книгу взять в дорогу, - рассказывает Тео, - я беру электронный ридер, в нём есть всё для комфортного чтения».

Поставьте перед собой цель. Запишите книжки, которые планируете прочесть. Список должен быть реалистичным: например, две книги в октябре, три - в ноябре. Очень крутая штука - . Записывайте в него все про книгу и эмоции, которые она у вас вызвала. Когда вы фиксируете свои впечатления или полюбившиеся цитаты, прочитанное дольше остается в памяти.

Вступите в книжный клуб или создайте его . Эта небольшая компания людей (на работе, в семье, на курсах лепки, в чате или по скайпу), которые будут увлечены тем же, чем и вы - книгами. Вместе с единомышленниками вам захочется полностью читать произведения, а затем обсуждать героев, сюжет, автора. Такие встречи развивают и держат в тонусе.

Читайте книги детям. Во-первых, так вы больше проводите времени с детьми. Во-вторых, у малышей развиваются навыки мышления, становится богаче словарный запас, они учатся слушать и сосредоточиваться. А ещё вы можете создать «семейный книжный клуб», где будете обсуждать прочитанные произведения.

Читайте. Не спеша, понемногу, с удовольствием. Начинайте с малого: именно так зарождается привычка, которая постепенно, маленькими шажками меняет жизнь.

Как ей это удалось.

Вы, наверное, заметили, что заголовок для этой статьи я придумала достаточно впечатляющий (по крайней мере, я на это надеюсь!).

Но по-настоящему потрясающая вещь заключается в том, что достичь столь впечатляющего результата не так уж сложно, как кажется изначально. На самом деле, все результаты достигнуты путем повторения небольших дел каждый день в течение долгого времени .

Я большая поклонница разумного подхода к работе и поиска способов делать свою работу эффективнее. За два года я смогла открыть и опробовать достаточно много подобных хитростей.

Сегодня я расскажу, как достигла таких целей в 2015 году.

Привычка уделять 5 минут каждый день на изучение французского привела меня к тому, что сегодня я могу читать, писать и разговаривать на базовом уровне.

В общем, я использовала незначительные повседневные привычки для получения значительного и долгосрочного результата.

Ниже я расскажу четыре главных принципа, которыми я руководствуюсь, когда пытаюсь выработать новую привычку. Эти принципы работают каждый раз и с любым делом, за которое я бы ни принималась.

1. Начинайте с малого: уделяйте немного времени одному и тому же делу каждый день

Когда несколько лет назад я впервые решила выработать привычки для более здорового образа жизни, одной из самых больших моих ошибок стало то, что я требовала от себя слишком многого.

Начать хотя бы с попытки прочитывать по одной книге в неделю после того, как я не читала практически совсем. Или вставать каждое утро до 6 часов после того, как долгое время стабильно просыпалась около 9.

Пропасть между тем, с чего я начинала и тем, чего я хотела достичь, была настолько огромной, что раз за разом я терпела неудачи. И каждая неудача день за днем делала эти попытки сложнее.

Привычки должны войти в рутину.

И поэтому на самом деле мне нужны были маленькие победы каждый день и видимый прогресс, для того чтобы создать обновленный распорядок дня, которого я могла бы придерживаться каждый день.

Наконец, мне пришла в голову идея начинать с малого. Суть ее заключается в концентрации на повторении привычки каждый день, а не на том, насколько эффективно вы это делаете. Иными словами, сначала нужно думать о количестве, а качество придет позже.

Прекрасным примером является пользование зубной нитью. Допустим, вы решили делать это каждый вечер, хотя до этого годами не уделяли этому внимания. Если вдруг ни с того ни с сего вы возьмете нить и станете каждый вечер тратить на чистку зубов по десять минут, вас вряд ли хватит больше, чем на неделю. Это действительно большой вопрос.

Но умение начинать с малого как будто дает вам суперсилу . Вот как следовало бы поступить с зубной нитью: вы выбираете самую незначительную часть привычки, выполнять которую не составит никакого труда. В данном случае, можно начать с чистки всего одного зуба . Будет уже считаться, что вы пользовались нитью, но в этом случае вам не придется совершать каких-то огромных усилий в области гигиены ротовой полости.

Вот как это работает на самом деле: поначалу вы сосредотачиваетесь на чистке одного зуба каждый вечер. Вы делаете это бесперебойно одну неделю. Затем две, три, четыре. Вам нетрудно придерживаться этой привычки, ведь это так легко . Чистить по одному зубу в день не составляет абсолютно никакого труда, поэтому довольно сложно придумать предлог, чтобы этого не делать. И когда привычка войдет в ваш распорядок дня, и вы будете делать это без напоминаний, начните чистить по два зуба.

Делайте это каждый вечер в течение какого-то времени. Затем перейдите на три. И так постепенно вы станете делать все больше и больше, не внося действительно резких и тяжелых изменений в свою жизнь.

Начинать с малого - значит первым делом заботиться о доведении своих действий до автоматизма, а уже потом думать о том, насколько интенсивно нужно делать что-либо для достижения результата.

Как отметил блогер Скотт Янг, чаще всего мы себя переоцениваем – особенно, когда начинаем заниматься чем-то непривычным. Чтобы более реалистично смотреть на свои возможности, Скотт советует рассчитывать, что мы можем отдать делу всего 20% от времени и энергии, которые мы бы хотели потратить.

Вот как я применяла принцип «начинайте с малого» для своих привычек в 2015 году.

Чтение: по одной странице за вечер

Позднее, когда чтение уже довольно прочно вошло в мой распорядок, я стала читать по 15 минут, а затем постепенно вышла на результат в 30 минут чтения перед сном и 30 минут чтения по утрам в большинстве случаев.

Чтение по одной странице в день дало свои плоды: за 2013 год я прочитала 7 книг. За 2014 год – 22 книги. 2015 – 33 книги. Почти в пять раз больше, чем я прочитала за 2013 год.

На выработку этой привычки у меня ушло около полутора лет. Может показаться, что это очень долгое время, но на самом деле пролетело оно довольно быстро.

Когда я работаю над выработкой привычки, все, о чем я думаю, - это сколько мне нужно прочитать сегодня, чтобы день прошел не зря. Концентрироваться нужно на том, что сделать в этот конкретный день. Но если оглянуться назад, понимаешь, насколько значительный результат дают эти ежедневные усилия.

Французский: один урок каждое утро

Я и раньше занималась французским время от времени, но это было непостоянно. Когда я решила, что нужно улучшить знание этого языка, я начала с выполнения всего одного урока в Duolingo за кофе каждое утро. (Если вы не сталкивались с ним раньше, Duolingo - это бесплатное веб- и мобильное приложение для изучения языков).

Выполнение одного урока занимает около пяти минут, так что это небольшое дело, заняться которым мне было нетрудно, например, за утренним кофе. Со временем я стала делать больше, чем один урок - два, три, иногда четыре или пять, если мне особенно нравилось.

Я делала столько, сколько мне хотелось, но не меньше одного урока в любом случае.

Для того чтобы считать дело выполненным каждый день, нужно было пройти всего один урок, и это несложно даже в те дни, когда делать больше ты не настроен. Сейчас я начала пользоваться еще и Babbel (еще одно приложение для изучения языков, но платное), чтобы лучше разобраться в тонкостях французской грамматики. Курс французского в Duolingo я уже закончила.

По статистике в Duolingo я изучила французский примерно на 41%. Неплохой результат после всего пяти минут в день!

2. Работайте только над одной привычкой одновременно

Одной из самых сложных проблем при выработке привычек для меня стало желание брать на себя слишком много. Я всегда строю такие грандиозные планы по развитию в себе многих вещей и начинаю с таким энтузиазмом, что мне хочется заниматься несколькими привычками сразу.

Каждый раз, когда я начинала таким образом, в итоге ничего не выходило. Бывает, несколько из выбранных привычек не остаются в вашей жизни, бывает - ни одна из них. Это просто слишком сложно - как многозадачность, когда мозгу приходится постоянно переключаться между задачами, поскольку он не способен концентрироваться на нескольких вещах одновременно.

Поэтому я взяла новое правило - вырабатывать только одну привычку за раз. Только когда эта привычка доводится до автоматизма, и мне не составляет труда делать что-либо каждый день, я берусь за тренировку новой.

Если говорить о моем случае, я стала заниматься французским, только когда приучилась читать каждый вечер. И когда я стала выполнять по уроку французского ежедневно, я стала задумываться о том, чтобы научиться просыпаться раньше.

Иногда выработка новой привычки может занять долгое время. Мне действительно было сложно привыкнуть регулярно просыпаться рано. Примерно четыре месяца я была сосредоточена на одном и том же действии, пробовала разные методики, отслеживала прогресс и обсуждала его с друзьями, помогавшими мне держать себя под контролем. Я была сконцентрирована на выработке одной привычки, и поэтому все это время я не бралась за что-то новое.

Сегодня я рада, что отдала выработке этой привычки столько времени, потому что мне не составляет труда просыпаться рано практически каждый день. Это было непросто, но оно того стоило.

Время, необходимое на создание той или иной привычки может различаться. Наверное, всем известна теория, что на выработку привычки требуется 21 день, однако недавние исследования показали, что для каждого человека этот промежуток времени уникален. В другом исследовании доказано, что на это требуется 66 дней - около двух месяцев.

Я осознала, что нужно работать над каждой привычкой отдельно, отдавая этому все свое внимание и энергию, и искать к каждой привычке уникальный подход.

3. Устраняйте препятствия: пусть все необходимое будет под рукой

Для меня намного проще соблюдать привычку, если все необходимое для этого есть у меня под рукой. К примеру, выполнить один урок французского за чашкой кофе намного проще, если смартфон уже находится поблизости. Или придерживаться привычки читать по странице каждый вечер легче, если книга уже лежит рядом с постелью.

Канадский журналист и социолог Малкольм Гладуэлл называет это переломной точкой. Это то небольшое изменение, которое позволяет вам перестать придумывать отговорки и начать действовать. Одна из самых ярких историй, показывающих эффективность переломной точки, случилась в ходе исследования столбняка в университете. Целью исследования было проверить, помогут ли рассказы студентам о тяжелых последствиях столбняка увеличить число желающих пройти вакцинацию от этой болезни. Пугающие рассказы о последствиях заболевания не дали никакого эффекта, но одна удивительная вещь помогла: после того, как в кампусе университета разместили карту с указанием медицинского центра и режима его работы, число студентов, прошедших вакцинацию, увеличилось с 3% до 28%.

Преодоление переломной точки позволяет вам приступить к действию, которое вы, скорее всего, завершите до конца. Мне нравится думать, что таким образом я устраняю препятствия, которые способствуют невыполнению моих привычек.

В 2016 году я планирую начать работу над новой привычкой - чаще играть на пианино. Сейчас я занимаюсь этим по настроению, но недостаточно регулярно, чтобы совершенствовать свою игру. Я заметила, что мне чаще хочется сесть играть, если пианино находится поблизости. С недавних пор оно стоит в углу нашей гостиной (а также столовой и кухни по совместительству), поэтому мне не составляет труда присесть и поиграть какое-то время, пока готовится еда, или по дороге на кухню, чтобы перекусить.

Другая привычка, которой я хочу уделить время в этом году, это чаще заниматься спортом. Я заметила, что если на мне одежда для тренировок, скорее всего, я выйду из дома на пробежку. Если же я надену что-то другое, мне становится намного проще придумать причины не совершать эту пробежку. Я скорее выйду из дома, если подготовлю спортивную одежду с вечера, а утром быстро надену ее, пока мой мозг не начал придумывать причины отложить тренировку. Когда я займусь выработкой этой привычки, то буду чаще прибегать к этому приему.

4. Комбинируйте привычки: создавайте новые привычки на базе уже имеющихся

Одним из моих любимых способов выработки привычек является их «надстройка» над уже имеющимися. Это помогает встроить несколько привычек в распорядок дня, и при этом одни привычки выступают в роли триггера для других.

Плюсом данной методики является то, что у вас уже есть множество привычек, просто вы о них не задумываетесь. Чистить зубы перед сном, вставать с постели утром, варить кофе в одно и то же время каждый день - все это является привычками. Все, что вы делаете примерно в одно и то же время каждый день не задумываясь, является привычкой, с которой можно связать другие.

Если вы выполняете новую привычку после совершения уже привычного действия, силу старой привычки можно использовать для регулярного выполнения новой. Например, когда я просыпаюсь, то первым делом спускаюсь на кухню и варю себе кофе. Как только мой кофе готов, настает время урока французского. Моя давняя привычка готовить кофе выступает в роли триггера для изучения французского.

Точно так же, когда вечером я отправляюсь спать, я берусь за книгу. Моя привычка читать перед сном запускается автоматически, когда я отправляюсь в постель и вижу книгу.

Исследования доказывают, что построение связей между уже устоявшимся распорядком дня и новой привычкой может быть лучшим способом ее сохранения в долгосрочной перспективе. Когда вы надстраиваете привычки одну на другую, вы строите связи между новыми и уже устоявшимися действиями.

Вы можете использовать преимущества своих уже имеющихся привычек, постепенно надстраивая над ними новые.

Для меня выработка новых привычек превратилась в своего рода хобби. Мне нравится думать обо всех навыках, которым я могу научиться и развить, просто уделяя им немного времени каждый день. Осознание этого делает значительные результаты более достижимыми.

Перевод: Алексей Зеньков.

«Я читаю только серьезные вещи — техническую литературу, иногда научные журналы».

«На столе у меня книги по моей специальности, на прочее не хватает времени».

«Я работаю за компьютером весь день, глаза устают, не хочу их еще больше нагружать, лучше погуляю».

«У меня гуманитарное образование, литературы хватило в гимназии и в вузе, я считаю, что багаж у меня достаточный, а современная литература пуста и сиюминутна».

Когда такие ответы, как были приведены выше, дают мне популярные актеры, певцы, словом, медийные персонажи, как-то неловко копаться в формулировках. А себе задавать вопросы можно и нужно. Как найти время на чтение? Как сделать чтение удобным? Как получать от чтения удовольствие?

Условимся здесь и сейчас: вопроса о том, нужно ли читать книги, хорошо ли это, культурные люди не задают. И не потому что мы «приучены», «стесняемся протестовать» или у нас «устаревшие понятия» — так бунтующие подростки описывают взрослых, ратующих за книжное чтение. Мы бы легко обошлись без книг, если бы решительно у каждого из нас ни разу в жизни не было признаваемого или нет, но все-таки позитивного опыта, когда именно книжное чтение открывало нам новое, доставляло приятные переживания, меняло нас к лучшему, удерживало от ошибок.

Находим время

Известная писательница — автор детективов Татьяна Устинова считает, что чтение следует превратить в безусловную привычку, чем, оно, собственно, и является для миллионов людей, в особенности для представителей старшего поколения. Ее метод выработки этой привычки — разложить приманки. В ее доме везде книги: на кухне, под кроватью, в прихожей и даже (особенно!) в туалете. Полет на самолете, ожидание в очереди, поездка в метро, возлежание в горячей ванне, не говоря уже о приемах пищи — у нее это законное время для чтения. (Если вы против совмещения завтраков с чем-либо еще, то имейте в виду, что лучше кофе и мюсли с книгой, чем они же под телевизор или бездумный интернет-серфинг.)

Все, что вам следует сделать, — это провести ревизию своих минут и часов. Если вы сидите на диете, то под книгу удачно пойдут полезные (но не такие вкусные, как вредные) блюда. Добираясь на работу под хорошую историю, вы гарантированно не проверяете почту и таким образом не начинаете рабочий день раньше положенного (а, следовательно, потом и не жалуетесь, что работаете круглые сутки, а на зарплате это не отражается. Если отражается — другое дело).

Ученые давно научно обосновали то, что все мы знаем по опыту на уровне ощущений: виды деятельности надо чередовать, тогда день кажется насыщеннее, а усталость от однообразия не настигает. После раунда ответственных звонков, возбужденные, мы лезем в соцсети, с полуоборота заводимся от невинного комментария, перегружая нервную систему, а ведь предстоит еще работа над документами... Лучше прочитайте пару страниц хорошего романа, чтобы успокоиться.

Многие из нас подписаны на всяческие «мотивирующие блоги» от цитатника великих людей до буддистских «мудростей на каждый день» от кроликов . Это неплохой стимул, порой нужные фразы приходят к нам в нужное время как раз из таких подписок, но как бы то ни было, а это чужой и тем более купированный опыт. Он не так силен эмоционально, как автобиографии, например. Да и цитаты часто вырывают из контекста, который добавляет им глубины, детализирует — а иногда переворачивает с ног на голову.

Имейте в виду: замена вредных или нейтральных привычек полезными — часть работы над собой, которую проделывают успешные или стремящиеся к успеху люди.

Выбираем способ

В октябре в московском метро начался эксперимент по размещению плакатов с QR-кодами, которые ведут на сайт библиотеки метро, где книги доступны для бесплатного скачивания или онлайн-чтения (бесплатный Wi-Fi также имеется на некоторых линиях, а вскоре появится везде). Таким образом, решается проблема «нет книги под рукой» (а многим просто будет интересно воспользоваться этой технологией и проверить возможности своего телефона).

Компания FriendsBook организовала прокат бумажных книг. Это платная библиотека с доставкой, в которой вы выбираете на сайте полезные новинки из числа психологической и бизнес-литературы, а затем их привозит к вам курьер. Прочитал — возьми другую. Можно купить абонемент сотрудникам — для их профессионального роста — или подарить другу-специалисту. Строго определенный срок, за который нужно прочитать книгу, вложенные деньги, своего рода эксклюзивность (многие экземпляры не увидишь ни в обычном, ни в интернет-магазине или же там они появляются намного позже) — дисциплинируют и опять-таки работают на формирование привычки.

Ну, а основатель издательства «Манн, Иванов и Фербер» Михаил Иванов создал компанию, которая выпускает саммари деловой литературы . Из трехсотстраничного труда по менеджменту или психологии сотрудники Smart Reading делают файл на 5-8 страниц, а также готовят аудиоверсию и тесты на понимание содержания. Их неофициальный девиз «Никакой воды!», а официальный — «Ценные идеи из лучших книг». Купить отдельно саммари нельзя, только оформив подписку. Обновления происходят еженедельно. Существует схожий проект — «Главная мысль» , не говоря уже об иностранных саммари-библиотеках. Например, www.getabstract.com , где пересказы доступны на английском, немецком, испанском, китайском, португальском и французском, а также русском языках. Так что можно совершенствовать свои лингвистические навыки и продвигаться в сфере управления, финансов, международного бизнеса, логистики, IT и других. Если книга впечатлит, вы всегда можете взяться за полное издание или другие работы автора.

И это только несколько примеров того, как процесс чтения можно сделать удобным, отлично вписывающимся в ритм современного жителя мегаполиса. Про такие очевидные вещи, как выбор эргономичного устройства для чтения, если вам комфортно воспринимать текст с экрана, мы не упоминаем. Впрочем, может и стоит? Существуют ридеры, которые легче, чем стандартная книга, их не проблема удерживать на весу одной рукой. Если вы беспокоитесь за свое зрение, то попробуйте гаджеты с электронными чернилами — такие экраны не мерцают. Функции изменения размера шрифтов, закладок, комментариев на полях, перевода весьма упрощают работу с текстом (если, например, речь идет о деловой литературе). Новые электронные «читалки» бывают даже водонепроницаемы, что существенно повышает ваши возможности читать за едой или принимая ванну, прогуливаясь в дождь.

Заботимся об удовольствии

Вообще, как-то странно разговаривать на тему «Зачем читать, какое в этом удовольствие?», однако люди — сложные существа, на них влияют такие мелочи, что мудрее все обсуждать с другими и тем более быть откровенным с собой. Вот ответы людей читающих (в том числе и филологов), которые называли причины, по которым им не хочется брать в руки книгу.

«Вуз воспитал во мне перфекционистскую привычку: взял книгу — дочитай. Я не могу бросить книгу, даже если она откровенно плохая, скучная, неинтересная. Поэтому откладываю ее все время на потом...»

«Я знакома с лучшими образцами мировой литературы, что-то новое и гениальное возникает редко. Обычно я прочитываю несколько страниц, понимаю, что где-то это уже было, и куда внятнее, гармоничнее, — и откладываю плоды трудов жалких эпигонов».

«Моя жизнь полна стрессов, поэтому от книги я жду „уютной гавани“, но при этом не хочу, чтобы писатель снижал планку. К сожалению, хороших и уютных книг все меньше, все чаще качественная литература — это антиутопии, истории про социальные потрясения, описание нелегкой жизни в XX веке, а это еще слишком близко к нам, это про нас, это тревожит».

«Сейчас издают столько всего, что сложно сориентироваться. Мне не нравятся списки а-ля „Пять книг недели“, потому что я невольно начинаю за всем видеть политический или экономический заказ. В книжных магазинах я часто блуждаю, не в силах выбрать. Аннотации зачастую сочиняют профессионалы-маркетологи, они или безлики, или слишком хорошо характеризуют какую-нибудь дурацкую книгу».

Последней проблеме помочь проще всего: читайте не аннотации, а отрывки. Например, на сайте журнала «Прочтение» . Как-то раз, за вечернюю поездку в метро я открыла для себя шесть новых книг, которые меня неподдельно заинтересовали.

Еще часть проблем можно решить составлением списка чтения под разное настроение. У меня есть книги для дождливых дней, есть такие, которые ждут долгой поездки на междугороднем автобусе, есть подборка смешных для ожидания в очереди, когда кто-нибудь может с легкостью заглянуть через плечо.

Ну, а с привычкой «доедать все, что есть на тарелке», которую крепко вбивают в голову каждого садиковского ребенка, нужно просто бороться. Вы не обязаны дочитывать книги наподобие «50 оттенков чего-либо», доедать остывший молочный суп или досматривать до конца германовский опус «Трудно быть богом», равно как и постигать только бизнес-справочники или очередные измышления писателей, которые норовят выставить обществу неутешительный диагноз. Полноте, этим занимался еще Лермонтов, давайте что-нибудь новенькое!

С другой стороны, почему же только новенькое? Некоторое время назад в Музее Достоевского устраивали читку «Архипелага ГУЛАГ» Солженицына, совсем недавно закончилось онлайн-чтение «Анны Карениной» — для одних новость, откровение, для других — переосмысление, для третьих — модный перформанс, социальная акция. Названия, по сути, не важны. Можно удивляться и божиться, что вы-то никогда, но желание как-нибудь перечитать «Тихий Дон» или «Войну и мир» действительно возникает у реальных людей, и это совершенно нормально.

А как давно (или никогда? но это грустно же...) вы устраивали себе ночной поэтический марафон — брали томик Ахматовой и читали стихотворение за стихотворением, чтобы начать мыслить ямбами и хореями, пытаться обычную речь уложить в особый размер, а между 72-й и 73-й страницами найти засушенный четырехлепестковый клевер?

Хороший способ вдохновиться книгой — послушать о ней (или почитать...) у тех, кто умеет описывать свой собственный опыт. Влюбленный в конкретную книгу человек обратит ваше внимание на обычно пропускаемые детали, передаст ее атмосферу. В этом смысле можно начать с творения Александра Гениса «Уроки чтения. Камасутра книжника», где он описывает удовольствие от литературы и дает советы, как, когда и что читать. Вот вы знали, что Гоголь лучше всего идет за вкусным обедом — наваристым борщом?

P.S. А если вам мало стимулов, впишитесь во флешмоб «три книги за три месяца» или рискните и дайте новогоднее обещание прочитать все, что посоветуют в комментариях, — ведь так приятно обещать то, что доставит удовольствие!

Чтение - не просто важный профессиональный навык, но также возможность получать немалое удовольствие от информативных, увлекательных и вдохновляющих литературных произведений, которые обогащают наш внутренний мир и опыт. Как и любой навык, привычка читать потребует времени и усилий. При этом чтение может стать источником радости и развлечений, доступным хобби длиною в жизнь для любого, кто готов взять в руки книгу.

Шаги

Часть 1

Как сформировать привычку

Развивайте свои навыки чтения . Начните развивать правильные навыки чтения, чтобы выработать привычку и получать максимальное удовольствие от процесса. Например:

Тексты всегда должны быть под рукой. Баскетболист не сможет тренироваться без кроссовок и мяча. С чтением та же история. Вот несколько способов всегда иметь под рукой ряд интересных текстов:

Стремитесь объединять чтение и повседневную жизнь. Развивать навыки гораздо проще, если сделать чтение неотъемлемой частью ежедневного расписания. Рассмотрите несколько способов реализации такой идеи.

• Находите блоги, книги и журналы, которые соотносятся с вашими хобби и увлечениями, чтобы мотивировать себя и получать максимальное удовольствие.

1. Читайте классику. Грамотный читатель должен иметь представление о хорошей литературе. Так, вам будет полезно прочитать книги, которые стали частью нашей истории и культуры. При этом не забывайте о следующем:

   • читайте мировую классику, которая написана авторами из разных частей света;
   • замечайте, как разные писатели оценивают, принимают и интерпретируют важные для своего поколения исторические факты.

2. Знакомьтесь с мнением критиков. Можно заявить, что о вкусах не спорят, а критиком может быть каждый, но тенденции возникают в результате того, что некоторые представители литературы и культуры затрагивают ум и душу многих людей сразу. Некоторые преимущества ознакомления с отзывами на книги:

   • Развитие новых навыков чтения. Критический текст значительно отличается от художественной и документальной литературы. Учитесь понимать цель и пользу литературной критики, чтобы совершенствовать свои навыки.
   • Сведения о книге еще до покупки. Отзывы и рецензии - отличный способ определить, стоит ли покупать книгу. Кроме того, они позволят вам лучше понять собственные читательские предпочтения.
   • Всестороннее обсуждение книг. Допустим, вы и другие участники книжного клуба ознакомились с книгой, которая получила посредственные отзывы у критиков. Проанализируйте некоторые отзывы и ключевые тезисы. Выслушайте мысли участников клуба и сформируйте собственное мнение.

3. Составьте список чтения. Начните вести список интересных вам книг, журналов и блогов, чтобы перейти к ним, когда разделаетесь с текущей книгой. Составлять списки можно как на сервисах вроде LivLib, так и в обычном блокноте или тетради. Указывайте все, что вы хотите прочитать в будущем.

Часть 3

Как сделать чтение долгосрочной целью

Станьте волонтером. Услуги чтеца могут пригодиться в школах, домах престарелых, различных исправительных учреждениях и даже в приютах для бездомных. Читатель-волонтер приносит огромную пользу:

Создайте или участвуйте в программе книжного обмена. Находите различные сервисы онлайн и заходите в местные букинистические магазины, чтобы стать участником.

• Если вы увлекаетесь популярными книгами, любовными романами или научной фантастикой, то программа обмена станет полезным и недорогим способом знакомиться с новыми книгами.

1. Посещайте книжные фестивали. Хотите узнать о новых авторах или встретиться с теми, чьи книги вы уже прочитали? Загляните на книжный фестиваль. Подобные мероприятия имеют массу преимуществ:

   • Распродажи книг. Издатели и продавцы книг любят участвовать в фестивалях и часто делают скидки на книги авторов, которые являются приглашенными гостями мероприятия.
   • Автографы писателей. После презентации книги авторы часто появляются на фестивалях для продвижения своих работ. Попросите автора подписать вам книгу, чтобы после прочтения она стала для вас памятной вещью.
   • Слушайте других чтецов. Часто на книжных фестивалях приглашенные авторы читают отрывки из своих последних работ или проводятся открытые чтения для знакомства с новыми писателями или в память об известных авторах.

2. Ведите читательский блог. Читательский блог - отличный способ запомнить книги, которые вам понравились, покритиковать неудачные книги и вести список прочитанной литературы. Вдобавок, блог помогает:

   • Знакомиться с новыми людьми. Сделайте свои записи доступными всем желающим, чтобы любой человек мог прочитать и прокомментировать ваши мысли.
   • Практиковаться в письме. Чтение и письмо - это две стороны одной медали. Умение хорошо писать и даже имитировать свои любимые стили станет отличным упражнением. Вы научитесь внимательно перечитывать и редактировать собственные тексты, чтобы публиковать только качественный материал.

Источники

1. http://www.slovari.ru/
2. http://www.tv411.org/reading/understanding-what-you-read/using-context-clues
3. http://literarydevices.net/

Текущая страница: 1 (всего у книги 30 страниц) [доступный отрывок для чтения: 20 страниц]

Лев Пучков
Привычка убивать

Пролог

…Шмяк. Шмяк. Шмяк… Комья жирной земли нехотя падают на медленно растущий неровный холмик рядом с могилой. Промозглая зябь сырого туманного утра первой половины сентября отнюдь не способствует возникновению обычного профессионального куража, без которого любые физические усилия превращаются в малоприятную трудовую повинность. А помимо зяби имеет место еще одно обстоятельство, в корне убивающее какие-либо намеки на вышепоименованный кураж. Вон оно сидит, это самое обстоятельство: жилистое, кряжистое, с мутным взглядом и здоровенным нерусским пистолетом. Денег за неурочный труд оно не даст, однозначно. Каким-либо другим эквивалентом тоже наделять не собирается – предпосылки отсутствуют напрочь. Остается лишь надеяться, что не пристрелит сразу же по окончании работы…

Трофим покосился на своего молодого подручного, глухонемого башкира Саню, и незаметно сбавил темп. Агрессор с пистолетом произвел на глухонемого неизгладимое впечатление: Саня махал лопатой, как хорошо отлаженный землеройный агрегат. Этак, чего доброго, за полчаса в одну лопату выкинет всю потребную кубатуру! А это слишком рано. Нужно потянуть время, чтобы сырой холодный воздух привел агрессора в чувство, проветрил мозги, затуманенные какой-то дрянью, принятой накануне. С трезвым человеком договориться всегда легче, нежели с употребившим «дури»…

Трофим незаметно кольнул подручного уголком заступа в лодыжку – тот покосился, несколько секунд наблюдал за старшим, понял, что торопится, и тоже сбавил темп. Агрессор на саботаж не отреагировал – у него появилось занятие поважнее. В этот момент его спутница как раз начала приходить в себя – холод подействовал – и закатила первую порцию вялой истерики. И что вы думаете? Этот башибузук с мутными глазами и здоровенным пистолетом вместо того, чтобы влепить своей пассии сочную затрещину и рыкнуть на нее, вдруг перестал наблюдать за могильщиками и принялся нежно гладить капризулю по головке, шепча на ушко ей нечто ласково-успокоительное. Боже мой, как трогательно! Какой нежный убийца…

…Шмяк. Шмяк. Шмяк… Холмик медленно, но неумолимо растет. Молочный туман. Кладбище. Рассвет без солнца. Где оно? Украсть за ночь не могли – большое. Видимо, залоббированная бандитами Дума дала команду попридержать: чтобы ночь была длиннее. Ночь – славное времечко для всякого рода мерзопакостных делишек. Везде пишут: утром нашли труп. Или – под утро нашли. Ночью, как правило, никто ничего не находит. А почему нашли? Потому что плохо спрятали: темно, не видно ни черта. Прятать надо получше. А если не умеешь, поручи это дело профессионалам, тогда никто не найдет…

Трофим в такую рань ломать горб не привык. За тридцать пять лет функционирования в кладбищенской структуре он сформировал для себя вполне стабильную систему взаимоотношений с так называемыми «левыми» клиентами. Эти «левые» приезжают за полночь на хороших машинах, вызывают сторожа на улицу и светят в лицо фонарем. Зачем светят? Черт их знает, что за прихоть такая, – но непременно тычут фонариком в морду, независимо от сезона и принадлежности к преступным сообществам Белогорска. Так вот: светят в рожу, дают команду достать труп из багажника. Затем опять дают команду – скрытно захоронить, но чтоб непременно по-человечьи. По-христиански. Не угрожают, ствол под ребра не пихают, не требуют хранить молчание и давать клятву верности. За работу вручают приличные деньги и, удостоверившись в выполнении заказа, неспешно убираются восвояси. В общем, ведут себя по-хозяйски, не суетятся.

Вот к какой публике привык Трофим. Которая хочет по-человечьи. По-христиански. Те, которым по-человечьи не надо, своими визитами кладбищенских мужичков не беспокоят. Они оставляют свои неправильно образовавшиеся трупы на месте преступления, на худой конец, отвозят в лесополосу или на свалку и бросают там, как падаль животного происхождения…

Утрешние посетители ввергли Трофима в смущение и изрядно рассердили. Приперлись в неурочное время, «обдолбленные» добре, мужик с ходу треснул по роже пистолетом и велел экстренно приступать к внеплановым похоронам. А то замочит обоих (в смысле, дежурного сторожа – Трофима, то бишь, и башкира, который тут же, на кладбище, и жил).

Посетители не были похожи на хозяев жизни, привозивших свои неправильные трупы по ночам. К отморозкам, стреляющим без разбора во все, что движется, они тоже никаким образом не относились. Больше всего они походили на среднестатистических граждан, которые по какому-то недоразумению угодили в беду. В многолетней практике Трофима такие случаи несколько раз место имели, и всегда он бескорыстно помогал бедолагам, у которых на момент возникновения надобности в скрытых похоронах экстренного порядка при себе не оказывалось ни гроша. Потому что добрый он, Трофим, и человечный, несмотря на постоянное общение с потусторонним миром.

Эти двое, несмотря на свою кажущуюся принадлежность к наиболее многочисленной среднестатистической категории законопослушных граждан, на самом деле таковыми не являлись. У Трофима великолепная память на лица. И симпатичной дамочке, что бьется сейчас в нервном припадке неподалеку от могилы, и крепкому мужику с пистолетом, который успокаивает ее, Трофим в недалеком прошлом оказывал услуги. Они, как это часто случается с сильно занятыми своими проблемами людишками, не запомнили похожего на вурдалака редкозубого дядьку – как-то недосуг было. А вот он их срисовал и заприметил. Дамочка, правда, сейчас выглядит по-другому: в тот раз она являла собой образец целеустремленной деловой женщины, твердо знающей, что ей нужно, а в настоящий момент больше похожа на прибитую кирпичом мокрую кошку. Но это понятно – беда сейчас у нее, горе. Горе, как известно, не красит…

Что за услуги оказывал Трофим этой парочке? Да ничего особенного: за стандартное вознаграждение могилку откапывал и гроб вскрывал. Хотели ребятки на покойничка посмотреть. Бывает, знаете ли. Сидит себе человечишка, попивает кофеек со сливками, вдруг бац! – что-то в башку стукнуло. И ломанулся на кладбище, бросив все дела. Покойника смотреть. Ага. Ну, это их личное дело – лишь бы деньги платили. А запомнились вот почему: приезжали в разное время, вроде бы каждый сам по себе. А могилку просили вскрыть одну и ту же. Согласитесь, это уже интересно. Уже интрига. Такие штуки запоминаются.

Так вот, теперь обиженный и рассерженный Трофим решил, как говорит наша молодежь, «приколоться» над странной парочкой. Прикол, правда, больно рисковый – за такие намеки запросто могут жизни лишить, ежели допрут несвоевременно. Но когда ежедневно общаешься с покойниками, а через двое на третьи сутки ночуешь на кладбище, чувство здорового страха перед лицом смертельной опасности закономерно атрофируется. А могильные шутки такого рода становятся явлением если и не обыденным, то вполне допустимым…

Симпатичная дамочка вот так с разбегу успокаиваться не желала. Била кулачком своего спутника по плечу, заторможенно мотала головой, пальчиком тыкала в сторону коврика и хрипло, с подвывом, причитала. Спутник – который агрессор – пребывал в растерянности. Пистолет положил на землю, обнял дамочку обеими руками, неловко тряс ее, как разоравшееся грудное беби, бурчал что-то скороговоркой – типа, успокойся, радость моя, скоро все кончится.

Воспользовавшись попустительством надзирающего, Трофим моментально обнаглел: вообще перестал копать, потащил из кармана «Беломор» и, закурив, принялся с интересом наблюдать за свалившимися на его голову «клиентами». В пятнадцати метрах отсюда, у границы элитарного сектора, осталась потрепанная «Нива», на которой приехали «гости». В «Ниве», на заднем сиденье, свернувшись калачиком, спит пацан лет десяти-двенадцати. Мальчишку эти проходимцы тоже чем-то угостили: такая возня была, шум, а он даже глазом не моргнул, сопит себе с присвистом. Там же, на заднем сиденье, только у другого окна, сидят две здоровенные страхолюдные псины с лохматыми мордами. Втроем на заднем сиденье некомфортно – тесноват салон у «Нивы». Тем не менее псы терпят лишения дисциплинированно – не скулят, сидят тихо, только таращатся с любопытством в окно. Шерсть на лохматых мордах торчит во все стороны сосульками, как будто накануне псов окатили чем-то липким. Глаза шалые – создается такое впечатление, что нерадивые хозяева, сами употребившие ударную дозу «дури», и собак ширнули за компанию. Сволочи, не люди!

Так, теперь коврик. Коврик достали преждевременно. Опытный в таких делах Трофим сразу предупредил агрессора: давай сначала выкопаем могилу, потом достанем коврик. Дабы не возникло проблем. Агрессор доводам не внял – не в том состоянии был. Результат налицо. Коврик – точнее, ковер, что-то около два на три, свернутый в толстый рулон и некрасиво подогнутый на треть – в багажник пихали, лежит рядом с могилой. Лежит неровно, из него подтекает, и всем это видно – в том числе и дамочке. Вот вам и истерика. Слушаться нужно опытных людей! Пистолетом по роже бить вы все мастера…

– Чего вылупился?! – Агрессор на миг выпустил даму из объятий и сурово прикрикнул на произвольно покуривающего Трофима. – Работать!

– Не гони, начальник, – миролюбиво прищурился Трофим, пуская из ноздрей рваный клок сизого дыма. – Ща перекурю, потом по-быстрому…

– Работать, я сказал! – грубо оборвал агрессор, подбирая пистолет и направляя его на Трофима. – А то я тебе сейчас устрою перекур!

– Замочишь? – живо поинтересовался Трофим, внимательно наблюдая за выражением глаз агрессора. – А мочи. Вас тут много ходют – таких вот. И все замочить могут. Мочи – сам копать будешь!

Башкир сути разговора не уловил, но, мельком глянув на сердитого посетителя, понял, что пахнет жареным. И тут же удвоил усилия – замелькал лопатой, словно компенсируя простой старшого. Только укоризненно покачивал квадратной башкой: мол, рисковый ты дядька, Трофим, с огнем играешь!

– Не будешь, значит, работать? – зловеще понизил голос агрессор.

– Почему не буду? – все так же миролюбиво удивился Трофим, нахально выдувая дым из волосатых ноздрей. – Ща докурю, и по-быстрому сварганим тебе кубатуру. Ща, не гони – успеем.

– Ладно, перекуривай, – неожиданно сдался «гость», опуская пистолет. – Только живее – время поджимает.

– Не боись, успеем, – подмигнул Трофим, выдувая в природу особо сочный клуб сизятины. – Мастера, как-никак – живем этим…

Вот так, прав оказался пожилой могильный червь. Час назад парень выпростался из машинного тепла, ничего не соображал, опасен был и непредсказуем. А сейчас доспел: быстро протрезвел на холодке, обрел нормальные человечьи черты и, судя по всему, готов идти на уступки.

Трофим довольно крякнул и потер заскорузлые ладони. Ага! Есть возможность сорвать куш и не делиться при этом с заведующим. Это ведь только на непросвещенный взгляд может показаться, что дежурный сторож с подручным по своему произволу развлекаются по ночам такого рода внеплановыми работами, зарабатывая себе на пол-литра. На самом деле каждая двойная могила находится на учете у заведующего: у него даже схема есть, которая сама по себе наверняка имеет большую практическую ценность для определенной категории граждан. Нет, заведующий – старый еврей Либерман – никогда не интересуется: кто приезжал, кого привезли, при каких обстоятельствах и так далее. Любопытствовать подобным образом крайне опасно: грустный пример троих предшественников Либермана до отвращения красноречив и убедителен. Заведующий – умный мужик, он просто сообщает сторожам, какие могилы уже давно не посещают родственники усопших. Заметьте – никакого намека на криминал. Не посещают, и все. Сектор три, второй участок – такие-то и такие-то. Забыли сыновний долг. Если вдруг что – я ничего не знал, сторожа сами. Ага. А по утрам, приходя на работу, лениво интересуется: как там у нас дела? А, взносы на строительство храма! И опять благодарные посетители в ящик с дыркой опустили, что на входе стоит? Ну, давайте, куда от вас деться. Давайте-давайте, передам в приход. А третий сектор, говорите, кто-то навещал? Ну, отметим. Молодцы. Возобладало-таки чувство к усопшему родителю над меркантильными сиюминутными интересами. Ага…

Вот так. А могилку, что сейчас оскверняет Трофим с глухонемым башкиром, заведующему можно не сдавать. Железное правило Либермана гласит: не использовать для «левых» захоронений могилы, которые хотя бы единожды вскрывались для эксгумации. И Трофим обычно всегда придерживается этого правила. Но в настоящий момент можно сделать исключение. Могилка эта – ОСОБАЯ…

…Через некоторое время штык лопаты башкира глухо стукнул по дереву. Глухонемой почувствовал разницу, замер на секунду и поднял глаза на старшого.

– Все нормально, – жестами успокоил подручного Трофим. – Стрелять нас пока не собираются. Подчищай… – и полез из могилы, опираясь на лопату.

– Что? – встрепенулся «гость». – Опять курить?!

– Закончили, – лаконично бросил Трофим, приближаясь к ковру и по привычке разминая плечи. – Ты б ее отвел в машину, – он кивнул в сторону дамы, которая тихо всхлипывала и раскачивалась, пытаясь унять ознобную дрожь. – Ща потащу – опять разорется. Увел бы? Тут делов осталось на десять минут.

– Я никуда не уйду, – пискнула дама, тревожно всхлипнув. – Я хочу посмотреть, как вы положите…

– Как-как! – буркнул Трофим, наклоняясь и хватая ковер за подогнутый конец, более чистый на вид. – Как всех – ногами к кресту. Ну, в смысле, к камню. Ну, поехали, родимый!

«Родимый» оказался легче, чем ожидалось. Трофим рванул, примериваясь на средней упитанности мужика, не рассчитал усилие и первые три шага смешно пятился пробежкой.

– Недомерок какой-то, – буркнул сторож, подтаскивая ковер к могиле. – Или баба?

– А гроб? – внезапно озарилась истеричка. – Вы что, так и положите – в ковре?

– Тьфу, ядри ее в корень! – досадливо сплюнул Трофим, присаживаясь на корточки рядом с ковром и отирая потный лоб. – Ну и где мы те ща гроб достанем?

Трофим отрицательно помотал головой и опустил взгляд – отчего-то вдруг неловко стало, что соврал. Да, зажал гроб сторож. На веранде похоронного бюро, что отстояло всего-то на триста метров от ворот элитарного сектора, сохли семь стандартных домовин для простого смерда. Запросто можно было бы сходить туда с башкиром и притащить. Но – жалко. Плотникам надо будет деньги отдавать, а получится ли снять с агрессора плату – бабушка надвое сказала.

– М-м-м! М! – замычал вдруг из могилы башкир, оживленно размахивая руками и кивая в сторону бюро. – М-м-м!!!

– Чего это он? – насторожился «гость» с пистолетом.

– Да по башке трахнутый, глухонемой! – досадливо скривился Трофим: судя по выражению лица, башкир понял, чего хотят «гости», и неожиданно решил оказать им безвозмездную помощь. Не иначе, с перепугу, бедолага!

– Глухонемой, говоришь? – отчего-то обрадовался агрессор и принялся строить Сане упорядоченные гримасы, быстро мелькая пальцами у лица. Башкир часто закивал, ощерился в улыбке и давай семафорить в ответ с такой же скоростью. Трофим, общавшийся с глухонемым не первый год, ничего из этой невербальной скороговорки не понял, обиделся и раздраженно потащил из кармана «Беломор».

– Он принесет гроб, – сообщил агрессор пару минут спустя – башкир выкарабкался из могилы и вприпрыжку припустил к похоронному бюро. – Я дал ему пять минут. Плюс минута – резерв. Если твой подручный не управится за это время, я буду считать, что он удрал, и… в общем, буду вынужден тебя убить.

– Совсем чиканулся?! – обескураженно воскликнул Трофим. – Как он тебе в одиночку домовину припрет за пять минут? Она ж тяжелая! Да и крышка там! Он тебе все это добро полдня тащить будет!

– Он сильный, – невозмутимо заявил «гость». – Я не настаивал – он сам вызвался. А двоих я вас отпустить не могу – сам понимаешь…

Башкир успел. Не прошло и пяти минут, как со стороны ворот показался накрытый крышкой некрашеный гроб, неспешно плывущий по аллее на могучей спине глухонемого.

– А… – разинул было рот Трофим, оборотившись к агрессору.

– Я ему сказал, чтобы веревку тоже принес, – предвосхитил возможный вопрос «гость» и мрачно подмигнул совсем уже протрезвевшим глазом. – Ты не переживай – все будет нормально.

– Хорошо – гроб, – деревянным голосом напомнила о себе вроде бы слегка успокоившаяся дамочка, таращась остекленевшими глазами на Трофима с башкиром, отдиравших наживленную гвоздями крышку. – Это хорошо… Это по-нормальному… Почти что по-нормальному… Это…

– Увел бы, – угрюмо буркнул Трофим, не глядя в сторону парочки. – Гляди – в ковре не полезет, разворачивать будем. Опять истерику закатит.

– А вы попробуйте, может, полезет, – не послушался агрессор. – Гроб большой, а труп… гхм-кхм… ну, в общем, попробуйте.

– Чего тут пробовать! И так видно… – возразил было Трофим, но, напоровшись на непреклонный взгляд мужика с пистолетом, безнадежно махнул рукой и кивнул башкиру: давай, раз-два, взяли!

Прав оказался сторож, не подвел наметанный глаз. Коврик в домовину помещаться никак не желал – как взяли, так и положили обратно.

– Я ж сказал! – бросил Трофим. – Ну и что теперь? Уводи, будем разворачивать.

– Я никуда не пойду! – хрипловато взвизгнула дамочка, отталкивая своего спутника, который попытался было поднять ее с земли. – Я хочу видеть, как вы положите!

– Давай разворачивай! – скомандовал агрессор, обнимая дамочку и таким образом пытаясь перекрыть ей сектор наблюдения. – Давай – только быстро, на три счета!

Могильщики резво развернули ковер. Внутри оказался щедро залитый кровью труп молодой, изящно сложенной женщины в изорванном пеньюаре на голом теле.

– От бля, изверги – такую красоту загубили! – тихо ругнулся Трофим, подхватывая труп за ноги и кивая башкиру, чтобы брал под мышки – грязная работа молодому, положено так. – Вы что ее – зубами грызли?! – сказал, не подумав, и осекся – медленно перевел взгляд на двух липких псов, выглядывающих из «Нивы».

– Ну ни хера себе… – выдохнул сторож, осторожно укладывая свою половину в гроб, и, стараясь не смотреть в лицо покойницы, потянулся за крышкой. Трофим никогда не смотрел на лица «клиентов» – старики учили, что следует избегать этого, а то сниться будут.

Башкиру Трофим в свое время также разъяснял, отчего не стоит глазеть на лики умерших, но Саня был еще молод, глуп и наставлениям старших, как это подчас случается в таком возрасте, внимал без должного прилежания. Поместив свою половину в деревянное ложе, он тоже было потянулся за крышкой, как это сделал начальник, но несколько замешкался и, воспользовавшись случаем, не преминул рассмотреть мертвую женщину. Любопытство обуяло. Тело молодое, прелестное, приковало взор ущербного парня – даром что в посмертном слепке страшной агонии застыло тело, а ведь не утратило от этого какой-то нездоровой, специфической привлекательности!

Да, зря он это сделал. Не стоит смотреть на лица умерших, если в этом нет крайней необходимости. Нужно следовать советам старших, даже если эти советы тебе преподносят в форме корявой жестикуляции, далекой от совершенства…

Несмотря на то что гортань покойницы была размозжена, а тело ниже уровня шеи сплошь залито кровью, лицо ее практически не пострадало. Саня три раза хлопнул густыми ресницами, всматриваясь в это лицо, озабоченно нахмурился и перевел взгляд в сторону дамочки-истерички, которая упрямо высовывалась из-за плеча мужика с пистолетом, пытавшегося загородить от нее погребальное действо.

– М-м… – Башкир встретился взглядом с дамочкой, поперхнулся и, побледнев, как внутренность кокоса, начал вдруг хватать ртом воздух, будто его внезапно поразил приступ астмы.

– Ну че ты застрял?! Слюной подавился, что ли? – досадливо воскликнул Трофим, заметив некоторое несообразие в поведении своего подручного, и, ничтоже сумняшеся, гулко хлопнул его широченной ладонью промеж лопаток.

Башкир утробно икнул, пришел в себя и, ухватившись за противоположный конец крышки гроба, на автопилоте принялся помогать старшему. В сторону парочки, давшей им работу, он более смотреть не хотел, так же, как не желал заглядывать в лицо покойницы. Отпала охота…

Когда работники придали могильному холмику подобие прямоугольника, мужик с пистолетом вздохнул с облегчением и, приблизившись к надгробному камню, поинтересовался:

– Могилка-то чья? Ну, в смысле, если это… ну, если мы захотим навестить, или… – Он не договорил, отчего-то смутился и протянул руку, чтобы сорвать Трофимову фуфайку, умышленно наброшенную на камень так, чтобы скрыть надпись.

– Это пустая могилка, – напрягшись, соврал Трофим и втянул голову в плечи: сейчас его «прикол» может вылиться в самые непредсказуемые последствия. – У нас тут много таких – резервных. А на камне можно выдолбить все что угодно. Скажи – что, мы сделаем.

– Пустая? – Мужик опустил руку, пожал плечами и, растерянно оглянувшись на свою спутницу, спросил: – Что написать-то? Или не стоит?

– Стоит, – упрямо поджала губы дамочка. – Пусть напишут: «Здесь лежит Ли». Две буквы. «Эл» – «и». Понятно?

– Понятно – Ли… Корейка, что ли? – уточнил Трофим.

– Тебе какая разница? – Мужик сунул пистолет за ремень и пошел к своей спутнице. – Напиши, что сказали, дурных вопросов не задавай… Пошли, солнышко мое, нам нужно спешить. Хватит смотреть туда – все уже. Все, все – вставай…

На этот раз дамочка противиться не стала: послушно поднялась, дала мужику обнять себя и потопала к стоящей на аллее «Ниве», не оглядываясь.

– Пять штук с вас. За срочность, – буднично бросил им вдогонку Трофим и опять втянул голову в плечи: как-то отреагирует агрессор?

– Нету денег, дядя, – извини, – не останавливаясь, бросил через плечо мужик с пистолетом. – Как-нибудь в другой раз.

– Другого раза может и не быть, – нравоучительно заметил Трофим и, моментом обнаглев, предложил: – А вот пистолет у тебя… Чужой пистолет, судя по всему. Ну видно: не идет он тебе. Импортный, дорогой. А с чужим пистолетом нехорошо – мало ли… А? А то не по-христьянски так. Не по-людски. А?

– Совсем оборзел, фимоз? – Мужик остановился, несколько секунд сверлил взглядом морщинистый лик пожилого сторожа, затем как-то неопределенно хмыкнул, выдернул пистолет из-за пояса и, вылущив обойму из рукоятки, бросил красивый кусок металла на аллею.

– Возьми, дядька. Пусть будет все по-человечьи. Зла не держи за грубость – маленько не в себе был, сам понимаешь…

Проводив взглядом «Ниву», Трофим подобрал пистолет и, взвесив его на ладони, сунул за пазуху. Получилось! Могильщик понимал толк в ценах на оружие: неоднократно приходилось продавать взятые с «левых» трупов стволы, время такое. Ствол классный – потянет как минимум на штуку баксов. Не зря работали, терпели унижение и страх от агрессора. И вообще: все сегодня получилось как задумал – хотя могли запросто шлепнуть как минимум пару раз: в самом начале, когда еще под кайфом были, и при конце, если бы вдруг обнаружилось, что за могилку им предложили…

Трофим вернулся к могилке, показал башкиру жестом: собирай инструмент, уходить пора. Затем стянул с надгробного камня фуфайку, набросил на плечи и задумчиво прищурился на выбитую на граните витиеватую надпись: «Толхаев Григорий Васильевич, 1956-1998 гг.».

– Покойся с миром, дочка, – тихо буркнул сторож, направляясь вслед за башкиром прочь от могилы. – Никто тебя не потревожит – ни хера мы тут писать не будем. Обойдутся…