Pravmir terus menerbitkan serangkaian wawancara dengan mereka yang saat ini menciptakan budaya Rusia dalam arti kata yang paling luas. Ini adalah ilmuwan, seniman, penulis, filsuf, penyair, pendeta. Di antara mereka ada yang mengingat hampir seluruh abad ke-20, dan kaum muda. Genre percakapan yang tidak tergesa-gesa memungkinkan Anda untuk mengenalkan pembaca secara dekat dengan lawan bicaranya. Proyek ini, yang disiapkan bersama dengan Kementerian Kebudayaan Federasi Rusia, akan menjadi kontribusi kami pada pembentukan badan sejarah lisan Rusia dan budayanya, sebuah sejarah yang memiliki suara dan wajah. Setiap wawancara disertai dengan video, foto, dan ilustrasi lainnya. Hari ini lawan bicara kita adalah Yuri Vladimirovich Mann.

Yuri Vladimirovich Mann adalah salah satu kritikus sastra domestik terbesar, seorang spesialis dalam budaya romantisme dan karya Nikolai Vasilyevich Gogol. Doktor Filologi (1973). Penulis monografi "Gogol's Poetics" dan banyak lainnya.

Tentang ketakutan: Stalin, rahasia negara, "scraping" dan pos pemeriksaan sanitasi

Saya orang Moskow asli, dan, pada dasarnya, saya telah menjalani seluruh hidup saya di kota ini. Orang tua saya adalah orang-orang, seperti yang mereka katakan, dari peringkat rendah. Ayah adalah seorang insinyur-ekonomis, ibu adalah seorang juru ketik-stenografer. Profesi ini dianggap tidak terlalu bergengsi, tetapi dia adalah ahli dalam keahliannya.

Saya tidak tahu bagaimana sekarang, tetapi sebelum perang, insinyur tidak dapat menghidupi keluarga dengan tiga orang, jadi ibu saya memutuskan untuk mendapatkan uang tambahan dan pergi ke kursus stenograf. Sebelum itu, dia memasuki sebuah institut medis, dan saya ingat bahwa Profesor Kablukov, seorang ahli kimia, menarik perhatiannya dan mendesaknya untuk belajar dengan segala cara yang mungkin. Secara umum, semua nenek moyang saya adalah musisi atau dokter. Tetapi saya harus meninggalkan institut dan mengambil steno.

Dan dia adalah juru ketik-stenograf kelas atas, mereka disebut "parlemen". Seperti yang Anda pahami, ini tidak ada hubungannya dengan parlemen - kami bahkan tidak memilikinya saat itu. Hanya saja parlemen adalah kualifikasi khusus: juru ketik menulis selama lima menit di sebuah pertemuan, dan kemudian segera menguraikannya. Kemudian mereka menulis dan mentranskrip lagi, sehingga di akhir pertemuan ada teks yang sudah jadi. Oleh karena itu, mereka disebut parlementer - ini adalah singkatan dari aerobatik.

Orang tua saya non-partisan, meskipun saya tidak bisa mengatakan bahwa mereka menentang rezim Soviet. Keluarga biasa, kami tidak berbicara tentang politik, jika ada sesuatu yang dikatakan, maka, mungkin, diam-diam dari saya.

Keluarga tidak mengalami penindasan, meskipun kerabat jauh masih berakhir di kamp, ​​​​tetapi mereka adalah saudara jauh, dan ayah dan ibu hanya orang kecil, tidak ada yang menyentuh mereka.

Meskipun ibu saya, sebagai stenografer berpangkat sangat tinggi, diundang untuk bekerja di Kementerian Perindustrian Tangki, dan bukan untuk siapa pun, tetapi untuk menteri. Pertama adalah Zaltsman, dan kemudian Malyshev. Dan saya ingat ibu saya memberi tahu saya bahwa dia memiliki keterampilan organisasi yang luar biasa.

Mereka sering bekerja di malam hari, karena mereka selalu menunggu telepon dari Stalin - dia suka menelepon di malam hari dan kadang-kadang menelepon. Tetapi bahkan terlepas dari panggilan ini, mereka bekerja sepanjang waktu - dan sekretaris-stenografer biasanya bekerja sesuai dengan jadwal seperti itu - mereka bekerja sehari, mereka beristirahat selama dua hari. Dengan kerja malam ini, ibu saya menderita hipertensi berat, yang saat itu tidak dapat mereka obati, dan dia meninggal karena stroke sebelum mencapai usia enam puluh tahun.

Ketika saya membandingkan kehidupan modern dengan masa lalu, dan ketika semua orang mengatakan bahwa mereka hidup dalam ketakutan sepanjang waktu, ini tentu saja. Tetapi pada saat yang sama, ada banyak faktor yang terlibat. Di satu sisi, semua orang takut, tetapi di sisi lain, banyak hal yang, dari sudut pandang modern, seharusnya ditakuti, tidak menakuti siapa pun.

Misalnya, ibu saya bekerja sebagai sekretaris dan stenografer Menteri Perindustrian Tank. Kami tinggal tidak jauh dari sini di sebuah apartemen komunal, dan kami tidak memiliki pemanas sentral - itu dipasang hanya setelah perang. Dan sebelum itu ada kompor "Belanda" dan, karenanya, kayu bakar.

Tetapi selama perang tidak ada kayu bakar. Ruangan itu kecil dan satu lagi sedikit lebih besar. Bagaimana mereka dipanaskan? Mereka menutup pintu dan tinggal di ruangan gelap ini. Di tempat yang sama, mereka memasak di atas kompor minyak tanah atau kompor. Dengan demikian, ruangan menghangat hingga sekitar delapan atau sepuluh derajat Celcius. Kemudian mereka membeli kompor besi "kompor perut buncit", yang mereka masukkan ke dalam kamar, pipa segera padam, dan teh direbus di atas kompor ini.

Tidak ada kayu bakar. Apa yang harus dilakukan? Dan ibu saya membawa tas penuh kertas draft, bayangkan saja, dari kantor Menteri Perindustrian Tank. Dan baik ibunya maupun para penjaga yang membiarkannya lewat tidak memiliki pikiran untuk melihat apa yang ada di sana. Tapi mungkin ada beberapa rahasia militer.

Artinya, di satu sisi, mereka takut, dan, di sisi lain, mereka tidak mengerti apa-apa, dan kriteria yang hari ini menimbulkan ketakutan dan ketakutan tidak berfungsi saat itu.

Dengan analogi, juga dengan pertanyaan tentang ketakutan, saya mengingat episode lain. Saya siswa kelas sembilan atau delapan, kami diterima di Komsomol. Apa yang dibutuhkan untuk ini? Untuk melakukan ini, Anda perlu mendengarkan satu atau dua kuliah tentang Komsomol, kemudian kami mempelajari piagam, lulus yang sesuai, jika bukan ujian, maka ujian. Itu saja.

Dan kemudian saya mengambilnya, dan berkata: "Yah, kami melakukan segalanya, kami hanya harus melalui pos pemeriksaan sanitasi."

Sekarang tidak mengatakan apa-apa, tapi kemudian itu sangat penting. Karena setiap orang yang datang ke Moskow dari evakuasi dibawa melalui pos pemeriksaan sanitasi dan mencari kutu. Kutu bukan apa-apa. Yang paling berbahaya adalah kutu. Lulus - itu berarti segalanya, Anda bisa hidup dalam damai.

Dan saya mengambilnya dan mengatakan ini, sehingga bisa dikatakan, "lelucon". Terus? Aku tidak takut apa pun. Bisakah Anda bayangkan jika saya dikecam karena pernyataan anti-Soviet seperti itu, apa yang akan terjadi pada saya? Tapi tidak ada yang melakukannya. Saya berhasil bertahan.

Aku tidak tahu apa yang harus ditakuti? Saya untuk kekuatan Soviet. Yah, coba tebak, itu lelucon yang tidak bersalah. Dan hanya ketika komite sekolah Komsomol menyetujui saya, sekretaris organisasi Komsomol, Bondarchuk (ia kemudian memasuki departemen sejarah Universitas Negeri Moskow dan menjadi ilmuwan terkemuka, mempelajari Italia) berkata: “Yurka, apa yang kamu bicarakan ruang pemeriksaan sanitasi?” Semua orang tahu, dan semua anggota biro tertawa. Itu saja.

Kami juga memiliki rumah tua. Sekarang, omong-omong, ada bank di sana, tidak ada yang tinggal di sana lagi. Dan, terlepas dari kenyataan bahwa rumah kami akan dihancurkan, kami menunggu acara ini dengan ngeri sepanjang waktu. Lagi pula, apa artinya menghancurkan rumah di Moskow? Mereka tidak memberikan apartemen, tetapi memberikan dua ribu rubel di gigi - pergi dan bangun di suatu tempat di dekat Moskow. Sebagian, itu bahkan merupakan rencana untuk membebaskan Moskow dari orang-orang yang berlebihan, tidak diperiksa dan tidak nomenklatura.

Namun pada akhirnya kami tidak direlokasi kemana-mana. Ibu berlari sepanjang waktu ke komite eksekutif, mengetahui apakah rumah kami "di garis merah". Ungkapan khusus ini berarti bahwa rumah itu harus dihancurkan. Saya tidak ingat apa yang mereka katakan padanya: entah dia, atau dia akan ditempatkan di sana.

Tapi perang dimulai, dan itu tidak lagi sampai itu. Dan setelah perang, bayangkan, saya menemukan bahwa rumah ini sedang dipugar. Itu dibangun kembali: sekarang ada koridor panjang dan ini adalah bank. Dan jika Anda berkendara di sepanjang Garden Ring, Anda akan melihat bahkan tertulis: Jalur Ulansky, gedung 13, bank.

"Dipilih"

Evakuasi kami sangat singkat dan aneh. Bahkan sebelum kementerian, ibu saya bekerja di Administrasi Kereta Api Moskow-Ryazan, kemudian disebut Leninskaya. Dan, karena dia bekerja di Administrasi Jalan, mereka membawa kami tidak jauh dari Moskow.

Pertama di Zemetchino, wilayah Penza, dan kemudian di Sasovo, wilayah Ryazan. Kami tinggal di gerbong barang, di dalam apa yang disebut van. Mengapa di Sasovo? Karena Direktorat adalah lembaga yang diperlukan, dan semua orang sedang menunggu saat itu dapat dikembalikan ke Moskow.

Selama kurang lebih sebulan kami tinggal di mobil van, kemudian kami ditempatkan di semacam keluarga, tentu saja dengan cara paksaan. Kemudian, segera setelah Jerman diusir agak jauh dari Moskow, kami kembali menetap di tepushushki, kami tinggal di sana selama beberapa hari dan pergi ke Moskow. Ada kompor perut buncit di teplushka, tapi di mana-mana dingin, dan di Moskow juga.

Situasi kami sama seperti di ibu kota: pemadaman total, semua ketatnya masa perang. Jika Jerman entah bagaimana mengubah arah, maka mereka juga bisa sepenuhnya menangkap Sasovo.

Saya ingat penduduk setempat, yang tidak terlalu menyukai para pengungsi, menyebut kami “dipilih”. Maka sekelompok "terpilih" berkumpul, dan dewan ini membahas masalah berangkat ke Tashkent.

Ibu saya segera berkata: "Tidak, saya tidak akan pergi ke Tashkent, kita akan duduk di sini." Dan memang, begitu Jerman didorong secara harfiah seratus atau dua ratus kilometer, kami dikembalikan ke Moskow. Itu adalah awal tahun 1942.

Perang: malam di kereta bawah tanah, catur, dan bola dunia

Saya ingat betul Moskow yang bersalju, kota itu tidak dibersihkan, perintah Panglima Tertinggi tergantung di mana-mana. Dalam pesanan ini, baris pertama dan terakhir memberi kesan khusus pada saya. Baris pertama adalah: "Sim menyatakan keadaan pengepungan di Moskow." Saya terkesan dengan kata "sim", yaitu, "nyata", saya belum pernah mendengar kata seperti itu dan melihat dengan hormat.

Baris terakhir juga sepenuhnya sesuai dengan situasi: "Alarmists dan provokator harus ditembak di tempat" Dan tanda tangan: Panglima Tertinggi Marshal (saat itu masih Marsekal, bukan Generalissimo) dari Uni Soviet Stalin.

Dan sekarang, Moskow, sekolah-sekolah itu tidak berfungsi. Apa yang telah kita lakukan? Mereka mengumpulkan pecahan peluru dan bom, saya bahkan menyimpannya sampai saat ini. Jerman mengebom, tetapi bahkan sebelum pengeboman dimulai, kami pergi ke tempat perlindungan bom.

Pada 22 Juni, perang dimulai; pada 22 Juli, pengeboman dimulai. Selain itu, orang Jerman memiliki segalanya dengan sangat tepat dan akurat sehingga memungkinkan untuk membandingkan jam tangan. "Warga, serangan udara, warga, serangan udara!" - semua orang menunggu pesan ini, dan kemudian mereka melarikan diri ke tempat perlindungan bom.

Ibu meraih tanganku, dan di tangan lainnya dia membawa mesin tik, aku masih memilikinya, "Remington Portable". Mesin ini dibeli dengan biaya penghematan yang luar biasa, ibu saya membutuhkan alat produksi ini. Itu adalah barang paling mahal di rumah kami.

Maka ibu saya mengambil mesin tik di satu tangan, saya di tangan lain, dan menyeret saya ke stasiun metro Krasnye Vorota, lalu itu disebut Lermontovskaya. Lebih dekat dengan kami adalah Kirovskaya, tetapi ditutup: ada bangunan bawah tanah dari staf umum.

Aula dipisahkan oleh perisai khusus; tidak terlihat apa yang terjadi di sana. Kereta api lewat tanpa henti. Seseorang berkata bahwa mereka mendengar Stalin memasuki kereta bawah tanah. Nah, Stalin sering terlihat - bagaimana halusinasi seperti itu muncul; mungkin begitu, mungkin tidak.

Kami pergi ke kereta bawah tanah setiap malam untuk sementara waktu. Kami membawa beberapa bantal, selimut tipis, lantai kayu dibuat di terowongan, kami tidur atau tertidur di sana sampai suara Levitan yang sama terdengar: "Ancaman serangan militer telah berlalu, padam."

Suatu ketika sekelompok penulis anak datang kepada kami untuk mendukung si kecil. Dan saya masih ingat penampilan Marshak.

Dan ayahku memadamkan bom api. Dia bekerja di sebuah organisasi desain, dan merupakan seorang pembuat tiket putih - dia tidak dibawa ke tentara. Dia tinggal di Moskow, tetapi tidak pergi ke kereta bawah tanah bersama kami. Mereka menemukan bom, mereka harus dimasukkan ke dalam kotak pasir agar tidak terjadi kebakaran.

Dan pada akhir 1942 - pada tahun 1943, semuanya sudah lelah, dan tidak ada yang pergi ke tempat perlindungan bom. Saya tidak dapat menjamin semua orang, tetapi kami jelas tidak pergi, kami tinggal di rumah dan menunggu. Saya harus mengatakan bahwa Moskow tidak dibom berat, mereka mempertahankannya dengan sangat baik. Jadi saya, misalnya, hanya ingat dua atau tiga pukulan.

Suatu ketika itu terjadi di Jalan Kirov, di mana ada pertukaran telepon. Bayangkan, sebuah bangunan abu-abu yang sangat besar, maka itu hampir menjadi satu-satunya stasiun, dan para pilot, tampaknya, membidiknya, tetapi berakhir di suatu rumah.

Di lain waktu, sebuah bom jatuh di Sretensky Boulevard, dan itu adalah bom berton-ton, yaitu yang terbesar, tidak meledak, tetapi sebuah lubang besar digali; dan kami anak laki-laki tidak takut dan berlari untuk melihatnya.

Bahkan selama perang, saya berlari ke ruang baca Turgenev. Sekarang di tempat yang berbeda, tetapi sebelumnya di alun-alun yang menuju ke stasiun metro Kirovskaya. Sebuah bangunan tua. Saya ingat memperhatikan betapa buruknya pakaian para pustakawan. Kami juga tidak bisa membanggakan kemakmuran, dan guru-guru kami miskin, tetapi para pekerja perpustakaan ini sangat terkenal. Saya ingat seorang pustakawan, seorang lelaki tua, dia selalu berjalan dengan sepatu karet, dan, menurut saya, dengan kakinya yang telanjang.

Produknya semua ada di kartu, tidak ada sumber lain, meskipun mereka membeli sesuatu di pasar. Dan mereka membeli, tentu saja, dengan imbalan sesuatu.

Misalnya, sebelum perang, sebagai anak laki-laki, saya bermain catur, dan untuk usia saya, saya mungkin bermain cukup baik. Tepat sebelum dimulainya perang, kami memutuskan untuk menyelenggarakan turnamen resmi untuk mendapatkan peringkat.

Peringkat terendah adalah kelima. Jadi kami harus secara resmi kehilangan sejumlah game agar pemenangnya dapat menerima kategori kelima ini. Kami setuju dengan Rumah Perintis, yang saat itu berada di dekatnya, di Jalan Stopani (ini di sebelah Jalan Kirov, sebutan untuk Jalan Myasnitskaya), tetapi perang telah dimulai, dan lingkaran-lingkaran ini bukanlah bisnis.

Dan catur saya ditukar dengan sepotong roti. Dan dengan itu, secara umum, karir catur saya berakhir. Saya tidak lagi menyentuh catur.

Saya ingat hal lain yang saya sayangi: Saya memiliki bola dunia. Jadi bola dunia ini juga diganti, saya tidak ingat, untuk satu atau dua potong roti; Saya masih ingat nama keluarga tempat dia pergi.

Tentu saja, Anda tidak dapat mengeluh, karena bagaimanapun juga, ini bukan Leningrad, kami tidak mati kelaparan di sini. Tapi aku ingin makan sepanjang waktu. Norma adalah sebagai berikut: tanggungan, termasuk anak-anak, - 400 gram roti, karyawan - 600 gram, dan pekerja - 800 gram roti.

Sekarang saya bahkan tidak makan seratus gram roti, tetapi kemudian itu adalah makanan utama, terutama yang terbatas. Jadi, tentu saja, saya bermimpi sepanjang waktu: ketika perang berakhir, saya akan membeli sendiri satu roti - 400 gram, dan memakannya sendiri dari awal hingga akhir.

Tentang nama keluarga Italia, pogrom Yahudi dan keluarga Stirlitz

Saya mengatakan bahwa nenek moyang saya adalah dokter atau musisi. Nenek saya lulus dari Konservatorium Berlin, nama belakangnya Pinetti adalah Clara Matveevna Pinetti. Nama belakangnya orang Italia, tapi dia orang Yahudi.

Ketika saya berada di Venesia bersama Vittorio Strada, saya bertanya: nenek saya memiliki nama keluarga Italia, meskipun tampaknya kami tidak memiliki darah Italia. Dia menjawab: ya, ya, kami memiliki nama keluarga Yahudi di Italia utara - yaitu Pinetti.

Dan kemudian sesuatu yang menakjubkan terjadi...

Nenek, meskipun dia lulus dari Konservatorium Berlin, tidak pernah bermain musik. Dia menikah dengan seorang dokter - ini adalah cabang lain dari nama keluarga kami - dokter Dunayevsky.

Yakov Dunayevsky adalah seorang dokter terkemuka, dan mereka datang ke Rusia, dan karena dia adalah seorang dokter bersertifikat dan spesialis yang sangat terkemuka, keluarga diizinkan untuk hidup tidak di luar Pale of Settlement, tetapi di Orel.

Kemudian itu adalah kota bangsawan yang khas dan kota khas Rusia, tetapi, bagaimanapun, mereka tinggal di sana sampai awal revolusi.

Dunayevsky memiliki balneary sendiri, tetapi mereka kehilangan segalanya selama kampanye Denikin. Kami sekarang mengidealkan kulit putih, semua orang menyalahkan merah, tapi, tentu saja, keduanya bagus.

Ketika Denikin berada di Orel, pogrom Yahudi terjadi. The Reds tidak cocok, tetapi Whites melakukannya. Dan sekarang kakek saya, masing-masing, ayah ibu saya ditinggalkan tanpa segalanya, hidropati diambil. Dan kemudian ibu saya datang ke Moskow, saya lahir di Moskow, dan saya tidak pernah melihat kakek saya: dia meninggal.

Jadi, kisah yang luar biasa, hampir detektif: ketika memoar saya keluar, saya tiba-tiba menerima surat dari Israel .. Ternyata kerabat saya, sepupu kedua, Viktor Moiseev, ditemukan.

Neneknya dan nenekku adalah saudara perempuan. Ini adalah kerabat yang cukup dekat. Dan dia, tidak seperti saya, sangat tertarik dengan silsilah keluarga kami.

Dan, secara khusus, dia memberi tahu saya: “Nenekmu dianggap yang paling pintar di antara empat saudara perempuan di keluarga kami. Dan nenek saya dianggap yang paling bodoh, ”dia tidak takut untuk mengatakan ini.

Dan dia juga menulis bahwa ada orang yang berbeda dalam keluarga kami. Dan di antara orang-orang ini adalah salah satu perwira intelijen terbesar abad ke-20. Nama belakangnya adalah Pinto, bentuk modifikasi dari Pinetti. Dia adalah subjek Belanda, jadi dia dikirim ke Inggris, dan dia terlibat dalam mengungkap mata-mata Jerman.

Selain itu, ada sebuah buku yang didedikasikan untuknya, yang disebut "Pemburu Mata-mata", diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, dan saya menemukannya di Internet. Anda juga dapat menemukannya, itu diterbitkan ulang selama periode Soviet, seperti sebuah episode tahun-tahun perang.

Saya memberi tahu seorang teman tentang kisah ini:

- Anda tahu, saya masih memiliki waktu yang sangat sulit untuk percaya bahwa itu benar-benar kerabat kita.
-Mengapa?.
- Karena baik dalam kerabat saya yang saya kenal - ibu, ayah, atau, apalagi, dalam diri saya sendiri - saya tidak melihat kualitas untuk pekerjaan seperti itu.

Jawabannya adalah: Maaf, pertama-tama, Anda tidak mengenal semua kerabat Anda. Dan, kedua, setiap keluarga dapat menyembunyikan Stirlitznya sendiri.

Tentang nenek Jerman, paman dan bahwa dunia ini kecil

Saya tahu nenek saya dari pihak ibu saya, dia adalah sosok yang sangat berwarna. Dia lulus dari Konservatori Berlin, tahu sastra Jerman dengan sangat baik, dan saya sering melihatnya dengan sebuah buku Jerman di tangannya.

Ngomong-ngomong, ketika perang dimulai, bahkan sebelum menyerang kami, dia mengkhawatirkan Jerman. Seperti, Nazi hanyalah sebuah kelompok kecil, dan orang-orang tidak ada hubungannya dengan itu. Kemudian, tentu saja, tidak ada jejak ide-ide cemerlang ini.

Biasanya sang nenek tinggal bersama putranya, Paman Leni. Atau di musim panas dia tinggal bersama putranya, dan di musim dingin dia datang kepada kami di Moskow, di Ulansky Lane. Dan paman saya adalah seorang dokter, kemudian dia direkrut menjadi tentara, dan dia naik ke pangkat dokter kepala rumah sakit.

Awalnya dia berada di Tikhvin, dan kemudian operasi Tikhvin yang terkenal terjadi dan rumah sakit dipindahkan ke Cherepovets, wilayah Vologda, tempat dia tinggal bersama keluarganya. Bibi Avrusya adalah istrinya, Galya adalah anak perempuan yang belum pernah saya lihat, sepupu saya, dan hanya itu.

Dan sekarang, tentang fakta bahwa dunia ini kecil: suatu kali Leonid Parfyonov ada di rumah saya. Dia sedang syuting gambar tentang Gogol, itu adalah peringatan besar, 200 tahun sejak kelahirannya. Dan dia datang kepada saya untuk berkonsultasi, mendiskusikan beberapa hal sesuai naskah.

Dan setelah percakapan, kami duduk di kopi, dan saya mengatakan kepadanya:

- Tolong beritahu saya, apakah Anda dari Cherepovets?
- Ya, katanya, ibuku masih tinggal di sana.

Dan saya katakan: Paman saya adalah dokter kepala rumah sakit di Cherepovets.

- Siapa nama belakangnya?
- Dunevsky.

Dan Leonid Parfyonov berkata: Jika Anda tidak memberi saya nama belakang itu, saya akan memberikannya sendiri. Karena keluarga saya dulu tinggal di sebelah mereka dan dia adalah orang yang sangat terkenal.

Dan memang, mereka mengirimi saya kliping dari koran Cherepovets, yang, sayangnya, saya hilang ... Ada artikel besar dengan potret paman saya, dan judulnya adalah: "Terima kasih, dokter." Ini diikuti oleh surat-surat dari orang-orang yang dirawat oleh Leonid Dunayevsky.

Mereka juga menceritakan episode seperti itu: setelah perang, rumah sakitnya diubah menjadi rumah sakit untuk tawanan perang Jerman. Kepala dokter tetap, dokternya sama. Dan suatu ketika salah satu orang Jerman menyelamatkannya dari kematian.

Paman membungkuk di atas tempat tidur orang yang sakit, dan pada saat itu satu orang sakit melambaikan tongkat penopang dengan seluruh kekuatannya di atas kepalanya, dan yang lain meletakkan tangannya di bawah tongkat itu. Lengannya patah, tapi dia menyelamatkan pamanku.

Jadi, Leonid Parfyonov mengatakan: “Saya sendiri akan menceritakan semuanya kepada Anda. Saya ingat ketika nenek Anda tidak bisa lagi berjalan, dia dibawa di kursi ke halaman, dan tawanan perang Jerman datang kepadanya untuk berbicara bahasa Jerman.

Masih ada halaman dan episode tragis ... Saya sebenarnya tidak tahu satu-satunya sepupu saya. Kami belum pernah ke Cherepovets, tetapi entah bagaimana hidupnya ternyata tidak berhasil. Dia melahirkan seorang anak, tidak diketahui dari siapa - seorang ibu tunggal, dan ini menjadi semacam gangguan moral.

Singkatnya, Parfyonov mengambil ponsel dan, di depan saya, memanggil ibunya di Cherepovets langsung dari dapur dan bertanya: "Tolong beri tahu saya, apa hal terakhir yang Anda dengar tentang Gala Dunaevskaya?" Ternyata pada saat itu saudara perempuan saya telah meninggal tujuh tahun yang lalu.

Tentang sekolah

Sekolah pertamaku, bahkan sebelum perang, berada di Ulansky Lane, 281. Pendidikan kemudian dicampur. Dan di depan sekolah kami adalah yang terkenal, seperti yang mereka katakan, "Rumah Armenia". Tetapi kenyataannya, orang Asyur tinggal di sana, yang membersihkan sepatu bot di seluruh Moskow.

Di sana sangat miskin dan penuh sesak, tetapi saya, sebagai anak laki-laki keluarga, segera jatuh di bawah pengaruh hooligan Danila Zumaev: dia segera membawa saya ke gilirannya. Dia adalah seorang hooligan, mengganggu pelajaran, dan saya bersamanya. Dan saya ingat bagaimana ibu saya pulang dari pertemuan orang tua-guru sangat sedih, karena, seperti yang mereka katakan, saya dibujuk.

Tapi, syukurlah, semuanya berakhir karena dia tinggal di kelas satu untuk tahun kedua, dan bahkan untuk yang ketiga, jadi dia dengan aman menghilang dari pandanganku, dan aku diselamatkan.

Dan satu episode terjadi bertahun-tahun setelah perang. Saat itu saya tinggal di stasiun Losinoostrovskaya, dan setiap hari saya melewati sebuah kios di mana orang-orang Asyur ini membersihkan sepatu bot mereka. Dan begitu penyemir sepatu mengenali saya, bahkan menebaknya, dan berkata: “Kamu pasti pernah belajar, kamu menjadi seorang insinyur. Dan Zumayka saya masih membersihkan sepatu botnya.” Saat itu, saya benar-benar belajar, meskipun saya belum menjadi seorang insinyur. Tapi aku tidak tahu apa-apa lagi tentang keluarga ini.

Sekolah ditutup pada tahun 1941 dan 1942, dan semua teman saya tidak masuk kelas, tetapi saya tidak. Kemudian semua ini hampir tidak terkendali, dan ibu saya mendaftarkan saya di kelas lima, meskipun saya tidak lulus kelas empat. Jadi saya tidak kehilangan satu tahun, tetapi pada awalnya sangat sulit.

Karena aljabar dimulai, dan saya tidak mengerti apa-apa tentang itu. Dan saya masih ingin makan sepanjang waktu. Meskipun dosa untuk mengeluh: Saya seharusnya memiliki 400 gram, ibu saya 600, ayah saya 800 gram roti sehari.

Itu lebih buruk bagi mereka yang berdiri di toko roti. Roti selalu dipotong dengan ketat sesuai dengan kartu dengan lampiran. Dan selalu ada nenek atau kakek di dekat penjual, mereka mengumpulkan beban di dalam tas. Dan terkadang mereka mengumumkan bahwa kartu itu hilang, terkadang mereka hanya mengambilnya untuk makanan.

Seperti yang saya katakan, pendidikan masih mahasiswi saat itu, dan ada banyak gadis yang sangat menarik di kelas saya. Seorang gadis sangat cantik, Lera Vasilyeva. Dia dewasa lebih awal, dia tidak memperhatikan kami, goreng kecil, dan, tampaknya, bahkan sebelum dia lulus dari sekolah, dia menikah dengan pemain sepak bola terkenal Konstantin Beskov.

Dan belum lama ini, ketika Beskov dimakamkan, Moskovsky Komsomolets menempatkan foto profilnya di bawah kerudung duka. Itu dia, saya mengenali Lera Vasilyeva pada wanita ini.

Dan saya juga ingat gadis lain - Zhenya Tanaschishina. Dia tipe yang sedikit berbeda, gemuk, kami duduk di meja yang sama dengannya. Saya pikir dia menyukai saya, dan saya juga menyukainya.

Suatu hari dia datang ke sekolah sambil menangis. Ayahnya, Tanaschishin, letnan jenderal pasukan tank, disebutkan lebih dari sekali dalam perintah Stalin. Perintah-perintah ini terdengar di radio, dicetak di surat kabar. Mereka biasanya diakhiri dengan kata-kata: "Kenangan abadi bagi para pahlawan, kematian bagi penjajah Jerman." Dan kemudian suatu hari datang berita bahwa Jenderal Tanaschishin telah meninggal.

Kemenangan: hari yang menyenangkan dengan kepahitan

Pada musim semi 1945, ketika mereka sudah merasakan bahwa kemenangan akan datang, suasananya benar-benar berbeda.

Selama perang, tidak ada penerima, mereka dibawa pergi pada awal perang sehingga suara musuh tidak akan terdengar di radio. Faktanya, penerima pada waktu itu adalah barang mewah, hanya orang kaya yang memilikinya, dan saya ingat bagaimana, dengan dimulainya perang, mereka dibawa dari mana-mana dengan kursi roda dan diserahkan ke kantor pos utama di Kirovskaya. (Setelah perang, penerima, tentu saja, dikembalikan).

Dan kami tidak memiliki penerima, hanya ada stasiun radio. Selain itu, stasiun radio memiliki dua ukuran - satu besar, seukuran piring makan, dan yang lainnya kecil, sedikit lebih besar dari piring. Tapi kedua piring hanya menerima satu program. Pada malam hari, radio dimatikan untuk mendengar pengumuman serangan udara, dan di akhir perang mereka menunggu kabar kemenangan.

Semua orang bergembira, banyak yang lari ke jalan, beberapa, termasuk saya, lari ke Lapangan Merah. Ada banyak orang, tetapi tidak terisi sama sekali - ada segenggam seperti itu. Selain itu, ada dua kegiatan favorit seperti itu: ketika sebuah mobil melaju ke Gerbang Spassky, semua orang berlari ke sana, karena mereka pikir mereka akan melihat Stalin. Kami tidak menunggu Stalin. Dan hiburan favorit lainnya - ketika mereka bertemu dengan seorang pria militer, mereka mulai mengunduhnya. Dan ada selusin ayunan seperti itu di Lapangan Merah, jika tidak lebih.

Saya sendiri tidak mengambil bagian dalam ayunan - saya tidak akan mengulurkan tangan. Di kelompok tempat saya berdiri, mereka mengayunkan seorang perwira angkatan laut, dan kemudian, ketika dia mendarat, melihat sekeliling, meraba-raba, ternyata belatinya telah dipotong dan dicuri. Karena kesal dan sedih, dia bahkan duduk di atas batu paving. Saat itu saya tidak mengerti apa itu: apa itu senjata pribadi, dan apa ancaman kehilangannya.

Universitas Moskow: kebiasaan berpikir, pertanyaan nasional, dan pekerjaan sosial

Saya masuk universitas pada tahun 1947. Di sekolah, saya belajar dengan cara yang berbeda, karena, seperti yang saya katakan, saya ketinggalan satu kelas dan tidak terlalu rajin, tetapi di kelas sembilan saya mengambil keputusan dan memutuskan untuk mendapatkan medali, yang akhirnya berhasil saya dapatkan.

Bahkan kemudian saya memutuskan bahwa saya akan pergi ke Fakultas Filologi. Ada beberapa alasan. Saya pergi ke kuliah berbayar untuk anak-anak sekolah yang memasuki Universitas Negeri Moskow. Mereka dibaca oleh para ilmuwan terkenal, Nikolai Kiryakovich Piksanov, Abram Alexandrovich Belkin, Dmitry Dmitrievich Blagoy dan lainnya.

Semua ini membuat kesan yang luar biasa pada saya, dan cara membaca: bukan rumusan yang dihafal, tetapi ketika seseorang berdiri di depan Anda, terkadang meninggalkan mimbar dan kembali - dan merenung. Saya kemudian menyadari bahwa saya juga bisa berpikir. Kenapa aku lebih buruk?

Tapi tidak semua orang menyukai gaya ini. Saya ingat: Piksanov, Anggota Koresponden dari Akademi Ilmu Pengetahuan, pakar terbesar Griboyedov, menerima catatan berikut: "Katakan, sudah berapa lama Anda mempersiapkan kuliah ini?" Mereka yang menunggu kuliah ini terbiasa dengan frasa yang dihafal, tetapi di sini seseorang mengoreksi dirinya sendiri, berpikir saat bepergian. Saya menyukainya, tetapi tidak semua orang.

Di sini Piksanov berdiri, menegakkan tubuh dan berkata: "Profesor Piksanov telah mempersiapkan kuliah hari ini sepanjang hidupnya." Dan mereka memujinya, mendukungnya. Kuliah-kuliah ini adalah salah satu faktor yang mempengaruhi saya: Saya memutuskan untuk masuk ke Fakultas Filologi.

Kemudian saya tidak tahu bahwa rekrutmen secara nasional sudah dimulai. Dia belum begitu ketat, tapi dia sudah mulai. Dan dua orang mengikuti ujian bersama saya, saya, Vladislav Zaitsev, yang kemudian menjadi profesor di Universitas Negeri Moskow, dan Ostrovsky. Kami berdua memiliki medali emas, Ostrovsky - perak.

Sebagai peraih medali, kami hanya melakukan wawancara. Saya ditanya beberapa pertanyaan tentang filsafat, menurut Hegel, saya menjawab. Meneliti Arkhipov, sosok yang menjijikkan. Saat itu dia hanya seorang mahasiswa pascasarjana, dan kemudian dia mencela Ehrenburg dan Turgenev karena tidak memahami revolusi.

Zaitsev juga ditanyai dan menjelaskan bahwa dia diterima. Tetapi Ostrovsky, yang memiliki medali perak, tidak diterima. Benar, ia kemudian memasuki Institut Bahasa Asing Maurice Thorez. Dia berhasil lulus darinya dan kemudian mengajar bahasa Inggris di sekolah, mereka hanya meminta untuk mengubah nama tengahnya: dia adalah Daniil Izrailevich, dan para siswa memperkenalkan diri mereka sebagai Daniil Ilyich.

Saya adalah pemegang beasiswa pribadi: Saya mendapat beasiswa Mayakovsky. Selain itu, setelah semester pertama tahun kedua saya, saya mulai aktif terlibat dalam pekerjaan sosial, yang sekarang saya sesali, karena saya jelas tidak memainkan peran saya - saya tidak memiliki dan tidak memiliki keterampilan berorganisasi.

Dan semuanya terjadi seperti ini. Saya melewati sesi pertama dengan sempurna, sangat mengejutkan saya. Di seminar, saya tidak terlalu aktif, dan secara umum saya melihat banyak yang lebih baik dari saya. Tetapi ternyata saya bahkan dicatat di ujian, dan teman sekelas saya Remir Grigorenko, seorang peserta perang, mendekati saya. Dia diinstruksikan untuk membuat biro Komsomol, dia mendatangi saya dan berkata: "Saya bosan dengan threesome anggota biro, saya ingin ada orang sukses." Dan saya terpilih di biro Komsomol tentu saja, mereka mempercayakan saya dengan sektor patronase.

Apa itu? Ini patronase sekolah kejuruan, FZO. Apa yang kami lakukan di sana? Mereka mengorganisir berbagai kalangan, melakukan informasi politik, menyelenggarakan pertunjukan amatir. Dan saya, yang tidak memiliki keterampilan berorganisasi, memberikan banyak waktu dan energi untuk pekerjaan ini.

Apa yang mendorong saya? Tentu saja, ada juga bagian dari kesombongan dan penegasan diri, tetapi ada - berapa banyak yang sekarang akan mempercayainya? - ketulusan, antusiasme dan keyakinan Komsomol, tetapi apakah hanya saya yang memiliki perasaan ini?

Ini adalah prasasti dedikasi yang dibuat oleh teman sekelas saya Gennady Gachev pada buku "Komedi Keluarga": "Untuk Yuri Mann yang terkasih, untuk mengenang tahun-tahun siswa kami, ketika kami bukan rekan akademis, tetapi anggota Komsomol, hati gelisah. Saya tersenyum dan berharap Anda sama. Salam Gena Gachev. Dan aku tersenyum, tapi bukannya tanpa sedikit pun kesedihan dan penyesalan. Seperti ini.

Universitas Moskow: profesor dan otoritas

Leonid Efimovich Pinsky membuat kesan yang sangat kuat pada saya. Ia mengajar Sastra Barat, selama satu semester saja. Seorang ilmuwan yang sangat terkemuka, sebagian Bakhtin berpikiran sama. Dia mengunjunginya ketika dia masih tinggal di Saransk.

Pinsky membuat kesan yang kuat pada saya: Saya sangat menyukai orang yang berpikir. Dia melakukan hal itu: dia berjalan dari dinding ke dinding, merenungkan, mengoreksi dirinya sendiri, dan sebuah aliran pemikiran terbuka di hadapan Anda. Kemudian ia menjadi penulis karya-karya fundamental - tentang Shakespeare, tentang realisme Renaisans, kemudian mereka belum ada.

Dan setahun kemudian dia dipenjara, ditekan. Dan dia ditanam tidak lain oleh Yakov Efimovich Elsberg, profesor. Setidaknya kami pikir dia mampu melakukannya. Seorang intelektual yang murni, sangat halus, dia membawa kotak-kotak permen bersamanya ke institut tempat dia bekerja dan merawat para penjaga. Tetapi ternyata dia telah menulis kecaman terhadap Pinsky. Saya tidak berani menghakimi dia, saya tidak dalam posisi seperti itu.

Pinsky dan saya punya teman bersama, Rozalia Naumovna Shtilman, dia bekerja di jurnal Sastra Soviet dalam Bahasa Asing. Dan setelah pembebasan Pinsky, ketika menjadi jelas siapa yang mencelanya, dia, setelah bertemu Elsberg di House of Writers, menampar wajahnya.

Dan kemudian saya bertemu Pinsky di rumah. Rosalia Naumovna bersahabat dengannya, dan untuk beberapa waktu kami bahkan duduk di meja yang sama di Rumah Kreativitas di Peredelkino. Saya ingat leluconnya, sangat pedas. Misalnya, dia mengatakan bagaimana seorang jurnalis Soviet berbeda dari seorang penulis Soviet: seorang penulis adalah seorang pelacur yang menyerahkan dirinya dalam lingkungan mewah, dia membutuhkan makan malam, pacaran, hadiah, dll, dan seorang jurnalis adalah seorang pelacur yang berdiri di panel . Seperti ini.

Saya juga menyukai Dmitry Dmitrievich Blagoy. Benar, Blagoy tidak mengajari kami. Dia memiliki pengetahuan yang sangat besar, meskipun dia oportunistik - dia dipengaruhi oleh situasi. Volume kedua dari biografi Pushkin (harus dikatakan, tidak seperti yang pertama), menarik dengan ketelitian yang luar biasa dan kualitas yang baik.

Saya tidak bisa menyebutkan banyak. Abram Alexandrovich Belkin adalah sosok yang cerdas, tetapi, sayangnya, tunduk pada segala macam pengaruh. Dia mempelajari Dostoevsky dan memujinya dengan segala cara yang mungkin. Dan kemudian kampanye melawan Dostoevsky dimulai, dia mulai memarahinya. Tapi apa yang bisa Anda lakukan.

Di koran dinding terkenal fakultas filologi Universitas Negeri Moskow "Komsomolia" ada artikel besar yang memaparkan Belkin dalam revisionisme, kosmopolitanisme, dll. Artikel itu berjudul "Apa yang Sedang Dipikirkan oleh Associate Professor Belkin?". Artikel ini ditulis oleh salah satu kritikus, yang kemudian menjadi kritikus liberal terkemuka. Jelas, dari judulnya jelas dia sedang memikirkan sesuatu yang tidak terlalu bagus.

Belkin tidak ditangkap, terima kasih Tuhan, mereka tidak punya waktu. Dan kemudian saya sudah bertemu dengannya di kantor redaksi Ensiklopedia, tempat saya mendapat pekerjaan.

Setelah universitas: "bukan orang kita."

Setelah universitas, saya bekerja di sekolah - saya tidak bisa mendapatkan kursus pascasarjana, meskipun saya direkomendasikan. Saya bahkan mencoba beberapa kali untuk lulus ujian secara in absentia, sekali di Institut Potemkin pedagogis kota. Sebagai guru sekolah, saya memiliki hak untuk lulus minimum kandidat, dan kemudian menulis disertasi dalam urutan korespondensi seperti itu.

Saya datang ke ujian, komisi itu dipimpin oleh Profesor Revyakin. Dia menanyakan beberapa pertanyaan - saya menjawab, dia beberapa pertanyaan lagi - saya menjawab, dia beberapa pertanyaan lagi. Dan dia mulai mengajukan pertanyaan seperti itu, yang, menurut saya, tidak akan dia jawab sendiri. Singkatnya, dia berkata, “Nah, apa kamu? Aku tidak bisa memberimu lebih dari dua."

Ini dilakukan dengan sengaja: Saya hanya keberatan dengan "poin kelima". Dan salah satu anggota komisi - Leonid Grossman, juga, seperti yang mereka katakan saat itu, seorang penyandang cacat dari kelompok kelima, Revyakin mengatakan sebelum ujian: "Kamu bisa pulang."

Tapi saya tidak menyalahkan Revyakin: Saya menemukan kemudian bahwa dia melindungi Grossman dengan sekuat tenaga. Mereka menuntut darinya agar dia memecatnya, tetapi dia menyimpannya. Yah, aku anak yang tidak dikenal. Jadi, mereka menempatkan dua.

Dan kemudian, di akhir episode, ketika saya mempertahankan tesis doktor saya di Institut Sastra Dunia, saya tidak diizinkan untuk membela diri di sana, tetapi untuk alasan yang berbeda. Karena saya seorang revisionis, penulis Novy Mir, dan umumnya orang yang meragukan.

Ini sudah merupakan kampanye melawan Tvardovsky, tentu saja. Singkatnya, tidak, tidak, bukan orang kita.

Dan kemudian, terlepas dari saya, orang-orang, pertama-tama, mendiang Ulrich Focht dan Georgy Panteleimonovich Makagonenko, setuju bahwa saya akan membela diri di Universitas St. Petersburg, saat itu Universitas Leningrad. Saya membela diri di sana.

Dan kemudian, untuk menyelesaikan cerita ini dengan Revyakin… Revyakin adalah anggota VAK, dan Focht, tampaknya, memintanya untuk memastikan bahwa saya melewatinya dengan normal. Revyakin memanggil saya sendiri: "Di sini, saya memberi tahu Anda bahwa kemarin Anda disetujui dengan suara bulat." Semuanya berjalan baik. Saya tidak mengingatkannya, dan dia lupa bahwa sebelumnya saya tidak terlalu beruntung dengannya.

Secara umum, menarik bahwa HAC memegang tesis Ph.D saya selama hampir sebelas bulan. Mereka tidak mengklaim.

Biografi pekerjaan: "Dunia Baru" dan seterusnya ...

Di Novy Mir, saya berkolaborasi dan bekerja sebagai penulis, tidak perlu memaksakan diri di sini. Saya membawa artikel "Dunia Baru", mereka berkata: "Kamu milik kami." Dan saya senang menulis untuk mereka.

Saya ingat Askoldov, yang kemudian menjadi sutradara film terkenal, dia menandatangani surat ini sebagai mahasiswa. Dia dikeluarkan dari siswa, dan kami diminta untuk bertobat. Karena Alexei Surkov berbicara di aula pertemuan Universitas Negeri Moskow dengan laporan tentang kebimbangan ideologis para penulis, dan kami harus berbicara, mengatakan bahwa kami salah, dan seterusnya.

Kami menolak, kecuali satu. Dia berbicara, itu ditempatkan di surat kabar, di Literaturka. Terima kasih Tuhan, hanya atas namanya sendiri dia mengatakan bahwa dia tidak mengerti kerusakan dari fenomena ini.

Saya tidak menyalahkannya, dia adalah orang yang sangat baik, berbakat, dia hanya diancam akan dikeluarkan dari sekolah pascasarjana. Ternyata posisi saya paling aman. Saya bekerja di sekolah untuk pekerja muda, dan kenalan saya, seorang guru bahasa yang sangat terkenal pada waktu itu, Semyon Gurevich, memberi tahu saya: jangan takut, Anda tidak akan dikirim lebih jauh dari garis depan.

(Baru beberapa hari yang lalu saya mengetahui bahwa Alexander Tvardovsky menarik perhatian pada surat kami. Sebuah buku yang luar biasa diterbitkan: Alexander Tvardovsky. Diary. 1950-1959. M. 2013; penyusun dan komentator adalah putri Tvardovsky, Olga Alexandrovna dan Valentina Alexandrovna. Dan di sini di halaman 140, 469 berbicara tentang episode ini).

Dan saya berakhir di sekolah pekerja muda karena mereka tidak membawa saya kemana-mana. Saya berada di sepuluh, jika tidak lebih, organisasi, sekolah atau museum sastra, mengisi kuesioner, saya diberitahu: tidak. Dan saya datang ke sekolah pekerja muda - dan mereka membawa saya. Seorang wanita di sana berkata: "Anda bisa duduk bersama kami sebentar, semuanya akan tenang." Dan di sana saya bekerja selama empat tahun, tahun terakhir saya bergabung - saya diundang ke House of Children's Books di bawah Detgiz, sebagai editor junior.

Siswa di sekolah berbeda - mereka yang karena alasan tertentu tidak belajar di sekolah biasa. Seseorang ingin belajar lebih sedikit, seseorang ingin bekerja, seseorang - karena mereka tahu bahwa persyaratan di sekolah pekerja muda tidak begitu tinggi. Selain itu, ada banyak orang yang ditumbuhi: mereka tidak memiliki sertifikat dan mereka dapat memperoleh sertifikat dari kami dengan layanan paralel.

Saya adalah seorang guru sastra, dan hanya mengajar kelas sepuluh. Mereka menempatkan saya untuk mempersiapkan mereka untuk kelulusan, yaitu ujian.

Seperti ini. Sekolah, Rumah Buku Anak-anak, majalah "Sastra Soviet", sekolah pascasarjana, kemudian Institut Sastra Dunia - peneliti junior menjadi kepala, dan kemudian Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan.

Sekolah pemuda pekerja: penjahat dan liberal

- Jadi, saya bekerja di School of Working Youth, yang, omong-omong, tidak jauh dari rumah saya di Domnikovka. Lane Vokzalny, distrik Vokzalny.

Murid-murid saya berbeda. Beberapa hanya putus sekolah untuk mendapatkan nilai yang lebih baik - karena diyakini bahwa persyaratan di sini tidak seserius di sekolah biasa. Ada beberapa yang berhasil. Akhirnya ada juga yang terpaksa harus mendapatkan ijazah matrikulasi.

Oleh karena itu, ada banyak polisi di kelas saya - untuk melanjutkan karir mereka, mereka harus memiliki sertifikat matrikulasi, yang tidak dimiliki semua orang. Di sini mereka belajar.

Tetapi yang paling menarik adalah bahwa di kelas saya juga ada penipu, ini adalah kata yang besar, tetapi tetap saja orang-orang yang tidak jujur ​​​​di tangan mereka dan membayarnya, khususnya, dikeluarkan dari sekolah. Mereka masih di bawah umur, jadi mereka tidak diadili.

Saya harus mengatakan bahwa saya tidak terlalu jeli - saya tidak membedakan mereka yang harus menangkap penjahat dari mereka yang penjahat. Lagi pula, di sekolah mereka berperilaku sangat toleran, seperti yang mereka katakan sekarang. Saling menoleransi, dan semuanya baik-baik saja.

Namun, ada banyak episode menarik. Contohnya seperti ini. Saya harus mengatakan bahwa kelas di sekolah berakhir pada pukul setengah sebelas malam. Mereka mulai jam 7 dengan sedikit, jam setengah sebelas pelajaran terakhir berakhir. Sekolah di Domnikovka, sudah saya katakan, adalah distrik pencuri. Tiga stasiun.

Jadi saya kembali pada malam hari, dan saya mendengar: beberapa remaja dan gadis berdiri di kejauhan, dan mereka bersumpah dengan bahasa kotor yang belum pernah saya dengar sebelumnya, saya tidak tahu di lantai mana. Meskipun saya sudah terbiasa, karena Ulansky Lane, tempat saya tinggal, juga bukan daerah elit, seperti yang mereka katakan sekarang. Dan tentu saja, sejak kecil, saya tahu semua kata ini. Tetapi kemudian saya bahkan menjadi sedikit bingung, karena penyalahgunaan yang begitu canggih, kesempurnaan yang demikian, tidak pernah saya impikan.

Dengan sedikit gentar, saya memutuskan untuk menyeberang ke sisi lain agar tidak berhadapan muka dengan mereka. Dan ketika saya sudah menginjakkan kaki di trotoar, tiba-tiba saya mendengar seruan: “Yuri Vladimirovich, jangan takut! Ini kami, murid-muridmu!"

Omong-omong, saya harus mengatakan bahwa orang-orang pada umumnya cukup baik hati, dan mudah bagi saya untuk bergaul dengan mereka. Itu mungkin tidak menguntungkan saya, tetapi saya jujur, dan mereka juga memperlakukan saya dengan baik.

Rupanya, mereka secara khusus menyukai saya oleh keadaan seperti itu: selama kelas saya agak ketat, dan selama ujian saya adalah seorang liberal, seorang liberal yang benar-benar busuk. Dan ini, tampaknya, membuat mereka terkesan. Mereka mengharapkan pembalasan dari saya, tetapi saya tidak cocok untuknya.

Ngomong-ngomong, aku masih tidak tahan dengan ujian, jadi aku mencoba menghindarinya. Jadi, ketika saya datang ke Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan dan saya harus mengikuti ujian, saya meminta mereka untuk memberi saya semacam layanan alternatif. Mungkin mencuci gelas, apa pun.

Saya tidak tahan dengan ujian ini. Oleh karena itu, di satu sisi, mereka memberi tahu Anda apa yang Anda katakan kepada mereka, dan dengan gaya yang membuat Anda tidak nyaman: seolah-olah Anda mengatakannya.

Dan, kedua ... Saya tidak pernah bisa melacak siapa yang menggunakan lembar contekan, siapa yang tidak. Ini hanya, seperti, bukan milikku. Jadi saya selalu ragu: tiba-tiba dia selingkuh; atau tiba-tiba tidak menghapus - dan saya akan tidak adil. Itu sebabnya saya lebih suka menjadi liberal.

Dengan analogi, saya dapat mengingat sebuah kasus di universitas, di Universitas Negeri Moskow, tempat saya belajar di fakultas filologi. Dan ada Kuznetsov, profesor sejarah bahasa Rusia. Sedikit keluar dari dunia ini, linglung, tidak memperhatikan apakah siswa menyontek atau tidak, menyarankan atau tidak menyarankan. Dan dia bisa menyerahkan sesukanya - satu orang diserahkan untuk beberapa orang. Dia tidak memperhatikan ini sama sekali dan memberi tanda yang sesuai.

Dan juga harus dijelaskan bahwa ini terjadi segera setelah perang. Suatu ketika Profesor Kuznetsov, tanpa melihat ke atas dari meja, berkata: "Jika saya melihat sepatu bot yang terasa ini lagi, saya akan menaruh deuce." Artinya, dia memperhatikan dari sepatu bot yang dirasakan bahwa siswa yang sama ini datang berkali-kali. Ini, tentu saja, tidak dapat gagal untuk menarik perhatian Profesor Kuznetsov kepadanya. Meskipun dimungkinkan untuk mengganti sepatu bot - dan semuanya berhasil.
Jadi saya sedikit dekat dengan tipe itu.

Tentang anti-Semitisme dan gegar otak

Detail yang menarik: Saya mengajar di sekolah ini ketika apa yang disebut perusahaan kosmopolitan mulai menguat. Kemudian ia memiliki sebutan yang lebih spesifik - "Kasus Dokter", yang ingin membunuh Stalin, dan banyak pemimpin partai terbunuh di sana.

Daftar orang-orang yang akan diusir dari Moskow sudah disiapkan. Kami sudah mendekati truk pemanas. Benar, saya tidak melihatnya sendiri. Saya hanya tahu satu hal: kami kemudian tinggal di apartemen komunal dan penyewa yang bertanggung jawab, saya sudah dapat menyebutkan namanya sekarang, karena dia tidak lagi hidup - Pokrovskaya Tatyana Fedorovna ...

Dia dekat dengan manajemen rumah dan memulai setiap pagi dengan menelepon teman-temannya dan berkata: "Segera, banyak, banyak apartemen dan kamar akan kosong" - mengacu pada pengusiran yang akan datang. Tapi itu tidak terjadi.

Mengapa saya mengatakan ini? Di sekolah saya, saya tidak merasakan semangat anti-Semit sedikitpun. Mereka mengatakan bahwa secara umum tidak ada anti-Semitisme di antara orang-orang yang dihukum di zona tersebut. Saya tidak tahu, saya, terima kasih Tuhan, tidak berada di zona itu. Dan inilah fakta bahwa di sekolah kami, karena itu hanya jatuh dari sistem umum, pekerjaan pendidikan dilakukan di sana secara berbeda, atau tidak sama sekali, tidak ada yang lain saat itu. Tapi ada semacam, jika kita menggunakan istilah lama, persahabatan orang-orang.

Berikut adalah contoh tipikal lainnya. Kebetulan selama saya mengajar, saya dan teman saya sangat suka bermain ski. Dan setiap hari Minggu - di sepanjang Domnikovka turun ke tiga stasiun, lalu di kereta, dan ke beberapa daerah terdekat di mana ada pegunungan.

Dan sekarang saya ingat: ada gunung setinggi itu di Skhodnya, dan saya mendarat dengan sangat gagal. Jadi bagaimana Anda mendarat? Saya berkendara menuruni gunung, ada batu loncatan yang tidak saya perhatikan. Jatuh, kehilangan kesadaran.

Tiba di rumah di malam hari. Pada saat itu semuanya hilang, saya tidak memperhatikannya. Satu-satunya hal: Saya memiliki goresan yang sehat di dahi saya. Dan saya memutuskan: bagaimana saya bisa pergi ke sekolah besok? Murid-murid saya akan mengira saya berkelahi! Jadi itu perlu dilakukan entah bagaimana. Dan dia pergi ke Sklifosovsky (kami tinggal di dekatnya) ke ruang gawat darurat.

Dan di ruang gawat darurat, dokter menunjukkan jarinya: begitu, begitu, begitu. Dan dia berkata, “Tidak. Kami tidak akan membiarkan Anda keluar. Anda mengalami gegar otak." Dan saya menghabiskan dua minggu di Sklifosovsky. Itu di sebelah rumah tempat saya tinggal, dan di sebelah sekolah tempat saya bekerja, tidak jauh.

Dan bayangkan, saya tidak mengharapkan ini sama sekali: hampir seluruh kelas datang menemui saya setiap hari. Mereka masih bisa lulus, karena salah satu murid saya, saya bahkan ingat nama belakangnya, Senatova, adalah seorang perawat di Sklifosovsky. Dia memberi mereka izin dan mereka semua lolos.

Saya sangat tersentuh, tentu saja.

Anda hanya perlu menghargai tingkat ketanggapan dan bahkan dalam hal ini, Anda dapat mengatakan internasionalisme siswa saya.

Karya sastra ... dalam enam ratus karakter

Namun, saya sangat berterima kasih kepada pihak sekolah karena saya memiliki banyak waktu luang. Hanya kelas malam. Selain itu, saya tidak menggunakan pekerjaan rumah, begitu saya mencoba mengerjakan pekerjaan rumah, dan mereka berkata: "Kami tidak pulang: baik di tempat kerja atau berjalan." Dan saya menyadari bahwa mereka tidak membutuhkan pekerjaan rumah. Semua sama, mereka menulis dan karena itu mereka menulis hanya di sekolah, kebanyakan di sekolah.

Jadi saya punya banyak waktu luang. Saya kemudian berpikir tentang apa yang harus saya lakukan, karena, seperti yang sudah saya katakan, saya direkomendasikan untuk sekolah pascasarjana, tetapi mereka tidak menerima saya.

Rekomendasi itu dibuat oleh panitia kelulusan khusus. Komisi ini dipimpin oleh seorang profesor bernama Pochekuev. Komisi ini terlibat dalam pemisahan yang ketat antara orang beriman dari orang-orang kafir. Bahkan namanya menjadi "pochekutsiya". Tetapi sekolah pekerja muda cocok untuk saya karena ada banyak waktu. Saya mulai perlahan-lahan melibatkan diri - yah, sesuatu harus dilakukan.

Dan kemudian saya mendapat ide ini: sangat sering saya melewati kantor editorial Great Soviet Encyclopedia - ini ada di Pokrovka, sedikit lebih rendah, masih ada di sana. Saya terus lewat dan berpikir: “Seseorang sedang menulis artikel ini di sebuah ensiklopedia. Mereka tidak menciptakan diri mereka sendiri." Saya memutuskan untuk tidak mencoba menerapkan kekuatan saya di area ini. Dan pergi tanpa nasihat.

Saat itu sudah malam, seorang lelaki tua sedang duduk di salah satu kamar, ketika saya kemudian menemukan Viktor Vladimirovich Zhdanov, kepala dewan redaksi untuk sastra dan bahasa. "Apa yang kamu inginkan?" Saya mengatakan bahwa saya bekerja di sebuah sekolah dan saya ingin menawarkan layanan saya kepada Anda. Dia memandang saya dan berkata: "Yah, Anda tahu, kami membayar sangat sedikit uang." Saya ingin mengatakan bahwa saya siap bekerja secara gratis, tetapi saya berkata: "Itu bukan apa-apa." Kemudian dia menatapku dan berkata: "Kamu tahu, kita keluar dengan sangat lambat." Saya berkata: "Saya bisa menunggu, saya punya banyak waktu." - "Yah, apa yang harus dilakukan."

Dia mengambil kamus. Saya tidak tahu saat itu bahwa itu disebut kamus. Saya mulai membolak-balik dan menemukan satu nama belakang - Dmitry Timofeevich Lensky. "Apakah kamu tahu ini?" Saya mendengar sesuatu. Vaudevillian dan aktor terkenal, pemain pertama dari peran Khlestakov di Teater Moskow; di St. Petersburg - Dyur, di Moskow - Lensky. Dan juga Dmitry Timofeevich adalah penulis vaudeville yang luar biasa, termasuk Lev Gurovich Sinichkin. Karakter terkenal. Aku tahu sesuatu tentang dia saat itu, tapi, sejujurnya, tidak banyak.

Maka Zhdanov berkata: "Yah, tulis artikel tentang Lensky, perlu diingat - tidak lebih dari 600 karakter." Dan kemudian, ketika saya sudah meninggalkan ruangan, saya berada di pintu, dia berteriak kepada saya: "Tidak lebih dari enam ratus karakter!"

“Enam ratus karakter” ini membuat saya terkesan sehingga di rumah, ketika saya menulis artikel, saya menghitung sendiri karakternya, dan mengganti beberapa kata yang terlalu panjang dengan yang lebih pendek; Untuk beberapa alasan, saya memutuskan bahwa jika saya memiliki lebih banyak, maka tidak ada yang akan melihat artikel itu begitu saja.

Saya membawa artikel ini, Zhdanov melihat, menganggukkan kepalanya, berkata: “Bagus. Bagus". Zhdanov tidak membaca, tetapi segera memberi saya artikel berikutnya - tentang Nikolai Ivanovich Nadezhdin.

Ini adalah kritikus yang luar biasa, saya mempelajarinya selama tahun-tahun universitas saya, menulis makalah tentang dia, jadi saya dengan senang hati setuju untuk menulis artikel yang diusulkan oleh Zhdanov.

Dan saya harus mengatakan bahwa ini hampir merupakan publikasi pertama saya. Anda dapat mencarinya di Great Soviet Encyclopedia, yang kecil berwarna biru, dengan volume yang besar dan tebal; yang sebelumnya, menurut saya, berwarna merah, dan yang ini berwarna biru. "Lensky" ditulis oleh saya dan "Nadezhdin" juga. Jadi, bisa dibilang, saya tidak mendalami ilmu pengetahuan, tetapi, bagaimanapun juga, saya mendekati profesi ini. Seperti yang dikatakan Khlestakov: “Mengapa jauh? Kapan bisa lebih dekat?

Benar, semua ini keluar kemudian, tetapi sebenarnya ini adalah yang pertama bagi saya, jika saya dapat menggunakan kata yang begitu besar - sebuah karya sastra yang saya pelihara untuk waktu yang sangat lama, karena saya terutama menghitung tanda.

Oleh majalah

Secara umum, harus dikatakan bahwa semua usaha sastra saya benar-benar dilakukan tanpa bantuan siapa pun, yaitu patronase. Saya bahkan tidak memiliki orang yang dapat saya hubungi dengan permintaan seperti itu, dan itu bahkan tidak terpikir oleh saya. Dan saya tidak tahu bahwa ini terjadi. Saya pikir semuanya dihargai dengan biayanya sendiri. Yah, saya tidak tahu, saya tidak akan berbicara tentang biayanya, tetapi itulah yang terjadi pada saya - tanpa apa pun, boleh dibilang, tanpa jaminan, tanpa dorongan, tanpa anak didik, dan sebagainya.

Sejak saya menjadi guru, saya sendiri datang ke jurnal Sastra di Sekolah, di mana saya menulis satu atau dua ulasan. Kemudian dia datang ke Ogonyok, dan kepala departemen di sana adalah Andrey Mikhailovich Turkov, seorang kritikus yang luar biasa. Kritikus sastra, penulis buku tentang Tvardovsky, tentang Blok. Ngomong-ngomong, dia mengesankan dengan energi kreatifnya - dia akan segera berusia 90 tahun, dan dia penuh energi, menulis seperti seorang pemuda.

Kami tidak saling mengenal, saya datang, seperti yang mereka katakan, "dari jalan" dan menawarkan artikel tentang Batyushkov. Ada hari jadi. Andrei Mikhailovich mengatakan: "Tulis." Saya menulis dan itu dicetak. Baru-baru ini, ketika saya sedang memilih karya lama saya untuk koleksi, saya menemukan publikasi ini di majalah Ogonyok. Saya membacanya, dan meskipun saya akan menulis sekarang, jangan menganggapnya kurang ajar, lebih baik, tetapi saya tidak malu dengan satu kata pun. Tidak ada hal oportunistik, seperti yang saya inginkan, jadi saya menulis. Apalagi saya ulangi sekali lagi, sekarang saya akan menulis lebih baik lagi.

Kemudian saya diterbitkan pada bulan Oktober, tetapi bahkan sebelum Kochetov. Karena ketika perang antara "Dunia Baru" dan "Oktober" dimulai, tentu saja, jalan di sini diperintahkan kepadaku, tetapi aku sendiri tidak akan pergi. Di Znamya ia menerbitkan satu artikel. Tapi yang paling penting saya terbitkan di Novy Mir.

Banyak hal yang berhubungan dengan "Dunia Baru" dalam hidup saya. Saya ingat tim ini dengan hangat, tentang karyawan. Tentu saja, Tvardovsky, Dementiev - wakil editor, Lakshin - anggota dewan editorial. Dan banyak lagi.

Saya agak maju sendiri, saya ingat ketika Novy Mir ditutup, itu benar-benar hancur. Kemudian, benar-benar larut malam, saya berlari ke kantor redaksi, karena bagi saya tampaknya sesuatu yang tidak terduga, mengerikan sedang terjadi di sana. Situasinya sangat sulit.

Saya ingat bahwa Kaleria Nikolaevna Ozerova, kepala departemen kritik, berada di kantor redaksi, orang lain sedang duduk, dua atau tiga orang, memilah-milah makalah. Sesuatu dibuang, seperti sebelum semacam keberangkatan, mengharapkan semacam bencana, yang benar-benar terjadi. Tetapi sampai saat itu, saya sangat senang bahwa saya berhasil menerbitkan beberapa artikel di Novy Mir, dan sekarang sangat menyenangkan.

Anda tahu, dengan analogi, saya ingat episode berikut: Ivan Sergeevich Aksakov, putra Sergei Timofeevich, memiliki komentar seperti itu - saya akan mengatakannya dengan kata-kata saya sendiri. “Ketika saya datang ke sebuah provinsi, beberapa kota kabupaten di Rusia, saya melihat dari dekat kaum intelektual lokal. Dan saya tahu pasti: jika seseorang menghormati, suka membaca Belinsky, maka ini pasti orang yang jujur ​​dan sopan. Dan dia menentang para penerima suap, melawan segala macam bajingan dan sebagainya.”

Dengan demikian, hasrat untuk Belinsky menjadi bagi Aksakov sebagai indikator kesopanan seseorang. Dan ini terlepas dari kenyataan bahwa pandangan Aksakov dan Belinsky berbeda. Yang satu adalah orang Barat, yang lain adalah Slavophil, sekarang Belinsky sudah biasa diinjak-injak, seperti sekarang mode. Sementara lupa bahwa itu benar-benar sosok yang sangat besar. Dia memiliki kekurangannya, ini bisa dimengerti, dia tidak benar dalam segala hal ...

Ini adalah penyimpangan yang mendukung. Jadi itu sebabnya saya mengatakan ini? Karena hal yang sama dapat dikatakan tentang Dunia Baru. Ketika Anda datang ke provinsi, Anda bisa mengatakan dengan pasti: jika seseorang membaca Novy Mir, dia adalah orang yang baik.

Dan Anda bisa mengatakan hal yang sama tentang apa yang disebut negara demokrasi rakyat, saya telah melihatnya dengan mata kepala sendiri. Benar, saya hanya bertemu dengan kritikus sastra dan filolog, tetapi ini cukup mengungkapkan caranya. Jika mereka mengetahui bahwa saya berkolaborasi di Novy Mir, mereka sudah memiliki sikap yang baik terhadap saya sebelumnya.
Karena mereka tahu itu majalah liberal. Mereka sendiri berdiri di posisi sosialisme dengan wajah manusia, mereka percaya, saya pikir banyak yang percaya. Dan untuk ini, majalah itu, dalam pengertian ini, adalah pedoman bahwa, di bawah sosialisme, terlepas dari semua serangan dan kejenakaan, masih mungkin untuk mematuhi tuntutan dan posisi humanistik.

Tentang "Dunia Baru" dan Tvardovsky

Satu episode yang terkait dengan "Dunia Baru" bersifat pribadi.

Pada saat ini, sebuah artikel oleh Smirnova-Chikina "The Legend of Gogol" muncul di majalah Oktober, di mana dia berpendapat bahwa penulis tidak membakar atau menghancurkan volume kedua Jiwa-Jiwa Mati. Bahwa dia diduga diculik oleh orang-orang yang secara resmi dekat dengan Gogol, yaitu Alexander Petrovich Tolstoy, yang rumahnya penulis tinggal, dan kaum reaksioner lainnya.

Dan mengapa mereka melakukannya? Karena setelah menerima "surat Salzbrunn" yang terkenal dari Belinsky, Gogol mengoreksi dirinya sendiri. Dan dia mulai menulis jilid kedua dengan semangat perjuangan melawan perbudakan, melawan otokrasi, dan seterusnya. Dalam semangat di mana, menurut Smirnova-Chikina, Belinsky mendesak Gogol untuk menulis.

Meskipun ini tidak sepenuhnya akurat, karena Belinsky pada waktu itu tidak lagi revolusioner. Dia khawatir tentang masalah paling penting di Rusia: penghapusan perbudakan, kepatuhan terhadap setidaknya undang-undang yang sudah ada - tidak ada yang revolusioner di sini. Jika program ini dilaksanakan, Rusia akan lebih berhasil mengikuti jalan perkembangan borjuis, yang dalam kenyataannya sulit dan lambat.

Selamat dari Dunia Baru. Di kartu pos, antara lain, ada tanda tangan A.T. Tvardovsky

Dan bukan tanpa alasan Belinsky adalah pemimpin, dan pelopor bukan revolusioner, tetapi, di atas segalanya, tren liberal. Turgenev bukanlah seorang revolusioner, namun, ia menganggap Belinsky sebagai pemimpinnya, idolanya. Apollon Grigoriev ...

Mengapa saya mengatakan semua ini? Ini berarti bahwa Smirnova-Chikina menulis artikel seperti itu - dan mereka mencuri manuskrip volume kedua, mencurinya dan menyembunyikannya. Artinya, dengan kata lain, mereka melakukan tindak pidana. Dalam teks pasal itu, dikatakan: "Pelanggaran pidana." Dan untuk menyembunyikan kejahatan mereka, mereka menciptakan legenda tentang pembakaran jilid kedua. Seperti, legenda ini masih beredar, dan semua orang mempercayainya.

Tapi, Smirnova-Chikina akhirnya mengungkap para penjahat dan membawa mereka ke air bersih. Dia menunjukkan bahwa, pada kenyataannya, Gogol sama sekali tidak bertemu kaum reaksioner - dengan Pogodin yang sama, Shevyryov, Alexander Petrovich Tolstoy, dengan siapa dia tinggal, dengan siapa dia meninggal, di mana Museum Gogol berada sekarang.

Artikel ini muncul pada bulan Oktober, dan memiliki resonansi yang agak bising dan keras. Saya kemudian bekerja di jurnal Sastra Soviet dalam Bahasa Asing. Saya membacanya, itu benar-benar membuat saya kesal. Dan saya menulis artikel tanggapan, yang disebut "Patos penyederhanaan."

Artikel ini muncul pada tahun yang sama, secara harfiah dua atau tiga bulan setelah diterbitkan pada bulan Oktober, dan menerima persetujuan penuh dari Tvardovsky dan Alexander Grigoryevich Dementiev, yang merupakan wakil Tvardovsky. Secara pribadi, saya tidak berbicara dengan Tvardovsky tentang ini, tetapi Dementyev memberi tahu saya reaksinya.

Benar, Tvardovsky tidak mengatakan "okaya", tetapi Dementyev "okal", jadi terlihat seperti ini: "Lihat, apa yang Anda buat. Bahwa naskah itu dilucuti dari kertas. Bebek, mereka orang jujur, mereka bangsawan. Mereka tidak membaca surat orang lain,” kata Tvardovsky.

Yah, tentu saja, para bangsawan berbeda. Ada yang membaca surat, berbicara secara kiasan, orang asing, dan lain-lain. Tapi, mereka yang mengepung Gogol, memang, secara kiasan, tidak membaca surat orang lain. Ini adalah orang-orang yang sangat baik, dan, terlebih lagi, mereka memiliki gagasan yang sama sekali berbeda tentang arah pekerjaan Gogol, dan sama sekali tidak menganggap bahwa dia adalah seorang revolusioner, pemberontak.

Mereka percaya bahwa semua kreativitas diresapi dengan ide-ide Kristen yang manusiawi, dan tidak perlu menghancurkannya. Jadi, inilah kasus pertama percakapan dengan Tvardovsky, di mana saya tidak hadir, tetapi yang saya dengar, seperti yang mereka katakan, dari sumber yang dapat dipercaya.

Kalau tidak, saya mungkin akan sedikit lebih berhati-hati. Bagaimanapun, ini adalah interpretasi saya, jadi mungkin mereka akan memaafkan saya jika saya mengatakan sesuatu seperti ini tidak terlalu akurat.

Mereka mengatakan bahwa Tvardovsky cukup kritis terhadap karya Andrei Voznesensky. Sampai sejauh mana, bagaimana, saya tidak tahu. Tapi, mereka mengatakan bahwa bagaimanapun juga dia bukanlah penyair favorit jiwanya. Dan kemudian, tiba-tiba, kampanye melawan Voznesensky dimulai di media: mereka mulai memarahinya karena berbagai alasan.

Dan saat ini, Isakovsky membawa ke Novy Mir sebuah artikel yang berisi komentar kritis tentang Voznesensky. Tvardovsky berkata: "Tidak, kami tidak akan menerbitkan artikel ini." Isakovsky berkata: "Ya, mengapa? Anda adalah yang pertama, Anda mengatakan bahwa Anda tidak menyukai puisi Voznesensky. Dan kemudian Tvardovsky mengucapkan kalimat berikut: "Ya, itu benar, tapi jangan menggonggong." Bagus? Saya pikir itu indah. Nah, apa yang bisa saya katakan?

Tentang penyensoran dan "pembalasan rakyat"

Mengingat penyensoran, harus dikatakan bahwa setiap orang menghadapi penyensoran dengan caranya sendiri, dan tanpa gagal, setidaknya beberapa kali, selama aktivitas kreatif mereka. Apalagi pertemuan-pertemuan ini begitu, hampir virtual, menggunakan bahasa modern. Karena secara pribadi penulis, misalnya, di sinilah saya, tidak pernah berkomunikasi dengan sensor, dan bahkan tidak pernah melihat sensor dengan mata kepala sendiri.

Ada yang disebut sistem Glavlit, ketika secara harfiah semua yang dicetak disensor. Artinya, itu harus "dituangkan", memiliki izin yang sesuai.

Penyensoran dilakukan, tetapi pada saat yang sama, para letnan kepala ini sendiri tetap berada dalam bayang-bayang. Artinya, mereka sedang duduk, dan tidak ada yang melihat mereka. Di penerbit besar, Glavlit bahkan memiliki kamar sendiri - "Fiksi", di "Penulis Soviet", di penerbit "Seni", bahkan "Buku". Dan kami tidak berkomunikasi dengan mereka, kami adalah penulisnya, kami tidak berkomunikasi. Saya tidak tahu apakah editor bahkan berbicara. Komunikasi dengan mereka terjadi pada tingkat yang lebih tinggi.

Secara umum, harus dikatakan bahwa penyensoran itu bermacam-macam. Di lembaga ilmiah - saya bekerja di Institut Sastra Dunia - banyak orang benar-benar melakukannya. Beberapa berdasarkan posisi, dan beberapa - hanya untuk memuaskan keinginan dan ambisi mereka sendiri.

Setiap bos mengajukan beberapa persyaratan mereka sendiri, dan publikasi itu perlu dilakukan dengan pengawasan ketat. Ada juga orang-orang seperti itu di Institut Sastra Dunia - direktur, wakil, kepala departemen, saya tidak akan menyebutkan nama belakangnya. Dia adalah orang yang sangat baik, terkenal, mempelajari Tolstoy.

Pria itu sangat baik, tetapi, bagaimanapun, dia takut pada segalanya, dan ketika, dalam satu pertemuan, seorang karyawan departemen, Lira Mikhailovna Dolotova, bertanya: "Mengapa kita harus takut pada sesuatu?" Dia berkata: "Kita harus takut akan segalanya." Itulah yang dia lakukan, dia takut akan segalanya.

Tetapi pada saat yang sama, harus dikatakan bahwa masih mungkin untuk hidup di era pencairan atau era stagnasi nanti. Mengapa? Karena sensor sangat formal. Mereka tidak memahami esensi masalah dan makna isinya. Mereka menangkap kata-kata itu. Dan seperti yang mereka katakan, di penerbit "Fiction": "Wakil pemimpin redaksi kami menyelami kata ini dan itu."

Mereka tidak mengerti artinya, dan karena itu mungkin untuk mengatakan hal yang sama menggunakan kata-kata lain. Dan ini bahkan sampai batas tertentu bermanfaat, karena kami menemukan frasa, sinonim, dan warna kami yang sesuai diperkaya. Selain itu, pemahaman timbal balik semacam ini terjalin antara pembaca dan penulis: Anda mengerti apa yang ingin dikatakan penulis. Penulis memahami apa yang pembaca pahami. Dan pada saat yang sama semua orang senang bahwa sensor tidak memperhatikan ini.

Ini juga merupakan perasaan khusus, bahasa Aesopian yang sama yang digunakan Saltykov-Shchedrin, dan tanpanya, tentu saja, harus dikatakan, dia akan kehilangan banyak hal. Jadi, tidak ada yang buruk tanpa yang baik, dan tidak ada yang baik tanpa yang buruk.

Tentu saja, ini adalah tanda yang istimewa, karena waktu sudah berlalu setelah era Stalin. Di bawah Stalin, dalam publikasi apa pun mereka tidak melihat apa yang mereka sembunyikan, tetapi apa yang tidak ada sama sekali, pada saat itu tidak ada bahasa Aesopian yang akan menyelamatkan Anda. Dan kemudian dia menyelamatkan.

Contohnya? Pada suatu waktu, kata "humanisme" sudah ketinggalan zaman karena suatu alasan. Katakanlah, konsep ini bukan kelas, borjuis. Tetapi jika Anda mengungkapkan konsep ini dalam beberapa kata lain, bahkan yang lebih berwarna, itu saja, sensor tidak melihat apa-apa.

Dan “nilai-nilai kemanusiaan” juga merupakan ekspresi yang dicurigai. Apa yang dimaksud dengan "nilai-nilai kemanusiaan bersama"? Ada kelas, nilai-nilai borjuis. Ini bukan nilai, nilai salah, atau nilai salah. Ada nilai-nilai proletar - ini adalah nilai-nilai nyata. Apa nilai-nilai kemanusiaan yang umum? Tetapi jika Anda mengungkapkan pemikiran yang sama tanpa bantuan kata "universal" - semuanya berlalu.

Dan penulis sudah mengetahui hal ini, dan mencoba mengekspresikan pemikiran mereka seindah dan sewarna mungkin. Dan ini, harus saya katakan, adalah kekuatan terbesar - di satu sisi, penyensoran, dan di sisi lain, bahasa Aesopian, yang berhubungan dengan penyensoran.

Saya memiliki beberapa contoh bentrokan tidak langsung dengan sensor, karena, saya ulangi, sebagai penulis, saya tidak pernah secara langsung diizinkan untuk pergi ke sensor. Berikut adalah kasus seperti itu. Saat itu, saya pikir, pada tahun 1986, ketika edisi pertama buku saya In Search of a Living Soul keluar.

Itu diterbitkan oleh penerbit "Book". Saya memiliki editor yang luar biasa Gromov. (Saya harus mengatakan bahwa saya memiliki editor hebat yang sepenuhnya memihak saya. Editor berbeda - beberapa memihak pihak berwenang, yang lain memihak penulis. Saya menemukan orang-orang yang dengannya kami berpikir bersama bagaimana kami bisa menipu pihak berwenang. Sebagian besar berhasil.)

kasus seperti itu. Buku saya "Mencari Jiwa yang Hidup" sedang bekerja, dan itu pasti terjadi pada waktu itu, hanya beberapa pensiunan yang menulis surat kepada Komite Sentral CPSU tentang buku Nathan Eidelman, yang didedikasikan untuk era Paul I. Nathan Eidelman adalah sejarawan yang luar biasa, penulis yang sangat berbakat. Dan penulis surat ini melihat propaganda gagasan monarki dalam buku ini.

Saya harus mengatakan bahwa aspirasi monarki cukup nyata, dan pada saat itu saya tidak bertemu, tidak mendengar satu orang pun yang ingin mengembalikan monarki. Mungkin dia ingin, tetapi entah bagaimana dia tidak mengungkapkannya secara terbuka. Namun, bagaimanapun, untuk beberapa alasan, pihak berwenang kemudian takut dengan tren khusus ini, seperti yang akan mereka katakan sekarang, tren memulihkan monarki. Dan apa?

Sensor menerima instruksi yang sesuai. Buku ini diterbitkan oleh penerbit yang sama "Kniga", maafkan tautologinya. Dan sekarang editor saya Gromova memanggil saya dan berkata: "Lihat teks Anda, ini sudah tata letak dan semua nama tsar digarisbawahi di sana - Alexander I, Nicholas I, dan seterusnya." Saya berkata: “Tetapi bagaimana saya bisa mengelola tanpa mereka? Gogol memiliki hubungan dengan mereka, dia bahkan mengenal mereka. Bagaimana di sini? Nicholas I bahkan memberkati Inspektur Jenderal. Tanpa izinnya, Inspektur Jenderal tidak akan dipentaskan. Bagaimana saya?” "Kamu tidak bisa membuktikannya padanya." "Biarkan aku pergi dan menjelaskan apa yang terjadi." - "Ini dilarang".

"Puisi Gogol" (edisi Jepang)

Saya sudah mengatakan bahwa penulis tidak punya jalan keluar, dan editor tidak. Entah bagaimana komunikasi di sana berlangsung di strata yang lebih tinggi. Apa yang harus saya lakukan? Saya harus melakukan tindakan seperti itu: mereka menghapus semua orang yang berkuasa dari indeks nama, mereka hanya menghancurkannya. Alexander I terbang, dan Nicholas I. Tetapi, syukurlah, empat tahun kemudian, surat dari pensiunan ini dilupakan, atau ancaman pemulihan monarki menghilang, tetapi menjadi mungkin untuk menerbitkan buku itu dalam bentuk penuh.

Dia keluar, Anda dapat membandingkan dua edisi. Di edisi kedua, semuanya sudah ada - baik Nicholas I maupun Alexander I.

Satu lagi, mungkin dua episode pengalaman pribadi semacam itu. Mereka membuat film berdasarkan Dead Souls. Dan saya harus mengatakan bahwa pensiunan ini, yang menulis surat kepada Komite Sentral, dianggap sebagai "pembalas dendam rakyat"...

Mengapa orang-orang avengers? Saya akan menjelaskan sekarang. Ada studio pertama di Ostankino, di gedung utama. Difilmkan film pertama "Jiwa Mati". Saya diminta untuk memberikan pidato pengantar sebelum awal film, untuk berbicara tentang film ini, yang saya lakukan. Tapi selama saya di sana, saya belajar dan mendengar banyak hal. Secara khusus, di sanalah saya pertama kali mendengar ungkapan ini - "pembalasan rakyat."

Saya bertanya, “Apa ini? Pembalasan macam apa yang bisa dilakukan sekarang, dan bahkan di Moskow, dan bahkan di televisi? Mereka mengatakan kepada saya: “Ini adalah pensiunan atau Bolshevik tua yang tidak ada hubungannya, dan mereka terus-menerus menulis kepada Komite Sentral CPSU atau ke badan lain - paralel - dan mencela, menemukan segala macam kekurangan dan upaya sabotase - tersembunyi atau lebih atau kurang terbuka. Kami menyebut mereka pembalas rakyat."

"Apa yang mereka tulis?" “Semuanya tertulis. Tapi kami sangat terganggu (dalam istilah modern) oleh satu orang pembalas, yang menulis sepanjang waktu kepada Komite Pusat bahwa “dalam program Vremya Anda menunjukkan rumah di belakang mausoleum di Lapangan Merah, dan ada kubah, dan salju terletak di kubah sepanjang waktu. Saya menjelaskan, bagaimanapun, ini adalah alun-alun utama negara dan, pada kenyataannya, rumah utama negara. Yah, mereka tidak menghilangkan salju di sana, maksudmu? Bagaimana Anda mengizinkan semua ini?

Saya kemudian memutuskan untuk bercanda, saya berkata: "Anda tahu, jika dia menulis seperti itu, Anda menjawabnya, menulis: ini adalah alun-alun utama negara, dan salju yang terletak di sana juga merupakan salju utama di negara ini dan tidak dapat Dihilangkan." Saya tidak ingat apakah saya bisa menghibur orang dengan lelucon saya, karena mereka, tentu saja, disiksa oleh pembalas orang yang mengejar mereka dari hari ke hari.

Selain itu, kemudian dikeluarkan keputusan bahwa semua surat dari pekerja harus dijawab dalam waktu tertentu. Dapatkah Anda bayangkan: alih-alih melakukan pekerjaan kreatif, orang-orang menulis jawaban ini.

Sekarang saya akan memberi tahu Anda tentang bagaimana sekarang Kementerian Pendidikan atau Sains membanjiri lembaga pendidikan dengan instruksi dan laporan, formulir laporan. Alih-alih bekerja, para kepala departemen dan profesor yang malang (alhamdulillah, saya sedikit menyelamatkan diri dari bencana ini) menulis laporan dari pagi hingga sore. Apa itu? Hal yang sama - avengers rakyat, hanya di tempat yang berbeda.

Cinta untuk Gogol: calon spekulan dan calon militer

Ruang lingkup studi saya cukup luas - itu adalah sastra Rusia, dan teater Barat, dan Rusia, dan Barat. Tapi saya mencurahkan sebagian besar waktu saya untuk Gogol. Mungkin, di sini setiap orang memiliki semacam kecenderungan psikologis, momen biografis.

Saya ingat, di sekolah, saya menunjukkan kegemaran tertentu untuk parodi; tentu saja, itu semua sangat tidak berdaya, tetapi ada beberapa gravitasi. Jadi, karya-karya Gogol ada dalam diri saya, jika bukan pembaca yang siap, maka pembaca yang ingin dipersiapkan dengan baik.

Saya ingat kesan apa yang dibuat oleh pertunjukan Teater Artistik “Jiwa Mati” pada saya. Benar, kami melakukannya dengan cara yang agak aneh.

Ini tidak lama setelah perang. Saya seorang siswa sekolah menengah kelas sembilan; pendidikan kemudian sudah terpisah - seorang siswa sekolah laki-laki.

Teman saya, saya ingat nama belakangnya, Kazarovitsky memberi saya tawaran berikut: "Ayo, beli tiket selama satu dekade penuh ke Teater Seni, lalu kita jual dan dapatkan uang." Sekarang disebut bisnis, lalu disebut...

- Spekulasi.

Dan kami tidak melihat ada yang salah dengan itu. Kami memutuskan untuk mendapatkan uang. Saya ulangi, ini adalah tahun-tahun terakhir perang. Moskow masih di bawah darurat militer. Kami mengantri untuk mendapatkan tiket. Kami bangun lebih dulu, ketika masih ada jam malam, dan pergi ke Kamergersky Lane. Saya ingat bahwa kami dihentikan sekali atau dua kali oleh seorang polisi. Saya sudah memiliki paspor, saya menunjukkannya, dan dia melepaskan kami.

Jadi kami datang ke box office pra-penjualan Art Theater, berdiri sebentar, lalu box office dibuka, kami membeli sepuluh, bahkan mungkin lebih banyak tiket.

Tetapi bisnis kami sangat tidak berhasil. Karena ternyata, untuk menjual tiket, Anda tidak hanya ingin menjualnya. Juga perlu bahwa seseorang memiliki keinginan untuk membelinya, tetapi tidak ada yang menunjukkan keinginan seperti itu.

Mungkin kami tidak terlalu terlihat seperti reseller, mereka tidak mempercayai kami, karena jika Anda menghubungi beberapa punk, mereka akan memberi Anda sesuatu. Singkatnya, kami tidak menjual satu tiket pun, tidak satu pun.

Apa yang harus saya lakukan? Maaf tiketnya habis. Dan selama satu dekade, hari demi hari, kami pergi ke semua pertunjukan Teater Akademik Seni Moskow.

Saya harus mengatakan, kami beruntung: kami meninjau hampir seluruh repertoar, atau setidaknya sebagian besar. Dan saya melihat "Jiwa Mati" dua kali, itu bertepatan.

Saya akan mengatakan dengan pasti bahwa saya memiliki kesan yang sangat besar, karena para aktornya brilian - Kachalov, Livanov (Chichikov), kemudian, menurut saya, Sobakevich - Gribov. Secara umum, para aktornya brilian. Ini meninggalkan kesan yang kuat bagi saya sehingga keesokan harinya saya mulai memainkan adegan individu untuk diri saya sendiri, tentu saja, tanpa aspirasi atau kemampuan artistik. Dia baru saja kalah, seperti yang dilakukan semua orang ketika dia menyukai sesuatu.

Selain itu, saya belajar plot lain yang berguna dari ini: Saya memberikan nama karakter Gogol ke semua teman saya di kelas. Satu menjadi, katakanlah, Sobakevich, yang lain - Chichikov, yang ketiga ... Wanita, tidak ... Tidak ada wanita, karena itu adalah sekolah pria.

Yang ketiga menjadi Plushkin dan seterusnya. Dan satu, juga seorang pendengar, Kasparov, namanya Rubik Kasparov ... Saya menamainya Mizhuev, menantu Mizhuev. Mengapa? Pada saat yang sama, saya entah bagaimana tidak terlalu menyukai frasa Nozdryov, yang (ini adalah perbedaan antara produksi dan teks Gogol), segera setelah beberapa karakter baru datang, biarkan dia turun dan berkata: “Temui aku, ini milikku menantu laki-laki Mizhuev.”

"Puisi Gogol" (edisi Italia)

Saya mengulangi kalimat ini sepanjang waktu: "Temui menantu saya Mizhuev." "Dan ini, temui menantuku Mizhuev." Teman saya Kasparov memiliki semacam kecenderungan di sini, dia entah bagaimana sangat cocok untuk tipe ini - beberapa dari kenaifan yang sama, kepolosan, bahkan mencapai kegigihan tertentu, untuk apa yang sekarang disebut "macet". Singkatnya, itu sangat cocok untuknya sehingga tidak hanya saya, tetapi semua orang mulai memanggilnya "menantu laki-laki Mizhuev" atau hanya "Mizhuev", Mizhuev dan hanya itu.

Dia tidak tersinggung, dia setuju bahwa dia adalah Mizhuev, dan saya menjadi ayah mertua - dia adalah menantu laki-laki, saya adalah ayah mertua. Benar, dia tidak memanggil saya "Nozdryov", karena saya tidak terlalu mirip dengan Nozdryov. Yang kekar, tinju yang sehat, darah dan susu, dan bercanda mendekat. Tetapi tidak ada orang lain yang memanggil saya ayah mertua, tetapi dia memanggil saya ayah mertua. Dan yang lain bertanya kepada saya: "Di mana menantu Anda?" Saya berkata: "Menantu laki-laki ada di sana, di sekitar sudut itu." Seperti ini.

Kisah ini memiliki akhir yang benar-benar Gogol, saya akan menceritakannya. Kami dikirim ke kamp militer di universitas sekali, dan di sekolah sekali antara kelas sembilan dan sepuluh.

Apakah Anda tahu di mana stasiun Chelyuskinskaya? Ada kamp militer di sana. Kami tinggal di tenda. Mereka berlatih senapan Mosin - dibongkar, dirakit - pada akhir semester di universitas, mereka akhirnya menguasai seni ini. Dan keesokan harinya mereka lupa lagi, dan lagi, dan kemudian sepanjang tahun: penutup jendela, dan seterusnya ...

Jadi, akhir shift, kami tinggal di tenda, kami harus pergi hari itu, kami dibawa ke Moskow. Dan tiba-tiba, ketika semua orang masih tidur atau bangun, tetapi berbaring di tenda, seorang utusan yang bersemangat dari komandan kompi keluar dan berkata dengan suara gugup: "Zyatev dan Mizhuev pribadi segera ke komandan kompi!"

Apakah Anda mengerti apa yang terjadi? Komandan kompi begitu sering mendengar ungkapan-ungkapan ini - menantu dan Mizhuev, sehingga dia memutuskan bahwa dia memiliki beberapa pejuang yang tidak tercatat yang tidak dapat dia temukan - semacam penipu atau bahkan musuh yang tidak dikenal yang telah menyelinap ke kamp militer anak-anak sekolah? Dia sangat bersemangat.

Saya tidak ingat bagaimana saya berhasil menenangkannya, saya pikir itu mudah, saya ingat tidak ada komplikasi. Inilah final Gogol. Bagaimana mungkin seseorang tidak jatuh cinta pada Gogol setelah ini!

Tentang teman

- Di kelas bawah, saya tidak terlalu ramah, selain itu, perang, semuanya kacau. Selain itu, saya jatuh di bawah pengaruh hooligan, saya bahkan menyebut Zumaev. Tetapi di sekolah menengah, saya benar-benar menemukan persahabatan yang berharga ini.

Kami telah membentuk lingkaran. Kami tidak menganggap bahwa ini adalah lingkaran, jadi, secara spontan. Kami tidak pernah menyebut diri kami lingkaran atau apa pun. Beberapa orang, teman sekelas. Saya akan memanggil mereka semua dengan nama depan mereka, karena mereka semua menjadi sangat terkenal, (mungkin satu pengecualian) orang terkenal.

Ini adalah Seryozha Kurdyumov, Sergei Pavlovich Kurdyumov - fisikawan, anggota yang sesuai dari Akademi Ilmu Pengetahuan, direktur Institut Matematika Terapan Keldysh, institut yang sama yang terletak di sebelah RSUH, Institut Akademi Ilmu Pengetahuan. Ada kepala Keldysh, lalu Samara, lalu orang lain, Tikhonov, tampaknya, dan kemudian Kurdyumov memimpin institut, adalah anggota Akademi Ilmu Pengetahuan yang sesuai. Inilah satu orang yang sangat luar biasa.

Yang lainnya adalah Kolya Vasiliev. Letnan Jenderal, penerima Hadiah Negara, Ilmuwan Terhormat, Doktor Ilmu Kimia. Ini juga teman sekelas saya, dan juga bagian dari perusahaan kami. Ketika kami berteman bersama, dan kemudian semua orang mendapat pekerjaan, dia tidak mengatakan di mana dia bekerja, dan kami tidak tahu, tidak bertanya. Baru kemudian, jauh kemudian, setelah kematiannya, saya mengetahui bahwa dia sedang mengerjakan pembuatan senjata bakteriologis Soviet.

Sebuah artikel tentang Nikolai Vasiliev di direktori "Layak ketenaran"

Karakter luar biasa ketiga, yang juga merupakan anggota lingkaran kami, adalah Ershov, Valentin Gavrilovich Ershov, seorang astronot. Benar, bukan astronot yang ulung.

Mengapa tidak diadakan? Oleh karena itu, dia bekerja di Institut Matematika Terapan bersama Serezha, Serezha adalah bos utamanya, dan dia dilatih untuk terbang dengan satelit. Dia lulus semua ujian. Dia memiliki alat vestibular yang ideal, yang sangat penting dalam kasus ini. Giginya dirawat oleh kepala dokter gigi Uni Soviet, dia menyembuhkan giginya dengan sempurna. Kami tahu bahwa dia adalah seorang astronot.

Kami semua menunggunya terbang, karena belum pernah ada astronot di barisan kami. Dan kami semua bertanya padanya ... Tapi dia masih tidak terbang dan tidak terbang. Dengan kecenderungan saya, saya menggoda, saya katakan padanya: "Pangeran - dia memiliki julukan Pangeran - nyanyikan lagu" Kami memiliki 14 menit tersisa sebelum mulai "". Dia tidak menyanyikan lagu, tetapi dia tidak terbang.

Kenapa kamu tidak terbang? Dia memberi tahu kami karena dia menolak untuk bergabung dengan pesta. Dan kemudian, selama tahun-tahun perestroika, sebuah artikel tentang kosmonot yang tidak terjadi muncul di majalah baik Kommersant Dengi atau Kommersant Vlast.

Yang satu tidak berhasil karena dia jatuh sakit, kosmonot kedua tidak berhasil karena dia melakukan semacam pelanggaran disiplin, dan yang ketiga karena dia menolak untuk bergabung dengan partai. Selain itu, dia berkata: "Saya akan bergabung dengan partai, tetapi saya tidak ingin dengan harga seperti itu." Dan itu saja. Mungkin dia bisa mengirim... Apakah Anda ingat bagaimana seseorang mengirim telegram dari satelit atau tempat lain dengan permintaan untuk bergabung dengan pesta? Tetapi dia tidak ingin melakukan ini, jadi dia tetap di Bumi.

Mengapa Pangeran? Ini adalah nama panggilannya. Dia berasal dari keluarga sederhana, seleranya aneh - pada awalnya dia tuli terhadap karya seni, sastra, teater, tetapi dia sangat berbakat di bidang matematika, fisika, dan ilmu teknis. Dia pertama kali masuk, lulus dari Institut Penerbangan Moskow, sedang bersiap untuk menjadi pilot, yaitu, bukan pilot, tetapi perancang pesawat. Kemudian dia masuk universitas, dan di sana dia mendesain pesawat kami.

Mereka juga ingin mengirimnya ke luar angkasa dengan alasan bahwa dia adalah seorang ilmuwan. Dan di sana, di antara para kosmonot, menurut saya, hanya Feoktistov pada waktu itu yang merupakan astronot dan ilmuwan. Mereka juga ingin mengirimnya, tetapi tidak berhasil.

Saya tidak berpikir saya mengatakan mengapa Pangeran. Saya ulangi, dia berasal dari keluarga yang sangat sederhana, tetapi dengan tata krama seperti pangeran - yang sangat penting dan seremonial. Selain itu, ia memiliki urat biru atau kaki biru. Saya tidak tahu bagaimana itu didirikan, saya tidak hadir pada tindakan pendirian ini. Tapi di sini dia disebut Pangeran, Pangeran-Kosmonot. Dan dia tidak keberatan, dia adalah seorang pangeran, meskipun tidak nyata, dan astronot, meskipun tidak sukses. Orang ketiga.

Yang keempat - Anda mungkin juga mengenalnya - adalah Vladislav Alekseevich Zaitsev, profesor di Universitas Moskow, doktor ilmu filologi di departemen Soviet. Dia berurusan terutama dengan Mayakovsky.

Terakhir, yang terakhir adalah Daniil Ostrovsky, Danya. Dia juga lulus dari sekolah menengah dengan medali perak. Kemudian kami kehilangan pandangan darinya. Apa yang terjadi padanya, apa yang terjadi, tidak diketahui. Dan dengan orang lain kami berteman sampai akhir.

Sayangnya, saya adalah satu-satunya yang tersisa dari grup ini.

Tentang Gogol yang tidak terbaca, selera humor, perjuangan melawan formalisme, dan publikasi Homer

Gogol adalah penulis modern yang luar biasa, dan ini semakin terasa setiap tahun. Seorang penulis kolosal, kekuatan pesona dan pengaruh yang sangat besar pada orang lain. Penulis masa kini. Apa yang dulu tampak seperti manifestasi dari tawa tanpa tujuan dan ringan, pada kenyataannya, mengungkapkan makna yang begitu dalam dalam dirinya sendiri sehingga Gogol terurai dan akan selalu terurai selama dia ada.

Ada buku seperti itu yang disebut "Gogol Deciphered", sudah diuraikan, sepenuhnya. Bukan "menguraikan Gogol", meskipun kedengarannya tidak terlalu bagus, tetapi hanya "menguraikan". Jadi, kapan itu akan diterjemahkan sampai akhir? Tidak pernah.

Gogol sekarang dikenang sebagai salah satu penulis paling relevan tidak hanya di negara kita, tetapi juga di Barat. Pada saat yang sama, perbedaan pemahaman dan pendekatan terhadap sastra tentang Gogol, dengan bantuan Gogol, saya merasa semuanya dapat dicapai.

Karena ada Hidung, Hidung lari - lelucon. Beberapa akan tertawa, beberapa bahkan tidak akan tertawa. Apa yang lucu?

Gogol dapat dirasakan dengan cara yang berbeda. Candaan? Pushkin menulis bahwa ini adalah lelucon, meskipun, mungkin, dia tidak memasukkan konten ini ke dalam konsep yang dimasukkan oleh pelawak modern.

Kemudian ditemukan bahwa ini adalah salah satu karya seni terbesar dunia. Ini adalah pertanda Kafka, ini adalah pertanda Nabokov - penulis terbesar abad ke-20 sudah. Itu semua digabungkan menjadi satu.

Tentu saja, Gogol dalam pengertian ini adalah batu ujian, Anda tahu, di mana pelepasan itu terjadi. Ya, saya sedih: Saya sering bertemu orang yang tidak mengerti dia. Ketika Anda menceritakan sesuatu yang lucu, mereka tidak mengerti apa yang lucu di dalamnya, mereka tidak melihat apa-apa.

Sayangnya, mereka yang memahami Gogol adalah minoritas. Apa yang bisa kau lakukan? Ini harus dihadapi. Tuhan memberikan bahwa mereka menjadi lebih dan lebih. Tetapi stratifikasi seperti itu adalah fakta nyata, tidak ada yang bisa dilakukan di sini. Itu tergantung pada budaya umum, mentalitas umum, gudang jiwa, bahkan perkembangan jiwa ini. Oleh karena itu, ini dapat dihadapi setiap saat.

Di sini Anda hanya perlu, seperti yang mereka katakan, untuk bekerja di bilah atas. Bilah atas adalah untuk mereka yang memahami seni dengan sangat dalam, halus, kreatif, tulus, dan merasakannya. Ini juga seni yang hebat.

Saya akan memberi tahu Anda kasus seperti itu, ini murni pribadi saya. Saya kadang-kadang mengatur percobaan kecil. Saya menyarankan perbandingan yang tidak saya buat sendiri, saya tidak ingin menjiplak. Saya bertanya: "Apa itu ahli bedah?" "Itu," jawab saya, "adalah terapis bersenjata." Saya mengatakan ini kepada empat atau lima orang; empat akan tersenyum, tetapi yang kelima akan melihat saya dan berkata, "Itu tidak sepenuhnya akurat."

Nah, apa yang Anda katakan setelah itu? Tidak ada, kan? Jadi saya ingin mengatakan ini: Saya beruntung, saya bertemu komedian yang luar biasa berbakat dalam hidup saya. Irakli Luarsabovich Andronikov yang sama, orang yang luar biasa dan berbakat. Zinovy ​​​​Samoilovich Paperny. Di Amerika - Aleshkovsky.

Ini adalah kebahagiaan besar ketika Anda berkomunikasi dengan orang-orang yang mengerti humor, karena ada penjelasan sosiologis dan pernyataan bahwa orang-orang yang mengerti humor menemukan bahasa yang sama satu sama lain dengan lebih mudah. Jadi, ketika kita berusaha untuk mengembangkan rasa humor, kita memperkuat persatuan masyarakat kita.

Tentang tiga jenis pelawak dan Irakli Andronikov

Dalam buku yang saya tunjukkan kepada Anda, ada beberapa surat dari Andronikov kepada saya. Bagaimana kenalan ini terjadi? Untuk beberapa waktu saya bekerja di jurnal Sastra Soviet (dalam Bahasa Asing) di Jalan Kirov (Myasnitskaya), dan Andronikov tinggal di rumah yang sama. Dia sering datang ke kantor redaksi kami, karena, pertama, kami mencetaknya. Dan, kedua, karena dia selalu diterima dengan sangat hangat, dia adalah orang yang membangkitkan simpati.

Ketika dia datang, dia biasanya mulai menceritakan segala macam cerita lucu. Apalagi semua orang berkumpul di sekelilingnya, ada tawa yang tak henti-hentinya, dia bahkan berkata: "Aku datang untuk merusak pekerjaanmu." Dan memang, dia berhasil melakukan ini selama dua, tiga jam, tergantung berapa banyak waktunya.

Menurut pengamatan saya, ada tiga macam komikus dan pengarang. Kategori orang pertama adalah mereka yang membuat Anda tertawa dan tertawa sendiri. Anda tertawa, dan mereka tertawa, dan Anda tertawa, seperti yang mereka katakan, bersaing satu sama lain, bersaing satu sama lain dan memperkuat reaksi komik.

Dalam sastra dan sejarah Rusia, Alexander Sergeevich Pushkin memiliki seni semacam itu. Pada kesempatan ini, salah satu orang sezamannya bahkan mengucapkan ini, mungkin perbandingan yang tidak terlalu halus, hati-hati, tetapi, bagaimanapun, itu nyata: "Ketika Pushkin tertawa," katanya, "Anda dapat melihat nyali Pushkin." Ini adalah salah satu jenis orang yang tertawa dan bergaul.

Jenis lainnya adalah ini: ketika seseorang menertawakan dirinya sendiri, tetapi Anda tidak tertawa. Dan terkadang bahkan ada orang yang mulai tertawa ketika mereka belum mengatakan apa-apa - tidak sepatah kata pun, tetapi mereka sudah tertawa.

Bisa dimengerti kenapa. Karena Anda tidak tahu apa yang akan dia katakan, tetapi dia sudah tahu apa yang akan dia katakan, dia tertawa terlebih dahulu. Tapi dia tidak akan bisa membuatnya tertawa, karena ada yang lucu hanya untuk dirinya sendiri.

Dan jenis ketiga, ketika semua orang tertawa, tetapi pencetus kemenangan tawa ini tidak tertawa. Dia tetap benar-benar serius, dia bahkan agak acuh tak acuh atau terkejut, tidak bisa mengerti apa yang lucu tentang itu. Anda tertawa, tetapi tidak ada yang lucu di sini - dan dia terus memimpin pestanya dengan keseriusan dan ketenangan yang sama.

Dia memiliki humor seperti itu, posisi seperti itu ... Bisakah Anda memberi tahu saya? Nikolai Vasilyevich Gogol. Dia tertawa sampai-sampai orang-orang memegangi perut mereka, tidak bisa menahan diri. Tapi dia tidak tertawa, dia hanya tampak terkejut: "Wow, mengapa mereka tertawa?" Dan dia tidak tertawa.

Terkadang, bagaimanapun, itu adalah tawa tanpa saksi, dia menertawakan dirinya sendiri. Dari suratnya kepada Zhukovsky: “Saya menulis tiga halaman. Sebelumnya aku tertawa, tapi tawa ini cukup untuk mencerahkan sepanjang hariku.
Ini adalah tertawa untuk diri sendiri, mungkin itu. Dan dia membaca dengan sangat serius, dan kontras ini bertindak dengan cara yang paling kuat. Dia diizinkan untuk menemukan semua komik dalam kehidupan nyata. Ini terkait dengan seluruh filosofi - perilaku Gogol, tawanya, komiknya.

Misalnya, Gogol mengatakan bahwa di negara kita seorang aktor atau artis sama sekali tidak mampu berbohong. Mengapa mereka tidak bisa berbohong? Tampaknya semua orang tahu bagaimana berbohong kepada aktor. Karena mereka berpikir bahwa berbohong berarti membawa semacam omong kosong sebelumnya.

Tidak, berbohong adalah mengatakan hal-hal yang tidak berarti dengan nada seperti itu (saya agak longgar) seolah-olah itu adalah kebenaran yang sebenarnya, ini adalah efek dari kebohongan yang sangat lucu itu. Humor Gogolian ini, baik dalam perilaku maupun teks, mengungkapkan kedalaman makna.

Dan Andronikov secara pribadi banyak membantu saya, karena dia adalah salah satu dari mereka yang merekomendasikan saya ke Serikat Penulis.

Saya harus mengatakan bahwa bergabung dengan Serikat Penulis sama dengan memasuki sekolah pascasarjana, agak dramatis bagi saya, meskipun tidak sebanyak itu.

Saat ini, artikel saya “Konvensi dan Waktu Artistik” diterbitkan di Novy Mir. Dan pada saat itu kami mengalami penganiayaan terhadap konvensionalitas, fantasi yang aneh. Mungkin Anda ingat episode ini ketika Nikita Sergeevich mengunjungi pameran terkenal di Manege. Saya melihat kubisme modern di sana. "Untuk siapa mereka menggambar, untuk apa?"

Setelah itu, penganiayaan terhadap formalis, simbolis, siapa pun yang Anda inginkan dimulai, dan kami berangkat. Omong-omong, penganiayaan tidak selalu dilakukan karena alasan ideologis, tidak seperti itu. Apa yang tidak bisa dipahami dianiaya. Jika tidak jelas, itu sudah buruk, oleh karena itu, bermusuhan. Iblis tahu apa yang tersembunyi di sana. Di sinilah perusahaan dimulai.

Artikel saya mendapat tanggapan yang bagus. Saya dipuji karena mempromosikan ide-ide Roger Garaudy, seorang penulis, ahli teori Prancis, bukunya berjudul Realism without Shores.

Bagaimana bisa ada realisme tanpa pantai, apa yang bisa terjadi tanpa pantai? Semuanya terbatas. Mereka mulai memarahinya, dan pada saat yang sama mereka juga mulai memarahi saya - karena ternyata, saya adalah agennya. Karena itu, masuknya saya ke Union ditunda.

Petr Nikolaev, Akademisi, Anggota Koresponden dari Akademi Ilmu Pengetahuan, Pemimpin Redaksi Ilmu Filologi, Profesor di Universitas Moskow. Pembelaan disertasi doktoral di Universitas Moskow, ruang 66.

Ada pembelaan. Sebuah tesis yang didedikasikan untuk Plekhanov sedang dipertahankan. Dari Plekhanov, pembicara pindah ke filsuf modern, dan tidak berbicara dengan sangat setuju, menarik kesimpulan tentang Roger Garaudy yang sama. Bukan tentang saya, tentang Roger Garaudy.

Dan lawannya adalah Shcherbina, wakil direktur Institut Sastra Dunia. Tentu saja, dia memuji Pyotr Nikolaev karena berpegang pada posisi Marxis, dan menyerah, seperti yang mereka katakan, sang revisionis Roger Garaudy dan sama seperti Garaudy.

Dia tidak tahu bahwa saya ada di aula, tetapi kemudian dia tiba-tiba membuat penyimpangan seperti itu: “Ada apa untuk Roger Garaudy! Kami memiliki Yuri Mann di sini, jadi dia mengatakan semuanya lebih awal dan lebih baik. Bisakah Anda bayangkan? Ada beberapa kebanggaan dalam ungkapannya, karena dia ingin mengatakan bahwa bahkan dalam hal revisionisme, kami mengalahkan musuh ideologis kami dan mengatakan semuanya dengan lebih baik. Walaupun tidak terlalu mudah bagi saya, karena saat itu tesis Ph.D saya sedang disetujui.

Saya tidak terlalu khawatir dengan Serikat Penulis, karena salah satu anggota komisi memberi tahu Dementyev, yang merupakan pemberi rekomendasi saya yang lain (saya memiliki tiga pemberi rekomendasi - Andronikov, kemudian Turkov dan Dementyev: “Jangan khawatir, kampanye melawan formalisme akan tenang, kami akan menerimanya Memang, kampanye telah memudar, tetapi kampanye lain telah muncul.

Diputuskan untuk menerima hanya mereka yang memiliki buku ke dalam Serikat Penulis. Saya tidak punya buku saat itu. Pada tahun 1966, dua buku pertama "On the Grotesque in Literature" dan "Gogol's Comedy" The Inspector General "" diterbitkan. Ini dua tahun kemudian. Dan kemudian saya tidak punya buku, hanya ada artikel. Ini tidak hanya berlaku untuk saya, itu berlaku untuk semua orang, termasuk pendongeng, bukan hanya kritikus. Kalau hanya cerita-ceritanya saja yang terpisah, maka kita tunggu saja bukunya. Seperti ini.

Suatu ketika, di hadapan saya di apartemen saya di Myasnitskaya, Irakli Luarsabovich sedang berbicara di telepon dengan beberapa anggota penting komisi. Dia berbicara dengannya dan jelas orang ini mengatakan hal yang sama: bahwa sebuah buku diperlukan.

Andronikov secara harfiah mengatakan yang berikut: “Mengapa ini begitu penting? Homer tidak hanya tidak memiliki buku, tetapi dia bahkan tidak memiliki publikasi.” Setuju bahwa itu adalah lelucon dalam semangat Irakli Luarsabovich. Setelah itu, saya seharusnya jatuh ke dalam megalomania, tapi jujur ​​saja tidak. Ini adalah kalimat yang saya ingat selama sisa hidup saya.

Tentang peran pemersatu Gogol: Bayara Arutyunova dan Bogdan Stupka

Satu kejadian yang tidak terduga. Biasanya diyakini bahwa Gogol adalah faktor yang tidak berkontribusi pada pemulihan hubungan, yang tidak memuluskan, tetapi memperburuk kontradiksi. Bahkan ada tesis seperti itu: Pushkin adalah harmoni, Gogol adalah ketidakharmonisan. Ada alasan untuk ini, saya tidak menyangkal semua ini.

Tetapi pada saat yang sama, fenomena luar biasa yang sering saya hadapi, terutama di dunia kita, adalah ketika Gogol mulai menyatukan, setidaknya, para ilmuwan, spesialis.

Saya ingin menunjukkan ini dengan satu contoh. Berikut adalah karya yang ditulis oleh Bayara Arutyunova. Ini adalah ilmuwan terkenal, kolaborator Roman Yakobson, dia membuat publikasi yang luar biasa dan berharga di salah satu jurnal Amerika, dan saya ingin membaca tulisan yang dia tinggalkan.

Dan satu hal lagi yang terdengar sangat relevan. Aktor hebat Ukraina adalah Bogdan Stupka, kami bertemu dengannya beberapa kali di Roma, sehubungan dengan pemberian Hadiah Gogol di Italia. Dan sekarang, dengan emosi khusus, saya akan membaca tulisannya (ada beberapa julukan yang berlaku untuk saya, Anda dapat menghilangkannya):

"Untuk ilmuwan hebat, kritikus sastra, teman Gogol dengan hormat, hormat, dan hormat terendah, Stupka."

Saya ingat perasaan simpati yang dia miliki untuk anggota lain dari delegasi Rusia kami, dan bagaimana semua orang mencintainya. Sayangnya, dia sudah tidak hidup lagi.

Kita berbicara tentang filsuf dan kritikus sastra Georgy Dmitrievich Gachev. Sebagai berikut dari surat-surat ayahnya, ahli musik Dmitry Gachev, dalam keluarga George kecil di masa kecil mereka memanggilnya "Gena". Selanjutnya, nama yang sama digunakan di lingkaran teman.

Alexander Trifonovich Tvardovsky, penulis puisi "Vasily Terkin" pada 1950-1954 dan 1958-1970, juga merupakan pemimpin redaksi majalah Novy Mir. Pada awal 1960-an, majalah tersebut menjadi pusat pertimbangan ulang publik terhadap sikap terhadap Stalinisme. Secara khusus, dengan izin dari N.S. Khrushchev, cerita A.I. Solzhenitsyn "Satu Hari dalam Kehidupan Ivan Denisovich" diterbitkan di sana.
Pada 1961-1973, Vsevolod Kochetov, penulis novel Zhurbiny (1952) yang kemudian difilmkan, adalah pemimpin redaksi majalah Oktyabr. Setelah novel Kochetov "Apa yang Anda inginkan?" diterbitkan pada Oktober 1969, di mana penulis menganjurkan rehabilitasi IV Stalin, sejumlah intelektual keluar dengan surat kolektif menentang publikasi ini. Posisi penerbitan Oktyabr pada waktu itu bertentangan dengan kebijakan Novy Mir, yang pemimpin redaksinya A.T. Tvardovsky memperoleh izin untuk menerbitkan dua cerita oleh A.I. Solzhenitsyn.

Jika setiap orang yang membaca Pravmir berlangganan 50 rubel. per bulan, itu akan memberikan kontribusi besar pada kesempatan untuk menyebarkan berita tentang Kristus, tentang Ortodoksi, tentang makna dan kehidupan, tentang keluarga dan masyarakat.

Yu.V.Mann
Nikolai Vasilyevich Gogol
GOGOL Nikolai Vasilievich, penulis Rusia.
Ketenaran sastra untuk Gogol dibawa oleh koleksi "Malam di Pertanian dekat Dikanka" (1831-1832), jenuh dengan materi etnografi Ukraina, suasana romantis, lirik, dan humor. Kisah-kisah dari koleksi "Mirgorod" dan "Arabesques" (keduanya - 1835) membuka periode realistis karya Gogol. Tema penghinaan "pria kecil" paling lengkap diwujudkan dalam cerita "Mantel" (1842), yang dikaitkan dengan pembentukan sekolah alam. Awal yang aneh dari "Kisah Petersburg" ("Hidung", "Potret") dikembangkan dalam komedi Inspektur Jenderal (dipentaskan pada tahun 1836) sebagai phantasmagoria dari dunia birokrasi-birokrasi. Dalam novel puisi "Jiwa Mati" (volume pertama - 1842), ejekan satir dari pemilik tanah Rusia digabungkan dengan kesedihan transformasi spiritual manusia. Buku jurnalistik agama Tempat Terpilih dari Korespondensi dengan Teman (1847) memancing surat kritis dari V. G. Belinsky. Pada tahun 1852 Gogol membakar manuskrip jilid kedua Jiwa-Jiwa Mati. Gogol memiliki pengaruh yang menentukan pada pembentukan prinsip-prinsip humanistik dan demokrasi dalam sastra Rusia.
Keluarga. Masa kanak-kanak
Sastra klasik Rusia masa depan berasal dari keluarga tuan tanah kelas menengah: Gogol memiliki sekitar 400 jiwa budak dan lebih dari 1.000 hektar tanah. Nenek moyang penulis di pihak ayahnya adalah pendeta turun-temurun, tetapi kakek penulis Athanasius Demyanovich meninggalkan karir spiritual dan memasuki layanan kantor hetman; dialah yang menambahkan nama belakangnya Yanovsky yang lain - Gogol, yang seharusnya menunjukkan asal usul keluarga dari Kolonel Evstafiy (Ostap) Gogol, yang terkenal dalam sejarah Ukraina abad ke-17 (fakta ini tidak menemukan konfirmasi yang cukup) . Ayah, Vasily Afanasyevich, bertugas di Kantor Pos Kecil Rusia. Ibu, Marya Ivanovna, yang berasal dari keluarga tuan tanah Kosyarovsky, dikenal sebagai kecantikan pertama di wilayah Poltava; dia menikahi Vasily Afanasyevich pada usia empat belas tahun. Dalam keluarga, selain Nikolai, ada lima anak lagi. Penulis masa depan menghabiskan masa kecilnya di tanah kelahirannya Vasilyevka (nama lain adalah Yanovshchina), mengunjungi tempat-tempat di sekitarnya bersama orang tuanya - Dikanka, milik Menteri Dalam Negeri V.P. Kochubey, Obukhovka, tempat penulis V.V. Kapnist tinggal, tetapi terutama sering di Kibintsy, tanah milik mantan menteri, kerabat jauh Gogol di pihak ibunya - D. P. Troshchinsky. Dengan Kibintsy, di mana ada perpustakaan yang luas dan teater rumah, pengalaman artistik awal penulis masa depan terhubung. Sumber lain dari kesan kuat bagi bocah itu adalah legenda sejarah dan kisah-kisah alkitabiah, khususnya, nubuat tentang Penghakiman Terakhir yang diceritakan oleh ibunya dengan pengingat hukuman yang tak terhindarkan bagi para pendosa. Sejak itu, Gogol, dalam kata-kata peneliti K. V. Mochulsky, terus-menerus hidup "di bawah teror pembalasan akhirat."
"Aku mulai memikirkan masa depan lebih awal ..." Tahun studi. Pindah ke Petersburg
Pada awalnya, Nikolai belajar di sekolah distrik Poltava (1818-1819), kemudian mengambil pelajaran pribadi dari guru Poltava Gabriel Sorochinsky, yang tinggal di apartemennya, dan pada Mei 1821 ia memasuki Sekolah Tinggi Ilmu Pengetahuan Tinggi Nizhyn yang baru didirikan. Gogol belajar agak rata-rata, tetapi ia membedakan dirinya di teater gimnasium - sebagai aktor dan dekorator. Eksperimen sastra pertama dalam syair dan prosa termasuk dalam periode gimnasium, terutama "dalam jenis liris dan serius", tetapi juga dalam semangat komik, misalnya, sindiran "Sesuatu tentang Nizhyn, atau hukum tidak ditulis untuk Orang Bodoh" (tidak disimpan). Namun, yang terpenting, saat ini Gogol sibuk dengan gagasan pelayanan publik di bidang keadilan; keputusan seperti itu muncul bukan tanpa pengaruh Profesor N. G. Belousov, yang mengajar hukum alam dan kemudian dikeluarkan dari gimnasium dengan tuduhan "berpikir bebas" (selama penyelidikan, Gogol bersaksi untuk mendukungnya).
Setelah lulus dari gimnasium, Gogol pada Desember 1828, bersama dengan salah satu teman terdekatnya, A. S. Danilevsky, tiba di St. Petersburg, di mana sejumlah pukulan dan kekecewaan menantinya: dia tidak bisa mendapatkan tempat yang diinginkan; puisi "Hanz Küchelgarten", yang ditulis, jelas, pada masa gimnasium dan diterbitkan pada tahun 1829 (dengan nama samaran V. Alov), mendapat tanggapan mematikan dari para pengulas (Gogol segera membeli hampir seluruh edisi buku dan memasangnya semangat); untuk ini, mungkin, pengalaman cinta ditambahkan, yang dia bicarakan dalam sepucuk surat kepada ibunya (tertanggal 24 Juli 1829). Semua ini membuat Gogol tiba-tiba meninggalkan Petersburg menuju Jerman.
Sekembalinya ke Rusia (pada bulan September tahun yang sama), Gogol akhirnya berhasil memutuskan layanan - pertama di Departemen Ekonomi Negara dan Bangunan Publik, dan kemudian di Departemen Appanages. Aktivitas birokrasi tidak membawa kepuasan bagi Gogol; tetapi publikasi barunya (cerita "Bisavriuk, atau Evening on the Eve of Ivan Kupala", artikel dan esai) semakin memperhatikannya. Penulis membuat kenalan sastra yang luas, khususnya, dengan V. A. Zhukovsky, P. A. Pletnev, yang memperkenalkan Gogol ke A. S. Pushkin di rumah pada Mei 1831 (jelas pada tanggal 20).
"Malam di Peternakan Dekat Dikanka"
Pada musim gugur tahun yang sama, bagian pertama dari kumpulan cerita dari kehidupan Ukraina "Malam di Pertanian dekat Dikanka" diterbitkan (bagian ke-2 muncul tahun depan), diterima dengan antusias oleh Pushkin: "Ini keriangan nyata, tulus , santai, tanpa kepura-puraan, tanpa kekakuan Dan di beberapa tempat puisi apa!...". Pada saat yang sama, "kegembiraan" buku Gogol mengungkapkan berbagai nuansa - dari olok-olok riang hingga komedi suram, dekat dengan humor hitam. Dengan semua kepenuhan dan ketulusan perasaan karakter Gogol, dunia tempat mereka hidup secara tragis bertentangan: ikatan alami dan keluarga terputus, kekuatan misterius yang tidak nyata menyerang tatanan alam (fantastis terutama bergantung pada demonologi rakyat). Sudah di "Malam ..." Seni luar biasa Gogol dalam menciptakan kosmos artistik yang integral, lengkap dan hidup menurut hukumnya sendiri terwujud.
Setelah merilis buku prosa pertama, Gogol menjadi penulis terkenal. Pada musim panas 1832 ia disambut dengan antusias di Moskow, di mana ia bertemu M. P. Pogodin, S. T. Aksakov dan keluarganya, M. S. Shchepkin dan lainnya. Perjalanan Gogol berikutnya ke Moskow, yang sama suksesnya, terjadi pada musim panas 1835. Pada akhir tahun itu, ia meninggalkan bidang pedagogi (sejak musim panas 1834 ia memegang jabatan profesor sejarah umum di St. Petersburg Universitas) dan mengabdikan dirinya sepenuhnya untuk karya sastra.
Siklus "Mirgorod" dan "Petersburg". "Inspektur"
Tahun 1835 tidak biasa dalam hal intensitas kreatif dan luasnya ide-ide Gogol. Tahun ini dua kumpulan karya prosa berikut diterbitkan - "Arabesques" dan "Mirgorod" (keduanya dalam dua bagian); pekerjaan dimulai pada puisi "Jiwa Mati", komedi "Inspektur Jenderal" pada dasarnya selesai, edisi pertama komedi "Pengantin Pria" (masa depan "Pernikahan") ditulis. Melaporkan kreasi baru penulis, termasuk pemutaran perdana Inspektur Jenderal yang akan datang di Teater Alexandrinsky di St. Petersburg (19 April 1836), Pushkin mencatat dalam Sovremennik-nya: "Tuan tentang dia di majalah kami. Ngomong-ngomong, Gogol juga aktif menerbitkan jurnal Pushkin, khususnya, sebagai kritikus (artikel "Tentang Pergerakan Sastra Jurnal pada tahun 1834 dan 1835").
"Mirgorod" dan "Arabesques" menandai dunia artistik baru di peta alam semesta Gogol. Secara tematis dekat dengan "Malam ..." (kehidupan "Rusia Kecil"), siklus Mirgorod, yang menggabungkan cerita "Pemilik tanah dunia lama", "Taras Bulba", "Viy", "Kisah tentang bagaimana Ivan Ivanovich bertengkar dengan Ivan Nikiforovich", mengungkapkan perubahan tajam dalam perspektif dan skala gambar: alih-alih karakteristik yang kuat dan keras, ada vulgar dan tanpa wajah penduduk kota; bukannya perasaan puitis dan mendalam - lamban, gerakan hampir refleks. Kehidupan modern yang biasa-biasa saja dipicu oleh warna-warni dan kemewahan masa lalu, tetapi yang lebih mencolok dimanifestasikan di dalamnya, di masa lalu, konflik internal yang dalam (misalnya, dalam "Taras Bulba" - tabrakan perasaan cinta individual dengan kepentingan bersama). Dunia "Cerita Petersburg" dari "Arabesques" ("Nevsky Prospekt", "Notes of a Madman", "Portrait"; mereka disatukan oleh "The Nose" dan "The Overcoat" yang diterbitkan kemudian, masing-masing pada tahun 1836 dan 1842) - ini adalah dunia kota-kota modern dengan bentrokan sosial dan etika yang tajam, kerusakan karakter, suasana yang mengganggu dan hantu. Generalisasi Gogol mencapai tingkat tertinggi dalam The Inspector General, di mana "kota prefabrikasi" tampaknya meniru kehidupan asosiasi sosial yang lebih besar, hingga negara, Kekaisaran Rusia, atau bahkan umat manusia secara keseluruhan. Alih-alih mesin intrik aktif tradisional - bajingan atau petualang - penipu yang tidak disengaja (auditor imajiner Khlestakov) ditempatkan di pusat konflik, yang memberi semua yang terjadi penerangan tambahan yang aneh, diperkuat hingga batas oleh "adegan diam" terakhir. Dibebaskan dari rincian spesifik "hukuman kejahatan", yang terutama menyampaikan efek kejutan umum (yang ditekankan oleh durasi simbolis momen membatu), adegan ini membuka kemungkinan berbagai interpretasi, termasuk yang eskatologis - sebagai pengingat akan Penghakiman Terakhir yang akan segera terjadi.
buku utama
Pada Juni 1836 Gogol (sekali lagi bersama Danilevsky) pergi ke luar negeri, di mana ia menghabiskan total lebih dari 12 tahun, kecuali dua kunjungan ke Rusia - pada tahun 1839-40 dan 1841-42. Penulis tinggal di Jerman, Swiss, Prancis, Austria, Republik Ceko, tetapi untuk waktu yang lama di Italia, terus mengerjakan Jiwa-Jiwa Mati, yang plotnya (seperti Inspektur Jenderal) disarankan kepadanya oleh Pushkin. Generalisasi karakteristik skala Gogol sekarang diberi ekspresi spasial: ketika penipuan Chichikov berkembang (pembelian "jiwa revisi" orang mati), kehidupan Rusia harus diungkapkan dalam banyak cara - tidak hanya dari sisinya. "peringkat lebih rendah", tetapi juga dalam manifestasi yang lebih tinggi dan signifikan. Pada saat yang sama, seluruh kedalaman motif kunci puisi itu terungkap: konsep "jiwa mati" dan antitesis "hidup" - "mati" yang mengikuti dari ini, dari bidang penggunaan kata konkret (petani mati , "jiwa revisi") pindah ke bidang semantik kiasan dan simbolis. Masalah muncul dari kematian dan kebangkitan jiwa manusia, dan sehubungan dengan ini, masyarakat secara keseluruhan, dunia Rusia, pertama-tama, tetapi melaluinya, semua umat manusia modern. Kompleksitas ide terkait dengan kekhususan genre "Jiwa Mati" (penunjukan "puisi" menunjukkan makna simbolis dari karya tersebut, peran khusus narator dan cita-cita positif penulis).
Volume kedua dari Jiwa-Jiwa Mati. "Tempat yang dipilih dari korespondensi dengan teman"
Setelah penerbitan volume pertama (1842), pengerjaan volume kedua (dimulai pada tahun 1840) dilanjutkan dengan intensitas dan rasa sakit tertentu. Pada musim panas tahun 1845, dalam keadaan pikiran yang sulit, Gogol membakar manuskrip volume ini, kemudian menjelaskan keputusannya dengan tepat dengan fakta bahwa "jalan dan jalan" menuju cita-cita, kebangkitan semangat manusia, tidak menerima ekspresi yang cukup jujur ​​dan meyakinkan. Seolah mengimbangi volume kedua yang telah lama dijanjikan dan mengantisipasi pergerakan umum makna puisi itu, Gogol dalam "Bagian-bagian yang dipilih dari korespondensi dengan teman-teman" (1847) beralih ke penjelasan jurnalistik yang lebih langsung tentang ide-idenya. Dengan kekuatan khusus ditekankan dalam buku ini perlunya pendidikan Kristen internal dan pendidikan ulang setiap orang dan semua orang, yang tanpanya tidak ada perbaikan sosial yang mungkin terjadi. Pada saat yang sama, Gogol juga mengerjakan karya-karya yang bersifat teologis, yang paling signifikan adalah Meditasi tentang Liturgi Ilahi (diterbitkan secara anumerta pada tahun 1857).
Pada April 1848, setelah berziarah ke Tanah Suci menuju Makam Suci, Gogol akhirnya kembali ke tanah airnya. Dia menghabiskan banyak bulan tahun 1848 dan 1850-51 di Odessa dan Little Russia, pada musim gugur 1848 dia mengunjungi St. Petersburg, pada tahun 1850 dan 1851 dia mengunjungi Optina Pustyn, tetapi sebagian besar waktu dia tinggal di Moskow.
Pada awal 1852, edisi volume kedua dibuat kembali, bab-bab dari mana Gogol membacakan kepada teman-teman terdekatnya - A. O. Smirnova-Rosset, S. P. Shevyrev, M. P. Pogodin, S. T. Aksakov dan anggota keluarganya dan lainnya . Ayah imam agung Rzhev Matvey (Konstantinovsky), yang khotbahnya tentang kekakuan dan peningkatan moral yang tak kenal lelah sangat menentukan keadaan pikiran Gogol pada periode terakhir hidupnya, tidak menyetujui pekerjaan itu.
Pada malam 11-12 Februari, di rumah di Nikitsky Boulevard, tempat Gogol tinggal bersama Count A.P. Tolstoy, dalam keadaan krisis mental yang dalam, penulis membakar edisi baru volume kedua. Beberapa hari kemudian, pada pagi hari tanggal 21 Februari, dia meninggal.
Pemakaman penulis berlangsung dengan pertemuan besar orang-orang di pemakaman Biara St. Danilov (pada tahun 1931, jenazah Gogol dimakamkan kembali di pemakaman Novodevichy).
"Prosa Empat Dimensi"
Dalam perspektif sejarah, kreativitas Gogol terungkap secara bertahap, memperlihatkan tingkatannya yang lebih dalam seiring berjalannya waktu. Untuk penerus langsungnya, perwakilan dari apa yang disebut sekolah alam, motif sosial, pencabutan semua larangan pada subjek dan materi, konkret sehari-hari, serta kesedihan humanistik dalam penggambaran "pria kecil" adalah yang paling penting. Pada pergantian abad ke-19 dan ke-20, masalah filosofis dan moral Kristen dari karya-karya Gogol terungkap dengan kekuatan khusus; selanjutnya, persepsi karya Gogol dilengkapi dengan rasa kompleksitas dan irasionalitas khusus dari dunia seni dan visi visionernya. keberanian dan ketidakkonvensionalan cara bergambarnya. "Prosa Gogol setidaknya empat dimensi. Dia dapat dibandingkan dengan matematikawan kontemporer Lobachevsky, yang meledakkan dunia Euclidean..." (V. Nabokov). Semua ini menentukan peran Gogol yang besar dan terus meningkat dalam budaya dunia modern.
Yu.W.Mann
N. Piksanov. gogol
Gogol, Nikolai Vasilyevich - salah satu penulis sastra Rusia terbesar (1809 - 1852). Ia lahir pada 20 Maret 1809 di kota Sorochintsy (di perbatasan distrik Poltava dan Mirgorod) dan berasal dari keluarga Rusia Kecil tua; di masa-masa sulit Rusia Kecil, beberapa leluhurnya menganiaya bangsawan Polandia, dan kakek Gogol, Afanasy Demyanovich, menulis dalam sebuah makalah resmi bahwa "leluhurnya, dengan nama belakang Gogol, dari bangsa Polandia", meskipun ia sendiri adalah seorang Rusia Kecil asli, dan yang lain menganggapnya sebagai prototipe pahlawan "Pemilik Tanah Dunia Lama". Kakek buyut, Yan Gogol, seorang murid Akademi Kiev, "pergi ke pihak Rusia", menetap di wilayah Poltava, dan julukan "Gogol-Yanovsky" berasal darinya. Gogol sendiri, tampaknya, tidak tahu tentang asal usul peningkatan ini dan kemudian menolaknya, mengatakan bahwa orang Polandia yang menciptakannya. Ayah Gogol, Vasily Afanasyevich, meninggal ketika putranya berusia 15 tahun; tetapi diyakini bahwa aktivitas panggung sang ayah, yang adalah seorang pria yang ceria dan pendongeng yang luar biasa, tidak tetap tanpa pengaruh pada selera penulis masa depan, yang sejak awal menunjukkan kegemaran teater. Kehidupan di desa sebelum sekolah dan setelah, selama liburan, berlangsung dalam suasana penuh kehidupan Rusia Kecil, pan dan petani. Kesan-kesan inilah yang menjadi akar cerita-cerita Rusia Kecil Gogol di kemudian hari, minat historis dan etnografisnya; kemudian, dari Sankt Peterburg, Gogol terus-menerus menghubungi ibunya ketika dia membutuhkan detail baru setiap hari untuk cerita Little Russia-nya. Pengaruh ibunya dikaitkan dengan kecenderungan religiusitas, yang kemudian menguasai seluruh keberadaan Gogol, serta kekurangan asuhannya: ibunya mengelilinginya dengan pemujaan yang nyata, dan ini bisa menjadi salah satu sumber kesombongannya. , yang, di sisi lain, lebih awal dihasilkan oleh kesadaran naluriah dari kekuatan jenius yang tersembunyi di dalam dirinya. Pada usia sepuluh tahun, Gogol dibawa ke Poltava untuk persiapan di Gimnasium, ke salah satu guru setempat; kemudian dia memasuki gimnasium ilmu-ilmu tinggi di Nizhyn (dari Mei 1821 hingga Juni 1828), di mana dia pada mulanya adalah siswa swasta, kemudian asrama di gimnasium. Gogol bukan siswa yang rajin, tetapi dia memiliki ingatan yang sangat baik, dalam beberapa hari dia bersiap untuk ujian dan pindah dari kelas ke kelas; dia sangat lemah dalam bahasa dan hanya membuat kemajuan dalam menggambar dan sastra Rusia. Rupanya, Gimnasium Ilmu Tinggi, yang pada awalnya tidak terorganisir dengan baik, juga harus disalahkan atas pengajaran yang buruk; misalnya, guru sastra adalah pengagum Kheraskov dan Derzhavin dan musuh puisi terbaru, terutama Pushkin. Kekurangan sekolah ditutupi oleh pendidikan mandiri dalam lingkaran persahabatan, di mana ada orang-orang yang memiliki minat sastra yang sama dengan Gogol (Vysotsky, yang tampaknya memiliki pengaruh besar padanya saat itu; A. S. Danilevsky, yang tetap menjadi temannya seumur hidup , seperti N. Prokopovich; Nestor Kukolnik, dengan siapa, bagaimanapun, Gogol tidak pernah akur). Kawan-kawan berlangganan majalah; memulai jurnal tulisan tangan mereka sendiri, di mana Gogol banyak menulis syair. Dengan minat sastra, kecintaan pada teater juga berkembang, di mana Gogol, yang sudah dibedakan oleh komedi yang tidak biasa, adalah peserta yang paling bersemangat (sejak tahun kedua ia tinggal di Nizhyn). Eksperimen muda Gogol berkembang dalam gaya retorika romantis - bukan dalam selera Pushkin, yang sudah dikagumi Gogol saat itu, melainkan dalam selera Bestuzhev-Marlinsky. Kematian ayahnya merupakan pukulan berat bagi seluruh keluarga. Gogol juga mengurus bisnis, dia memberi nasihat, meyakinkan ibunya, dia harus memikirkan organisasi masa depan urusannya sendiri. Pada akhir masa tinggalnya di gimnasium, dia memimpikan aktivitas sosial yang luas, yang, bagaimanapun, tidak dia lihat sama sekali di bidang sastra; tidak diragukan lagi, di bawah pengaruh segala sesuatu di sekitarnya, dia berpikir untuk maju dan memberi manfaat bagi masyarakat dalam pelayanan yang sebenarnya dia tidak mampu. Jadi rencana untuk masa depan tidak jelas; tetapi anehnya Gogol dirasuki oleh keyakinan yang dalam bahwa ada medan yang luas terbentang di depannya; dia sudah berbicara tentang instruksi pemeliharaan dan tidak bisa puas dengan apa yang "ada" sederhana, seperti yang dia katakan, seperti kebanyakan rekan Nizhyn-nya. Pada bulan Desember 1828 Gogol berangkat ke Petersburg. Di sini, untuk pertama kalinya, kekecewaan yang kejam menunggunya: kekayaannya yang sederhana ternyata sangat sedikit di kota besar; harapan cemerlang tidak terwujud secepat yang dia harapkan. Surat-suratnya ke rumah selama waktu itu adalah campuran dari kekecewaan ini dan harapan yang luas untuk masa depan, meskipun tidak jelas. Sebagai cadangan, ia memiliki banyak karakter dan usaha praktis: ia mencoba memasuki panggung, menjadi pejabat, menyerah pada sastra. Dia tidak diterima sebagai aktor; layanan itu begitu kosong isinya sehingga dia segera menjadi bosan; semakin menarik bidang sastranya. Di Petersburg, untuk pertama kalinya, ia menemukan dirinya dalam lingkaran kecil Rusia, sebagian dari mantan rekannya. Dia menemukan bahwa Little Russia membangkitkan minat masyarakat; kegagalan yang dialami mengubah mimpi puitisnya ke Rusia Kecil asalnya, dan dari sini muncul rencana pertama untuk sebuah karya yang seharusnya memberikan hasil pada kebutuhan akan kreativitas artistik, dan pada saat yang sama membawa manfaat praktis: ini adalah rencana untuk Malam hari di Peternakan dekat Dikanka. Tetapi sebelum itu, dengan nama samaran V. Alov, ia menerbitkan syair romantis itu: "Hanz Kühelgarten" (1829), yang ditulis kembali di Nizhyn (ia sendiri menandainya pada tahun 1827) dan pahlawan yang diberi mimpi-mimpi ideal itu dan aspirasi, yang dia sendiri lakukan di tahun-tahun terakhir kehidupan Nizhyn. Segera setelah penerbitan buku itu, dia sendiri yang menghancurkannya ketika para kritikus bereaksi tidak baik terhadap karyanya. Dalam pencarian gelisah untuk pekerjaan hidup, Gogol pada waktu itu pergi ke luar negeri, melalui laut ke Lübeck, tetapi sebulan kemudian ia kembali lagi ke Petersburg (pada September 1829) dan kemudian secara misterius membenarkan trik aneh ini dengan fakta bahwa Tuhan menunjukkan kepadanya jalan ke negeri asing, atau merujuk pada cinta tanpa harapan: pada kenyataannya, ia melarikan diri dari dirinya sendiri, dari perselisihan mimpinya yang tinggi, serta arogan, dengan kehidupan praktis. "Dia tertarik pada suatu tanah kebahagiaan yang fantastis dan kerja produktif yang masuk akal," kata penulis biografinya; Baginya Amerika adalah negara seperti itu. Bahkan, alih-alih Amerika, ia berakhir di dinas departemen appanage (April, 1830) dan tetap di sana sampai 1832. Bahkan sebelumnya, satu keadaan memiliki pengaruh yang menentukan pada nasib masa depannya dan pada aktivitas sastranya: itu adalah pemulihan hubungan dengan lingkaran Zhukovsky dan Pushkin . Kegagalan Hanz Küchelgarten sudah menjadi indikasi perlunya jalur sastra lain; tetapi bahkan lebih awal, dari bulan-bulan pertama tahun 1828, Gogol mengepung ibunya dengan permintaan untuk mengiriminya informasi tentang adat istiadat, tradisi, kostum, serta mengirim "catatan yang disimpan oleh leluhur beberapa keluarga kuno, manuskrip kuno," dll. Semua ini ada bahan untuk cerita masa depan dari kehidupan dan legenda Little Russia, yang menjadi awal pertama dari kejayaan sastranya. Dia sudah mengambil beberapa bagian dalam publikasi pada waktu itu: pada awal 1830, dalam "Catatan Tanah Air" lama oleh Svinin, "Malam pada malam Ivan Kupala" dicetak, dengan revisi dewan editorial; pada saat yang sama (1829) "Sorochinsky Fair" dan "May Night" dimulai atau ditulis. Gogol menerbitkan karya-karya lain kemudian dalam publikasi Baron Delvig, Surat Kabar Sastra dan Bunga Utara, di mana, misalnya, sebuah bab dari novel sejarah Hetman ditempatkan. Mungkin Delvig merekomendasikannya kepada Zhukovsky, yang menerima Gogol dengan keramahan yang luar biasa: rupanya, simpati timbal balik dari orang-orang yang mencintai seni, dalam religiusitas, cenderung ke mistisisme, muncul di antara mereka sejak pertama - setelah itu mereka menjadi sangat dekat. Zhukovsky menyerahkan pemuda itu kepada Pletnev dengan permintaan untuk melampirkannya, dan, memang, sudah pada Februari 1831 Pletnev merekomendasikan Gogol untuk jabatan guru di institut patriotik, di mana ia sendiri adalah seorang inspektur. Untuk mengenal Gogol lebih baik, Pletnev menunggu kesempatan untuk "membawanya ke bawah restu Pushkin"; itu terjadi pada bulan Mei tahun itu. Masuknya Gogol ke dalam lingkaran ini, segera menghargai bakat pemula yang hebat dalam dirinya, memiliki pengaruh besar pada seluruh nasibnya. Di hadapannya, akhirnya, prospek kegiatan luas, yang diimpikannya, terungkap - tetapi di bidang bukan pejabat, tetapi bidang sastra. Dalam hal materi, Gogol dapat dibantu oleh fakta bahwa, selain tempat di institut, Pletnev memberinya pelajaran pribadi dengan Longvinov, Balabin, Vasilchikov; tetapi yang utama adalah pengaruh moral yang bertemu dengan Gogol di lingkungan baru. Dia memasuki lingkaran orang-orang yang berdiri di kepala fiksi Rusia: aspirasi puitisnya yang sudah lama berkembang sekarang dapat berkembang dalam semua luasnya, pemahaman naluriah tentang seni dapat menjadi kesadaran yang mendalam; Kepribadian Pushkin membuat kesan yang luar biasa padanya dan selamanya tetap menjadi objek pemujaan baginya. Melayani seni baginya menjadi tugas moral yang tinggi dan ketat, persyaratan yang dia coba penuhi dengan suci. Oleh karena itu, antara lain, cara kerjanya yang lambat, definisi panjang dan pengembangan rencana dan semua detailnya. Masyarakat dengan pendidikan sastra yang luas umumnya berguna bagi seorang pemuda dengan sedikit pengetahuan diambil dari sekolah: pengamatannya menjadi lebih dalam, dan kreativitas seni meningkat dengan setiap karya baru. Di Zhukovsky's, Gogol bertemu dengan lingkaran tertentu, sebagian sastra, sebagian aristokrat; di yang terakhir, ia memulai hubungan yang kemudian memainkan peran penting dalam hidupnya, misalnya, dengan Vielgorskys, di Balabins ia bertemu dengan pelayan kehormatan yang brilian A. O. Rosset, kemudian Smirnova. Cakrawala pengamatan hidupnya meluas, aspirasi lama diberikan landasan, dan konsepsi luhur Gogol tentang takdirnya sudah jatuh ke dalam kesombongan yang ekstrem: di satu sisi, suasana hatinya menjadi idealisme yang luhur, di sisi lain, kemungkinan hal itu terjadi. kesalahan besar yang menandai tahun-tahun terakhir ini muncul dalam hidupnya. Kali ini adalah era paling aktif karyanya. Setelah karya-karya kecil, bagian yang disebutkan di atas, karya sastra besar pertamanya, yang menandai awal ketenarannya, adalah: "Malam-malam di sebuah peternakan dekat Dikanka. Cerita-cerita yang diterbitkan oleh peternak lebah Rudy Pank", diterbitkan di St. Petersburg pada tahun 1831 dan 1832, dalam dua bagian (di bagian pertama ditempatkan "Sorochinsky Fair", "The Evening on Eve of Ivan Kupala", "May Night, or the Drowned Woman", "The Lost Letter"; di bagian kedua - "Malam Sebelum Natal", "Pembalasan yang Mengerikan, Kisah Nyata Lama", "Ivan Fedorovich Shponka dan bibinya", "Tempat yang Terpesona"). Diketahui kesan apa yang dibuat cerita-cerita ini pada Pushkin, yang menggambarkan gambar-gambar kehidupan Rusia Kecil dengan cara yang belum pernah terjadi sebelumnya, bersinar dengan keceriaan dan humor yang halus; untuk pertama kalinya, kedalaman penuh dari bakat ini, yang mampu menciptakan kreasi yang hebat, tidak dipahami. Koleksi berikutnya pertama "Arabesques", kemudian "Mirgorod", baik diterbitkan pada tahun 1835 dan sebagian disusun dari artikel yang diterbitkan pada tahun 1830-1834, sebagian dari karya-karya baru yang muncul di sini untuk pertama kalinya. Ketenaran sastra Gogol kini akhirnya ditetapkan. Dia dibesarkan di mata lingkaran dalamnya, dan terutama dalam simpati generasi sastra muda; itu sudah melihat dalam dirinya kekuatan besar yang akan membuat revolusi dalam perjalanan sastra kita. Sementara itu, peristiwa-peristiwa terjadi dalam kehidupan pribadi Gogol yang dalam berbagai cara memengaruhi gudang batin dari pikiran dan fantasinya serta urusan luarnya. Pada tahun 1832, ia berada di rumah untuk pertama kalinya setelah menyelesaikan kursus di Nizhyn. Jalannya terbentang melalui Moskow, di mana ia bertemu orang-orang yang kemudian menjadi teman dekatnya: Pogodin, Maksimovich, Shchepkin, S. T. Aksakov. Tinggal di rumah pertama-tama mengelilinginya dengan kesan lingkungan yang dicintainya, kenangan masa lalu, tetapi kemudian dengan kekecewaan yang parah. Urusan rumah tangga kacau; Gogol sendiri bukan lagi pemuda antusias yang telah meninggalkan tanah airnya; pengalaman hidup mengajarinya untuk melihat lebih dalam ke dalam kenyataan dan melihat dasar yang seringkali menyedihkan, bahkan tragis di balik kulit terluarnya. Segera "Malam"-nya mulai tampak baginya sebagai pengalaman muda yang dangkal, buah dari "masa muda yang selama itu tidak ada pertanyaan yang muncul di benaknya." Kehidupan Rusia kecil bahkan sekarang menyediakan bahan untuk imajinasinya, tetapi suasananya sudah berbeda: dalam kisah-kisah Mirgorod nada sedih ini terus-menerus terdengar, mencapai kesedihan yang tinggi. Kembali ke Sankt Peterburg, Gogol bekerja keras pada karya-karyanya: ini biasanya merupakan waktu paling aktif dalam kegiatan kreatifnya; dia melanjutkan pada saat yang sama untuk membuat rencana untuk hidup. Sejak akhir tahun 1833, dia terbawa oleh ide yang tidak dapat direalisasikan seperti rencana sebelumnya untuk layanan ini: tampaknya dia dapat memasuki bidang ilmiah. Pada saat itu, pembukaan Universitas Kiev sedang dipersiapkan, dan dia bermimpi mengambil jurusan sejarah di sana, yang dia ajarkan kepada para gadis di Institut Patriotik. Maksimovich diundang ke Kyiv; Gogol berpikir untuk menetap bersamanya di Kyiv, dia juga ingin mengundang Pogodin di sana; di Kyiv, dia akhirnya membayangkan Athena Rusia, di mana dia sendiri berpikir untuk menulis sesuatu yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam sejarah dunia, dan pada saat yang sama mempelajari barang antik Rusia Kecil. Yang membuatnya kecewa, ternyata kursi sejarah telah diberikan kepada orang lain; tetapi di sisi lain, ia segera ditawari jurusan yang sama di Universitas St. Petersburg, berkat pengaruh teman-teman sastrawannya yang tinggi. Dia benar-benar mengambil kursi ini: sekali atau dua kali dia berhasil memberikan kuliah yang efektif, tetapi kemudian tugas itu terbukti di luar kekuatannya, dan dia sendiri meninggalkan jabatan profesor pada tahun 1835. Ini, tentu saja, arogansi yang besar; tetapi kesalahannya tidak begitu besar, jika kita ingat bahwa rencana Gogol tidak tampak aneh baik bagi teman-temannya, di antaranya adalah Pogodin dan Maksimovich, para profesor itu sendiri, atau kepada Kementerian Pendidikan, yang menemukan kemungkinan untuk memberikan jabatan profesor kepada seorang pemuda yang telah menyelesaikan kursus gimnasium dengan dosa menjadi dua; seluruh tingkat ilmu universitas pada waktu itu masih sangat rendah. Pada tahun 1832, pekerjaannya agak ditangguhkan karena segala macam pekerjaan rumah tangga dan pribadi; tetapi sudah pada tahun 1833 dia kembali bekerja keras, dan hasil dari tahun-tahun ini adalah dua koleksi yang disebutkan di atas. Pertama datang "Arabesques" (dua bagian, St. Petersburg, 1835), yang berisi beberapa artikel konten ilmiah populer tentang sejarah dan seni ("Patung, Lukisan dan Musik"; beberapa kata tentang Pushkin; tentang arsitektur; tentang lukisan Bryullov; tentang mengajar sejarah umum; melihat keadaan Little Russia; tentang lagu-lagu Little Russia, dll.), tetapi pada saat yang sama cerita baru: "Potret", "Nevsky Prospekt" dan "Catatan Orang Gila". Kemudian pada tahun yang sama ia menerbitkan: "Mirgorod. Tales that berfungsi sebagai kelanjutan dari Evenings on a farm dekat Dikanka" (dua bagian, St. Petersburg, 1835). Sejumlah karya ditempatkan di sini, di mana fitur-fitur baru yang mencolok dari bakat Gogol terungkap. Di bagian pertama "Mirgorod" muncul "Pemilik Tanah Dunia Lama" dan "Taras Bulba", di bagian kedua - "Viy" dan "Kisah tentang bagaimana Ivan Ivanovich bertengkar dengan Ivan Nikiforovich." "Taras Bulba" muncul di sini dalam sketsa pertama, yang kemudian dikembangkan lebih luas oleh Gogol (1842). Tiga puluhan pertama ini mencakup gagasan dari beberapa karya lain oleh Gogol, seperti "Mantel" yang terkenal, "Carriage", mungkin "Potret" dalam versi yang dikerjakan ulang; karya-karya ini muncul di Pushkin's Sovremennik (1836) dan Pletnev (1842); tinggal kemudian di Italia termasuk "Roma" dalam "Moskvityanin" Pogodin (1842). Pada tahun 1834, konsep pertama Inspektur Jenderal juga dikaitkan. Manuskrip-manuskrip Gogol yang masih hidup umumnya menunjukkan bahwa ia mengerjakan karya-karyanya dengan sangat hati-hati: dari apa yang bertahan dari manuskrip-manuskrip ini, jelaslah bagaimana karya itu, dalam bentuk akhirnya yang kita ketahui, tumbuh secara bertahap dari sketsa aslinya, menjadi semakin banyak. rumit dengan detail dan akhirnya mencapai, kepenuhan dan vitalitas artistik yang menakjubkan yang kita kenal pada akhir proses yang terkadang berlangsung selama bertahun-tahun. Diketahui bahwa plot utama Inspektur Pemerintah, seperti plot Jiwa-Jiwa Mati, dikomunikasikan ke Gogol oleh Pushkin; tetapi jelas bahwa dalam kedua kasus, seluruh ciptaan, dari rencana hingga detail terakhir, adalah buah dari kreativitas Gogol sendiri: sebuah anekdot yang dapat diceritakan dalam beberapa baris berubah menjadi karya seni yang kaya. Inspektur Jenderal, tampaknya, secara khusus memprovokasi di Gogol pekerjaan tanpa akhir untuk menentukan rencana dan rincian pelaksanaannya; ada sejumlah sketsa, secara keseluruhan dan sebagian, dan bentuk komedi pertama yang dicetak muncul pada tahun 1836. Kegemaran lama Gogol terhadap teater menguasai Gogol hingga tingkat yang luar biasa: komedi tidak pernah lepas dari kepalanya; dia tersiksa oleh pemikiran untuk bertatap muka dengan masyarakat; dia berusaha keras untuk memastikan bahwa drama itu dimainkan sepenuhnya sesuai dengan gagasannya sendiri tentang karakter dan tindakan; produksi menemui berbagai kendala, termasuk penyensoran, dan, akhirnya, hanya dapat direalisasikan atas perintah Kaisar Nicholas. Inspektur Jenderal memiliki efek yang luar biasa: panggung Rusia belum pernah melihat yang seperti ini; realitas kehidupan Rusia disampaikan dengan kekuatan dan kebenaran sedemikian rupa sehingga meskipun, seperti yang dikatakan Gogol sendiri, hanya sekitar enam pejabat provinsi yang ternyata bajingan, seluruh masyarakat memberontak melawannya, yang merasa bahwa itu adalah prinsip yang utuh. , tentang seluruh tatanan kehidupan, di mana ia tinggal. Namun, di sisi lain, komedi disambut dengan sangat antusias oleh elemen masyarakat terbaik yang menyadari adanya kekurangan ini dan perlunya kecaman, dan terutama oleh generasi muda sastra, yang melihat di sini sekali lagi, seperti dalam karya-karya sebelumnya dari seorang penulis tercinta, seluruh wahyu, periode baru seni Rusia dan masyarakat Rusia yang muncul. Kesan terakhir ini mungkin tidak sepenuhnya jelas bagi Gogol: dia belum disibukkan dengan aspirasi atau harapan sosial yang luas seperti para pengagum mudanya; dia sepenuhnya berada di sudut pandang teman-temannya dari lingkaran Pushkin, dia hanya menginginkan lebih banyak kejujuran dan kebenaran dalam urutan hal-hal yang diberikan, dan untuk alasan ini dia secara khusus dikejutkan oleh teriakan kutukan yang dilontarkan terhadapnya. Selanjutnya, dalam "Tur Teater setelah penyajian komedi baru", ia di satu sisi menyampaikan kesan bahwa "Inspektur Jenderal" dibuat di berbagai sektor masyarakat, dan di sisi lain mengungkapkan pemikirannya sendiri tentang signifikansi besar teater dan kebenaran artistik. Rencana dramatis pertama Gogol muncul bahkan lebih awal dari Inspektur Jenderal. Pada tahun 1833 ia terlibat dalam komedi "Vladimir dari tingkat ke-3"; dia tidak menyelesaikannya, tetapi materinya disajikan untuk beberapa episode dramatis, seperti "The Morning of a Businessman", "Litigation", "Lakey's" dan "Fragment". Yang pertama dari drama ini muncul di Pushkin's Sovremennik (1836), sisanya dalam karya-karya pertamanya yang dikumpulkan (1842). Dalam pertemuan yang sama muncul untuk pertama kalinya: "Pernikahan", konsep pertama yang berasal dari tahun 1833 yang sama, dan "Pemain", disusun pada pertengahan tiga puluhan. Bosan dengan pekerjaan yang intens beberapa tahun terakhir dan kecemasan moral yang harus ditanggung oleh Inspektur Pemerintah, Gogol memutuskan untuk beristirahat dari kerumunan masyarakat ini, di bawah langit yang berbeda. Pada Juni 1836, dia pergi ke luar negeri, di mana dia kemudian tinggal, dengan gangguan kunjungan ke Rusia, selama bertahun-tahun. Tinggal di "jauh yang indah" untuk pertama kalinya memperkuat dan menenangkannya, memberinya kesempatan untuk menyelesaikan karya terbesarnya, "Jiwa Mati", tetapi menjadi benih dari fenomena yang sangat fatal. Pemisahan dari kehidupan, peningkatan penarikan ke dalam diri sendiri, peninggian perasaan religius menyebabkan berlebihan pietistik, yang berakhir dengan buku terakhirnya, yang seolah-olah merupakan penolakan terhadap karya seninya sendiri ... Setelah pergi ke luar negeri, ia tinggal di Jerman, Swiss, menghabiskan musim dingin bersama A Danilevsky di Paris, di mana dia bertemu dan menjadi sangat dekat dengan Smirnova, dan di mana dia ditangkap oleh berita kematian Pushkin, yang sangat mengejutkannya. Pada bulan Maret 1837, dia berada di Roma, yang sangat dia sukai dan baginya, seolah-olah, rumah kedua. Kehidupan politik dan sosial Eropa selalu tetap asing dan sama sekali asing bagi Gogol; dia tertarik oleh alam dan karya seni, dan kemudian Roma hanya mewakili kepentingan ini. Gogol mempelajari monumen kuno, galeri seni, mengunjungi studio seniman, mengagumi kehidupan orang-orang dan suka menunjukkan Roma, "memperlakukan" mereka dengan mengunjungi kenalan dan teman Rusia. Tetapi di Roma ia bekerja keras: subjek utama dari karya ini adalah "Jiwa-Jiwa Mati", disusun kembali di St. Petersburg pada tahun 1835; di sini di Roma dia menyelesaikan "The Mantel", menulis cerita "Anunziata", kemudian diubah menjadi "Roma", menulis sebuah tragedi dari kehidupan Cossack, yang, bagaimanapun, dia hancurkan setelah beberapa perubahan. Pada musim gugur 1839, bersama dengan Pogodin, ia pergi ke Rusia, ke Moskow, di mana ia disambut dengan antusias oleh keluarga Aksakov. Kemudian dia pergi ke Petersburg, di mana dia harus mengambil para suster dari institut; kemudian dia kembali ke Moskow lagi; di St. Petersburg dan Moskow ia membacakan bab-bab lengkap dari Jiwa-Jiwa Mati kepada teman-teman terdekatnya. Setelah mengatur beberapa urusannya, Gogol kembali pergi ke luar negeri, ke Roma yang dicintainya; dia berjanji kepada teman-temannya untuk kembali dalam setahun dan membawakan volume pertama dari Dead Souls. Pada musim panas 1841 jilid pertama ini sudah siap. Pada bulan September tahun ini, Gogol pergi ke Rusia untuk mencetak bukunya. Dia kembali harus menanggung kecemasan berat yang pernah dia alami saat mementaskan Inspektur Jenderal di atas panggung. Buku itu pertama kali dipresentasikan ke sensor Moskow, yang akan melarangnya sama sekali; kemudian buku itu diserahkan ke sensor St. Petersburg dan, berkat partisipasi teman-teman Gogol yang berpengaruh, diizinkan, dengan beberapa pengecualian. Dia diterbitkan di Moskow ("Petualangan Chichikov, atau Jiwa-Jiwa Mati, sebuah puisi oleh N. Gogol", M., 1842). Pada bulan Juni Gogol pergi ke luar negeri lagi. Kunjungan terakhir di luar negeri ini adalah titik balik terakhir dalam pikiran Gogol. Dia tinggal pertama di Roma, lalu di Jerman, di Frankfurt, Düsseldorf, lalu di Nice, lalu di Paris, lalu di Ostend, sering kali dalam lingkaran teman-teman terdekatnya, Zhukovsky, Smirnova, Vielgorsky, Tolstoy, dan arah pietistik yang disebutkan di atas . Gagasan luhur tentang bakatnya dan kewajiban yang ada di dalamnya membawanya pada keyakinan bahwa dia melakukan sesuatu yang bersifat takdir: untuk mencela sifat buruk manusia dan memandang kehidupan secara luas, seseorang harus berjuang untuk kesempurnaan batin, yang hanya diberikan oleh kontemplasi tentang Tuhan. Beberapa kali ia harus menderita penyakit serius, yang masih meningkatkan mood religiusnya; dalam lingkarannya ia menemukan dasar yang baik untuk pengembangan peninggian agama - ia mengadopsi nada kenabian, percaya diri mengajar teman-temannya dan, pada akhirnya, sampai pada kesimpulan bahwa apa yang telah dia lakukan sejauh ini tidak layak untuk tujuan mulia. yang sekarang dia anggap dirinya dipanggil. Jika sebelumnya dia mengatakan bahwa jilid pertama puisinya tidak lebih dari serambi istana yang sedang dibangun di dalamnya, sekarang dia siap untuk menolak semua yang dia tulis sebagai dosa dan tidak layak untuk misi besarnya. Suatu ketika, dalam momen refleksi berat tentang pemenuhan tugasnya, dia membakar volume kedua "Jiwa-Jiwa Mati", mempersembahkannya sebagai korban kepada Tuhan, dan isi baru dari buku itu, yang tercerahkan dan dimurnikan, muncul di hadapannya. pikiran; tampaknya dia sekarang mengerti bagaimana menulis untuk "mengarahkan seluruh masyarakat menuju yang indah." Pekerjaan baru dimulai, dan sementara itu pikiran lain menyibukkannya: dia lebih suka memberi tahu masyarakat apa yang dia anggap berguna baginya, dan dia memutuskan untuk mengumpulkan dalam satu buku semua yang telah dia tulis dalam beberapa tahun terakhir kepada teman-teman dalam semangat buku barunya. mood, dan menginstruksikan untuk menerbitkan buku ini ke Pletnev. Ini adalah "Bagian-bagian yang dipilih dari korespondensi dengan teman-teman" (St. Petersburg, 1847). Sebagian besar surat yang menyusun buku ini berasal dari tahun 1845 dan 1846, saat suasana hati Gogol ini mencapai perkembangan tertingginya. Buku itu membuat kesan yang kuat bahkan pada teman-teman pribadi Gogol dengan nada nubuat dan pengajarannya, dengan khotbahnya tentang kerendahan hati, yang, bagaimanapun, menunjukkan kesombongan yang ekstrem; kecaman terhadap karya-karya sebelumnya, di mana sastra Rusia melihat salah satu ornamen terbaiknya; persetujuan penuh atas tatanan sosial itu, yang kegagalannya jelas bagi orang-orang yang tercerahkan tanpa membedakan pihak. Tapi kesan buku itu pada pengagum sastra Gogol sangat menyedihkan. Tingkat kemarahan tertinggi yang ditimbulkan oleh Tempat-Tempat Terpilih diungkapkan dalam surat Belinsky yang terkenal, yang tidak dapat dijawab oleh Gogol. Rupanya, dia tidak sepenuhnya menyadari arti bukunya ini. Dia sebagian menjelaskan serangan terhadapnya karena kesalahannya sendiri, nada bicara guru yang berlebihan, dan fakta bahwa sensor tidak melewatkan beberapa huruf penting dalam buku itu; tapi dia bisa menjelaskan serangan mantan penganut sastra hanya dengan perhitungan partai dan harga diri. Makna publik dari kontroversi ini luput darinya; dia sendiri, setelah meninggalkan Rusia sejak lama, mempertahankan konsep-konsep sosial tak terbatas yang dia peroleh di lingkaran Pushkin lama, adalah orang asing dengan gejolak sastra dan sosial yang telah muncul sejak saat itu dan hanya melihat di dalamnya perselisihan singkat para penulis. Dalam pengertian yang sama, ia kemudian menulis "Pengantar Jiwa-Jiwa Mati edisi kedua"; "The Examiner's Denouement", di mana ia ingin memberikan kreasi artistik gratis karakter tegang dari semacam alegori moral, dan "Peringatan", di mana diumumkan bahwa edisi keempat dan kelima dari "Inspektur Jenderal" akan dijual di berpihak pada orang miskin ... Kegagalan buku menghasilkan efek yang luar biasa pada tindakan Gogol. Dia harus mengakui bahwa telah terjadi kesalahan; bahkan teman seperti S.T. Aksakov, mereka mengatakan kepadanya bahwa kesalahan itu menjijikkan dan menyedihkan; dia sendiri mengaku kepada Zhukovsky: "Saya mengayunkan buku saya dengan Khlestakov sedemikian rupa sehingga saya tidak memiliki semangat untuk memeriksanya." Dalam surat-suratnya dari tahun 1847 tidak ada lagi nada khotbah dan pengajaran yang angkuh; dia melihat bahwa adalah mungkin untuk menggambarkan kehidupan Rusia hanya di tengah-tengahnya dan dengan mempelajarinya. Perasaan religius tetap menjadi perlindungannya: dia memutuskan bahwa dia tidak dapat melanjutkan pekerjaannya tanpa memenuhi niatnya yang sudah lama untuk bersujud ke Makam Suci. Pada akhir tahun 1847 ia pindah ke Napoli dan pada awal tahun 1848 berlayar ke Palestina, dari sana ia akhirnya kembali ke Rusia melalui Konstantinopel dan Odessa. Tinggal di Yerusalem tidak menghasilkan efek yang dia harapkan. "Belum pernah saya merasa begitu sedikit puas dengan keadaan hati saya, seperti di Yerusalem dan setelah Yerusalem," katanya. banyak keegoisan dan keegoisan." Gogol menyebut kesannya tentang Palestina mengantuk; terjebak dalam hujan suatu hari di Nazareth, dia pikir dia hanya duduk di Rusia di stasiun. Dia menghabiskan akhir musim semi dan musim panas di desa bersama ibunya, dan pada 1 September dia pindah ke Moskow; menghabiskan musim panas tahun 1849 di Smirnova di pedesaan dan di Kaluga, di mana suami Smirnova menjadi gubernur; pada musim panas 1850 dia tinggal lagi bersama keluarganya; kemudian dia tinggal selama beberapa waktu di Odessa, sekali lagi di rumah, dan pada musim gugur 1851 dia menetap lagi di Moskow, di mana dia tinggal di rumah Count A.P. Tolstoy. Dia terus mengerjakan volume kedua "Jiwa Mati" dan membaca kutipan darinya dari Aksakov, tetapi itu melanjutkan perjuangan menyakitkan yang sama antara seniman dan pietis yang telah terjadi dalam dirinya sejak awal empat puluhan. Seperti kebiasaannya, dia mengulang apa yang telah dia tulis berkali-kali, mungkin menyerah pada satu atau lain suasana hati. Sementara itu, kesehatannya semakin lemah; pada Januari 1852 ia dikejutkan oleh kematian istri Khomyakov, yang merupakan saudara perempuan dari temannya Yazykov; dia diliputi rasa takut akan kematian; dia berhenti belajar sastra, mulai berpuasa di Shrove Tuesday; Suatu hari, ketika dia menghabiskan malam dalam doa, dia mendengar suara-suara yang mengatakan bahwa dia akan segera mati. Suatu malam, di tengah perenungan agama, dia diliputi kengerian dan keraguan religius bahwa dia belum memenuhi kewajiban yang dibebankan kepadanya oleh Tuhan; dia membangunkan pelayan itu, memerintahkannya untuk membuka cerobong asap perapian, dan mengambil kertas-kertas dari tas kerja, membakarnya. Keesokan paginya, ketika kesadarannya pulih, dia dengan menyesal memberi tahu Count Tolstoy tentang hal ini dan percaya bahwa ini dilakukan di bawah pengaruh roh jahat; sejak itu, dia jatuh ke dalam kesedihan yang suram dan meninggal beberapa hari kemudian, pada 21 Februari 1852. Dia dimakamkan di Moskow, di Biara Danilov, dan di monumennya ada kata-kata nabi Yeremia: "Saya akan menertawakan saya kata yang pahit." Studi tentang makna sejarah Gogol belum selesai sampai hari ini. Masa kini sastra Rusia belum muncul dari pengaruhnya, dan aktivitasnya mewakili berbagai aspek yang terungkap dengan jalannya sejarah itu sendiri. Pertama kali, ketika fakta terakhir dari aktivitas Gogol terjadi, diyakini bahwa itu mewakili dua periode: satu, di mana ia melayani aspirasi masyarakat yang progresif, dan yang lain, ketika ia secara terbuka berpihak pada konservatisme yang tak tergoyahkan. Sebuah studi yang lebih hati-hati biografi Gogol, terutama korespondensi, yang mengungkapkan kehidupan batinnya, menunjukkan bahwa tidak peduli bagaimana, tampaknya, berlawanan, motif ceritanya, "Inspektur Pemerintah" dan "Jiwa Mati", di satu sisi, dan "Tempat-tempat Terpilih", di sisi lain, dalam kepribadian penulis tidak ada titik balik yang seharusnya ada di dalamnya, satu arah tidak ditinggalkan dan yang lain, sebaliknya, diadopsi; sebaliknya, itu adalah satu kehidupan batiniah yang utuh, di mana pada awalnya sudah ada pembuatan fenomena kemudian, di mana ciri utama kehidupan ini tidak berhenti: pengabdian pada seni; tetapi kehidupan pribadi ini dipatahkan oleh kontradiksi yang harus dia perhitungkan dalam prinsip-prinsip spiritual kehidupan dan dalam kenyataan. Gogol bukanlah seorang pemikir, tetapi dia adalah seniman yang hebat. Dia sendiri mengatakan tentang sifat-sifat bakatnya: "Satu-satunya hal yang baik bagi saya adalah apa yang saya ambil dari kenyataan, dari data yang saya ketahui" ... "Imajinasi saya masih belum memberi saya satu pun karakter yang luar biasa. dan belum menciptakan satu hal pun yang di suatu tempat pandangan saya di alam tidak memperhatikan. Tidak mungkin lebih mudah dan lebih kuat untuk menunjukkan dasar realisme yang dalam yang terletak pada bakatnya, tetapi properti besar dari bakatnya terletak pada kenyataan bahwa ia mendirikan fitur-fitur realitas ini "ke dalam mutiara ciptaan." Dan wajah-wajah yang digambarkan olehnya bukanlah pengulangan dari kenyataan: mereka adalah seluruh tipe artistik di mana sifat manusia dipahami secara mendalam. Pahlawannya, seperti yang jarang terjadi pada penulis Rusia lainnya, menjadi nama rumah tangga, dan di hadapannya dalam literatur kami tidak ada contoh kehidupan batin yang luar biasa yang terungkap dalam keberadaan manusia yang paling sederhana. Ciri pribadi lain dari Gogol adalah bahwa sejak tahun-tahun awal, dari pandangan pertama kesadaran muda, ia bersemangat oleh aspirasi yang tinggi, keinginan untuk melayani masyarakat dengan sesuatu yang luhur dan bermanfaat; sejak usia dini ia membenci kepuasan diri yang terbatas, tanpa isi batin, dan sifat ini kemudian, pada usia tiga puluhan, menunjukkan dirinya dengan keinginan sadar untuk mencela borok sosial dan korupsi, dan itu juga berkembang menjadi gagasan yang tinggi tentang ... arti penting seni, berdiri di atas kerumunan sebagai pencerahan tertinggi dari cita-cita... Tapi Gogol adalah orang pada zamannya dan masyarakatnya. Dia mengambil sedikit dari sekolah; tidak heran bahwa pemuda itu tidak memiliki cara berpikir tertentu; tetapi untuk ini tidak ada deposit dalam pendidikan lanjutannya. Pendapatnya tentang pertanyaan mendasar tentang moralitas dan kehidupan sosial masih tetap patriarki dan sederhana. Bakat yang kuat sedang tumbuh dalam dirinya—perasaan dan kekuatan pengamatannya menembus jauh ke dalam fenomena kehidupan—tetapi pikirannya tidak memikirkan penyebab fenomena ini. Dia awalnya dipenuhi dengan keinginan yang murah hati dan mulia untuk kebaikan manusia, simpati untuk penderitaan manusia; ia menemukan ekspresi mereka luhur, bahasa puitis, humor yang mendalam dan gambar yang menakjubkan; tetapi aspirasi ini tetap pada tingkat perasaan, wawasan artistik, abstraksi ideal - dalam arti bahwa, dengan segala kekuatan mereka, Gogol tidak menerjemahkannya ke dalam ide praktis untuk meningkatkan masyarakat, dan ketika mereka mulai menunjukkan kepadanya cara yang berbeda. sudut pandang, dia tidak bisa lagi memahaminya... Semua ide dasar Gogol tentang kehidupan dan sastra adalah ide dari lingkaran Pushkin. Gogol memasukinya sebagai seorang pemuda, dan orang-orang dari lingkaran ini sudah menjadi orang-orang dengan perkembangan yang matang, pendidikan yang lebih luas, posisi penting dalam masyarakat; Pushkin dan Zhukovsky berada di puncak ketenaran puitis mereka.
Legenda lama Arzamas berkembang menjadi kultus seni abstrak, yang pada akhirnya menyebabkan penghapusan dari pertanyaan-pertanyaan tentang kehidupan nyata, yang dengannya pandangan konservatif dalam subjek publik secara alami bergabung. Lingkaran itu membungkuk di depan nama Karamzin, terbawa oleh kemuliaan Rusia, percaya pada kebesarannya di masa depan, tidak memiliki keraguan tentang masa kini, dan, marah pada kekurangan yang tidak dapat diabaikan, menghubungkannya hanya dengan kurangnya kebajikan. pada orang-orang, kegagalan untuk mematuhi hukum. Pada akhir tahun tiga puluhan, bahkan selama masa hidup Pushkin, giliran dimulai, menunjukkan bahwa sekolahnya telah berhenti memenuhi aspirasi baru masyarakat yang telah muncul. Belakangan, lingkaran itu semakin mundur dari tren baru dan bermusuhan dengan mereka; menurut gagasannya, sastra seharusnya melayang di daerah-daerah yang tinggi, dijauhi prosa kehidupan, berdiri “di atas” kebisingan dan perjuangan sosial: kondisi ini hanya bisa membuat bidangnya sepihak dan tidak terlalu luas ... lingkaran, bagaimanapun, kuat dan menghargai bakat khas Gogol; lingkaran juga mengurus urusan pribadinya ... Pushkin mengharapkan manfaat artistik yang besar dari karya-karya Gogol, tetapi dia hampir tidak mengharapkan signifikansi sosialnya, karena teman-teman Pushkin kemudian tidak sepenuhnya menghargai dia, dan bagaimana Gogol sendiri siap untuk menyangkalnya .. Kemudian Gogol menjadi dekat dengan lingkaran Slavophile, atau sebenarnya dengan Pogodin dan Shevyrev, S.T. Aksakov dan Yazykov; tetapi dia tetap sama sekali asing dengan isi teoretis Slavofilisme, dan itu tidak berpengaruh pada bentuk karyanya. Selain kasih sayang pribadi, di sini ia menemukan simpati yang kuat untuk karya-karyanya, juga untuk ide-ide religius dan konservatifnya yang melamun. Tetapi kemudian, di Aksakov yang lebih tua, ia juga bertemu dengan penolakan terhadap kesalahan dan ekstrem "Tempat Terpilih" ... Momen paling tajam dari tabrakan ide-ide teoretis Gogol dengan kenyataan dan aspirasi dari bagian masyarakat yang paling tercerahkan adalah surat Belinsky; tetapi sudah terlambat, dan tahun-tahun terakhir kehidupan Gogol berlalu, seperti yang telah dikatakan, dalam perjuangan yang keras dan tanpa hasil antara seniman dan orang yang saleh. Perjuangan internal penulis ini tidak hanya menarik bagi nasib pribadi salah satu penulis terbesar sastra Rusia, tetapi juga untuk kepentingan luas fenomena sosio-historis: perjuangan elemen moral dan sosial - konservatisme yang dominan, dan tuntutan kebebasan pribadi dan sosial dan keadilan - tercermin dalam kepribadian dan aktivitas Gogol. , perjuangan tradisi lama dan pemikiran kritis, pietisme dan seni bebas. Bagi Gogol sendiri perjuangan ini masih belum terselesaikan; dia dipatahkan oleh perselisihan internal ini, tetapi bagaimanapun pentingnya karya-karya utama Gogol untuk sastra sangat dalam. Hasil pengaruhnya tercermin dalam banyak cara yang berbeda dalam semua literatur berikutnya. Mengesampingkan manfaat artistik murni dari kinerja, yang, setelah Pushkin, masih meningkatkan tingkat kemungkinan kesempurnaan artistik pada penulis-penulis selanjutnya, analisis psikologisnya yang mendalam tidak tertandingi dalam literatur sebelumnya dan membuka jalur pengamatan yang luas, yang telah dilakukan begitu banyak. nanti. Bahkan karya pertamanya, yang kemudian dikecam keras olehnya "Malam", tidak diragukan lagi, banyak memperkuat sikap cinta kasih terhadap orang-orang, yang berkembang kemudian. "Inspektur Jenderal" dan "Jiwa Mati" sekali lagi belum pernah terjadi sebelumnya dalam tindakan ini sampai saat itu, sebuah protes yang berapi-api terhadap ketidakpentingan dan korupsi kehidupan publik; protes ini pecah dari idealisme moral pribadi, tidak memiliki dasar teoretis yang pasti, tetapi ini tidak mencegahnya untuk membuat kesan yang mencolok di sisi moral dan sosial. Pertanyaan historis tentang pentingnya Gogol ini, seperti yang telah dicatat, belum diselesaikan. Mereka menyebutnya prasangka pendapat bahwa Gogol adalah pendiri realisme atau naturalisme di antara kita, bahwa ia membuat revolusi dalam sastra kita, yang konsekuensi langsungnya adalah sastra modern; mereka mengatakan bahwa jasa ini adalah karya Pushkin, dan Gogol hanya mengikuti jalan umum perkembangan saat itu dan hanya mewakili salah satu langkah dalam pendekatan sastra dari ketinggian transendental ke kenyataan, bahwa akurasi brilian satirnya murni naluriah , dan karya-karyanya mencolok tanpa adanya cita-cita sadar, - sebagai akibatnya ia kemudian terjerat dalam labirin spekulasi mistik-pertapa; bahwa cita-cita penulis selanjutnya tidak ada hubungannya dengan ini, dan karena itu Gogol, dengan tawanya yang cemerlang dan ciptaannya yang abadi, sama sekali tidak boleh ditempatkan di depan abad kita. Tetapi ada kesalahan dalam penilaian ini. Pertama-tama, ada perbedaan antara resepsi, cara naturalisme, dan isi karya sastra. Tingkat naturalisme tertentu di antara kita kembali ke abad kedelapan belas; Gogol bukanlah seorang inovator di sini, meskipun bahkan di sini ia melangkah lebih jauh dari Pushkin dalam mendekati kenyataan. Tetapi hal utama adalah dalam fitur konten baru yang cerah, yang sebelumnya, sejauh ini, tidak ada dalam sastra. Pushkin dalam ceritanya adalah epik murni; Gogol - setidaknya secara semi-instingtif - adalah seorang penulis sosial. Tak perlu dikatakan, pandangan teoretisnya tetap tidak jelas; fitur yang dicatat secara historis dari bakat jenius seperti itu adalah bahwa mereka sering, tanpa menyadari diri mereka sendiri dalam pekerjaan mereka, adalah ekspresi mendalam dari aspirasi waktu dan masyarakat mereka. Kebaikan artistik saja tidak dapat menjelaskan antusiasme yang dengannya karya-karyanya diterima oleh generasi muda, atau kebencian yang dengannya mereka ditemui dalam kerumunan masyarakat konservatif. Bagaimana tragedi batin di mana Gogol menghabiskan tahun-tahun terakhir hidupnya dijelaskan, jika tidak dengan kontradiksi pandangan dunia teoretisnya, konservatisme pertobatannya, dengan pengaruh sosial yang tidak biasa dari karya-karyanya, yang tidak ia harapkan dan tidak asumsikan. ? Karya-karya Gogol justru bertepatan dengan lahirnya minat sosial ini, yang sangat mereka layani dan dari mana sastra tidak lagi muncul. Signifikansi besar Gogol juga dikonfirmasi oleh fakta-fakta negatif. Pada tahun 1852, untuk sebuah artikel pendek untuk mengenang Gogol, Turgenev ditangkap sebagian; sensor diperintahkan untuk secara ketat menyensor semua yang tertulis tentang Gogol; bahkan larangan total diumumkan untuk membicarakan Gogol. Karya edisi kedua, dimulai pada tahun 1851 oleh Gogol sendiri dan belum selesai, karena hambatan sensor ini, hanya dapat diterbitkan pada tahun 1855-56... Hubungan Gogol dengan literatur berikutnya tidak diragukan lagi. Para pembela pendapat yang disebutkan, yang membatasi signifikansi historis Gogol, sendiri mengakui bahwa "Catatan Pemburu" Turgenev tampaknya merupakan kelanjutan dari "Jiwa Mati". "Semangat kemanusiaan", yang membedakan karya-karya Turgenev dan penulis lain di era baru, diangkat dalam literatur kita tidak lebih dari Gogol, misalnya, dalam The Overcoat, Notes of a Madman, Dead Souls. Demikian pula penggambaran aspek negatif kehidupan pemilik tanah sampai ke Gogol. Karya pertama Dostoevsky jelas terkait dengan Gogol, dan seterusnya.Di kemudian hari, para penulis baru memberikan kontribusi independen terhadap isi sastra, seperti halnya kehidupan mengajukan dan mengembangkan pertanyaan baru, tetapi dorongan pertama diberikan oleh Gogol. Ngomong-ngomong, definisi dibuat tentang Gogol dari sudut pandang asal Rusia Kecilnya: yang terakhir menjelaskan, sampai batas tertentu, sikapnya terhadap kehidupan Rusia (Rusia Besar). Keterikatan Gogol dengan tanah airnya sangat kuat, terutama pada tahun-tahun pertama kegiatan sastranya dan hingga penyelesaian edisi kedua Taras Bulba, tetapi sikap satir terhadap kehidupan Rusia, tidak diragukan lagi, tidak dijelaskan oleh sifat kesukuannya, tetapi oleh seluruh karakter perkembangan internalnya. Namun, tidak diragukan lagi bahwa sifat kesukuan juga mempengaruhi sifat bakat Gogol. Ini adalah ciri-ciri humornya, yang masih menjadi satu-satunya dari jenisnya dalam literatur kita. Dua cabang utama suku Rusia dengan senang hati bergabung dalam bakat ini menjadi satu fenomena yang sangat luar biasa. A.N.Pypin. Artikel yang direproduksi di atas oleh mendiang Akademisi A. N. Pypin, yang ditulis pada tahun 1893, merangkum hasil studi ilmiah Gogol selama empat puluh tahun yang telah berlalu sejak kematian penyair, sekaligus merupakan hasil studi Pypin sendiri selama bertahun-tahun. Dan meskipun banyak studi dan materi terperinci telah terkumpul selama empat puluh tahun ini, masih belum ada kode umum tentangnya. Jadi, dari edisi-edisi karya Gogol, Pypin hanya bisa menggunakan yang lama: P. Kulish, 1857, di mana dua jilid terakhir ditempati oleh surat-surat dari Gogol, dan Chizhov, 1867; Edisi Tikhonravov baru saja dimulai. Dari bahan biografi dan kritis, yang utama adalah: tulisan Belinsky "Catatan tentang kehidupan Gogol, disusun dari memoar teman-temannya dan dari suratnya sendiri" P.A. Kulish, "Essays on the Gogol period of Russian literature" oleh N. G. Chernyshevsky ("Contemporary", 1855 - 56, dan St. Petersburg, 1892), serangkaian memoar panjang yang diterbitkan setelah buku-buku Kulish (Annenkov, Grot, Sollogub, Berg , dll. ), ulasan bibliografi oleh Ponomarev ("Prosiding Institut Nezhinsky", 1882) dan Gorozhansky ("Pemikiran Rusia", 1882). Berdasarkan bahan-bahan ini, dan dengan pengetahuan dan pemahaman umum yang luas yang dimiliki Pypin, ia memberikan gambaran umum tentang kepribadian Gogol, poin-poin utama biografi dan karyanya, dan penilaian tentang kepribadian Gogol, yang sangat baik, tidak ketinggalan zaman hingga hari ini. signifikansi historisnya. Tetapi dua puluh tahun baru telah berlalu sejak penulisan artikelnya, dan selama waktu ini sejumlah besar bahan baru telah dikumpulkan, penelitian ilmiah ekstensif baru telah dilakukan, dan pemahaman historis tentang Gogol dan zamannya telah berubah. Edisi kesepuluh klasik dari karya-karya Gogol, dimulai oleh N. S. Tikhonravov dan diselesaikan oleh V. I. Shenrok (1889-97, tujuh jilid; edisi terpisah dari Inspektur Jenderal, 1886), diselesaikan, di mana teks dikoreksi menurut manuskrip dan milik Gogol edisi dan di mana diberikan komentar ekstensif, menguraikan sejarah setiap karya dalam edisi berturut-turut, berdasarkan tanda tangan yang masih ada, indikasi korespondensi dan data lainnya. Selanjutnya, bahan tekstual terus berdatangan dari arsip publik dan swasta, serta teknik editorial menjadi lebih rumit, dan di zaman modern koleksi baru karya Gogol dilakukan: di bawah kepemimpinan V. V. Kallash (St. Petersburg, 1908 - 1909, 9 jilid; sedang dicetak edisi kedua dengan tambahan baru) dan diedit oleh pakar Gogol lainnya, N. I. Korobka (sejak 1912, dalam sembilan jilid). Sejumlah besar surat Gogol, yang muncul di pers dalam aliran yang berkelanjutan, akhirnya dikumpulkan oleh peneliti Gogol yang tak kenal lelah, V. I. Shenrok, dalam empat jilid, dilengkapi dengan semua catatan yang diperlukan: "Surat-Surat N.V. Gogol", diedit oleh V. I. Shenrok , edisi A. F. Marx (St. Petersburg, 1901). Kerja keras dan pengetahuan editor yang paling luas telah diinvestasikan dalam publikasi, tetapi masalah ini bukannya tanpa kesalahan besar; lihat analisis N. P. Dashkevich dalam “Laporan tentang Penghargaan Hadiah Hitungan Tolstoy” (St. Petersburg, 1905, hlm. 37 - 94); lihat tinjauan oleh V. V. Kallash dalam "Pemikiran Rusia", 1902, No 7. Koleksi ekstensif lainnya yang dilakukan oleh V. I. Shenrock yang sama adalah "Bahan untuk biografi Gogol", dalam empat volume (M., 1892 - 98); data yang kaya tentang penilaian kepribadian dan karya Gogol, dan tentu saja seluruh lingkungan dan zamannya, dikumpulkan dan disistematisasikan dengan cermat di sini, sering kali dari sumber yang tidak dipublikasikan. Jadi, pada awal 1900-an, historiografi sastra menerima tiga koleksi besar Gogol: 1) tulisan, 2) surat, dan 3) bahan biografi. Kemudian, koleksi ini diisi ulang dan terus diisi ulang sampai sekarang (lihat ulasan bibliografi yang disebutkan di bawah); tetapi hal utama sudah dilakukan, dan dari sini pekerjaan generalisasi baru di Gogol datang. Pada tahun peringatan 1902, empat studi semacam itu segera muncul: N. A. Kotlyarevsky "penambahan N. V. Gogol., secara terpisah; edisi revisi ke-3 1911); D. N. Ovsyaniko-Kulikovsky - "Gogol" ("Buletin Pendidikan", 1902 - 04, kemudian beberapa edisi tambahan terpisah, yang terakhir - sebagai bagian dari kumpulan karya Ovsyaniko-Kulikovsky, vol. I, St. Petersburg, 1913); S. A. Vengerova - "Penulis-warga negara" ("Kekayaan Rusia", 1902, No 1 - 4, kemudian dalam "Essays on the History of Russian Literature", St. Petersburg, 1907, dan, akhirnya, sebuah buku terpisah, dalam revisi bentuk , sebagai bagian dari kumpulan karya Vengerov, vol. 4, St. Petersburg, 1913); Profesor I. Mandelstam - "Tentang sifat gaya Gogol. Sebuah bab dari sejarah bahasa sastra Rusia" (Helsingfors, 1902). Menimbang bahwa melalui upaya para peneliti sebelumnya "baik biografi penyair, dan nilai artistik karyanya, dan, akhirnya, metode karyanya telah cukup diklarifikasi dan dijelaskan," N. A. Kotlyarevsky mendefinisikan tugas penelitiannya sebagai berikut: "pertama, perlu untuk memulihkan dengan kemungkinan kelengkapan sejarah gerakan mental jiwa misterius seniman ini dan, kedua, untuk menyelidiki lebih detail hubungan timbal balik yang menyatukan karya Gogol dengan karya penulis yang mendahului dan sezaman dengannya. Namun, peneliti tidak melangkah lebih jauh dalam analisisnya daripada 1842, yaitu saat volume pertama Jiwa-Jiwa Mati selesai, dan setelah itu kehidupan spiritual penyair mulai condong ke arah morbiditas, dan aktivitas sastranya beralih dari seni ke khotbah. . Penulis menceritakan sejarah karya seni Gogol sehubungan dengan momen-momen utama perkembangan spiritualnya dan, bersamaan dengan ini, menguraikan sejarah kisah dan drama Rusia dari akhir abad ke-18 hingga akhir abad ke-18. dan hingga empat puluhan, menghubungkan Gogol dengan produksi artistik Zhukovsky, Pushkin, Lazhechnikov, Bestuzhev, Polevoy, Pangeran V. F. Odoevsky, Kukolnik, Narezhny, Griboedov, Kvitka dan penulis serta penulis naskah kelas satu dan kecil lainnya. Pada saat yang sama, Kotlyarevsky merevisi penilaian kritik Rusia, yang tumbuh bersama dengan fiksi. Dengan demikian, Gogol dievaluasi sehubungan dengan kursus umum sastra Rusia, yang merupakan nilai utama buku Kotlyarevsky. Berbeda dengan Kotlyarevsky, Ovsyaniko-Kulikovsky terutama mengeksplorasi "nilai artistik" dari karya-karya Gogol, dan terutama "metode kerja" Gogol, berdasarkan penilaian umum atas pikiran dan kejeniusannya. Penulis menawarkan pemahaman khusus tentang Gogol sebagai seorang seniman - seorang eksperimen dan egosentris, mempelajari dan menggambarkan dunia dari dirinya sendiri, yang bertentangan dengan Pushkin, seorang penyair pengamat. Menganalisis kekhasan bakat pikiran Gogol, tingkat minat spiritualnya, dan tingkat intensitas kehidupan spiritualnya, Ovsyaniko-Kulikovsky sampai pada kesimpulan bahwa pikiran Gogol adalah pikiran yang dalam, kuat, tetapi "gelap" dan "malas". . Untuk "siksaan kata" yang akrab bagi Gogol sebagai seorang seniman, ia juga memiliki "siksaan hati nurani" dari mistikus moralis, yang meletakkan pada dirinya sendiri beban besar dari "pekerjaan spiritual" khusus - berkhotbah, yang membawa Gogol lebih dekat ke Tolstoy, Dostoevsky, Ch. Uspensky. Menganalisis unsur-unsur nasional dalam karya Gogol, penulis sampai pada kesimpulan bahwa, terlepas dari kehadiran Rusia Kecil yang tidak diragukan dalam karakter, bahasa, dan kreativitas pribadinya, Gogol adalah "Rusia umum", yaitu, ia termasuk dalam kelompok orang Rusia itu. yang menciptakan budaya nasional yang menyatukan semua varietas suku. Penilaian yang aneh terhadap metode artistik Gogol dan kekhasan bakat pikirannya merupakan keunggulan utama buku Ovsyaniko-Kulikovsky. Penilaian yang tidak kalah orisinal diberikan kepada Gogol dalam buku S. A. Vengerov, tetapi dari sudut pandang yang berbeda. Vengerov mempelajari Gogol bukan dari sudut pandang sastra atau psikologis, tetapi dari sudut pandang pandangan sosialnya - sebagai "penulis warga" dan mengajukan tesis bahwa "makhluk spiritual Gogol secara langsung dipenuhi dengan aspirasi sipil dan, terlebih lagi, sama sekali tidak secara tidak sadar seperti yang biasanya dipikirkan". Penulis menolak kesalahan umum yang menghubungkan "konsep tatanan pemikiran sipil tanpa gagal dengan satu atau lain pandangan dunia sosial-politik yang pasti", yaitu, paling sering dengan pandangan liberal. "Seorang warga negara adalah orang yang, dalam satu atau lain bentuk, tetapi dengan penuh semangat dan intens, memikirkan kebaikan ibu pertiwi, mencari cara untuk mencapai kebaikan ini dan menundukkan semua aspirasinya yang lain pada prinsip panduan tertinggi ini." "Gogol adalah warga negara seperti itu sepanjang hidupnya." Ini menolak pandangan sebelumnya, yang mengklaim bahwa pekerjaan Gogol tidak disadari. Vengerov melihat minat dan kesadaran sosial tertentu bahkan dalam surat-surat muda Gogol dan kemudian dalam bab-bab khusus yang ditujukan untuk jabatan profesor Gogol, artikel dan pandangan kritisnya, gagasan Inspektur Jenderal dan karya seni lainnya, studi sejarah dan etnografi Rusia, "Korespondensi dengan Teman", membuktikan bahwa di mana-mana Gogol menunjukkan kesadaran dan kepentingan publik yang besar. Dalam ekskursus khusus, Vengerov mempertimbangkan pertanyaan: apakah Gogol mengetahui provinsi Rusia Agung yang sebenarnya, yang ia gambarkan dalam karya-karyanya, terutama dalam "Jiwa Mati", dan dengan merevisi data biografi yang tepat, ia sampai pada kesimpulan bahwa ia tidak tahu, atau tahu sedikit, yang tercermin dalam ketidakjelasan dan inkonsistensi detail sehari-hari. Buku Profesor Mandelstam mempelajari masalah khusus, yang hanya ditunjukkan dalam karya Ovsyaniko-Kulikovskii, bahwa bahasa dan gaya Gogol, dan merupakan satu-satunya dari jenisnya tidak hanya dalam literatur Gogol, tetapi secara umum dalam literatur ilmiah tentang penulis Rusia, karena tidak ada seniman Rusia dari kata tersebut belum dipelajari secara monografis dari sisi ini. Dalam bab-bab terpisah, penulis mengikuti pengaruh Gogol dari bahasa penulis sebelumnya, misalnya, Pushkin, dan bahasa Rusia Kecil, orang-orang biasa di Rusia Raya, gambar puitis tradisional dalam gaya Gogol; menceritakan sejarah karya Gogol tentang gaya puitisnya, menganalisis ketidakteraturan formal bahasanya, mencirikan peran julukan dan perbandingan di Gogol, sifat epik gayanya, dan akhirnya, memberikan penyimpangan khusus pada humor Gogol. Studi ini berharga baik dari segi materi faktual yang kaya dan pengamatan asli, dan dari segi teknik metodologis penulis. Itu disambut dengan persetujuan dalam jurnalisme, tetapi juga menimbulkan keberatan, pada dasarnya penasaran (A. Gornfeld dalam "Kekayaan Rusia", 1902, No 1, dicetak ulang dalam buku "On Russian Writers", vol. 1, St. Petersburg, 1912 ; P. Morozov dalam jurnal "The World of God", 1902, No 2; N. Kotak dalam "Jurnal Departemen Pendidikan Umum", 1904, No 5). Empat buku yang diuraikan memberikan revisi umum baru dari karya, kepribadian, dan signifikansi sejarah Gogol, berdasarkan materi luas yang telah terkumpul pada awal 1900-an. Literatur Gogol lainnya selama dua puluh tahun terakhir menyediakan banyak bahan dan penelitian yang sangat penting tetapi terpisah-pisah. Di bidang penemuan tekstual, koleksi "In Memory of V. A. Zhukovsky and N. V. Gogol", diterbitkan oleh Academy of Sciences, edisi 2 dan 3 (St. Petersburg, 1908 dan 1909), di mana G. P. Georgievsky menerbitkan lagu-lagu yang dikumpulkan oleh N. V. Gogol, dan sejumlah besar teks Gogol, tidak pernah diterbitkan, meskipun mereka berada di tangan Tikhonravov dan Shenrok; di antara teks-teks ini, ada yang sangat berharga, misalnya, Sorochinskaya Fair edisi pertama, manuskrip May Night, versi Inspektur Pemerintah, doa-doa Gogol, sehingga terkadang memerlukan revisi pandangan dan penilaian lama. Juga harus disebutkan "Manuskrip Gogol yang Baru Ditemukan", dilaporkan oleh K. N. Mikhailov dalam Buletin Sejarah, 1902, No. 2 (dengan foto-foto dari mereka). Banyak surat Gogol yang muncul setelah penerbitan Shenrok terdaftar dalam indeks yang disebutkan di bawah ini. Adapun studi biografi baru, di sini kita harus menyebutkan nama V. I. Shenrok, yang terus bekerja di Gogol bahkan setelah modal konsolidasinya bekerja, V. V. Kallash, A. I. Kirpichnikov, N. I. Korobka, M. N. Speransky, E. V. Petukhov, P. A. Zabolotsky, P. E. Shchegolev yang mengembangkan pertanyaan biografi khusus berdasarkan bahan yang tidak dipublikasikan atau belum diperiksa. Penggunaan umum di sini adalah "Pengalaman garis besar kronologis untuk biografi Gogol" dalam "Karya Lengkap N. V. Gogol", yang diterbitkan oleh asosiasi I. D. Sytin, diedit oleh Profesor A. I. Kirpichnikov (Moskow, 1902). Sebuah kelompok khusus termasuk penyelidikan dan perselisihan tentang penyakit Gogol (V. Chizh, G. Troshin, N. Bazhenov, Dr. Kachenovsky), artikel tentang nenek moyang Gogol, orang tua dan tahun sekolah (N. Korobka, P. Shchegolev, V. Chagovets, P. Zabolotsky, M. Speransky dan lainnya), dan di sini kita harus secara khusus mencatat otobiografi ibu penyair, M. I. Gogol ("Arsip Rusia", 1902, No 4) dan memoar O. Gogol-Golovnya (Kyiv, 1909 ). Dari studi sejarah dan sastra khusus, karya G. I. Chudakov menonjol: "Hubungan Kreativitas N. V. Gogol dengan Sastra Eropa Barat" (Kyiv, 1908), di mana semua data faktual tentang masalah ini dibandingkan dengan cermat, dan dalam lampiran ada adalah petunjuk: 1) penulis asing yang dikenal di Gogol, 2) karya sastra Eropa Barat dalam terjemahan Rusia tahun 20-an dan 30-an abad ke-19. , 3) buku-buku sejarah dalam bahasa asing disumbangkan ke G. Danilevsky, 4) karya terjemahan di perpustakaan D. P. Troshchinsky, yang digunakan Gogol sebagai siswa sekolah menengah. Di antara penilaian psikologis dan sastra umum menonjol: artikel Aleksey N. Veselovsky tentang "Jiwa Mati" dan hubungan antara Gogol dan Chaadaev dalam "Etudes and Characteristics" (edisi ke-4, M., 1912), buku paradoks D.S. Merezhkovsky "Gogol dan iblis" (Moskow, 1906; edisi lain: "Gogol. Kreativitas, kehidupan, dan agama", "Pantheon", 1909; juga - sebagai bagian dari kumpulan karya Merezhkovsky); sebuah studi brilian oleh Valery Bryusov: "Dibakar. Untuk karakterisasi Gogol" (Moskow, 1909); buku oleh S.N. Shambinago: "Trilogi Romantisisme. N. V. Gogol". (M., 1911); sketsa oleh V. V. Rozanov dalam buku "The Legend of the Grand Inquisitor" dan dalam jurnal "Balance" (1909, No. 8 dan 9). Untuk kebutuhan sekolah dan pendidikan mandiri, publikasi terbaik adalah: 1) edisi pertama "Perpustakaan Sejarah dan Sastra" yang diedit oleh A. E. Gruzinsky: "N. V. Gogol dalam memoar orang-orang sezamannya dan korespondensi. Disusun oleh V. V. Kallash "; ada artikel pengantar dan referensi bibliografi oleh penyusunnya, salah satu penikmat terkemuka Gogol, dan pilihan memoar yang sangat baik tentang Gogol dan surat-suratnya; 2) "Literatur kritis Rusia tentang karya-karya N.V. Gogol. Koleksi artikel kritis dan bibliografi. Dikumpulkan oleh V. Zelinsky. Tiga bagian" (edisi ke-4, M., 1910); 3) "N. V. Gogol. Koleksi artikel sejarah dan sastra. Disusun oleh V. I. Pokrovsky" (edisi ke-3., M., 1910); 4) "Kamus jenis sastra", edisi 4, diedit oleh N. D. Noskov (St. Petersburg, 1910). Bibliografi sastra Gogol yang luas habis dalam karya-karya berikut, saling melengkapi satu sama lain: P. A. Zabolotsky "N. V. Gogol dalam sastra Rusia (tinjauan bibliografi)"; "Koleksi Gogol" dari Institut Nezhin, Kyiv, 1902; lihat miliknya sendiri "Pengalaman ulasan bahan untuk bibliografi N.V. Gogol di masa mudanya" ("Cabang Izvestiya II dari Akademi Ilmu Pengetahuan", 1902, vol. VII, buku 2); N. Box "Hasil Sastra HUT Gogol" ("Jurnal Departemen Pendidikan Nasional", 1904, No. 4 dan 5); S. A. Vengerov "Sumber Kamus Penulis Rusia", vol. I (St. Petersburg, 1900); S. L. Bertenson "Indeks bibliografi literatur tentang Gogol untuk tahun 1900 - 1909" ("Berita Cabang II Akademi Ilmu Pengetahuan", 1909, vol. XIV, buku 4); tambahan untuk tahun 1910 - ibid., 1912, v. XVII, buku. 2); A. Lebedev "Penyair Kristen. Bibliografi Monograf" (Saratov, 1911).
N. Piksanov.

Yu.V. MANN. KOMEDI GOGOL "The Inspector". "KOTA PERAKITAN"

Sesaat sebelum Inspektur Pemerintah, Gogol menulis artikel Hari Terakhir Pompeii. Artikel ini dikhususkan untuk lukisan terkenal karya Bryullov. Apa persamaan antara tren satir dan menuduh yang semakin diambil oleh karya Gogol dan plot eksotis The Last Day of Pompeii? Antara pahlawan dunia kuno yang biasa, vulgar, abu-abu, dan "sangat bangga", siapa yang mempertahankan kecantikan dan keanggunan mereka bahkan pada saat pukulan yang mengerikan? Tetapi Gogol dengan tegas menyatakan Hari Terakhir Pompeii sebagai karya modern yang membara, seperti yang akan kita katakan, karya topikal. "Lukisan Bryullov bisa disebut sebagai ciptaan universal yang lengkap." Penulis tidak menganggap perlu untuk menjelaskan isi gambar kepada pembaca Rusia: “Saya tidak akan menjelaskan isi gambar dan memberikan interpretasi dan penjelasan tentang peristiwa yang digambarkan. ...Ini terlalu kentara, terlalu menyentuh kehidupan manusia.” Ini adalah penduduk Rusia tengah yang tidak tahu gempa bumi atau bencana geologi lainnya!

Tetapi Gogol melihat di balik plot eksotis gambar itu, pemikiran artistiknya yang sangat modern. "Pemikirannya sepenuhnya sesuai dengan selera zaman kita, yang secara umum, seolah-olah merasakan fragmentasi yang mengerikan, berusaha untuk menggabungkan semua fenomena ke dalam kelompok umum dan memilih krisis kuat yang dirasakan oleh seluruh massa." Ini adalah garis-garis yang sangat intim, mengungkapkan gudang pandangan dunia artistik Gogol sendiri, jalinan dalam dirinya dari dua - pada pandangan pertama, tidak sesuai - kecenderungan.

Di satu sisi, pemahaman tentang "fragmentasi mengerikan" kehidupan. Gogol adalah salah satu seniman yang memiliki perasaan mendalam yang luar biasa tentang perpecahan progresif, perpecahan orang-orang di era baru. Mungkin Gogol melihat salah satu arah proses ini lebih tajam daripada realis besar lainnya: punahnya perhatian bersama, penyebab seluruh rakyat, berdasarkan partisipasi kehendak individu yang terkoordinasi dan tidak memihak. Bukan tanpa kepahitan dan celaan instruktif kepada orang-orang sezamannya, ia melukis dalam artikel "Pada Abad Pertengahan" gambar perang salib yang penuh warna (dan, tentu saja, ideal): "kekuasaan satu pemikiran mencakup semua bangsa"; "tidak ada nafsu, bukan keinginannya sendiri, juga tidak satu keuntungan pribadi tidak termasuk di sini."

Dalam karya-karya Gogol, deskripsi massa dan, terlebih lagi, tindakan tanpa pamrih memainkan peran judul puitis yang istimewa. Apakah pertarungan fana Cossack dengan musuh asing, trik nakal para pemuda, apakah perayaan pernikahan atau hanya tarian - dalam semua ini, pandangan penulis dengan penuh semangat mencari sekilas "satu" pemikiran mengemudi yang mengecualikan "pribadi memperoleh". "Sorochinsky Fair" berakhir dengan adegan tarian yang terkenal: "Perasaan aneh yang tak dapat dijelaskan akan menguasai penonton saat melihat bagaimana, dari satu pukulan dengan busur seorang musisi dalam gulungan buatan sendiri, dengan kumis panjang yang bengkok, semuanya berubah, mau atau tidak, menjadi kesatuan dan berlalu menjadi harmoni .. Semuanya terburu-buru. Semuanya menari." Tapi mengapa perasaan "aneh", "tidak bisa dijelaskan"? Karena Gogol sangat menyadari betapa tidak lazimnya kesepakatan ini di zaman modern, di antara "jiwa-jiwa pedagang".

Untuk mencirikan hubungan manusia yang "cocok" dengan abad baru, Gogol menemukan citra luas lainnya. "Singkatnya, seolah-olah kereta pos besar tiba di kedai minuman, di mana setiap penumpang duduk tertutup rapat dan memasuki ruang rekreasi hanya karena tidak ada tempat lain." Tidak ada kekhawatiran bersama, tidak ada penyebab umum, bahkan tidak ada rasa ingin tahu yang dangkal satu sama lain! Dalam Nevsky Prospekt, menurut Piskarev, “sebagian iblis telah menghancurkan seluruh dunia menjadi banyak bagian yang berbeda dan mencampur semua bagian ini secara tidak masuk akal, tidak berguna.”

Komersialisme, dalam pandangan Gogol, adalah semacam kualitas universal kehidupan modern - baik Rusia maupun Eropa Barat. Kembali di Hanz Kuchelgarten, Gogol menyesalkan bahwa dunia modern "berkisar bermil-mil." Dalam pola pikir borjuis, penulis paling merasakan fitur-fitur yang diintensifkan oleh kondisi Rusia. Penindasan polisi dan birokrasi terhadap Rusia yang terbelakang membuat lebih menyakitkan untuk merasakan fragmentasi dan dinginnya hubungan manusia.

Iv. Kireevsky menulis pada tahun 1828, mengacu pada sikap Rusia terhadap Barat, bahwa orang-orang "tidak menjadi tua karena pengalaman orang lain." Sayangnya, dia menjadi tua jika pengalaman ini menemukan analogi dalam dirinya sendiri ...

Tampaknya hal yang paling sederhana dan logis untuk dikeluarkan dari fragmentasi zaman “pedagang” adalah gagasan tentang fragmentasi citra artistik dalam seni rupa kontemporer. Orang-orang romantis benar-benar condong ke arah keputusan ini. Namun, Gogol menarik kesimpulan berbeda. Tambal sulam dan fragmentasi gambar artistik, menurut pendapatnya, banyak bakat sekunder. Dia menghargai gambaran Bryullov karena fakta bahwa, terlepas dari "fragmentasi yang mengerikan" kehidupan, ia tetap "berusaha untuk menggabungkan semua fenomena ke dalam kelompok-kelompok yang sama." “Saya tidak ingat, seseorang mengatakan bahwa pada abad ke-19 tidak mungkin muncul seorang jenius dunia yang akan merangkul seluruh kehidupan abad ke-19,” tulis Gogol dalam The Last Day of Pompeii. “Ini sama sekali tidak adil, dan ide seperti itu dipenuhi dengan keputusasaan dan tanggapan - beberapa pengecut. Sebaliknya: pelarian seorang jenius tidak akan pernah seterang di zaman modern ... Dan langkahnya pasti akan sangat besar dan terlihat oleh semua orang. Semakin tertindasnya pemikiran Gogol tentang fragmentasi kehidupan, semakin tegas ia menyatakan perlunya sintesis yang luas dalam seni.

Dan di sini fitur lain (sayangnya, belum dihargai) dari pandangan dunia Gogol diungkapkan kepada kita. Tetapi hanya Gogol sang seniman, tetapi juga Gogol sang pemikir, sejarawan, karena justru pada titik inilah arah pemikiran artistik dan sebenarnya ilmiah, berbentuk logis, bertepatan sebanyak mungkin.

Banyak yang telah ditulis tentang kesenjangan dalam pendidikan Gogol, yang secara dangkal akrab dengan fenomena terpenting dari kehidupan intelektual kontemporernya. Memang, akan sulit untuk menyebut Gogol sebagai orang yang berpendidikan Eropa, seperti, misalnya, Pushkin, Herzen, atau bahkan Nadezhdin. Tetapi dengan pikirannya yang dalam, semacam karunia wawasan dan intuisi artistik murni Gogol, Gogol dengan sangat akurat menangkap arah utama pencarian ideologis pada tahun-tahun itu.

Dalam artikel “Tentang Pengajaran Sejarah Umum,” Gogol menulis: “Sejarah umum, dalam arti sebenarnya, bukanlah kumpulan sejarah pribadi dari semua orang dan negara tanpa hubungan yang sama, tanpa rencana bersama, tanpa tujuan bersama. , segudang kejadian tanpa tatanan, dalam bentuk yang tak bernyawa dan kering yang sering dihadirkan. Subjeknya bagus: ia harus merangkul secara tiba-tiba dan dalam gambaran utuh seluruh umat manusia.., Itu harus mengumpulkan menjadi satu semua orang di dunia, tersebar oleh waktu, kesempatan, gunung, laut, dan menyatukan mereka menjadi satu kesatuan yang harmonis; dari mereka untuk menyusun satu puisi lengkap yang megah ... Semua peristiwa di dunia harus begitu erat terkait satu sama lain dan melekat satu sama lain, seperti cincin dalam rantai. Jika satu cincin putus, rantainya putus. Hubungan ini tidak boleh diartikan secara harfiah. Bukan hubungan material yang terlihat, yang dengannya peristiwa-peristiwa sering dihubungkan secara paksa, atau suatu sistem yang dibuat di kepala secara independen dari fakta-fakta dan yang kemudian menarik peristiwa-peristiwa dunia secara sewenang-wenang. Koneksi ini seharusnya dalam satu pemikiran umum: dalam satu sejarah umat manusia yang tak terpisahkan, yang sebelumnya baik keadaan maupun peristiwa adalah bentuk dan gambaran sementara! Ini adalah tugas yang ditetapkan oleh Gogol sang sejarawan, yang pada suatu waktu (tepat sebelum penciptaan Inspektur Jenderal) menganggap bidang penelitian sejarah mungkin yang paling menarik dan penting. Dimungkinkan untuk membuat kutipan terperinci, memperjelas tingkat kedekatan pandangan Gogol dengan tren progresif kontemporer dalam ilmu sejarah (Guizot, Thierry, dll.), tetapi pekerjaan semacam itu sebagian sudah dilakukan. - akan membawa kita jauh. Di sini penting untuk menekankan tujuan utama Gogol - untuk menemukan pola perkembangan sejarah tunggal yang mencakup segalanya. Menurut Gogol, pola ini terungkap dan dikonkretkan dalam suatu sistem, tetapi yang tidak menghancurkan fakta, tetapi mengikuti secara alami dan bebas darinya. Maksimalisme Gogol adalah karakteristik, menetapkan tugas terluas untuk sejarah dan percaya pada solusi mereka. Untuk merangkul takdir semua orang, untuk merasakan mata air penggerak kehidupan seluruh umat manusia - Gogol tidak setuju dengan hal yang kurang.

Pemikiran Gogol tentang tugas-tugas sejarah dekat dengan gagasan "filsafat sejarah" - sebuah gagasan yang terbentuk pada akhir abad ke-18 - awal abad ke-19 di bawah pengaruh kuat filsafat klasik Jerman. Nama-nama Kant, Schelling, Hegel dan Oken, yang muncul dalam salah satu ulasan Gogol tahun 1836, dinamai olehnya dengan pemahaman penuh tentang misi sejarah mereka, sebagai "seniman" yang telah mengolah "menjadi satu kesatuan bidang pemikiran yang hebat. "

Di sisi lain, Gogol memanggil Hegel dan Schelling "artis" dan di atas kita melihat bahwa dia juga menyamakan sejarah universal dengan “kelengkapan yang agung” puisi." Ini bukan selip lidah atau simbol puitis, tetapi ekspresi hubungan erat antara seni dan sains. Kedua bidang aktivitas spiritual selalu sedekat mungkin dalam pikiran Gogol. Baginya selalu tampak bahwa, dalam menjalankan misinya sebagai seniman, dengan demikian ia memperoleh pengetahuan yang dapat diandalkan dan berharga secara sosial tentang kehidupan bagi rekan-rekan senegaranya.

Ketika Gogol mendekati Inspektur Jenderal, di kedalaman kesadarannya gagasan tentang pengelompokan orang yang luas dalam karya seniman besar (seperti dalam The Last Day of Pompeii) dan gagasan sintesis komprehensif dilakukan oleh seorang sejarawan zaman kita bergabung.

Tetapi betapa rumitnya tugas Gogol sang seniman! Lagi pula, dia harus menemukan gambar seperti itu yang akan menyampaikan "seluruh kehidupan" dengan fragmentasi yang mengerikan, tanpa mengaburkan fragmentasi ini ...

Dalam artikel "Tentang Pengajaran Sejarah Umum", berbicara tentang perlunya memberi siswa "sketsa seluruh sejarah umat manusia", Gogol menjelaskan: kota, keluar semua jalan-jalannya: untuk ini Anda harus memanjat ke tempat yang tinggi di mana dia akan terlihat? sekilas". Dengan kata-kata ini, kontur platform panggung Inspektur Jenderal sudah terlihat.

Pemikiran artistik Gogol condong ke generalisasi luas sebelumnya, yang, pada gilirannya, menjelaskan keinginannya untuk siklisasi karya. Dikanka, Mirgorod - ini bukan hanya tempat aksi, tetapi beberapa pusat alam semesta, sehingga Anda dapat mengatakan, seperti dalam "Malam Sebelum Natal": "... keduanya di sisi lain Dikanka, dan di sisi ini Dikanka."

Pada pertengahan tahun 1930-an, kecenderungan pemikiran Gogol untuk menggeneralisasi semakin meningkat. “Di Auditor, saya memutuskan untuk mengumpulkan dalam satu tumpukan semua hal buruk di Rusia, apa yang saya tahu saat itu semua ketidakadilan apa yang dilakukan di tempat-tempat itu dan dalam kasus-kasus di mana sebagian besar dari semua keadilan dituntut dari seseorang, dan untuk menertawakan semuanya sekaligus, ”kita baca di “Pengakuan Penulis”. Segera, seperti yang Anda tahu, Gogol berbicara tentang perubahan dalam karyanya pada pertengahan 30-an, yang kemudian, secara retrospektif, baginya bahkan merupakan titik balik yang radikal: “Saya melihat bahwa dalam tulisan saya, saya tidak tertawa, sia-sia, tanpa mengetahui mengapa. Jika Anda tertawa, lebih baik tertawa keras dan pada apa yang benar-benar layak cemoohan sang jenderal.

Dengan demikian, kota "Inspektur Jenderal" muncul, - menurut definisi Gogol kemudian, "kota prefabrikasi dari seluruh sisi gelap."

Mari kita renungkan pentingnya fakta bahwa kehidupan Rusia dipahami dalam Inspektur Jenderal di citra kota. Pertama, memperluas aspek sosial komedi.

Jika Anda mencari tempat di mana, dalam kata-kata Gogol, ketidakadilan paling banyak dilakukan, maka pertama-tama pandangan beralih ke pengadilan. Gogol diyakinkan akan hal ini di Gimnasium Nizhyn, bermimpi mengabdikan dirinya untuk keadilan: "Ketidakadilan, kemalangan terbesar di dunia, terutama merobek hatiku." Ketidakadilan memelihara tradisi komedi pengungkapan Rusia yang didedikasikan untuk pemerasan dan kesewenang-wenangan peradilan: "Hari Nama Hakim" Sokolov, "Yabeda" karya Kapnist, "An Unheard-of Miracle, or the Honest Secretary" karya Sudovshchikov, dan lainnya.

Tetapi dalam Inspektur Jenderal, "kasus-kasus peradilan" hanya menempati sebagian - dan, secara umum, bukan bagian terbesar - dari gambaran tersebut. Dengan demikian, Gogol segera memperluas skala komedi "departemen" anti-peradilan menjadi komedi universal, atau - untuk saat ini, kami akan tetap berpegang pada konsep kami sendiri tentang "Inspektur Pemerintah" - menjadi "semua kota" komedi.

Tetapi bahkan dengan latar belakang karya yang menggambarkan kehidupan seluruh kota, Inspektur Jenderal mengungkapkan perbedaan penting. Kota Gogol secara konsisten bersifat hierarkis. Strukturnya sangat piramidal: "kewarganegaraan", "pedagang", di atas - pejabat, pemilik tanah kota dan, akhirnya, kepala segalanya - walikota. Setengah perempuan, juga dibagi menurut peringkat, juga tidak dilupakan: keluarga walikota di atas segalanya, kemudian - istri dan putri pejabat, seperti putri Strawberry, dengan siapa putri walikota tidak boleh mengambil contoh; akhirnya, di bawah - seorang perwira yang tidak ditugaskan, seorang tukang kunci Poshlepkina, diukir secara tidak sengaja ... Hanya dua orang yang berdiri di luar kota: Khlestakov dan pelayannya Osip.

Kami tidak akan menemukan susunan karakter seperti itu dalam komedi Rusia (dan bukan hanya komedi) sebelum Gogol. Hal yang paling indikatif di sini adalah beralih ke karya dengan plot yang serupa, yaitu, yang menggambarkan penampilan auditor imajiner di kota (walaupun kita belum akan berbicara tentang topik "auditor" dan "revisi" ). Jadi, dalam cerita Veltman "Aktor Provinsi", diterbitkan sesaat sebelum "Inspektur Jenderal", pada tahun 1835, selain walikota, komandan distrik garnisun, dan walikota, dll. sama sekali bukan penguasa utama dan otokratis kota, saat ia muncul di The Inspektur Jenderal.

Struktur kota Gogol paling dekat dengan kota dari komedi Kvitka-Osnovyanenko "A Visitor from the Capital, or Turmoil in a County Town". (Seperti yang Anda ketahui, telah disarankan bahwa komedi ini, yang diterbitkan pada tahun 1840, tetapi ditulis pada tahun 1827, Gogol bertemu dalam manuskripnya.) Trusilkin, walikota, melambangkan kekuatan tertinggi di kota di Kvitka-Osnovyanenko. Tiga pejabat, hampir seperti "enam pejabat" Gogol, mewakili berbagai aspek pemerintahan kota: pengadilan (hakim Spalkin), kantor pos (penerus pos Pechatalkin), pendidikan (pengawas sekolah Uchenosvetov). Bagi mereka, kita juga harus menambahkan polisi dalam pribadi juru sita pribadi Sharin. Namun, Kvitka-Osnovyanenko tidak memiliki mata rantai yang lebih rendah dari piramida ini - "pedagang" dan kewarganegaraan." Selain itu, ada sekelompok besar orang yang keluar dari hierarki kota: selain "auditor" Pustolobov, ini termasuk dua pahlawan yang berkunjung (dan berbudi luhur): Otchetin dan Mayor Milon. Tindakan mereka, yang seolah-olah bertentangan dengan tindakan pejabat kota, melemahkan isolasi dan integritas yang membedakan kota di Inspektur Pemerintah.

Pilihan karakter dalam The Examiner mengungkapkan keinginan untuk merangkul maksimum semua aspek kehidupan masyarakat dan pemerintahan. Di sini dan proses hukum (Lyapkin-Tyapkin), dan pendidikan (Khlopov), dan perawatan kesehatan (Gibner), dan kantor pos (Shpekin), dan semacam jaminan sosial (Zemlyanika), dan, tentu saja, polisi. Komedi Rusia tidak pernah mengenal pandangan luas tentang kehidupan resmi dan kenegaraan. Pada saat yang sama, Gogol mengambil berbagai aspek dan fenomena kehidupan tanpa detail yang berlebihan, tanpa detail administratif murni - dalam ekspresi integral, "universal". Di sini menarik untuk memikirkan beberapa "kesalahan" Inspektur Jenderal, di mana penulis sering dituduh.

Orang-orang sezaman Gogol sudah mencatat bahwa struktur kota county tidak direproduksi dengan cukup akurat dalam komedi: beberapa pejabat penting dilupakan, sementara yang lain, sebaliknya, ditambahkan. Putra walikota kota Ustyuzhna A.I. Maksheev menulis: "Tidak ada wali lembaga amal, setidaknya di kota-kota seperti Ustyuzhna, karena tidak ada lembaga amal itu sendiri." “Di sisi lain, dalam komedi tidak ada tokoh utama di pengadilan pra-reformasi, seperti kepala polisi, sekretaris, pemimpin bangsawan, pengacara, petani, dan sebagainya.” “Hakim daerah, yang dipilih pada masa pra-reformasi dari bangsawan yang paling dihormati, sebagian besar tidak tahu hukum dan membatasi kegiatannya untuk menandatangani surat-surat yang disiapkan oleh sekretaris, tetapi dia bukan Lyapkin-Tyapkin. Lyapkins-Tyapkins adalah seorang perwira polisi, meskipun juga terpilih, tetapi dari bangsawan dari gudang yang berbeda dari hakim, sekretaris pengadilan dan kelas besar panitera, yang komedi diam tentang.

Alur pemikiran Maksheev, yang tercermin dalam catatannya, bersifat simtomatik. Maksheev dibandingkan digambarkan dalam Inspektur Jenderal dengan satu kota kabupaten yang nyata (untuk membantah desas-desus bahwa kampung halamannya di Ustyuzhna ditampilkan dalam komedi). Dan Gogol melukis kota "prefabrikasi" miliknya sendiri di "Inspektur Jenderal"!

Mengapa penulis membutuhkan hakim, sekretaris pengadilan dan sejumlah besar panitera, jika sisi kehidupan ini berhasil diwakili oleh satu Lyapkin-Tyapkin? Strawberry, wali lembaga amal, adalah masalah lain: tanpa dia, sebagian besar kehidupan "kota" akan tetap berada dalam bayang-bayang. Dalam kedua kasus tersebut, mundurnya Gogol dari struktur kota yang sebenarnya (tidak sadar atau sadar - tidak masalah) memiliki logikanya sendiri.

Tentu saja, bagi Gogol, bukan fungsi sosial abstrak dari karakter yang penting (dalam hal ini, dimungkinkan untuk memberikan beberapa fungsi kepada satu orang), tetapi karakter individualnya yang khusus. Sejauh sistem fungsi pekerjaan karakter komedi dikembangkan, skala sifat spiritual mereka juga luas. Ini mencakup berbagai macam warna - dari kenaifan baik kepala kantor pos hingga tipu daya dan tipu daya Strawberry, dari kesombongan Lyapkin-Tyapkin, bangga dengan pikirannya, hingga kerendahan hati dan intimidasi Khlopov. Dalam hal ini, kota "Inspektur Jenderal" juga memiliki banyak segi dan, dalam batas-batas tertentu (dalam batas-batas kemungkinan komik karakter), bersifat ensiklopedis. Namun hal itu menunjukkan bahwa diferensiasi psikologis dan tipologis tokoh-tokoh di Gogol sejalan dengan diferensiasi sosial yang sebenarnya.

Hanya dua aspek kehidupan kenegaraan yang tidak disinggung dalam komedi ini: gereja dan tentara. Sulit untuk menilai niat penulis Inspektur Jenderal sehubungan dengan gereja: pendeta umumnya dikecualikan dari lingkup representasi panggung. Adapun tentara, kemudian, menurut G. Gukovsky, Gogol mengesampingkan "bagian militer dari mesin negara", karena ia "menganggapnya perlu." Tapi bagaimanapun juga, Gogol menulis tentang militer, dan dengan intonasi yang jelas-jelas lucu dan mengecil, dalam karya lain, misalnya, di The Carriage! Rupanya, alasannya harus dilihat di tempat lain. Dimasukkannya karakter militer akan melanggar integritas "kota prefabrikasi" - dari publik hingga psikologis yang sebenarnya. Militer - satu karakter atau kelompok - bisa dikatakan, ekstrateritorial. Merupakan karakteristik, misalnya, bahwa dalam "Aktor Provinsi" Veltman, komandan distrik garnisun, Adam Ivanovich, tidak hanya bertindak secara independen dari otoritas lokal, tetapi juga, pada saat kekacauan yang disebabkan oleh munculnya gubernur imajiner- jenderal, memanggil walikota kepadanya, memberinya nasihat, dll. Dengan demikian, gagasan hierarki yang ketat pasti dirusak. Dan menurut minat, keterampilan, fungsi sosial, karakter militer mereka akan melanggar kesatuan kota, mewakili keseluruhan secara keseluruhan.

Sangat menarik bahwa awalnya "tema militer" - meskipun teredam - terdengar di "Inspektur Jenderal": di tempat resepsi Khlestakov atas pensiunan mayor kedua Rastakovsky. Tapi segera Gogol merasa bahwa kenangan Rastakovsky dari Turki dan kampanye lain di mana dia berpartisipasi merusak "kesatuan aksi" komedi. Adegan ini tidak lagi dalam edisi pertama The Inspector General; kemudian Gogol menerbitkannya di antara "Dua adegan dimatikan sebagai memperlambat aliran bermain." Harus dikatakan bahwa "perlambatan" tindakan di sini, dalam pengertian Gogol, adalah tanda yang lebih luas. Ini lebih berarti anorganik adegan-adegan ini ke rencana umum Inspektur Jenderal.

"Militer", yang fungsinya diarahkan ke dalam, yang posisinya sepenuhnya termasuk dalam sistem kota tertentu, adalah masalah lain - yaitu polisi. Ada banyak dari mereka dalam komedi Gogol - empat!

Apa kesimpulan yang bisa ditarik dari semua yang telah dikatakan? Bahwa kota di Inspektur Pemerintah adalah alegori transparan? Tidak.

Dalam literatur ilmiah tentang Gogol, kadang-kadang ditekankan bahwa Inspektur Jenderal adalah penggambaran alegoris dari fenomena yang tidak dapat dibicarakan secara langsung oleh Gogol, karena alasan penyensoran, bahwa di balik dekorasi bersyarat sebuah kota kabupaten, orang harus melihat garis besar wilayah tersebut. ibukota kerajaan. Penyensoran, tentu saja, mengganggu Gogol; birokrasi metropolitan, tentu saja, sangat menggoda pena satirnya, sebagaimana dibuktikan oleh pengakuan terkenal penulis setelah presentasi Inspektur Jenderal: “Ibukota tersinggung dengan fakta bahwa moral enam pejabat provinsi disimpulkan ; apa yang akan dikatakan ibu kota jika kebiasaannya sendiri setidaknya sedikit dikurangi? Namun, dengan mereduksi Inspektur Jenderal menjadi kecaman alegoris dari "bidang yang lebih tinggi" dari kehidupan Rusia, kami membuat substitusi (sangat sering dalam analisis artistik), ketika apa yang dinilai berdasarkan apa yang bisa atau, menurut ide-ide peneliti , seharusnya . Sementara yang penting adalah apa adanya.

Kadang-kadang mereka juga menghitung berapa kali Petersburg disebutkan dalam Inspektur Pemerintah untuk menunjukkan bahwa "tema Petersburg" merupakan alamat kedua dari sindiran Gogol. Katakanlah, ini meningkatkan "awal kritis" komedi.

Dalam semua kasus ini kita pergi ke jalan memutar pemikiran artistik Inspektur Jenderal dan, ingin mengangkat "awal kritis" dari drama itu, sebenarnya kami meremehkannya. Untuk kekuatan "Inspektur Jenderal" bukanlah seberapa tinggi secara administratif kota yang digambarkan di dalamnya, tetapi pada kenyataan bahwa kota itu spesial kota. Gogol menciptakan model sedemikian rupa sehingga, karena artikulasi organik dan erat dari semua komponen, semua bagian, tiba-tiba menjadi hidup, ternyata mampu bergerak sendiri. Menurut kata yang tepat dari V. Gippius, penulis menemukan "skala minimum yang diperlukan." Tetapi dengan melakukan itu, ia menciptakan kondisi yang menguntungkan untuk menerapkan skala ini ke fenomena lain yang lebih besar - hingga kehidupan negara-negara Rusia semua.

Itu muncul dari keinginan penulis untuk pengelompokan fenomena yang luas dan lengkap, di mana mereka akan saling berdekatan begitu erat, "seperti cincin dalam rantai."

Sebelum milik pemikiran artistik Inspektur Jenderal ini, bakat dengan tujuan politik yang lebih jelas daripada milik Gogol, dengan warna jurnalistik yang lebih jujur, kehilangan keunggulannya. Dalam Inspektur Jenderal, sebenarnya, tidak ada makian menuduh, yang murah hati dalam komedi Pencerahan dan sebagian dalam komedi klasisisme. Hanya replika Gubernur: “Apa yang kamu tertawakan? cuci dirimu sendiri!" - bisa mengingat makian seperti itu. Selain itu, seperti yang telah disebutkan dalam literatur tentang Gogol, penyimpangan yang dilakukan oleh para pahlawan Inspektur Jenderal relatif kecil. Chip greyhound yang dibebankan oleh Lyapkin-Tyapkin adalah sedikit dibandingkan dengan tuntutan yang dikenakan, katakanlah, oleh hakim dari Yabeda Kapnist. Tetapi seperti yang dikatakan Gogol, pada kesempatan lain, "kevulgaran dari segala sesuatu bersama-sama membuat para pembaca takut." Yang membuat saya takut bukanlah "detail" vulgar yang dilebih-lebihkan, tetapi, menggunakan ekspresi Gogol, "pembulatan" gambar artistik. “Pembulatan”, yaitu kota berdaulat dari “Inspektur Jenderal”, menjadi padanan fenomena yang lebih luas daripada makna tujuannya, “nominal”.

Properti lain dari Inspektur Jenderal meningkatkan kekuatan generalisasinya. Integritas dan kebulatan "kota prefabrikasi" dikombinasikan dengan homogenitas lengkapnya dengan ruang-ruang luas yang berada di luar "batas kota". Dalam komedi Rusia sebelum Gogol, biasanya adegan - baik itu rumah bangsawan, pengadilan atau kota - tampak sebagai pulau kejahatan dan pelecehan yang terisolasi. Tampaknya di suatu tempat di luar adegan, kehidupan "berbudi luhur" yang sebenarnya sedang berjalan lancar, yang akan membanjiri sarang karakter jahat dan menghanyutkannya. Intinya di sini bukanlah kemenangan kebajikan di akhir drama, tetapi heterogenitas dua dunia: panggung, yang terlihat, dan yang tersirat. Mari kita ingat "Undergrowth" Fonvizin: komedi Rusia paling terang dan paling jujur ​​​​di abad ke-18 ini dibangun untuk mengungkapkan kontras seperti itu. "Celakalah dari Kecerdasan" Griboyedov tidak sepenuhnya melanggar tradisi ini, tetapi mencoba menyesuaikannya dengan tugas-tugas baru. Di sini, bukan dunia karakter negatif yang terlihat - Famusov dan Khlestov - yang "terisolasi", bertentangan dengan arus kehidupan, tetapi sosok kesepian Pangeran Grigory di luar panggung dan "musuh pencarian" lainnya bersama dengan Chatsky , yang ada di atas panggung, tapi sama kesepiannya. Namun, bagaimanapun, ada dua dunia dan di antara mereka - garis demarkasi.

Gogol adalah penulis drama Rusia pertama yang menghapus baris ini. Dari kota di "Auditor" ke perbatasan - "setidaknya tiga tahun berderap" - Anda tidak akan sampai di sana, tetapi apakah ada setidaknya satu tempat di semua ruang ini di mana kehidupan akan berjalan sesuai dengan standar lain? Setidaknya satu orang atas siapa hukum lain akan memiliki kekuasaan? Dalam komedi, semuanya berbicara untuk fakta bahwa tidak ada tempat dan orang seperti itu. Semua norma asrama, daya tarik orang untuk satu sama lain terlihat dalam drama itu ada di mana-mana. Mereka juga beroperasi selama tinggal di kota orang yang tidak biasa - "auditor". Tak satu pun dari para pahlawan drama itu membutuhkan norma-norma lain, atau bahkan sebagian modifikasi dari norma-norma lama. Sejak menit pertama pembukaan "auditor", rantai panjang pemberi suap hampir secara refleks menjangkau dia - dari walikota dan pejabat hingga pedagang. Tentu saja, bisa juga "auditor" tidak menerimanya. Tetapi orang yang dengannya ini akan terjadi akan tahu bahwa ini adalah nasib buruk pribadinya, dan bukan kemenangan kejujuran dan hukum atas ketidakbenaran.

Tapi di mana karakter drama (dan penonton bersama mereka) mendapatkan keyakinan seperti itu? Dari pengalaman "perkotaan" pribadi saya. Mereka tahu bahwa norma dan kebiasaan mereka akan dekat dan dapat dimengerti oleh orang lain, seperti bahasa yang mereka gunakan, meskipun, mungkin, kebanyakan dari mereka tidak lebih jauh dari kabupaten atau, dalam kasus ekstrim, provinsi.

Singkatnya, kota "Inspektur" diatur sedemikian rupa sehingga tidak ada yang membatasi penyebaran arus yang datang darinya secara luas, ke ruang yang berdekatan. Tidak ada yang mengganggu "promosi diri" kota yang indah. Seperti dalam The Night Before Christmas tentang Dikanka, jadi sekarang tentang kota tak bernama Inspektur Jenderal, penulis dapat mengatakan: "Dan di sisi lain kota, dan di sisi kota ini ..."

Seperti yang saya coba tunjukkan di jembatan lain, yang aneh pasti mengarah pada peningkatan umum. Berkat fantasi dan bentuk keterasingan lainnya, "maknanya" diambil dari seluruh zaman sejarah (atau beberapa zaman). "Sejarah Kota" oleh Saltykov-Shchedrin - ini bukan sekedar cerita satu kota (Glupov atau lainnya), tetapi - dalam konteks tertentu - seluruh kehidupan Rusia, yaitu, "fitur karakteristik kehidupan Rusia yang membuatnya tidak cukup nyaman." Jangkauan dari apa yang dapat digeneralisasikan dalam hal aneh dapat berkembang lebih jauh, hingga "penjumlahan" dari seluruh sejarah umat manusia, seperti dalam Perjalanan Lemuel Gulliver karya Swift.

Di sisi lain, karya-karya aneh yang, seperti Nevsky Prospekt atau The Nose, terkonsentrasi pada satu kasus anekdot yang luar biasa, juga mengarah pada peningkatan generalisasi. Justru karena subjek gambar di sini "aneh", tunggal, itu - sebagai pengecualian - menegaskan aturannya.

Inspektur Jenderal adalah kasus langka dari sebuah pekerjaan di mana peningkatan generalisasi dicapai baik dengan cara pertama maupun kedua. Di Inspektur Jenderal, secara tegas, dasarnya cukup "duniawi", biasa-biasa saja, tidak menarik, khususnya, tidak ada fantasi dalam komedi sama sekali. Anehnya hanyalah nada tambahan, "cahaya", yang akan kita bicarakan sebagai gantinya. "Refleksi" yang aneh ini memperkuat sifat komedi yang menggeneralisasi, tetapi sudah lahir dalam struktur "kota prefabrikasi". Seolah-olah rahasia tersembunyi dalam komedi Gogol, berkat semua warna dan garisnya, yang begitu biasa dan sehari-hari, berlipat ganda, memperoleh makna tambahan.

Memahami pengalaman kreatifnya sebagai penulis drama, terutama pengalaman Inspektur Pemerintah, Gogol dua kali merujuk pada Aristophanes: dalam The Theatre Journey... dan dalam artikel Apa, akhirnya, esensi puisi Rusia dan apa keunikannya.

Dalam "Theatrical Journey ..." ada dialog antara dua "pencinta seni". Yang kedua menganjurkan konstruksi drama seperti itu, yang mencakup semua karakter: "... tidak satu roda pun harus tetap berkarat dan tidak termasuk dalam kasing." Yang pertama keberatan: "Tapi ternyata komedi memberi makna yang lebih universal." Kemudian “pencinta seni” kedua membuktikan sudut pandangnya secara historis: “Tapi bukankah ini arti [komedinya] langsung dan nyata? Pada awalnya, komedi adalah sosial, kreasi nasional. Setidaknya begitulah cara dia menunjukkannya ayahnya, Aristophanes. Setelah itu, dia memasuki ngarai sempit dasi pribadi ... ".

Nama Aristophanes juga dinamai oleh Gogol dalam artikel "Apa, akhirnya, esensi puisi Rusia ...", tetapi dalam konteks yang sedikit berbeda. "Komedi publik" di mana Aristophanes menjadi pelopor berbalik melawan "banyak penyalahgunaan, melawan penghindaran seluruh masyarakat dari jalan lurus.

Dalam refleksi Gogol tentang Aristophanes, minat pada dua, tentu saja, pertanyaan yang saling terkait terlihat: tentang sifat generalisasi dalam komedi dan tentang konstruksinya, tentang "setting". Lebih tepat untuk memikirkan pertanyaan terakhir sedikit lebih rendah. Tapi yang pertama berhubungan langsung dengan topik bab ini.

Tidak ada keraguan bahwa minat Gogol pada Aristophanes didorong oleh kesamaan yang terkenal dari pemikiran artistik mereka. Gogol dekat dengan keinginan untuk generalisasi ekstrim, yang membedakan komedi Attic kuno dan menjadikannya "publik, ciptaan rakyat."

Kesamaan ini pertama kali dibuktikan oleh V. Ivanov dalam artikel "'Inspektur Jenderal' Gogol dan Komedi Aristophanes". Perbedaan antara Inspektur Jenderal dan komedi tradisional Eropa dan kesamaan dengan Aristophanes adalah bahwa tindakannya “tidak terbatas pada lingkaran hubungan pribadi, tetapi, menghadirkannya sebagai komponen kehidupan kolektif, mencakup keseluruhan, mandiri dan diri sendiri. -memuaskan dunia sosial, secara simbolis sama dengan persatuan sosial mana pun, dan, tentu saja, mencerminkan dirinya sendiri, seperti di cermin ... tepatnya persatuan sosial itu, untuk hiburan dan pembangunan yang diatur oleh aksi komedi. "Penggambaran seluruh kota dengan imbalan pengembangan intrik pribadi atau domestik adalah akar ide komedi abadi." Sesuai dengan ini, "semua elemen sehari-hari dan filistin dari drama itu diterangi dari sisi signifikansi sosialnya ... semua litigasi dan pertengkaran, fitnah dan menyelinap pergi dari bidang sipil ke bidang hukum publik."

Komedi Gogol, V. Ivanov menyimpulkan, "dengan cara Aristophanes" menggambarkan kehidupan Rusia dalam bentuk "semacam kosmos sosial" yang tiba-tiba bergetar sepenuhnya.

Akan tetapi, harus dikatakan bahwa penjajaran yang halus antara Gogol dengan Aristophanes ini secara tidak kentara berubah menjadi identifikasi kedua seniman tersebut. Penulis artikel tidak memperhitungkan bahwa Gogol melihat sifat generalisasi dalam dramawan kuno melalui prisma tuntutan kontemporer dan pengalaman artistik kontemporer.

Adegan aksi di Aristophanes adalah area terbuka, tidak hanya di The Birds, di mana peristiwa di bagian paling atas terjadi di kebijakan burung, antara langit dan bumi, tetapi juga di komedi lainnya. Kita dapat mengatakan bahwa adegan dalam Aristophanes tidak tertutup, tidak terbatas secara kosmik.

Gogol juga memiliki "unit" generalisasi yang sangat spesifik - kotanya. Pengalaman seni terbaru, dan, khususnya, klasisisme dan Pencerahan, tidak luput dari perhatian Gogol. Kotanya terbatas secara lokal, dan pada saat yang sama "prefabrikasi". Ini adalah kota yang dirancang secara konkret dan nyata, tetapi tanpa dasar dan dalam maknanya. Singkatnya, Gogol pergi ke generalisasi, luasnya melalui studi yang dekat dan bertujuan ketat dari "bagian kehidupan" ini - fitur yang hanya mungkin untuk kesadaran baru, artistik dan ilmiah.

Saya tidak mengatakan di sini secara rinci bahwa Gogol menggabungkan konkret sosial dengan konkret psikologis. Gogol, sebagai penulis abad ke-19, seorang seniman realisme kritis, tidak cocok dengan pernyataan bahwa ia menghapus pahlawannya dari bidang hukum perdata demi hukum publik. "Hukum" Gogol adalah "hukum" khusus, di mana aspek publik dan sipil terkait menjadi satu kesatuan (tentu saja, dalam arti bebas dari konsep hukum resmi yang berlaku).

Seperti yang Anda ketahui, pada tahun 1846-1847 Gogol mencoba memikirkan kembali Inspektur Jenderal. Dalam "The Examiner's Denouement" melalui mulut aktor komik Pertama, dilaporkan bahwa kota tanpa nama adalah dunia batin seseorang, "kota jiwa" kita; pejabat jelek adalah gairah kami; Khlestakov - "hati nurani sekuler yang berangin"; akhirnya, auditor nyata - hati nurani sejati, yang muncul kepada kita di saat-saat terakhir kehidupan ... Penafsiran mistik, hampir tidak mengurangi seluruh publik, makna sosial dari komedi. Namun, metode "Revizor's Decoupling" itu menarik, seolah-olah mencerminkan dalam cermin yang menyimpang metode "Inspektur Jenderal" masa kini.

Menurut komentar halus V. Ivanov, The Inspector's Denouement sekali lagi "mencela ketertarikan bawah sadar Gogol terhadap bentuk-bentuk seni populer yang besar: seperti dalam rencana awal kita melihat sesuatu yang sama dengan komedi kuno" tinggi ", jadi melalui prisma nanti Dugaan, fitur karakteristik muncul di werewolf memainkan aksi abad pertengahan" .

Kembali ke Inspektur Jenderal, satu lagi - mungkin yang utama - fitur yang membuat generalisasi komedi Gogol menjadi modern harus dipilih. Kita ingat bahwa penulis menyebut lukisan Bryullov modern karena "menggabungkan semua fenomena ke dalam kelompok umum" dan memilih "krisis yang dirasakan oleh seluruh massa". "Kota prefabrikasi" Gogol adalah varian dari "kelompok umum", tetapi masalahnya hampir tidak mungkin keberadaannya di zaman modern. Mungkin saja, tapi fana, berumur pendek. Bagaimanapun, semangat dominan zaman baru adalah fragmentasi ("fragmentasi yang mengerikan," kata Gogol). Artinya, mau tidak mau mengancam untuk memecah, membubarkan - menurut minat, kecenderungan, aspirasi - segala sesuatu yang penulis kumpulkan "kata demi kata" menjadi satu kesatuan.

Tetapi keseluruhan sangat diperlukan dan penting untuk Gogol. Ini bukan hanya masalah artistik, struktural dan dramatis, tetapi juga penting. Di luar keseluruhan, Gogol tidak memahami pengetahuan modernitas. Namun terlepas dari keseluruhan, Gogol tidak memahami perkembangan umat manusia yang benar. Bagaimana cara menjaga "kelompok umum" dari disintegrasi?

Jelas, dua solusi artistik yang mungkin. Atau hubungkan "semua fenomena ke dalam kelompok umum" meskipun semangat zaman, semangat perpisahan. Tetapi jalan seperti itu penuh dengan bahaya idealisasi dan penyembunyian kontradiksi. Atau, carilah saat-saat seperti itu dalam hidup ketika keutuhan ini muncul secara alami - bahkan jika tidak lama, seperti kilatan magnesium - dengan kata lain, ketika keutuhan tidak bersembunyi, tetapi memperlihatkan "fragmentasi mengerikan" kehidupan.

Dan di sini kita harus memperhatikan bagian kedua dari frasa Gogol: "... dan dia memilih krisis yang kuat, dirasakan oleh seluruh massa." Menurut Gogol, pilihan seperti itu ditentukan oleh "pemikiran" gambar itu. Tentang "pemikiran" karya - khususnya dramaturgi - Gogol tidak bosan mengingatkan dari tahun ke tahun. Jadi, dalam "Perjalanan teater ..." dikatakan: "... ide, pemikiran, mengatur permainan. Tanpa itu, tidak ada kesatuan di dalamnya. Rumusan "pemikiran" Gogol dimaknai semata-mata sebagai indikasi "sifat ideologis" karya tersebut, sedangkan pada kenyataannya memiliki makna yang lebih spesifik.

Dalam "Portrait" (edisi "Arabesques") Gogol menulis bahwa terkadang artis itu dibayangi oleh "hantu yang tiba-tiba pemikiran yang bagus, imajinasi melihat sesuatu dalam perspektif gelap, apa yang Anda ambil dan lempar di atas kanvas, dapat dibuat luar biasa dan pada saat yang sama dapat diakses oleh setiap jiwa.

Jadi, ini bukan ide sebuah karya secara umum, melainkan menemukan sesuatu yang pasti Situasi saat ini(“krisis kuat”), yang akan memungkinkan penutupan kelompok aktor menjadi satu kesatuan.

Dalam artikel “Hari Terakhir Pompeii” posisi ini diungkapkan lebih jelas lagi: “Penciptaan dan pengaturan pikiranmu dia menghasilkan [Bryullov] dengan cara yang tidak biasa dan berani: dia menyambar petir dan melemparkannya ke dalam banjir di fotonya. Petirnya membanjiri dan menenggelamkan segalanya, seolah-olah untuk menunjukkan segalanya, sehingga tidak ada satu pun objek yang disembunyikan dari pemirsa. "Petir" - yaitu, letusan gunung berapi - ini adalah kekuatan yang menutup "kelompok umum" orang bahkan dengan fragmentasi kehidupan yang mengerikan dan progresif.

Tetapi bukankah Gogol dengan luar biasa dan berani "melempar" gagasan "auditor" ke kanvas, yang membanjiri dan menenggelamkan seluruh kota? Singkatnya, Gogol menciptakan dalam komedi situasi yang benar-benar modern dan inovatif di mana Kota, yang terkoyak oleh kontradiksi internal, tiba-tiba ternyata mampu menjadi kehidupan yang integral - persis sebanyak waktu yang diperlukan untuk mengungkapkan mata air penggeraknya yang terdalam. .

Mann Yuri Vladimirovich- (b. 1929), kritikus sastra Rusia. Bekerja pada sejarah sastra Rusia abad XIX. (terutama tentang N.V. Gogol), estetika filosofis Rusia tahun 30-50-an, puisi romantisme, termasuk studi tentang jenis konflik romantis. * * * MAN… kamus ensiklopedis

Mann- (Mann Jerman) Nama belakang Jerman. Mann, Alexander: Mann, Alexander (bobsledder) (lahir 1980) Bobsledder Jerman, juara dunia. Mann, Alexander (artis) (1853-1908) Pelukis Pasca-Impresionis Skotlandia. Mann, Heinrich German ... ... Wikipedia

MANN Yuri Vladimirovich- (b. 1929) kritikus sastra Rusia. Bekerja pada sejarah sastra Rusia abad ke-19. (terutama tentang N. V. Gogol), estetika filosofis Rusia, puisi romantisme, termasuk studi tentang jenis konflik romantis ... Kamus Ensiklopedis Besar

Mann, Yuri

Mann Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich Mann (lahir 9 Juni 1929, Moskow), kritikus sastra Rusia. Lulus dari Fakultas Filologi Universitas Negeri Moskow (1952). Doktor Filologi (1973). Profesor Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan (sejak 1991). Spesialis, ... ... Wikipedia

Yuri Vladimirovich Mann- (lahir 9 Juni 1929, Moskow) kritikus sastra Rusia. Lulus dari Fakultas Filologi Universitas Negeri Moskow (1952). Doktor Filologi (1973). Profesor Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan (sejak 1991). Spesialis, pertama-tama, di ... ... Wikipedia

Mann Yu.V.- MANN Yuri Vladimirovich (lahir 1929), kritikus sastra, doktor filologi. Sains (1973). Pegawai IMLI dan RSUH. Tr. tentang sejarah Rusia menyala 19 c. (ch. arr. tentang N.V. Gogol), rus. filsafat estetika, puisi romantisme ... Kamus biografi

MANN Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich (lahir 1929), kritikus sastra, doktor filologi. Sains (1973). Pegawai IMLI dan RSUH. Tr. tentang sejarah Rusia menyala 19 c. (ch. arr. tentang N.V. Gogol), rus. filsafat estetika, puisi romantisme ... Kamus biografi

Mann, Yuri Vladimirovich- Yuri Vladimirovich Mann (lahir 9 Juni 1929 (19290609), Moskow), kritikus sastra Rusia. Lulus dari Fakultas Filologi Universitas Negeri Moskow (1952). Doktor Filologi (1973). Profesor Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan (sejak 1991) ... Wikipedia

Mann, Yuri Vladimirovich- Profesor Sastra Rusia di Universitas Negeri Rusia untuk Kemanusiaan sejak 1991; lahir pada 9 Juni 1929 di Moskow; lulus dari Fakultas Filologi Universitas Negeri Moskow pada tahun 1952, studi pascasarjana di Institut Sastra Dunia (IMLI) pada tahun 1964, doktor ... ... Ensiklopedia biografi besar

Buku

• Sejarah sastra Rusia sepertiga pertama abad ke-19. Buku Teks untuk Sarjana Muda Akademik, Yuri Mann. Buku teks ini memperkenalkan salah satu tahap paling cemerlang dari sastra klasik Rusia, era romantisme, yang diwakili oleh nama-nama Zhukovsky dan Batyushkov, Pushkin dan Lermontov, Baratynsky dan Gogol dan ... Beli seharga 839 rubel buku Elektronik
• Sarang budaya Rusia (lingkaran dan keluarga), Yuri Mann. Perkembangan sastra dan budaya biasanya dianggap sebagai aktivitas perwakilan individunya - seringkali sejalan dengan arah, aliran, tren, gaya, dll. Jika itu datang ...