Salah satu penyair paling berbakat di Zaman Perak, Anna Akhmatova menjalani umur panjang yang penuh dengan momen cerah dan peristiwa tragis. Dia menikah tiga kali, tetapi dia tidak mengalami kebahagiaan dalam pernikahan apa pun. Dia menyaksikan dua perang dunia, di mana masing-masing dia mengalami kebangkitan kreatif yang belum pernah terjadi sebelumnya. Dia memiliki hubungan yang sulit dengan putranya, yang menjadi penindas politik, dan sampai akhir hayatnya, penyair itu percaya bahwa dia lebih suka kreativitas daripada mencintainya ...

Biografi

Anna Andreeva Gorenko (ini adalah nama asli sang penyair) lahir pada 11 Juni (23 Juni, gaya lama), 1889 di Odessa. Ayahnya, Andrei Antonovich Gorenko, adalah pensiunan kapten peringkat kedua, setelah menyelesaikan dinas angkatan lautnya, ia menerima pangkat penilai perguruan tinggi. Ibu dari penyair, Inna Stogova, adalah seorang wanita yang cerdas dan banyak membaca yang berteman dengan perwakilan dari elit kreatif Odessa. Namun, Akhmatova tidak akan memiliki kenangan masa kecil tentang "mutiara di tepi laut" - ketika dia berusia satu tahun, keluarga Gorenko pindah ke Tsarskoe Selo dekat St. Petersburg.

Sejak kecil, Anna diajari etiket Prancis dan sekuler, yang akrab bagi gadis mana pun dari keluarga yang cerdas. Anna menerima pendidikannya di Gimnasium Wanita Tsarskoye Selo, di mana ia bertemu dengan suami pertamanya Nikolai Gumilyov dan menulis puisi pertamanya. Setelah bertemu Anna di salah satu malam gala di gimnasium, Gumilyov terpesona olehnya dan sejak itu gadis berambut gelap yang rapuh telah menjadi inspirasi konstan dalam pekerjaannya.

Akhmatova menyusun syair pertamanya pada usia 11 tahun dan setelah itu ia mulai secara aktif meningkatkan dirinya dalam seni versifikasi. Ayah penyair menganggap pekerjaan ini sembrono, oleh karena itu dia melarangnya untuk menandatangani ciptaannya dengan nama Gorenko. Kemudian Anna mengambil nama gadis nenek buyutnya - Akhmatova. Namun, segera ayahnya benar-benar berhenti mempengaruhi pekerjaannya - orang tuanya bercerai, dan Anna dan ibunya pindah pertama ke Evpatoria, kemudian ke Kyiv, di mana dari tahun 1908 hingga 1910 sang penyair belajar di Gimnasium Wanita Kyiv. Pada tahun 1910 Akhmatova menikahi pengagum lamanya Gumilyov. Nikolai Stepanovich, yang sudah menjadi kepribadian yang cukup terkenal di kalangan puitis, berkontribusi pada publikasi perkembangan puitis istrinya.

Puisi pertama Akhmatova mulai diterbitkan di berbagai publikasi sejak 1911, dan pada 1912 koleksi puisi lengkap pertamanya, Evening, diterbitkan. Pada tahun 1912, Anna melahirkan seorang putra, Leo, dan pada tahun 1914 ia menjadi terkenal - koleksi "Rosario" mendapat ulasan bagus dari para kritikus, Akhmatova mulai dianggap sebagai penyair yang modis. Perlindungan Gumilyov pada saat itu tidak lagi diperlukan, dan perselisihan terjadi dalam hubungan pasangan. Pada tahun 1918, Akhmatova menceraikan Gumilyov dan menikahi penyair dan ilmuwan Vladimir Shileiko. Namun, pernikahan ini juga berumur pendek - pada tahun 1922 sang penyair menceraikannya juga, untuk menikah enam bulan kemudian dengan kritikus seni Nikolai Punin. Paradoks: selanjutnya, Punin akan ditangkap hampir bersamaan dengan putra Akhmatova, Lev, tetapi Punin akan dibebaskan, dan Lev akan melewati panggung. Suami pertama Akhmatova, Nikolai Gumilyov, sudah meninggal saat itu: dia akan ditembak pada Agustus 1921.

Koleksi terakhir Anna Andreevna yang diterbitkan berasal dari tahun 1924. Setelah itu, puisinya masuk ke dalam pandangan NKVD sebagai "provokatif dan anti-komunis". Penyair sangat kesal dengan ketidakmampuan untuk menerbitkan, dia banyak menulis "di atas meja", motif puisinya berubah dari romantis menjadi sosial. Setelah penangkapan suami dan putranya, Akhmatov mulai mengerjakan puisi "Requiem". "Bahan bakar" untuk kegilaan kreatif adalah pengalaman yang melelahkan jiwa bagi penduduk asli. Penyair sangat menyadari bahwa di bawah pemerintahan saat ini ciptaan ini tidak akan pernah melihat cahaya hari, dan untuk mengingatkan pembaca tentang dirinya sendiri, Akhmatova menulis sejumlah puisi "steril" dari sudut pandang ideologi, yang, bersama-sama dengan puisi lama yang disensor, membuat koleksi “Dari Enam buku, diterbitkan pada tahun 1940.

Akhmatova menghabiskan seluruh Perang Dunia Kedua di belakang, di Tashkent. Hampir segera setelah jatuhnya Berlin, sang penyair kembali ke Moskow. Namun, di sana ia tidak lagi dianggap sebagai penyair yang "modis": pada tahun 1946, karyanya dikritik pada pertemuan Serikat Penulis, dan segera Akhmatova dikeluarkan dari SSP. Segera pukulan lain jatuh pada Anna Andreevna: penangkapan kedua Lev Gumilyov. Untuk kedua kalinya, putra penyair wanita itu dijatuhi hukuman sepuluh tahun di kamp. Selama ini, Akhmatova mencoba menariknya keluar, menuliskan permintaan ke Politbiro, tetapi tidak ada yang mendengarkannya. Lev Gumilyov sendiri, tidak tahu apa-apa tentang upaya ibunya, memutuskan bahwa dia tidak melakukan upaya yang cukup untuk membantunya, jadi setelah pembebasannya dia pindah darinya.

Pada tahun 1951, Akhmatova dipekerjakan kembali di Uni Penulis Soviet dan dia secara bertahap kembali ke pekerjaan kreatif yang aktif. Pada tahun 1964, dia dianugerahi penghargaan sastra Italia bergengsi "Etna-Torina" dan dia diizinkan untuk menerimanya, karena masa represi total telah berlalu, dan Akhmatova tidak lagi dianggap sebagai penyair anti-komunis. Pada tahun 1958, koleksi "Puisi" diterbitkan, pada tahun 1965 - "The Run of Time". Kemudian, pada tahun 1965, setahun sebelum kematiannya, Akhmatova menerima gelar doktor dari Universitas Oxford.

Prestasi utama Akhmatova

• 1912 - kumpulan puisi "Malam"
• 1914-1923 - rangkaian kumpulan puisi Rosario, terdiri dari 9 edisi.
• 1917 - koleksi "Kawanan putih".
• 1922 - koleksi "Anno Domini MCMXXI".
• 1935-1940 - menulis puisi "Requiem"; publikasi pertama - 1963, Tel Aviv.
• 1940 - koleksi "Dari enam buku".
• 1961 - kumpulan puisi pilihan, 1909-1960.
• 1965 - koleksi seumur hidup terakhir, "The Run of Time".

Tanggal utama biografi Akhmatova

• 11 Juni (23), 1889 - kelahiran A.A. Akhmatova.
• 1900-1905 - belajar di Gimnasium Wanita Tsarskoye Selo.
• 1906 - pindah ke Kiev.
• 1910 - pernikahan dengan N. Gumilyov.
• Maret 1912 - rilis koleksi pertama "Malam".
• 18 September 1913 - kelahiran putra Leo.
• 1914 - rilis koleksi kedua "Rosario".
• 1918 - perceraian dari N. Gumilyov, pernikahan dengan V. Shileiko.
• 1922 - pernikahan dengan N. Punin.
• 1935 - pindah ke Moskow sehubungan dengan penangkapan putranya.
• 1940 - penerbitan koleksi "Dari Enam Buku".
• 28 Oktober 1941 - evakuasi ke Tashkent.
• Mei 1943 - publikasi kumpulan puisi di Tashkent.
• 15 Mei 1945 - kembali ke Moskow.
• Musim panas 1945 - pindah ke Leningrad.
• 1 September 1946 - A.A. Akhmatova dari Persatuan Penulis.
• November 1949 - penangkapan kedua Lev Gumilyov.
• Mei 1951 - restorasi di Serikat Penulis.
• Desember 1964 - menerima Hadiah Etna Torina
• 5 Maret 1966 - kematian.

• Sepanjang kehidupan sadarnya, Akhmatova menyimpan buku harian, kutipan darinya diterbitkan pada tahun 1973. Menjelang kematiannya, pergi tidur, penyair menulis bahwa dia menyesal bahwa Alkitabnya tidak ada di sini, di sanatorium kardiologis. Rupanya, Anna Andreevna memiliki firasat bahwa utas kehidupan duniawinya akan putus.
• "Puisi Tanpa Pahlawan" Akhmatova berisi baris-baris: "suara jernih: Aku siap mati." Kata-kata ini juga terdengar dalam kehidupan: mereka diucapkan oleh teman dan kolega Akhmatova di Zaman Perak, Osip Mandelstam, ketika mereka, bersama dengan penyair, berjalan di sepanjang Tverskoy Boulevard.
• Setelah penangkapan Lev Gumilyov, Akhmatova, bersama dengan ratusan ibu lainnya, pergi ke penjara Kresty yang terkenal itu. Suatu kali, salah satu wanita, tersiksa oleh harapan, melihat penyair dan mengenalinya dan bertanya, "Dapatkah Anda menggambarkan ITU?". Akhmatova menjawab setuju, dan setelah kejadian inilah dia mulai mengerjakan Requiem.
• Sebelum kematiannya, Akhmatova tetap menjadi dekat dengan putranya Leo, yang selama bertahun-tahun memendam dendam yang tidak pantas padanya. Setelah kematian penyair, Lev Nikolayevich mengambil bagian dalam pembangunan monumen bersama dengan murid-muridnya (Lev Gumilyov adalah seorang doktor dari Universitas Leningrad). Tidak ada bahan yang cukup, dan dokter berambut abu-abu itu, bersama para siswa, berkeliaran di jalan-jalan untuk mencari batu.

Phaedra dengan selendang, penyihir, putri laut...
Nathan Altman. Potret Anna Akhmatova

Pada awal abad terakhir, tidak semua pria menyukai penyair wanita. Beberapa dari mereka tidak suka, bagaimana membuatnya lebih sederhana, karena mereka berani menulis puisi. Ini melanggar semua tradisi patriarki dan sikap bonton. Tentang salah satu penganut zaman kuno ini, Akhmatova bahkan menyusun baris-baris berikut: "Dia berbicara tentang musim panas dan bahwa menjadi seorang penyair tidak masuk akal bagi seorang wanita ..." Itulah yang dikatakan oleh beberapa pria yang tidak terlalu pintar, dia bahkan tidak malu untuk mengatakannya. keluar vulgar seperti di wajah seorang wanita. Mungkin itu tidak lain adalah suami pertama penulis "The Rosario" - Nikolai Gumilyov. Ini yang kami pikirkan, karena dia juga marah ketika melihat wanita dengan buku catatan - mereka yang mengaku terlibat dalam puisi tinggi. Dia membuat pengecualian hanya untuk Irina Odoevtseva, dan itupun hanya karena dia seperti muridnya, meskipun apa artinya, hanya Tuhan yang tahu.

Dan dari Akhmatova, Gumilyov hanya memiliki kesedihan: segera setelah dia kembali dari medan heroik Abyssinia, dan di sini - tepat di peron - istrinya dengan sebuah buku catatan. "Menulis?" - tanya penyair itu dengan putus asa. "Saya menulis, Kolya," istri gemetar itu mengaku. Tidak ada istirahat untukmu, tidak ada teh dari samovar untuk diminum - dengarkan diam-diam saat istrimu membacakan puisi dengan keras. Mungkin, malu di depan karyawan kereta api bahwa dia tidak bisa mengendalikan istrinya. Tapi Gumilyov bukan tanpa alasan seorang pejuang pemberani - dia menggertakkan giginya dan diam.

Tapi mereka semua agak pengagum puisi laki-laki. Penentang tikungan ayat. Dan ada juga kritik, bisa dikatakan, tentang lekuk tubuh terdalam - mereka semua berusaha untuk membungkam sesuatu yang cabul di bagian wanita untuk diberikan. Ivan Bunin, misalnya, umumnya jatuh dari rantai. Jika Anda tidak mencintai seorang wanita, tidak mencintai, tetapi mengapa mengutuk tanpa pandang bulu? Jadi dia mengambilnya dan, tanpa ragu-ragu sejenak, menulis: “Pertemuan cinta dengan Akhmatova selalu berakhir dengan melankolis. Tidak peduli bagaimana Anda memeluk wanita ini, papan akan tetap menjadi papan.

Pertama, itu semua fiksi. Kami dengan berani menegaskan ini, karena, menurut orang sezamannya, Ivan Alekseevich tidak memiliki pertemuan seperti itu dengan Akhmatova. Dan dia tidak menangkap apa pun di sana, tidak peduli seberapa besar keinginannya.

Dan kedua, generalisasi ini umumnya aneh dan tidak menemukan konfirmasi apa pun dalam kenyataan. Yang lain tidak mengatakan apa-apa tentang itu. Tentang burung dan penyihir yang jatuh - sebanyak yang Anda inginkan. Tentang Phaedra dengan selendang - jika Anda mau. Bahkan dibandingkan dengan malam yang putih. Dan dengan seekor anjing.

Kami meminta Anda untuk tidak ngeri dengan perbandingan yang tidak menguntungkan - ini semua ditemukan oleh suami kedua Anna Akhmatova, Assyrologist Voldemar Shileiko. Setelah putus dengan penulis The White Pack, tampaknya dia sudah gila, dan sekarang dia membandingkan penyair itu dengan seekor anjing. Jadi dia berkata: mereka mengatakan, di rumah saya ada tempat untuk semua anjing liar, jadi ada tempat untuk Anya. Dia mengatakan hal-hal buruk secara umum. Tapi mungkin maksudnya sarang bohemian dengan nama tidak senonoh "Anjing Liar", siapa yang bisa mengetahuinya ... Dan kemudian Akhmatova sendiri tidak malu membicarakan hal-hal buruk tentang dia (masih menikah dengan master runcing ini!). Dia, mungkin, dengan sengaja menyusun ayat-ayat seperti itu: “Dari cinta misteriusmu, seperti dari rasa sakit, aku berteriak keras. Saya menjadi kuning dan bugar, saya hampir tidak bisa menyeret kaki saya. Fu kamu, sial, kata kami dengan jijik, apakah mungkin membawa wanita seperti itu? Dan kita tidak akan sepenuhnya benar. Bukan tanpa alasan orang-orang Rusia mengatakan: dua berkelahi, yang ketiga tidak ikut campur. Mari kita tidak menghakimi, kalau begitu.

Dan kemudian ada kritikus seni Nikolai Punin, suami ketiga. Dia juga sosok yang solid. Dia mencintai Akhmatova dan memanggilnya "putri laut". Dia hanya tidak akan berpikir tentang "tikungan rahasia" di depan umum - tetapi sia-sia, itu selalu membuat penasaran. Meskipun dia mengakui bahwa Akhmatova entah bagaimana menjadikan hidupnya "sekunder". Dan kami sedih mendengarnya.

Benar, dia tidak takut untuk menikah, tetapi, misalnya, profesor patologi Vladimir Garshin karena alasan tertentu menolak pada saat terakhir. Mungkin, dia takut akan kehebatan penulis Requiem. Akhmatova sangat marah padanya dan dalam kemarahan berbicara seperti ini: "Saya belum melupakan orang-orang seperti itu, saya lupa, bayangkan, selamanya." Kedengarannya menjijikkan dan agak merendahkan. Tapi apa yang Anda tabur itulah yang Anda tuai. Apalagi jika menyangkut penyair perempuan.

Tapi semua ini brilian, bisa dikatakan, suksesi dari mereka yang sangat mencintai Akhmatova, dan dia mereka - kadang-kadang.

Tapi itulah yang dipuja Akhmatova sendiri, jadi ini adalah dua orang asing - dan dia tidak malu membicarakannya sedikit pun.

Yang pertama (dalam waktu) adalah komposer Arthur Lurie. Tentu saja, pada tahun 1922 ia beremigrasi ke suatu tempat dari Tanah Soviet (dan melakukan hal yang benar), tetapi ini tidak menghentikan penulis "Puisi Tanpa Pahlawan" untuk menulis baris yang diilhami: "Dan dalam mimpi sepertinya kepada saya bahwa saya sedang menulis libretto untuk Arthur , dan musik tidak ada habisnya ... "Dan komposer kami, yang berada di luar negeri, juga banyak menulis: khususnya, ia menggubah musik untuk puisi itu dan, bisa dikatakan, berbalik menjadi salah satu pahlawannya. (Meskipun puisi itu menyandang judul misterius "Tanpa Pahlawan," ada begitu banyak pahlawan di sana sehingga tidak mungkin untuk membicarakan semuanya.)

Orang favorit kedua adalah, seperti yang Anda tahu, Sir Isaiah Berlin, seorang Inggris, seorang pegawai kedutaan dan seorang filsuf. Dia bahkan muncul dalam puisi ini sebagai "tamu dari masa depan", dan baginya seruan "benar-benar" dan "benar-benar" merujuk - rupanya, pria itu luar biasa. Benar, dia tidak berhasil mencapai mitos puitis, dia sendiri mengakuinya. Jika Gumilyov adalah "angsa sombong", Shileiko adalah "naga dengan cambuk", dan Punin, menurut orang sezaman, adalah "kemalangan perkawinan ketiga penyair", maka Sir Isaiah adalah bencana yang diwujudkan, menurut Akhmatova, membawa kesedihannya dan "penularan cinta". Sir Isaiah sendiri menyangkal peran seperti itu sebaik mungkin, dan secara umum tidak mau mengakui cinta terlarang apa pun kepada penulis The Run of Time.

Dan dia melakukannya dengan bodoh. Mitos adalah kekuatan. Terutama mitos-mitos di mana tentang cinta dewi yang berbeda. Lagi pula, mereka tidak menyukai pengagum yang gagal: jika ada, mereka dapat berburu anjing (ya, tidak tersesat, tetapi berburu) dan mengubahnya menjadi sesuatu seperti itu. Jadi cinta surgawi adalah hal yang berbahaya. Lebih baik untuk mematuhinya, jika tidak - tidak peduli bagaimana sesuatu terjadi.

Anna Andreevna Akhmatova (nee - Gorenko, setelah suami pertamanya Gorenko-Gumilyov, setelah perceraian ia mengambil nama keluarga Akhmatova, setelah suami keduanya Akhmatova-Shileiko, setelah perceraian Akhmatov). Dia lahir pada 11 Juni (23), 1889 di pinggiran Odessa di Air Mancur Bolshoi - dia meninggal pada 5 Maret 1966 di Domodedovo, Wilayah Moskow. Penyair Rusia, penerjemah dan kritikus sastra, salah satu tokoh paling signifikan dalam sastra Rusia abad ke-20.

Diakui sebagai puisi klasik Rusia pada tahun 1920-an, Akhmatova menjadi sasaran pembungkaman, penyensoran, dan pelecehan (termasuk resolusi Komite Sentral Partai Komunis Seluruh Serikat Bolshevik tahun 1946, yang tidak dibatalkan selama masa hidupnya), banyak karya tidak diterbitkan di tanah kelahirannya, tidak hanya selama kehidupan penulis, tetapi dan selama lebih dari dua dekade setelah kematiannya. Pada saat yang sama, nama Akhmatova, bahkan selama hidupnya, dikelilingi oleh ketenaran di antara pengagum puisi baik di Uni Soviet maupun di pengasingan.

Tiga orang yang dekat dengannya menjadi sasaran penindasan: suami pertamanya, Nikolai Gumilyov, ditembak pada tahun 1921; suami ketiga, Nikolai Punin, ditangkap tiga kali dan meninggal di kamp pada tahun 1953; satu-satunya putra, Lev Gumilyov, menghabiskan lebih dari 10 tahun di penjara pada 1930-an dan 1940-an dan pada 1940-an dan 1950-an.

Nenek moyang Akhmatova di pihak ibunya, menurut tradisi keluarga, naik ke Tatar Khan Akhmat (karenanya nama samarannya).

Ayah adalah seorang insinyur mesin di Angkatan Laut, kadang-kadang terlibat dalam jurnalisme.

Sebagai anak berusia satu tahun, Anna dipindahkan ke Tsarskoye Selo, di mana dia tinggal sampai usia enam belas tahun. Kenangan pertamanya adalah tentang Tsarskoye Selo: "Kemegahan taman yang hijau dan lembap, padang rumput tempat pengasuh membawaku, hipodrom, tempat kuda-kuda kecil beraneka ragam berlari kencang, stasiun tua."

Setiap musim panas ia habiskan di dekat Sevastopol, di tepi Teluk Streletskaya. Dia belajar membaca sesuai dengan alfabet Leo Tolstoy. Pada usia lima tahun, mendengarkan bagaimana guru bekerja dengan anak-anak yang lebih besar, dia juga mulai berbicara bahasa Prancis. Akhmatova menulis puisi pertamanya ketika dia berusia sebelas tahun. Anna belajar di Gimnasium Wanita Tsarskoye Selo, pada awalnya dengan buruk, kemudian jauh lebih baik, tetapi selalu dengan enggan. Di Tsarskoe Selo pada tahun 1903 ia bertemu N. S. Gumilyov dan menjadi penerima puisinya yang konstan.

Pada tahun 1905, setelah perceraian orang tuanya, dia pindah ke Evpatoria. Kelas terakhir diadakan di gimnasium Fundukleevskaya di Kyiv, yang ia lulus pada tahun 1907.

Pada 1908-10 ia belajar di departemen hukum Kursus Wanita Tinggi Kyiv. Kemudian dia menghadiri kursus sejarah dan sastra wanita N.P. Raev di St. Petersburg (awal 1910-an).

Pada musim semi 1910, setelah beberapa penolakan, Akhmatova setuju untuk menjadi seorang istri.

Dari tahun 1910 hingga 1916 dia tinggal bersamanya di Tsarskoye Selo, untuk musim panas dia pergi ke perkebunan Gumilyov Slepnevo di provinsi Tver. Pada bulan madunya, dia melakukan perjalanan pertamanya ke luar negeri, ke Paris. Saya berkunjung ke sana untuk kedua kalinya pada musim semi 1911.

Pada musim semi 1912, keluarga Gumilyov berkeliling Italia; pada bulan September putra mereka Leo () lahir.

Anna Akhmatova, Nikolai Gumilyov dan putranya Leo

Pada tahun 1918, setelah menceraikan Gumilyov (pada kenyataannya, pernikahan itu bubar pada tahun 1914), Akhmatova menikah dengan Assyriologist dan penyair V. K. Shileiko.

Vladimir Shileiko - suami kedua Akhmatova

Menulis puisi sejak usia 11 tahun, dan menerbitkan sejak usia 18 tahun (publikasi pertama di majalah Sirius diterbitkan oleh Gumilyov di Paris, 1907), Akhmatova pertama kali mengumumkan eksperimennya kepada audiens yang berwenang (Ivanov, M. A. Kuzmin) di musim panas tahun 1910. Mempertahankan dari awal kehidupan keluarga, kemandirian spiritual, ia berusaha untuk menerbitkan tanpa bantuan Gumilyov, pada musim gugur 1910 ia mengirim puisi ke V. Ya. , Apollo, yang, tidak seperti Bryusov, menerbitkan mereka.

Sekembalinya Gumilyov dari perjalanan Afrika (Maret 1911), Akhmatova membacakan kepadanya semua yang telah ditulisnya selama musim dingin dan untuk pertama kalinya menerima persetujuan penuh atas eksperimen sastranya. Sejak saat itu, ia menjadi penulis profesional. Dirilis setahun kemudian, koleksinya "Evening" menemukan kesuksesan yang sangat cepat. Pada tahun 1912 yang sama, anggota "Toko Penyair" yang baru dibentuk, di mana Akhmatova terpilih sebagai sekretaris, mengumumkan munculnya sekolah puitis acmeisme.

Kehidupan Akhmatova pada tahun 1913 berlangsung di bawah tanda ketenaran metropolitan yang berkembang: dia berbicara kepada audiensi yang ramai di Kursus Wanita Tinggi (Bestuzhev), seniman melukis potretnya, penyair menoleh padanya dengan pesan puitis (termasuk Alexander Blok, yang memunculkan legenda romansa rahasia mereka). Ada keterikatan intim baru, kurang lebih jangka panjang, Akhmatova dengan penyair dan kritikus N. V. Nedobrovo, dengan komposer A. S. Lurie, dan lainnya.

Pada tahun 1914 koleksi kedua diterbitkan. "manik-manik"(dicetak ulang sekitar 10 kali), yang membuatnya terkenal di seluruh Rusia, memunculkan banyak tiruan, menyetujui konsep "garis Akhmatov" dalam pikiran sastra. Pada musim panas 1914 Akhmatova menulis puisi "Di tepi laut" kembali ke pengalaman masa kecil selama perjalanan musim panas ke Chersonese dekat Sevastopol.

Dengan pecahnya Perang Dunia I, Akhmatova sangat membatasi kehidupan publiknya. Saat ini, dia menderita TBC, penyakit yang tidak membiarkannya pergi untuk waktu yang lama. Pembacaan mendalam tentang klasik (A. S. Pushkin, E. A. Baratynsky, Rasin, dll.) memengaruhi cara puitisnya, gaya sketsa psikologis sepintas paradoks yang tajam memberi jalan pada intonasi serius neoklasik. Tebakan kritik berwawasan dalam koleksinya "Kawanan Putih"(1917) tumbuhnya "rasa kehidupan pribadi sebagai kehidupan nasional, sejarah" (B. M. Eikhenbaum).

Menginspirasi dalam puisi awalnya suasana "misteri", aura konteks otobiografi, Akhmatova memperkenalkan "ekspresi diri" bebas sebagai prinsip gaya ke dalam puisi tinggi. Fragmentasi, fragmentasi, spontanitas pengalaman liris yang tampak semakin jelas tunduk pada prinsip integrasi yang kuat, yang memberi alasan kepada Vladimir Mayakovsky untuk berkomentar: "Puisi Akhmatova bersifat monolitik dan akan menahan tekanan suara apa pun tanpa retak."

Tahun-tahun pasca-revolusioner pertama dalam kehidupan Akhmatova ditandai oleh kesulitan dan keterasingan total dari lingkungan sastra, tetapi pada musim gugur 1921, setelah kematian Blok, eksekusi Gumilyov, dia, setelah berpisah dengan Shileiko, kembali aktif bekerja. , berpartisipasi dalam malam sastra, dalam karya organisasi penulis, diterbitkan dalam majalah. Pada tahun yang sama, dua koleksinya diterbitkan. "Pisang raja" dan "Anno Domini. MCMXXI".

Pada tahun 1922, selama satu setengah dekade, Akhmatova bergabung dengan nasibnya dengan kritikus seni N. N. Punin.

Anna Akhmatova dan suami ketiga Nikolai Punin

Pada tahun 1924, puisi-puisi baru Akhmatova diterbitkan untuk terakhir kalinya sebelum jeda panjang, setelah itu namanya dikenakan larangan tak terucapkan. Hanya terjemahan yang muncul di media (surat Rubens, puisi Armenia), serta artikel tentang "The Tale of the Golden Cockerel" karya Pushkin. Pada tahun 1935, putranya L. Gumilyov dan Punin ditangkap, tetapi setelah permohonan tertulis dari Akhmatova ke Stalin, mereka dibebaskan.

Pada tahun 1937, NKVD menyiapkan bahan untuk menuduhnya melakukan kegiatan kontra-revolusioner.

Pada tahun 1938, putra Akhmatova ditangkap lagi. Pengalaman tahun-tahun menyakitkan yang dibalut dengan syair ini membentuk sebuah siklus "Requiem", yang tidak berani dia tuliskan di atas kertas selama dua dekade.

Pada tahun 1939, setelah komentar setengah tertarik oleh Stalin, otoritas penerbitan menawarkan sejumlah publikasi kepada Akhmatova. Koleksinya "From Six Books" (1940) diterbitkan, termasuk, bersama dengan puisi-puisi lama yang telah melalui seleksi sensor yang ketat, karya-karya baru yang muncul setelah bertahun-tahun diam. Namun, segera, koleksi tersebut menjadi sasaran pengawasan ideologis dan ditarik dari perpustakaan.

Pada bulan-bulan pertama Perang Patriotik Hebat, Akhmatova menulis puisi poster (kemudian "Sumpah", 1941, dan "Keberanian", 1942 menjadi populer). Atas perintah pihak berwenang, dia dievakuasi dari Leningrad sebelum musim dingin blokade pertama, dia menghabiskan dua setengah tahun di Tashkent. Dia menulis banyak puisi, bekerja pada "Puisi Tanpa Pahlawan" (1940-65), sebuah epik barok rumit tentang St. Petersburg 1910-an.

Pada 1945-46, Akhmatova membuat murka Stalin, yang mengetahui tentang kunjungan sejarawan Inggris I. Berlin kepadanya. Pihak berwenang Kremlin menjadikan Akhmatova, bersama dengan M. M. Zoshchenko, sebagai objek utama kritik partai. Resolusi Komite Sentral Partai Komunis All-Union Bolshevik “Di majalah Zvezda dan Leningrad” (1946) yang ditujukan terhadap mereka memperketat dikte ideologis dan kontrol atas kaum intelektual Soviet, yang disesatkan oleh semangat persatuan nasional yang membebaskan selama Perang Dunia II. perang. Sekali lagi ada larangan publikasi; pengecualian dibuat pada tahun 1950, ketika Akhmatova berpura-pura setia dalam puisinya, yang ditulis untuk ulang tahun Stalin dalam upaya putus asa untuk meringankan nasib putranya, sekali lagi dikenai hukuman penjara.

Dalam dekade terakhir kehidupan Akhmatova, puisi-puisinya secara bertahap, mengatasi perlawanan birokrat partai dan ketakutan editor, datang ke generasi pembaca baru.

Pada tahun 1965 koleksi terakhir diterbitkan "Durasi". Di penghujung hari-harinya, Akhmatova diizinkan menerima hadiah sastra Italia Etna-Taormina (1964) dan gelar doktor kehormatan dari Universitas Oxford (1965).

5 Maret 1966 di Domodedovo (dekat Moskow) Anna Andreevna Akhmatova meninggal. Fakta keberadaan Akhmatova adalah momen yang menentukan dalam kehidupan spiritual banyak orang, dan kematiannya berarti putusnya hubungan hidup terakhir dengan masa lalu.

Anna Gorenko lahir pada 23 Juni 1889 di pinggiran Odessa dalam keluarga seorang insinyur-kapten peringkat ke-2 Andrei Antonovich Gorenko dan Inna Erazmovna, yang keluarganya keturunan dari Tatar Khan Akhmat.

“Nenek moyang saya Khan Akhmat,” tulis Anna Akhmatova kemudian, “tewas pada malam hari di tendanya oleh seorang pembunuh Rusia yang disuap, dan ini, seperti yang diceritakan Karamzin, mengakhiri kuk Mongol di Rusia. Pada hari ini, seperti untuk mengenang peristiwa bahagia, prosesi keagamaan pergi dari Biara Sretensky di Moskow. Akhmat ini, seperti diketahui, adalah seorang Chingizid. Salah satu putri Akhmatova - Praskovya Egorovna - pada abad XVIII menikah dengan pemilik tanah Simbirsk yang kaya dan mulia, Motovilov. Egor Motovilov adalah kakek buyut saya. Putrinya Anna Egorovna adalah nenek saya. Dia meninggal ketika ibu saya berusia 9 tahun, dan untuk menghormatinya saya bernama Anna ... ”Harus disebutkan juga bahwa ibu Anna Akhmatova di masa mudanya entah bagaimana terlibat dalam kegiatan Narodnaya Volya.

Akhmatova hampir tidak mengatakan apa-apa tentang ayahnya, yang agak jauh dari keluarga dan sedikit merawat anak-anak, kecuali kata-kata pahit tentang runtuhnya perapian keluarga setelah kepergiannya: “Pada tahun 1905, orang tua saya putus, dan ibu saya dan anak-anak pergi ke selatan. Kami tinggal selama satu tahun penuh di Evpatoria, di mana saya mengambil kursus kelas kedua dari belakang gimnasium di rumah, merindukan Tsarskoye Selo dan menulis banyak puisi tak berdaya ... "

Dalam otobiografinya yang berjudul “Secara Singkat Tentang Diriku”, Anna Akhmatova menulis: “Saya lahir pada tanggal 23 Juni 1889, dekat Odessa (Air Mancur Besar). Ayah saya adalah pensiunan insinyur mesin Angkatan Laut pada saat itu. Sebagai anak berusia satu tahun, saya dipindahkan ke utara - ke Tsarskoye Selo. Saya tinggal di sana sampai saya berumur enam belas tahun. Kenangan pertama saya adalah kenangan Tsarskoye Selo: kemegahan taman yang hijau dan lembab, padang rumput tempat pengasuh saya membawa saya, hipodrom, tempat kuda-kuda kecil beraneka ragam berlari, stasiun kereta api tua dan sesuatu yang lain yang kemudian menjadi bagian dari Tsarskoye Selo Syair pujian. Setiap musim panas saya habiskan di dekat Sevastopol, di tepi Teluk Streletskaya, dan di sana saya berteman dengan laut. Kesan terkuat dari tahun-tahun ini adalah Chersonese kuno, di dekat tempat kami tinggal. Saya belajar membaca sesuai dengan alfabet Leo Tolstoy. Pada usia lima tahun, mendengarkan bagaimana guru bekerja dengan anak-anak yang lebih besar, saya juga mulai berbicara bahasa Prancis. Saya menulis puisi pertama saya ketika saya berusia sebelas tahun. Puisi dimulai untuk saya bukan dengan Pushkin dan Lermontov, tetapi dengan Derzhavin ("Tentang Kelahiran Anak Porfiritik") dan Nekrasov ("Beku Hidung Merah"). Ibu saya hafal hal-hal ini. Saya belajar di Gimnasium Wanita Tsarskoye Selo ... "

Anna memiliki saudara perempuan Irina, Inna, Iya, serta saudara laki-laki Andrei dan Victor.

Sang ibu paling dekat dengan anak-anak - rupanya, sifat yang mudah dipengaruhi, yang tahu sastra dan menyukai puisi. Selanjutnya, Anna Akhmatova, di salah satu "Elegi Utara" yang didedikasikan untuk kalimatnya yang tulus:

...seorang wanita dengan mata transparan
(Begitu birunya laut itu
Mustahil untuk tidak mengingat, melihat mereka),
Dengan nama langka dan pena putih,
Dan kebaikan, yang diwariskan
Saya sepertinya telah menerima darinya
Hadiah yang tidak perlu dari hidupku yang kejam...

Di antara kerabat di pihak ibu, Anna memiliki orang-orang yang terlibat dalam sastra. Misalnya, Anna Bunina yang sekarang terlupakan, tetapi dulu terkenal, menyebut Anna Akhmatova "penyair Rusia pertama." Dia adalah bibi dari ayah ibunya, Erasmus Ivanovich Stogov, yang meninggalkan "Catatan" yang menarik, yang diterbitkan pada satu waktu di "Rusia Antiquity" pada tahun 1883.

Pada tahun 1900, Anna Gorenko memasuki Gimnasium Tsarskoye Selo Mariinsky. Dia menulis: “Saya melakukan semua yang seharusnya pada waktu itu untuk seorang wanita muda yang dibesarkan dengan baik. Dia tahu bagaimana melipat tangannya dalam bentuk, membuat jawaban singkat, sopan dan singkat dalam bahasa Prancis pertanyaan seorang wanita tua, dia berbicara tentang Strastnaya di gereja gimnasium. Kadang-kadang, ayah saya ... membawanya ke opera (dengan gaun gimnasium) ke Teater Mariinsky (kotak). Saya pernah ke Hermitage, ke Museum Alexander III. Di musim semi dan musim gugur di Pavlovsk untuk musik - Stasiun ... Museum dan pameran seni ... Di musim dingin, sering di arena skating di taman ... "

Ketika sang ayah mengetahui bahwa putrinya menulis puisi, dia mengungkapkan ketidaksenangannya, menyebutnya sebagai "penyair dekaden". Menurut ayahnya, benar-benar tidak dapat diterima untuk terlibat dalam puisi untuk putri bangsawan, dan terlebih lagi - untuk mencetaknya. “Saya adalah domba tanpa gembala,” kenang Akhmatova dalam percakapan dengan Lydia Chukovskaya. - Dan hanya seorang gadis gila berusia tujuh belas tahun yang dapat memilih nama keluarga Tatar untuk penyair Rusia ... Itu sebabnya saya berpikir untuk mengambil nama samaran untuk diri saya sendiri, karena ayah, setelah mengetahui puisi saya, berkata: "Jangan memalukan namaku." - Aku tidak butuh namamu! - Saya bilang..."

Masa kecil Anna Akhmatova jatuh pada akhir abad ke-19. Selanjutnya, dia bangga bahwa dia kebetulan menangkap ujung abad di mana Pushkin hidup. Bertahun-tahun kemudian, Akhmatova kembali ke Tsarskoye Selo lebih dari sekali, baik dalam puisi maupun prosa. Itu, menurutnya, sama dengan Vitebsk untuk Chagall - sumber kehidupan dan inspirasi.

Daun willow ini memudar di abad kesembilan belas,
Untuk perak di baris ayat seratus kali lipat segar.
Mawar liar telah menjadi mawar liar ungu,
Dan himne bacaan masih terdengar hangat.
Setengah abad telah berlalu ... Dituntut dengan murah hati oleh nasib yang menakjubkan,
Dalam ketidaksadaran hari saya lupa perjalanan bertahun-tahun, -
Dan aku tidak akan kembali! Tapi aku akan membawa Lethe bersamaku
Garis hidup kebun Tsarskoye Selo saya.
Willow ini, daunnya di abad kesembilan belas layu ...

Di tempat yang sama di Tsarskoe Selo, Anna muda pada tahun 1903 bertemu Nikolai Gumilyov pada Malam Natal. Anya Gorenko yang berusia 14 tahun adalah seorang gadis ramping dengan mata abu-abu besar yang menonjol tajam dengan latar belakang wajah pucat dan rambut hitam lurus, dan ketika dia melihat profilnya yang dipahat, seorang bocah lelaki berusia 17 tahun yang jelek menyadari bahwa dari sekarang dan selamanya gadis ini akan menjadi inspirasinya, Wanita Cantik tempat dia akan hidup, menulis puisi dan melakukan prestasi. Sambutan yang dingin sama sekali tidak mengurangi semangat penyair yang sedang jatuh cinta - ini dia, cinta yang sama fatal dan tak berbalas yang akan memberinya penderitaan yang diinginkan! Dan Nikolai dengan penuh semangat bergegas untuk memenangkan hati Nyonya Cantiknya. Namun, Anna jatuh cinta dengan yang lain. Vladimir Golenishchev-Kutuzov - seorang tutor dari St. Petersburg - adalah karakter utama dalam mimpi kekanak-kanakannya. Pada tahun 1906, Gumilyov pergi ke Paris, di mana ia berharap untuk melupakan cintanya yang fatal dan kembali dalam bentuk karakter tragis yang kecewa, tetapi kemudian Anya Gorenko tiba-tiba menyadari bahwa dia tidak memiliki pemujaan buta dari penyair muda (orang tua Akhmatova mengetahui tentang putri mereka. cinta untuk tutor St. Petersburg dan dari dosa lebih jauh memisahkan Anya dan Volodya). Pacaran Nikolai sangat menyanjung harga diri Akhmatova sehingga dia bahkan akan menikah dengannya, terlepas dari kenyataan bahwa dia jatuh cinta dengan seorang tutor St. Petersburg.

Setelah bercerai dari suaminya pada tahun 1905, Inna Erazmovna membawa anak-anak dan pindah ke Evpatoria, di mana Anna, karena tuberkulosis yang parah, terpaksa mengikuti kursus gimnasium di rumah, banyak berjalan dan menikmati ruang terbuka laut. Dia belajar berenang dengan sangat baik, seolah-olah elemen laut adalah miliknya sendiri.

Aku tidak membutuhkan kakiku lagi
Biarkan mereka berubah menjadi ekor ikan!
Saya berenang, dan kesejukan itu menyenangkan,
Jembatan yang jauh menjadi putih ...

Perhatikan seberapa dalam saya menyelam
Saya memegang rumput laut dengan tangan saya,
Saya tidak mengulangi kata-kata apa pun
Dan aku tidak akan terpikat oleh kerinduan siapapun...
Aku tidak membutuhkan kakiku lagi...

Jika Anda membaca kembali puisi-puisi awalnya, termasuk yang dikumpulkan dalam buku pertama, "Malam", yang dianggap sebagai St. Petersburg terus menerus, orang mungkin akan terkejut dengan banyaknya kenangan laut selatan yang ada di dalamnya. Dapat dikatakan bahwa sepanjang hidupnya yang panjang, dengan telinga batinnya yang penuh dengan kenangan syukur, dia terus-menerus menangkap gema Laut Hitam yang tidak pernah benar-benar mati baginya.

Dari tahun 1906 hingga 1907, Anna tinggal bersama kerabat di Kyiv, di mana ia memasuki kelas terakhir gimnasium Fundukleevskaya. Setelah lulus, ia mendaftar ke departemen hukum Kursus Wanita Kyiv Tinggi, dan memulai korespondensi dengan Gumilyov, yang telah pergi ke Paris. Pada saat yang sama, publikasi pertama puisinya "Ada banyak cincin cemerlang di tangannya ..." di mingguan Rusia Paris "Sirius", penerbitnya adalah Gumilyov. Akhmatova pernah berkata bahwa dia tidak mencintai Kyiv, tetapi berbicara secara objektif dan akurat, dia kemungkinan besar tidak menyukainya saat itu lingkungan sehari-hari - kontrol konstan oleh orang dewasa (dan ini setelah orang bebas Cherson!), Dan cara keluarga borjuis kecil kehidupan.

Namun Kyiv selamanya tetap dalam warisan kreatifnya dengan puisi-puisi indah:

Kota kuno tampaknya telah mati
Kedatanganku aneh.
Di atas sungai Vladimir
Mengangkat salib hitam.
Linden dan elm yang berisik
taman gelap,
Berlian jarum bintang
Diangkat ke Tuhan.
Jalanku penuh pengorbanan dan mulia
Saya akan selesai di sini.
Dan dengan saya hanya Anda, setara saya,
Ya, sayangku.
Kota kuno tampaknya telah mati ...

Pada tahun 1909, Anna menerima lamaran resmi Gumilyov untuk menjadi istrinya, dan pada 25 April 1910, Anna Gorenko dan Nikolai Gumilyov menikah di Gereja St. Nicholas di desa Nikolskaya Slobidka dekat Kyiv. Tidak ada kerabat Gumilyov yang hadir di pernikahan itu, karena mereka percaya bahwa pernikahan ini tidak akan bertahan lama. Dan pada bulan Mei, pasangan itu melakukan perjalanan bulan madu mereka ke Paris, setelah itu mereka menghabiskan musim panas di Slepnev, perkebunan Tver dari ibu mertua A.I. Gumilyova. Anna Akhmatova mengingat Paris dengan ironi: “... Puisi-puisi itu benar-benar hancur, dan mereka dibeli hanya karena sketsa seniman yang kurang lebih terkenal. Bahkan kemudian saya mengerti bahwa lukisan Paris memakan puisi Prancis ... "

Pada tahun 1911, Akhmatova dan Gumilyov kembali ke St. Petersburg, di mana Anna memasuki kursus wanita St. Petersburg. Segera publikasi pertamanya keluar dengan nama samaran ANNA AKHMATOVA - puisi "Potret Lama" di "Jurnal Umum" pada tahun 1911. Tentang waktu itu, Anna kemudian menulis: “... Saya menghabiskan musim semi tahun 1911 di Paris, di mana saya menyaksikan kemenangan pertama balet Rusia. Pada tahun 1912 ia melakukan perjalanan melalui Italia Utara (Genoa, Pisa, Florence, Bologna, Padua, Venesia). Kesan lukisan dan arsitektur Italia sangat besar: itu seperti mimpi yang Anda ingat sepanjang hidup Anda ... "

Segera penampilan publik pertama dalam kabaret sastra "Anjing Liar" membawa ketenaran bagi penyair muda itu. Publik sastra Petersburg diterima dengan baik oleh kumpulan puisi pertama Akhmatova "Malam", yang diterbitkan pada awal Maret 1912.

Hubungan Anna Akhmatova dengan suaminya sulit. Pernikahan dengan Anna Gorenko tidak menjadi kemenangan bagi Nikolai Gumilyov. Seperti yang dikatakan salah satu teman Akhmatova pada periode itu, dia memiliki "kehidupan hati" yang kompleks, di mana suaminya diberi tempat yang lebih dari sekadar tempat sederhana. Dan bagi Gumilyov ternyata sama sekali tidak mudah untuk menggabungkan dalam pikiran gambar Wanita Cantik dengan gambar istri dan ibunya. Dan dua tahun setelah pernikahan, Gumilyov memulai percintaan yang serius. Gumilyov memiliki hobi ringan sebelumnya, tetapi pada tahun 1912 Gumilyov benar-benar jatuh cinta. Segera setelah kembali dari Afrika, Gumilyov mengunjungi tanah milik ibunya, di mana ia bertemu dengan keponakannya, kecantikan muda Masha Kuzmina-Karavaeva. Perasaannya tidak terjawab. Namun, cinta ini memiliki nada tragedi - Masha sakit parah karena TBC, dan Gumilyov kembali memasuki citra cinta yang putus asa. Akhmatova mengalami masa-masa sulit - dia terbiasa menjadi dewi bagi Nikolai, dan karena itu sulit baginya untuk digulingkan dari alasnya, menyadari bahwa suaminya mampu mengalami perasaan tinggi yang sama terhadap wanita lain. Sementara itu, kesehatan Mashenka memburuk dengan cepat, dan segera setelah awal perselingkuhan mereka dengan Gumilyov, Kuzmina-Karavaeva meninggal. Tetapi kematiannya tidak mengembalikan kekaguman Akhmatova terhadap suaminya, dan kemudian Anna Andreevna memutuskan langkah putus asa - pada 18 September 1912, ia melahirkan putra Gumilyov, yang bernama Leo. Gumilyov melahirkan seorang anak secara ambigu. Dia segera menggelar "demonstrasi kemerdekaan" dan terus memutar novel ke samping. Selanjutnya, Akhmatova berkata: “Nikolai Stepanovich selalu lajang. Aku tidak bisa membayangkan dia menikah." Anna tidak merasa seperti ibu yang baik dan segera mengirim anak itu ke ibu mertuanya.

1913 adalah tahun yang diisi dengan pertunjukan bersama oleh Akhmatova dengan Alexander Blok. Pada periode ini, nama Akhmatova muda dikaitkan erat dengan acmeisme, sebuah gerakan puitis yang mulai terbentuk sekitar tahun 1910, yaitu, sekitar waktu yang sama ketika ia mulai menerbitkan puisi pertamanya. Pendiri acmeisme adalah Gumilyov dan Gorodetsky, mereka juga bergabung dengan O. Mandelstam, V. Narbut, M. Zenkevich, N. Otsup dan beberapa penyair lain yang menyatakan perlunya penolakan sebagian dari beberapa ajaran simbolisme "tradisional". Dalam arti tertentu, mereka menganggap diri mereka telah datang untuk menggantikannya, karena di mata mereka, simbolisme sebagai tren artistik telah habis dengan sendirinya, pecah menjadi master yang terpisah dan independen yang terpisah satu sama lain. Para akmeis menetapkan tujuan mereka sendiri untuk mereformasi simbolisme, kemalangan utama yang, dari sudut pandang mereka, adalah bahwa ia "mengarahkan kekuatan utamanya ke ranah yang tidak diketahui" dan "bergantian berteman dengan mistisisme, kemudian dengan teosofi, lalu dengan okultisme." Oleh karena itu - tidak ada mistisisme: dunia harus muncul sebagaimana adanya - terlihat, material, duniawi, hidup dan fana, berwarna-warni dan terdengar. Akhmatova mengambil sisi "program" akmeistik ini, mengubahnya dengan caranya sendiri sesuai dengan sifat bakatnya. Dia selalu, seolah-olah, memperhitungkan bahwa dunia ada dalam dua bentuk - terlihat dan tidak terlihat, dan sering benar-benar mendekati "ujung" dari yang tidak dapat diketahui, tetapi selalu berhenti di tempat dunia masih terlihat dan padat. Lirik Akhmatova selama periode buku pertamanya ("Malam", "Rosario", "Kawanan Putih") hampir secara eksklusif adalah lirik cinta. Inovasinya sebagai seorang seniman pada mulanya memanifestasikan dirinya secara tepat dalam tradisi abadi ini, berulang kali dan, tampaknya, memainkan tema sampai akhir.

Kebaruan lirik cinta Akhmatova menarik perhatian orang-orang sezamannya hampir dari puisi pertamanya yang diterbitkan di Apollo, tetapi, sayangnya, panji-panji acmeisme yang berat, di mana penyair muda itu berdiri, untuk waktu yang lama menutupi mata banyak orang yang sebenarnya. , penampilan asli dan dipaksa untuk terus-menerus mengkorelasikan puisinya baik dengan acmeisme, atau dengan simbolisme, atau dengan satu atau lain teori linguistik atau sastra yang karena alasan tertentu muncul ke permukaan.

Berbicara di Moskow pada tahun 1924 pada malam Akhmatova, Leonid Grossman dengan jenaka dan tepat berkomentar: “Untuk beberapa alasan, telah menjadi mode untuk menguji teori-teori baru linguistik dan tren terbaru dalam versifikasi pada Rosario dan Paket Putih. Pertanyaan dari semua jenis disiplin ilmu yang kompleks dan sulit - semantik, semasiologi, artikulasi ucapan, intonasi syair - mulai diselesaikan oleh para spesialis pada bahan rapuh dan halus dari contoh-contoh indah elegi cinta ini. Syair Blok yang menyedihkan dapat diterapkan pada penyair: liriknya menjadi "milik seorang profesor." Ini, tentu saja, merupakan suatu kehormatan dan mutlak tak terelakkan bagi penyair mana pun; tapi itu adalah yang paling tidak menangkap ekspresi unik dari wajah puitis, yang disukai oleh generasi pembaca yang tak terhitung jumlahnya.

Musim semi 1913 ditandai untuk Akhmatova dengan pertemuan dan awal persahabatan yang penuh kasih dengan Nikolai Vladimirovich Nedobrovo. Sementara itu, pada bulan Maret 1914, koleksi kedua "Rosario" Akhmatova dirilis, dan pada bulan Agustus Gumilyov mengajukan diri untuk Resimen Penjaga Kehidupan Ulansky, dan pergi ke garis depan. Pada musim gugur 1915, karena eksaserbasi proses tuberkulosis kronis di paru-paru, dia dirawat di Finlandia, dan pada musim panas 1916, atas desakan dokter, dia menghabiskannya di selatan, di Sevastopol, di mana dia pertemuan terakhir dengan Nikolai Nedobrovo terjadi. Pada bulan Maret 1917, ia menemani Gumilyov ke luar negeri, ke Korps Ekspedisi Rusia, dan pulih sepanjang musim panas di Slepnevo, di mana ia menulis puisi, yang kemudian dimasukkan dalam koleksi White Pack. Akhmatova juga menghabiskan banyak waktu bersama putra dan ibu mertuanya.

Koleksi ketiga Akhmatova, The White Flock, dirilis pada bulan September. Ketika Gumilyov kembali ke Rusia pada tahun 1918, Akhmatova memberi tahu dia berita yang mengejutkan: dia mencintai yang lain, dan karena itu mereka harus berpisah selamanya. Terlepas dari hubungan yang dingin antara pasangan, perceraian itu merupakan pukulan nyata bagi Gumilyov - ternyata dia masih mencintai Wanita Cantik Anya Gorenko. Namun, Akhmatova bersikeras, dan pindah ke ahli terkenal Mesir Kuno, Vladimir Shileiko - dialah yang berhasil memenangkan hati penyair besar, sementara suaminya menggantung di depan, memenangkan penghargaan (untuk keberaniannya, Gumilev dianugerahi dua salib St. George). Putra Leo tetap dalam perawatan ayah dan ibu mertuanya, dan Gumilyov kemudian mengunjungi Akhmatova dan Shileiko lebih dari sekali di apartemen mereka di Istana Marmer, membawa putranya ke sana.

Puisi-puisi Akhmatova dari tahun-tahun pra-revolusioner dan revolusioner secara objektif mengandung kemungkinan interpretasi dan pemikiran ulang yang secara langsung berlawanan, karena mereka benar-benar berisi sejarah pengembaraan jiwa mereka sendiri, yang, ternyata, menuju revolusi, dan apa disayangi pihak lain - kontra-revolusi, yang memimpikan pemulihan hak-hak bangsawan dan borjuis yang "diinjak-injak". Di zaman kita, aktualitas dan keparahan perselisihan seputar "Paket Putih" atau "Anno Domini" telah lama memudar, berubah menjadi masalah yang memiliki karakter sejarah dan sastra yang dominan. Pembaca bait-bait ini telah berubah. Anna Akhmatova sendiri berubah selama bertahun-tahun, setelah melewati kehidupan yang besar dan jalur kreatif, dengan mengatakan: “... Pembaca dan kritik tidak adil untuk buku ini. Untuk beberapa alasan, diyakini bahwa dia kurang berhasil daripada Rosario. Koleksi ini muncul dalam keadaan yang bahkan lebih berat. Transportasi berhenti - buku itu bahkan tidak dapat dikirim ke Moskow, semuanya terjual habis di Petrograd. Majalah ditutup, surat kabar juga. Oleh karena itu, tidak seperti Rosario, Kawanan Putih tidak memiliki pers yang berisik. Kelaparan dan kehancuran tumbuh setiap hari. Anehnya, sekarang semua keadaan ini tidak diperhitungkan ... "

Saat itulah - dalam lirik tahun-tahun yang mengerikan itu, terutama di "Paket Putih", Akhmatova muncul motif hati nurani yang meradang, panas, dan menyiksa diri:

Kita semua adalah preman di sini, pelacur,
Betapa sedihnya kita bersama!
Bunga dan burung di dinding
Mereka merana di atas awan.
Anda merokok pipa hitam
Begitu anehnya asap di atasnya.
Saya memakai rok ketat
Untuk tampil lebih ramping.
Jendela yang terisi selamanya:
Ada apa, gerimis atau badai petir?
Ke mata kucing yang berhati-hati
Terlihat seperti matamu.
Oh, betapa rindunya hatiku!
Apakah saya menunggu jam kematian?
Dan yang menari sekarang
Pasti masuk neraka.
Kami semua preman di sini, pelacur...

Tahun 1921 penuh dengan banyak peristiwa. Akhmatova bekerja di perpustakaan Institut Agronomi, artikel Korney Chukovsky "Akhmatova dan Mayakovsky" diterbitkan di majalah House of Arts, di House of Writers di Petrograd pada malam hari untuk mengenang Pushkin, Akhmatova mendengarkan pidato Blok "Di Penunjukan Penyair" di presidium, pada bulan April Pisang "- kumpulan puisi keempat oleh Akhmatova.

Pada malam 3-4 Agustus 1921, Gumilyov ditangkap dalam apa yang disebut "kasus Tagantsev." Dalam artikel oleh V. Stavitsky, "Kasus Tagantsev" dianalisis secara rinci, dan teks lengkap interogasi Gumilyov pada 9, 18, 20 dan 23 Agustus, serta hukuman Petrogubchek pada 24 Agustus 1921 diberikan. Keakraban dengan dokumen-dokumen ini tidak memungkinkan kita untuk menyimpulkan bahwa Gumilyov memainkan "peran penting" dalam konspirasi. Sebaliknya, perannya pasif dan hipotetis. Itu direncanakan, tetapi tidak benar-benar menjadi kenyataan: “Diinterogasi oleh penyelidik Yakobson, saya menunjukkan yang berikut: Saya tidak tahu nama apa pun yang dapat membawa manfaat apa pun bagi organisasi Tagantsev dengan membangun hubungan di antara mereka, dan oleh karena itu saya tidak dapat nama. Saya merasa bersalah sehubungan dengan otoritas yang ada di Rusia bahwa selama hari-hari pemberontakan Kronstadt saya siap untuk mengambil bagian dalam pemberontakan jika itu menyebar ke Petrograd, dan saya membicarakan hal ini dengan Vyacheslavsky.

Dalam putusan Petrogubchek, poin utama dari tuduhan: "berjanji untuk bergabung dengan organisasi pada saat pemberontakan sekelompok intelektual, pejabat karir." Seperti yang Anda lihat, bahkan gubernur tidak menuduh Nikolai Stepanovich menjadi bagian dari kepemimpinan organisasi, tetapi hanya menjanjikan bantuan. Janji itu tetap tidak terpenuhi, karena pemberontakan dihancurkan di Kronstadt dan tidak mencapai Peter. Dalam daftar mereka yang dieksekusi pada 25 Agustus 1921 dalam kasus PBO, Gumilyov adalah yang ketiga puluh.

Akhmatova sendiri sampai akhir hayatnya yakin bahwa Gumilev tidak bersalah.

Pada Oktober 1921, kumpulan puisi kelima oleh Akhmatova "Anno Domini" diterbitkan.

Anna Akhmatova berkata: “... Dari sekitar pertengahan 20-an, saya mulai bekerja dengan sangat rajin dan dengan minat besar pada arsitektur Petersburg lama dan studi tentang kehidupan dan karya Pushkin. Hasil studi Pushkin saya adalah tiga karya - tentang "The Golden Cockerel", tentang "Adolf" oleh Benjamin Sonstan dan tentang "The Stone Guest". Semuanya diterbitkan pada satu waktu. Karya-karya "Alexandrina", "Pushkin and the Neva Seaside", "Pushkin in 1828", yang telah saya kerjakan selama hampir dua puluh tahun terakhir, tampaknya akan dimasukkan dalam buku "The Death of Pushkin". Sejak pertengahan 20-an, puisi baru saya hampir berhenti dicetak, dan yang lama dicetak ulang ... "

Pada 8 Juni 1927, pernikahan antara Akhmatova dan Shileiko secara resmi dibatalkan. Pada musim panas yang sama, Anna Akhmatova dirawat di Kislovodsk di sanatorium Komisi Pusat untuk Peningkatan Kehidupan Ilmuwan, di mana ia bertemu dengan Marshak, Kachalov, dan Stanislavsky. Pada saat yang sama, ia bertemu dengan kritikus sastra Nikolai Ivanovich Khardzhiev, yang persahabatannya berlanjut hingga hari-hari terakhir hidupnya.

Anna Akhmatova dengan putranya

Pada Oktober 1933, buku "Peter Pavel Rubens. Surat” diterjemahkan oleh Akhmatova.

Pada malam 13-14 Mei 1934, Osip Mandelstam ditangkap di apartemennya di Moskow di depan Anna Akhmatova. Dan segera puisi-puisi baru Anna Akhmatova memperoleh kedalaman yang sama sekali berbeda. Lirik cintanya penuh dengan inkonsistensi, petunjuk, pergi ke tempat yang jauh, saya ingin mengatakan, Hemingway, kedalaman subteks. Pahlawan puisi Akhmatov paling sering berbicara seolah-olah pada dirinya sendiri dalam keadaan impulsif, semi-delusi atau ekstasi, tidak menganggap perlu untuk menjelaskan dan menafsirkan lebih lanjut segala sesuatu yang terjadi pada kita.

Hanya sinyal utama perasaan yang ditransmisikan, tanpa decoding, tanpa komentar, dengan tergesa-gesa - menurut ABC cinta yang tergesa-gesa.

Entah bagaimana berhasil memisahkan
Dan padamkan api kebencian.
Musuh abadiku, saatnya belajar
Anda benar-benar mencintai seseorang.
Saya bebas. Semuanya menyenangkan bagiku
Di malam hari, Muse akan terbang untuk menghibur,
Dan di pagi hari kemuliaan akan menyeret
Rattle di atas telinga untuk berderak.
Bahkan jangan berdoa untukku
Dan ketika Anda pergi, lihat ke belakang ...
Angin hitam akan menenangkanku.
Menghibur daun emas jatuh.
Sebagai hadiah, saya akan menerima perpisahan
Dan pelupaan itu seperti anugerah.
Tapi, katakan padaku, di kayu salib
Apakah Anda berani mengirim yang lain?
Entah bagaimana berhasil memisahkan...

Pada akhir 1930-an, dia banyak mempertimbangkan, memikirkan kembali dan pengalaman, dan puisinya mencapai ketinggian yang sama sekali berbeda.

Pada bulan Maret 1937, putra Anna Akhmatova, Leo, dikeluarkan dari universitas dan ditangkap bersama dengan Nikolai Punin. Akhmatova segera berangkat ke Moskow, dan pada 30 Oktober, Mikhail Bulgakov membantunya menulis surat kepada Stalin dengan permintaan untuk meringankan nasib suami dan putranya. L. Seifullina, E. Gershtein, B. Pasternak, B. Pilnyak mengambil bagian aktif dalam upaya Akhmatova ini. Pada 3 November, Nikolai Punin dan Lev Gumilyov dibebaskan.

Pada bulan Maret 1938, Lev Gumilyov ditangkap lagi, sebagai mahasiswa di Universitas Negeri Leningrad, dan dijatuhi hukuman lima tahun. Dia terlibat dalam kasus yang sama dengan dua mahasiswa lain dari Universitas Negeri Leningrad - Nikolai Yerekhovich dan Teodor Shumovsky. Pada 21 September 1939, Gumilyov berakhir di departemen kamp ke-4 Norillag. Selama masa penahanannya, ia berhasil bekerja sebagai penggali, penambang di tambang bijih tembaga, pemegang buku perpustakaan di Tambang 3/6, teknisi, ahli geologi (di geoteknik dan kemudian di kelompok geofisika departemen pertambangan), dan pada akhir semester ia bahkan menjadi ahli kimia laboratorium. Setelah menjalani masa jabatannya, ia ditinggalkan di Norilsk tanpa hak untuk pergi. Dan pada musim gugur 1944, putra Anna Akhmatova bergabung dengan Tentara Merah, bertempur sebagai prajurit di resimen artileri anti-pesawat ke-1386, yang merupakan bagian dari divisi artileri anti-pesawat ke-31 di Front Belorusia Pertama, dan mengakhiri pertempuran. perang di Berlin.

Pada 14 April 1940, pada hari ulang tahun Mayakovsky, pada malam peringatan di Kapel Leningrad, Anna Akhmatova membaca puisi "Mayakovsky pada tahun 1913" yang didedikasikan untuk penyair. Pada saat yang sama, dia dikirim dari Moskow sebagai korektor kumpulan puisi yang sedang disiapkan di GIHL, tetapi buku itu tidak pernah diterbitkan. Namun, pada bulan Mei, koleksi Leningrad Akhmatova "Dari Enam Buku" diterbitkan.

Tahun 1930-an ternyata bagi Akhmatova terkadang merupakan cobaan tersulit dalam hidupnya. Dia menyaksikan tidak hanya Perang Dunia Kedua yang dipicu oleh fasisme, tetapi juga perang lain yang tidak kalah mengerikan yang dilakukan oleh Stalin dan antek-anteknya melawan rakyat mereka sendiri. Represi mengerikan tahun 1930-an, yang menimpa hampir semua teman Akhmatova dan orang-orang yang berpikiran sama, menghancurkan perapian keluarganya. Akhmatova hidup selama bertahun-tahun dengan harapan terus-menerus akan ditangkap. Dia menghabiskan, katanya, tujuh belas bulan di penjara yang panjang dan menyedihkan untuk menyerahkan paket itu kepada putranya dan mencari tahu tentang nasibnya. Di mata pihak berwenang, dia adalah orang yang sangat tidak dapat diandalkan: istri, meskipun bercerai, Gumilev "kontra-revolusioner", yang ditembak pada tahun 1921, ibu dari "konspirator" yang ditangkap Lev Gumilev, dan, akhirnya, istri (meskipun juga bercerai) dari tahanan Nikolai Punin.

Suami di kuburan, anak di penjara,
Doakan saya...

tulisnya di "Requiem", penuh dengan kesedihan dan keputusasaan.

Akhmatova tidak bisa tidak memahami bahwa hidupnya terus-menerus tergantung pada seutas benang, dan, seperti jutaan orang lainnya, terpana oleh teror yang belum pernah terjadi sebelumnya, dia mendengarkan dengan cemas setiap ketukan di pintu.

Tampaknya dalam kondisi seperti itu tidak terpikirkan untuk menulis, dan dia benar-benar tidak menulis, yaitu, dia tidak menulis puisinya, menolak, dalam kata-katanya, tidak hanya dari pena dan kertas, yang dapat menjadi bukti selama interogasi. dan pencarian, tetapi, tentu saja, dan dari "penemuan Gutenberg", yaitu dari pencetakan.

Hewan menembak secara berbeda
Setiap orang memiliki giliran
sangat bervariasi,
Tapi serigala itu sepanjang tahun.
Serigala suka hidup di alam liar.
Tetapi dengan serigala, perhitungannya cepat:
Di atas es, di hutan dan di lapangan
Kalahkan serigala sepanjang tahun.
Jangan menangis wahai sahabat
Kohl di musim panas atau musim dingin
Sekali lagi dari jejak serigala
Dengarkan suaraku.
Kamu hidup, tapi aku tidak...

Pada 6 September 1941, selama pemboman besar pertama Leningrad, gudang makanan Badaev terbakar, dan kelaparan dimulai di kota yang terkepung. Pada 28 September, Akhmatova mengembangkan edema distrofi, dan dengan keputusan pihak berwenang, dia dievakuasi pertama ke Moskow dan kemudian ke Chistopol. Dari sana, bersama keluarga Korney Chukovsky melalui Kazan, dia pindah ke Tashkent.

Selama tahun-tahun perang, bersama dengan puisi jurnalistik "Sumpah" dan "Keberanian", Akhmatova menulis beberapa karya dengan rencana yang lebih besar, di mana ia memahami seluruh bagian sejarah waktu revolusioner, dan kembali ke era 1913, ditinjau kembali itu, dinilai, jauh - sebelum dia dengan tegas membuang yang tersayang dan dekat, dan mencari asal-usul dan konsekuensinya. Itu bukan keberangkatan ke dalam sejarah, tetapi pendekatan sejarah pada hari perang yang sulit dan sulit, pemahaman historis dan filosofis yang aneh tentang perang besar yang terbentang di depan matanya, tidak hanya khas pada waktu itu. Selama tahun-tahun perang, sebagian besar pembaca tahu puisi "Sumpah" dan "Keberanian", yang diterbitkan di surat kabar dan menarik perhatian umum, sebagai semacam contoh langka jurnalisme surat kabar dari penyair kamar seperti itu, yang dalam persepsi sebagian besar orang. Akhmatov dari tahun-tahun sebelum perang. Tetapi selain karya jurnalistik yang luar biasa ini, penuh dengan semangat dan energi patriotik, ia menulis banyak hal lain, tidak lagi jurnalistik, tetapi juga dalam banyak hal baru baginya, seperti siklus puisi "Bulan di Zenith", "Di Smolensk Pemakaman", "Tiga musim gugur", "Di mana dengan empat cakar tinggi ...", "Prasejarah" dan terutama fragmen dari "Puisi tanpa Pahlawan", dimulai pada tahun 1940, tetapi disuarakan selama tahun-tahun perang.

Lirik militer Akhmatova membutuhkan refleksi mendalam, karena, selain nilai estetika dan kemanusiaan yang tak terbantahkan, juga menarik sebagai detail penting dari kehidupan sastra saat itu, pencarian dan penemuan pada waktu itu.

Olga Berggolts mengingat Akhmatova dari awal pengepungan Leningrad: “Pada selembar kertas bergaris, robek dari buku akun, ditulis di bawah dikte Anna Andreevna Akhmatova, dan kemudian dikoreksi oleh tangannya, pidato di radio - untuk kota dan di udara - di hari-hari paling sulit dari serangan ke Leningrad dan serangan ke Moskow. Seperti yang saya ingat di dekat gerbang besi tempa tua dengan latar belakang pagar besi Rumah Air Mancur, bekas Istana Sheremetyevo. Dengan wajah tertutup dalam keparahan dan kemarahan, dengan topeng gas di bahunya, dia bertugas sebagai pejuang pertahanan udara biasa. Dia menjahit karung pasir, yang dilapisi dengan parit perlindungan di taman Rumah Air Mancur yang sama, di bawah maple, dinyanyikan olehnya dalam "Puisi Tanpa Pahlawan". Pada saat yang sama, dia menulis puisi, kuatrain yang berapi-api, dan ringkas dengan cara Akhmatov: "Spanduk musuh akan meleleh seperti asap, kebenaran ada di belakang kita, dan kita akan menang!"

Merupakan ciri khas bahwa dalam lirik militernya didominasi "kita" yang luas dan bahagia. "Kami akan menyelamatkanmu, pidato Rusia", "keberanian tidak akan meninggalkan kami", "tanah air telah memberi kami perlindungan" - dia memiliki banyak kalimat seperti itu, bersaksi tentang kebaruan pandangan dunia Akhmatova dan kemenangan prinsip rakyat. Banyak utas kekerabatan dengan negara, yang sebelumnya dengan lantang menyatakan diri mereka hanya pada titik balik tertentu dalam biografi ("Saya punya suara. Itu disebut menghibur ...", 1917; "Petrograd", 1919; "Kota itu, akrab bagi saya sejak kecil ... ", 1929; "Requiem", 1935-1940), menjadi selamanya yang utama, paling mahal, yang mendefinisikan kehidupan dan suara syair.

Tidak hanya St. Petersburg, tidak hanya Tsarskoye Selo, tetapi seluruh negara yang luas, tersebar di hamparan Asia yang tak terbatas dan menyelamatkan, ternyata menjadi tanah air mereka. "Ini kuat, rumah Asia saya," tulisnya dalam salah satu puisi, mengingat bahwa, bagaimanapun, dengan darah ("nenek Tatar") dia terhubung dengan Asia dan karena itu memiliki hak, tidak kurang dari Blok, untuk berbicara dengan Barat seperti yang akan dan atas namanya.

Pada Mei 1943, kumpulan puisi Tashkent karya Akhmatova "My Asiatic" diterbitkan.

Pada 15 Mei 1944, Akhmatova terbang ke Moskow, di mana dia tinggal di Bolshaya Ordynka bersama teman-teman lama keluarga Ardov. Di musim panas dia kembali ke Leningrad, dan pergi ke front Leningrad dengan membaca puisi. Juga dengan sukses besar adalah malam kreatifnya di Rumah Penulis Leningrad, dan kemudian, mulai tahun 1946, malam kreatif mengikuti satu demi satu - di Moskow, di Leningrad, dan di mana-mana dia ditunggu oleh resepsi dan kemenangan yang paling antusias. Tetapi pada 14 Agustus, Komite Sentral mengeluarkan dekrit di majalah Zvezda dan Leningrad, dan karya Akhmatova, yang secara ideologis asing, dikutuk. Segera, pada 16 Agustus, rapat umum intelektual kreatif Leningrad diadakan, di mana A. Zhdanov membuat laporan. Rapat dengan suara bulat menyetujui garis Komite Sentral sehubungan dengan unsur-unsur asing dalam pribadi Anna Akhmatova, Mikhail Zoshchenko dan sejenisnya. Sehubungan dengan keputusan ini, koleksi Akhmatova “Anna Akhmatova. Puisi" dan "Anna Akhmatova. Favorit".

Pada 1 September 1946, Presidium Dewan Persatuan Penulis Uni Soviet memutuskan: untuk mengecualikan Anna Akhmatova dan Mikhail Zoshchenko dari Persatuan Penulis Soviet. Anna Akhmatova menemukan dirinya dalam situasi tertekan dan tanpa mata pencaharian. Boris Pasternak, dengan susah payah, mendapatkan alokasi 3.000 rubel dari Dana Sastra untuk Akhmatova yang kelaparan. Dan pada tahun 1949, Punin dan Lev Gumilyov ditangkap lagi. Putra Akhmatova dijatuhi hukuman 10 tahun oleh rapat khusus, yang pertama ia layani di kamp tujuan khusus di Sherubay-Nur dekat Karaganda, kemudian di sebuah kamp dekat Mezhdurechensk di wilayah Kemerovo, di Sayan. Pada 11 Mei 1956, ia direhabilitasi karena kekurangan corpus delicti. Anna Akhmatova sendiri, selama pemenjaraannya, dengan putus asa bergegas ke kantor dalam upaya sia-sia untuk membebaskan putranya.

Hanya pada 19 Januari 1951, atas saran Alexander Fadeev, Akhmatova dikembalikan ke Serikat Penulis. Dan pada bulan Mei, Akhmatova mengalami infark miokard pertamanya. Sebelum berangkat ke rumah sakit dari Ardovs, dia menelepon E. Gershtein dan menyerahkan manuskrip dan dokumen kepadanya untuk diamankan. Setelah keluar dari rumah sakit, Akhmatova tinggal di rumah keluarga Ardov, tetapi segera mengetahui bahwa, bersama dengan keluarga Punin, dia telah diusir dari Rumah Air Mancur di Jalan Krasnaya Konnitsa. Dan pada 21 Juni 1953, dia menerima berita kematian Nikolai Punin di kamp Vorkuta di desa Abez. Sesaat sebelum ini, pada tanggal 4 Maret 1953, pada malam peringatan kematian Stalin pada tahun 1953, di hadapan Lydia Chukovskaya, Akhmatova mengucapkan kalimat bersejarah: “Sekarang para tahanan akan kembali, dan kedua orang Rusia akan menyelidiki masing-masing. mata orang lain: yang dipenjara, dan yang dipenjara. Era baru telah dimulai."

Pada tahun 1954, dengan bantuan A. Surkov, ia menyerahkan kepada penerbit "Fiction" sebuah manuskrip puisi dan terjemahan. Dan pada 5 Februari 1954, dia mengajukan petisi yang ditujukan kepada Ketua Presidium Angkatan Bersenjata Uni Soviet Voroshilov untuk meninjau kasus Lev Gumilyov.

Pada Mei 1955, Dana Sastra cabang Leningrad memberi Akhmatova rumah musim panas di desa penulis Komarovo; Akhmatova menyebut tempat tinggalnya ini "The Booth".

Anna Akhmatova adalah seorang penyair tragis yang hebat, seorang seniman hebat dan mendalam yang menangkap era besar "perubahan zaman". Gambaran eksplosif, apokaliptik, dan profetik dari Epoch dengan pergolakan revolusioner besar yang mengikuti satu demi satu, dengan perang dunia dan ritme kehidupan yang sangat cepat, semua peristiwa banyak sisi dan beragam dari abad ke-20 ini, yang masing-masing dapat memberikan tema lintas sektor untuk kreativitas artistik - semua menyuarakan liriknya. Anna Akhmatova telah menempuh perjalanan jauh, menyadari kesia-siaan lingkaran kehidupan dan orang-orang dari mana dia pergi, tetapi itu diberikan kepadanya dengan susah payah, dengan biaya siksaan dan darah. Seorang pria dengan kemauan yang besar dan keberanian yang teguh, martabat dan hati nurani yang militan, dia mengalami kesulitan yang parah, tercermin baik dalam Requiem dan dalam beberapa puisi tahun-tahun pasca-perang.

Pada tahun-tahun pascaperang, dia banyak mengingat - itu juga merupakan penghargaan untuk usianya, tetapi memoarnya paling tidak seperti memoar yang dibuat di waktu luangnya; tanpa kompromi dan tegas, dia menilai baik dalam "Puisi Tanpa Pahlawan" dan dalam puisi yang menyertainya yang pertama, pernah dimuliakan dan sudah pernah dicetak oleh zamannya.

Pengembaraan Memori dan Hati Nurani melalui bentangan waktu yang gelap gulita yang telah lama bergema selalu membawanya ke hari ini, ke orang-orang hari ini dan pohon-pohon muda hari ini. Historisisme pemikiran dalam kaitannya dengan mendiang Akhmatova adalah, dalam puisi-puisi selanjutnya, jika boleh saya katakan demikian, protagonis dari penalaran puitis, titik awal utama dari semua asosiasi aneh dan memoar yang menuju ke arah yang berbeda. Penyakit, penganiayaan, dan kematian Boris Pasternak sendiri tercermin dalam puisi-puisi berikutnya yang diterbitkan oleh Literary Gazette: "Muse", "Dan mengobrak-abrik memori hitam, Anda akan menemukan ...", "Epigram" dan "Bayangan".

Pada Oktober 1961, Anna Akhmatova dirawat di rumah sakit di departemen bedah rumah sakit pertama Leningrad karena eksaserbasi radang usus buntu kronis. Setelah operasi, dia mengalami infark miokard ketiga, dan dia bertemu tahun baru 1962 di rumah sakit.

Pada Agustus 1962, Komite Nobel menominasikan Anna Akhmatova untuk Hadiah Nobel, dan pada 1963 Anna Akhmatova dinominasikan untuk Hadiah Sastra Internasional Etna-Taormina. Ketenaran yang memang layak datang ke Akhmatova - puisinya diterbitkan di berbagai publikasi, malam kreatifnya diadakan. Pada 30 Mei 1964, sebuah malam gala yang didedikasikan untuk peringatan 75 tahun Anna Akhmatova berlangsung di Moskow di Museum Mayakovsky.

Pada tanggal 1 Desember 1964, Anna Akhmatova pergi ke Italia untuk dihormati pada kesempatan pemberian Hadiah Etna-Taormina, dan sebuah resepsi diadakan untuk menghormatinya di Roma. Pada 12 Desember, di kastil Ursino Akhmatova, hadiah sastra Etna-Taormina diberikan untuk peringatan 50 tahun aktivitas puitisnya dan sehubungan dengan perilisan koleksi karya-karya pilihannya di Italia. Dan pada 15 Desember 1964, Universitas Oxford memutuskan untuk memberikan Anna Andreevna Akhmatova gelar doktor kehormatan dalam sastra.

Pada saat itu, Akhmatova tinggal di Komarovo, di mana teman-temannya datang mengunjunginya. Di tempat yang sama, Lev Shilov membuat rekaman terkenal "Requium" dalam bacaan penulis, berjanji untuk tidak mendistribusikan rekaman sampai puisi penghasut diterbitkan di tanah air penulisnya.

Pada awal Oktober 1965, koleksi puisi dan puisi seumur hidup terakhirnya, "Running Time" yang terkenal, diterbitkan. Dan pada 19 Oktober 1965, pertunjukan publik terakhir Akhmatova berlangsung di malam gala di Teater Bolshoi yang didedikasikan untuk peringatan 700 tahun kelahiran Dante.

Pada 10 November 1965, Akhmatova menderita infark miokard keempat. Pada 19 Februari 1966, ia pindah dari rumah sakit ke sanatorium kardiologis dekat Moskow, di mana pada 4 Maret ia membuat catatan terakhir dalam buku hariannya: “Pada malam hari, sebelum tidur, saya menyesal tidak membawa Alkitab. Saya."

Anna Akhmatova meninggal pada 5 Maret 1966, dan dimakamkan pada 10 Maret, menurut kebiasaan Ortodoks, di Katedral Angkatan Laut St. Nicholas di Leningrad.

Anna Akhmatova dimakamkan di pemakaman Komarovsky dekat Leningrad.

Seratus tahun Akhmatova dirayakan secara luas di seluruh negeri, dan dengan keputusan UNESCO - di seluruh dunia.

Jalan hidup Anna Akhmatova sulit dan rumit. Dimulai dengan acmeisme, tetapi ternyata jauh lebih luas daripada arah yang agak sempit ini, ia melewati perjalanan hidupnya yang panjang dan intens ke realisme dan historisisme. Berjudul sekali dengan judul "Sappho abad ke-20", dia benar-benar menulis halaman baru dalam Buku Cinta yang agung. Prestasi utamanya dan penemuan artistik individualnya, di atas segalanya, lirik cinta. Gairah besar yang mengamuk dalam miniatur cinta Akhmatov, yang dipadatkan menjadi kekerasan berlian, selalu digambarkan olehnya dengan kedalaman dan akurasi psikologis terbesar.

Dalam psikologi tak tertandingi dari perasaan yang terus-menerus intens dan dramatis ini, dia adalah pewaris langsung dan paling layak dari sastra klasik Rusia yang hebat. Tidak heran dia sering melihat kembali kreasi para master Rusia yang hebat - dari Pushkin hingga Blok. Akhmatova tidak melewati prosa psikologis Gogol, Dostoevsky, Tolstoy... Tradisi dan pengaruh sastra Barat dan Timur yang beragam bercabang juga memasuki syair asli Akhmatova, memperkuat dan memperkuat fondasi budaya universalnya.

Tvardovsky menulis bahwa lirik Akhmatova paling tidak dari semua yang disebut puisi wanita atau wanita. Bahkan dalam buku-buku awal penyair (dalam "Malam", dalam "Rosario", dalam "Kawanan Putih") kita melihat universalitas dari pengalaman yang digambarkan, dan ini adalah tanda pertama dari seni asli, hebat dan tinggi. Kisah cinta, yang terungkap secara dramatis, penuh gairah dan selalu tak terduga di semua bukunya, dengan caranya sendiri menangkap hubungan cinta hati di era tertentu.

Untuk semua kemanusiaan universal dan keabadian perasaan itu sendiri, itu selalu diinstrumentasi oleh Akhmatova dengan bantuan suara-suara yang terdengar pada waktu tertentu: intonasi, gerak tubuh, sintaksis, kosa kata - semuanya memberi tahu kita tentang orang-orang tertentu pada hari dan jam tertentu . Keakuratan artistik dalam transmisi udara waktu itu sendiri, yang pada awalnya merupakan properti alami dari bakat, kemudian, selama beberapa dekade, dengan sengaja dan dengan susah payah dipoles ke tingkat historisisme yang asli dan sadar yang memukau semua orang yang membaca dan, seolah-olah, menemukan kembali almarhum Akhmatova - penulis " Puisi tanpa Pahlawan" dan banyak puisi lainnya yang menciptakan kembali dan menyelingi berbagai zaman sejarah dengan akurasi bebas.

Puisi Akhmatova adalah bagian integral dari budaya Rusia, Soviet, dan dunia modern.

Pada tahun 1988, sebuah film dokumenter "Requiem" dibuat tentang Anna Akhmatova, di mana Lev Nikolaevich Gumilyov mengambil bagian.

Browser Anda tidak mendukung tag video/audio.

"PERSYARATAN"

Tidak, dan tidak di bawah langit asing,
Dan tidak di bawah perlindungan sayap alien -
Saya saat itu bersama orang-orang saya,
Di mana orang-orang saya, sayangnya, berada. 1961

Alih-alih kata pengantar

Selama tahun-tahun mengerikan Yezhovshchina, saya menghabiskan tujuh belas bulan dalam antrian penjara di Leningrad. Suatu kali, seseorang "mengidentifikasi" saya. Kemudian wanita yang berdiri di belakang saya, yang, tentu saja, belum pernah mendengar nama saya, terbangun dari sifat pingsan kami semua dan bertanya di telinga saya (di sana semua orang berbisik):

Bisakah Anda menggambarkan ini?

Dan aku berkata

Kemudian sesuatu seperti senyuman muncul di wajah yang dulunya adalah wajahnya.

Potret Anna Akhmatova oleh N. Altman. 1914

dedikasi

Gunung membungkuk sebelum kesedihan ini,
Sungai besar tidak mengalir
Tapi gerbang penjara kuat,
Dan di belakang mereka "lubang narapidana"
Dan kesedihan yang mematikan.
Bagi seseorang angin segar bertiup,
Untuk seseorang, matahari terbenam berjemur -
Kami tidak tahu, kami sama di mana-mana
Kami hanya mendengar derak penuh kebencian dari kunci
Ya, langkah adalah prajurit yang berat.
Kami bangun seolah-olah untuk misa awal,
Kami berjalan melalui ibukota liar,
Mereka bertemu di sana, orang mati tak bernyawa,
Matahari lebih rendah dan Neva berkabut,
Dan harapan bernyanyi di kejauhan.
Putusannya ... Dan segera air mata akan menyembur,
Sudah terpisah dari semua orang
Seolah-olah hidup diambil dari hati dengan rasa sakit,
Seolah terbalik dengan kasar,
Tapi ia pergi... Ia terhuyung-huyung... Sendirian...
Dimana pacar tanpa disadari sekarang
Dua tahun gilaku?
Apa yang mereka lihat di badai salju Siberia,
Apa yang tampak bagi mereka di lingkaran bulan?
Kepada mereka saya kirimkan salam perpisahan saya.

PENGANTAR

Itu ketika aku tersenyum
Hanya orang mati, bahagia dengan kedamaian.
Dan bergoyang dengan liontin yang tidak perlu
Dekat penjara Leningrad mereka.
Dan ketika, marah dengan siksaan,
Sudah ada resimen yang dikutuk,
Dan lagu perpisahan singkat
Peluit lokomotif dinyanyikan,
Bintang kematian ada di atas kita
Dan Rusia yang tidak bersalah menggeliat
Di bawah sepatu bot berdarah
Dan di bawah ban marus hitam.

Mereka membawamu pergi saat fajar
Di belakang Anda, seolah-olah sedang dibawa pulang, saya berjalan,
Anak-anak menangis di ruangan gelap,
Di dewi, lilin berenang.
Ikon di bibirmu dingin,
Keringat maut di kening... Jangan lupa!
Aku akan menjadi seperti istri panahan,
Melolong di bawah menara Kremlin.

November 1935. Moskow

Don yang tenang mengalir dengan tenang,
Bulan kuning memasuki rumah.

Masuk dengan topi di satu sisi,
Melihat bayangan bulan kuning.

Wanita ini sakit
Wanita ini sendirian.

Suami di kuburan, anak di penjara,
Doakan saya.

Tidak, itu bukan saya, itu orang lain yang menderita.
Aku tidak bisa melakukan itu, tapi apa yang terjadi
Biarkan kain hitam menutupi
Dan biarkan mereka membawa lentera ...
Malam.

Saya akan menunjukkannya kepada Anda, pengejek
Dan favorit semua teman,
Tsarskoye Selo selamat pendosa,
Apa yang akan terjadi pada hidupmu
Seperti tiga ratus, dengan transmisi,
Di bawah Salib Anda akan berdiri
Dan dengan air mataku yang panas
Es Tahun Baru akan terbakar.
Di sana poplar penjara bergoyang,
Dan bukan suara - tapi berapa jumlahnya
Nyawa tak berdosa berakhir...

Aku sudah berteriak selama tujuh belas bulan
Aku memanggilmu pulang
Saya melemparkan diri saya ke kaki algojo,
Anda adalah anak saya dan horor saya.
Semuanya kacau,
Dan aku tidak bisa melihat
Sekarang siapa binatang itu, siapa pria itu,
Dan berapa lama menunggu eksekusi.
Dan hanya bunga berdebu
Dan dering pedupaan, dan jejak
Di suatu tempat ke mana-mana
Dan menatap lurus ke mataku
Dan diancam dengan kematian yang akan segera terjadi
Bintang besar.

Minggu mudah terbang
Apa yang terjadi, saya tidak mengerti.
Bagaimana Anda, Nak, masuk penjara?
Malam putih tampak
Bagaimana penampilan mereka lagi?
Dengan mata elang yang panas,
Tentang salibmu yang tinggi
Dan mereka berbicara tentang kematian.

Musim semi 1939

KALIMAT

Dan kata batu itu jatuh
Di dadaku yang masih hidup.
Tidak ada, karena saya sudah siap
Aku akan menghadapinya entah bagaimana.

Banyak yang harus saya lakukan hari ini:
Kita harus membunuh memori sampai akhir,
Adalah perlu bahwa jiwa berubah menjadi batu,
Kita harus belajar untuk hidup kembali.

Tapi bukan itu ... Desir panas musim panas,
Seperti liburan di luar jendelaku.
Saya sudah mengantisipasi ini sejak lama.
Hari yang cerah dan rumah kosong.

SAMPAI MATI

Anda akan tetap datang - mengapa tidak sekarang?
Saya menunggu Anda - ini sangat sulit bagi saya.
Saya mematikan lampu dan membuka pintu
Kamu, sangat sederhana dan luar biasa.
Ambil bentuk apa pun untuk ini,
Mendobrak dengan proyektil beracun
Atau menyelinap dengan beban seperti bandit berpengalaman,
Atau racun dengan anak tipus.
Atau dongeng yang kamu ciptakan
Dan semua orang sangat akrab, -
Agar aku bisa melihat bagian atas topi biru
Dan manajer rumah, pucat ketakutan.
Aku tidak peduli sekarang. Yenisei berputar
Bintang kutub bersinar.
Dan kilau biru mata tercinta
Penutup horor terakhir.

Sudah sayap gila
Jiwa tertutup setengah
Dan minum anggur yang berapi-api
Dan mengundang ke lembah hitam.

Dan aku menyadari bahwa dia
Saya harus menyerahkan kemenangan
Mendengarkanmu
Sudah seperti delirium orang lain.

Dan tidak akan membiarkan apa pun
Saya membawanya bersama saya
(Tidak peduli bagaimana Anda bertanya padanya
Dan tidak peduli bagaimana Anda repot-repot dengan doa):

Bukan putra dengan mata yang mengerikan -
penderitaan membatu,
Bukan hari ketika badai datang
Bukan satu jam pertemuan penjara,

Bukan kesejukan tangan yang manis,
Bukan bayangan gelisah linden,
Bukan suara cahaya yang jauh -
Kata-kata penghiburan terakhir.

penyaliban

Jangan menangis untukku, Mati,
di makam peramal.
___

Paduan suara malaikat memuliakan saat yang agung,
Dan langit naik dalam nyala api.
Ayah berkata: "Hampir meninggalkanku!"
Dan ibu: "Oh, jangan menangis untukku..."

Magdalena berjuang dan menangis,
Murid tercinta berubah menjadi batu,
Dan ke tempat Ibu diam-diam berdiri,
Jadi tidak ada yang berani melihat.

1940, Rumah Air Mancur

EPILOG

Saya belajar bagaimana wajah jatuh,
Betapa ketakutan mengintip dari bawah kelopak mata,
Sukai halaman berhuruf paku
Penderitaan muncul di pipi,
Seperti ikal pucat dan hitam
Tiba-tiba menjadi perak
Senyum layu di bibir penurut,
Dan ketakutan bergetar dalam tawa kering.
Dan aku tidak berdoa untuk diriku sendiri
Dan tentang semua orang yang berdiri di sana bersamaku,
Dan di musim dingin yang pahit, dan di bulan Juli yang panas
Di bawah dinding merah yang menyilaukan.

Sekali lagi jam pemakaman mendekat.
Saya melihat, saya mendengar, saya merasakan Anda:

Dan yang hampir tidak dibawa ke jendela,
Dan yang tidak menginjak-injak bumi, sayang,

Dan yang dengan indah menggelengkan kepalanya,
Dia berkata: "Saya datang ke sini seolah-olah saya di rumah."

Saya ingin menyebutkan nama semua orang
Ya, daftar itu diambil, dan tidak ada tempat untuk mencari tahu.

Bagi mereka saya menenun sampul lebar
Dari orang miskin, mereka telah mendengar kata-kata.

Saya ingat mereka selalu dan di mana-mana,
Saya tidak akan melupakan mereka bahkan dalam masalah baru,

Dan jika mulutku yang lelah terkunci,
Di mana seratus juta orang berteriak,

Semoga mereka juga mengingatku
Menjelang hari peringatanku.

Dan jika pernah di negara ini
Mereka akan mendirikan sebuah monumen untuk saya,

Saya memberikan persetujuan saya untuk kemenangan ini,
Tetapi hanya dengan syarat - jangan katakan itu

Tidak dekat laut tempat saya dilahirkan:
Hubungan terakhir dengan laut terputus,

Bukan di taman kerajaan di tunggul yang berharga,
Dimana bayangan yang tidak bisa dihibur mencariku,

Dan di sini, di mana saya berdiri selama tiga ratus jam
Dan di mana baut tidak dibuka untuk saya.

Kemudian, seperti dalam kematian yang bahagia aku takut
Lupakan gemuruh marus hitam,

Lupakan betapa bencinya pintu dibanting
Dan wanita tua itu melolong seperti binatang yang terluka.

Dan biarkan dari kelopak mata yang tidak bergerak dan perunggu
Seperti air mata, salju yang meleleh mengalir,

Dan biarkan merpati penjara berkeliaran di kejauhan,
Dan kapal-kapal itu diam-diam bergerak di sepanjang Neva.

Teks disiapkan oleh Tatyana Khalina

Bahan yang digunakan:

A. Akhmatova "Secara singkat tentang diri saya"
A. Pavlovsky “Anna Akhmatova. Hidup dan seni"
A. Tyrlova "Anna Akhmatova dan Nikolai Gumilyov: "... tetapi orang-orang diciptakan untuk satu sama lain, sayangnya, sangat jarang bersatu ..."
Materi situs www.akhmatova.org
Mikhail Ardov, "Ordynka Legendaris"

Berdiri di sungai Ugra pada 1480. Miniatur dari Illuminated Chronicle. abad ke 16 Wikimedia Commons

Dan bukan hanya khan sederhana, tetapi Akhmat, khan terakhir Golden Horde, keturunan Jenghis Khan. Mitos populer ini mulai diciptakan oleh penyair itu sendiri pada akhir 1900-an, ketika kebutuhan akan nama samaran sastra muncul (nama asli Akhmatova adalah Gorenko). "Dan hanya gadis gila berusia tujuh belas tahun yang bisa memilih nama keluarga Tatar untuk penyair Rusia ..." Lidia Chukovskaya mengingat kata-katanya. Namun, langkah seperti itu untuk era Zaman Perak tidak begitu sembrono: waktu menuntut perilaku artistik dari penulis baru, biografi yang jelas, dan nama yang nyaring. Dalam hal ini, nama Anna Akhmatova memenuhi semua kriteria dengan sempurna (puitis - itu menciptakan pola berirama, dactyl dua kaki, dan memiliki asonansi dengan "a", dan menciptakan kehidupan - ia mengenakan tabir misteri).

Adapun legenda Tatar Khan, itu dibentuk kemudian. Silsilah yang sebenarnya tidak cocok dengan legenda puitis, jadi Akhmatova mengubahnya. Di sini perlu untuk membedakan rencana biografis dan rencana mitologis. Biografinya adalah bahwa Akhmatov memang hadir dalam keluarga penyair: Praskovya Fedoseevna Akhmatova adalah seorang nenek buyut di pihak ibunya. Dalam puisi, garis kekerabatan sedikit lebih dekat (lihat awal "Tales of the Black Ring": "Bagi saya dari nenek Tatar / Ada hadiah langka; / Dan mengapa saya dibaptis, / Dia sangat marah "). Rencana legendaris dikaitkan dengan pangeran Horde. Seperti yang ditunjukkan oleh peneliti Vadim Chernykh, Praskovya Akhmatova bukanlah seorang putri Tatar, tetapi seorang wanita bangsawan Rusia ("Akhmatova adalah keluarga bangsawan tua, tampaknya diturunkan dari melayani Tatar, tetapi telah lama di-Rusiakan"). Tidak ada data tentang asal usul keluarga Akhmatov dari Khan Akhmat atau secara umum dari keluarga Jenghisides Khan.

Mitos dua: Akhmatova adalah kecantikan yang diakui

Anna Akhmatova. 1920-an RGALI

Banyak memoar yang berisi komentar-komentar kagum tentang penampilan Akhmatova muda ("Di antara para penyair ... Anna Akhmatova paling diingat dengan jelas. Kurus, tinggi, ramping, dengan kepala kecilnya yang kecil, terbungkus selendang bunga, Akhmatova tampak seperti raksasa ... Tidak mungkin melewatinya, tanpa mengaguminya," kenang Ariadna Tyrkova; "Dia sangat cantik, semua orang di jalan memandangnya," tulis Nadezhda Chulkova).

Namun demikian, orang-orang yang lebih dekat dari penyair menilainya sebagai wanita yang tidak terlalu cantik, tetapi ekspresif, dengan fitur yang mudah diingat dan pesona yang sangat menarik. "... Anda tidak bisa menyebutnya cantik, / Tapi semua kebahagiaan saya ada di dalamnya," tulis Gumilev tentang Akhmatova. Kritikus Georgy Adamovich mengenang:

“Sekarang, dalam ingatannya, dia kadang-kadang disebut cantik: tidak, dia tidak cantik. Tapi dia lebih dari kecantikan, lebih baik dari kecantikan. Saya belum pernah melihat seorang wanita yang wajah dan seluruh penampilannya di mana-mana, di antara keindahan apa pun, akan menonjol karena ekspresinya, spiritualitasnya yang asli, sesuatu yang segera menarik perhatian.

Akhmatova sendiri menilai dirinya sebagai berikut: "Sepanjang hidupku aku bisa melihat sesuka hati, dari cantik hingga jelek."

Mitos ketiga: Akhmatova membuat kipasnya bunuh diri, yang kemudian dia gambarkan dalam syair

Ini biasanya ditegaskan dengan kutipan dari puisi Akhmatov "The High Vaults of the Church...": "The high vaults of the church / Lebih biru dari cakrawala surga... / Maafkan aku, anak gembira, / Bahwa aku membawamu kematian..."

Vsevolod Knyazev. 1900-an puisiperak.ru

Semua ini benar dan tidak benar pada saat yang bersamaan. Seperti yang ditunjukkan oleh peneliti Natalia Kraineva, Akhmatova benar-benar melakukan bunuh diri "sendiri" - Mikhail Lindeberg, yang bunuh diri karena cinta yang tidak bahagia kepada penyair pada 22 Desember 1911. Tetapi puisi "The High Vaults of the Church ..." ditulis pada tahun 1913 di bawah kesan bunuh diri seorang pemuda lain, Vsevolod Knyazev, yang jatuh cinta dengan pacar Akhmatova, penari Olga Glebova-Sudeikin. Episode ini akan diulang dalam ayat lain, misalnya, di "". Dalam A Poem without a Hero, Akhmatova akan menjadikan bunuh diri Knyazev sebagai salah satu episode kunci dari karya tersebut. Kesamaan peristiwa yang terjadi dengan teman-temannya dalam konsep sejarah Akhmatova selanjutnya dapat digabungkan menjadi satu memori: bukan tanpa alasan bahwa catatan dengan nama Lindeberg dan tanggal kematiannya muncul di margin tanda tangan dari "balet libretto" untuk "Puisi".

Mitos keempat: Akhmatova dikejar oleh cinta yang tidak bahagia

Kesimpulan serupa muncul setelah membaca hampir semua buku puisi oleh penyair. Bersama dengan pahlawan wanita liris, yang meninggalkan kekasihnya atas kehendaknya sendiri, puisi-puisi itu juga berisi topeng liris seorang wanita yang menderita cinta tak berbalas ("", "", "Hari ini mereka tidak membawakan saya surat ..." , "Di malam hari", siklus "Kebingungan", dll. d.). Namun, garis besar liris buku puisi tidak selalu mencerminkan biografi penulis: penyair tercinta Boris Anrep, Arthur Lurie, Nikolai Punin, Vladimir Garshin, dan lainnya membalasnya.

Mitos kelima: Gumilyov adalah satu-satunya cinta Akhmatova

Anna Akhmatova dan Nikolai Punin di halaman Rumah Air Mancur. Foto oleh Pavel Luknitsky. Leningrad, 1927 Perpustakaan Daerah Tver. A. M. Gorky

Pernikahan Akhmatova dengan penyair Nikolai Gumilyov. Dari 1918 hingga 1921, ia menikah dengan Assyriologist Vladimir Shileiko (mereka resmi bercerai pada 1926), dan dari 1922 hingga 1938 ia menikah secara sipil dengan sejarawan seni Nikolai Punin. Pernikahan ketiga, tidak pernah diformalkan, karena kekhasan waktu, memiliki keanehannya sendiri: setelah berpisah, pasangan terus tinggal di apartemen komunal yang sama (di kamar yang berbeda) - dan terlebih lagi: bahkan setelah kematian Punin, saat di Leningrad , Akhmatova terus tinggal bersama keluarganya.

Gumilyov juga menikah lagi pada tahun 1918 dengan Anna Engelhardt. Tetapi pada 1950-an dan 60-an, ketika "Requiem" secara bertahap mencapai pembaca (pada tahun 1963 puisi itu diterbitkan di Munich) dan minat pada Gumilyov, dilarang di Uni Soviet, mulai bangkit, Akhmatova mengambil "misi" penyair janda (Engelhardt, apalagi, waktu juga tidak lagi hidup). Peran serupa dimainkan oleh Nadezhda Mandelstam, Elena Bulgakova dan istri-istri penulis yang telah meninggal lainnya, menjaga arsip mereka dan merawat memori anumerta.

Mitos enam: Gumilyov mengalahkan Akhmatova

Nikolai Gumilyov di Tsarskoye Selo. 1911 gumilev.ru

Kesimpulan seperti itu dibuat lebih dari sekali tidak hanya oleh pembaca selanjutnya, tetapi juga oleh beberapa penyair sezaman. Tidak heran: di hampir setiap puisi ketiga, penyair mengakui kekejaman suami atau kekasihnya: "... Suamiku adalah algojo, dan rumahnya adalah penjara", "Tidak masalah kamu sombong dan jahat ...", "Saya menandai dengan batu bara di sisi kiri saya / Tempat, tempat menembak, / Untuk melepaskan burung - kerinduan saya / Ke malam gurun lagi. / Imut! tanganmu tidak akan gemetar. / Dan aku tidak akan bertahan lama ...", ", / dengan sabuk lipat ganda" dan seterusnya.

Penyair Irina Odoevtseva, dalam memoarnya On the Banks of the Neva, mengingat kemarahan Gumilyov tentang ini:

“Dia [penyair Mikhail Lozinsky] memberi tahu saya bahwa para siswa terus-menerus bertanya kepadanya apakah benar karena iri saya mencegah Akhmatova menerbitkan ... Lozinsky, tentu saja, mencoba menghalangi mereka.
<…>
<…>Mungkin Anda, seperti mereka semua, terus mengulangi: Akhmatova adalah martir, dan Gumilyov adalah monster.
<…>
Tuhan, omong kosong apa!<…>... Ketika saya menyadari betapa berbakatnya dia, saya bahkan merugikan diri sendiri terus menempatkan dia di tempat pertama.
<…>
Berapa tahun telah berlalu, dan saya masih merasakan kebencian dan rasa sakit. Betapa tidak adil dan kejamnya! Ya, tentu saja, ada puisi yang saya tidak ingin dia cetak, dan cukup banyak. Setidaknya di sini:
Suami mencambuk saya berpola
Sabuk lipat ganda.
Lagi pula, pikirkanlah, karena garis-garis ini saya dikenal sebagai orang yang sadis. Sebuah desas-desus tersebar tentang saya bahwa, setelah mengenakan jas berekor (dan saya bahkan tidak memiliki jas berekor) dan topi (saya memang memiliki topi atas, itu benar), saya mencambuk dengan pola, lipat ganda sabuk tidak hanya istri saya, Akhmatova, tetapi juga penggemar wanita muda saya setelah menelanjangi mereka.

Patut dicatat bahwa setelah perceraian dari Gumilyov dan setelah kesimpulan pernikahan dengan Shileiko, "pemukulan" tidak berhenti: "Dari cinta misterius Anda, / Seolah kesakitan, saya berteriak keras, / Saya menjadi kuning dan kejang , / Aku hampir tidak menyeret kakiku”, “Dan di dalam gua naga itu / Tidak ada ampun, tidak ada hukum. / Dan cambuk digantung di dinding, / Agar saya tidak menyanyikan lagu, ”dan seterusnya.

Mitos tujuh: Akhmatova adalah penentang prinsip emigrasi

Mitos ini diciptakan oleh penyair itu sendiri dan secara aktif didukung oleh kanon sekolah. Pada musim gugur 1917, Gumilyov mempertimbangkan kemungkinan pindah ke luar negeri untuk Akhmatova, yang diberitahukannya dari London. Boris Anrep juga menyarankan untuk meninggalkan Petrograd. Akhmatova menjawab proposal ini dengan puisi yang dikenal dalam kurikulum sekolah sebagai "Saya memiliki suara ...".

Pengagum karya Akhmatova tahu bahwa teks ini sebenarnya adalah bagian kedua dari puisi itu, kurang ambigu dalam isinya - "Ketika dalam kesedihan bunuh diri ...", di mana penyair berbicara tidak hanya tentang pilihan dasarnya, tetapi juga tentang kengerian terhadap mana keputusan dibuat.

“Saya pikir saya tidak bisa menggambarkan betapa menyakitkannya saya ingin datang kepada Anda. Saya mohon - atur, buktikan bahwa Anda adalah teman saya ...
Saya sehat, saya sangat merindukan pedesaan dan berpikir dengan ngeri tentang musim dingin di Bezhetsk.<…>Betapa anehnya bagi saya untuk mengingat bahwa pada musim dingin tahun 1907 Anda memanggil saya ke Paris dalam setiap surat, dan sekarang saya tidak tahu sama sekali apakah Anda ingin bertemu dengan saya. Tapi selalu ingat bahwa aku mengingatmu dengan sangat baik, aku sangat mencintaimu, dan tanpamu aku selalu merasa sedih. Saya melihat dengan kerinduan pada apa yang terjadi di Rusia sekarang, Tuhan sedang menghukum negara kita dengan keras.

Dengan demikian, surat musim gugur Gumilyov bukanlah proposal untuk pergi ke luar negeri, tetapi laporan atas permintaannya.

Setelah dorongan untuk pergi, Akhmatova segera memutuskan untuk tinggal dan tidak berubah pikiran, yang dapat dilihat dalam puisinya yang lain (misalnya, "Kamu murtad: untuk pulau hijau ...", "Semangatmu adalah digelapkan oleh kesombongan ..."), dan dalam kisah-kisah sezaman . Menurut memoar, pada tahun 1922 Akhmatova kembali memiliki kesempatan untuk meninggalkan negara itu: Arthur Lurie, setelah menetap di Paris, terus-menerus memanggilnya ke sana, tetapi dia menolak (menurut kesaksian orang kepercayaan Akhmatova, Pavel Luknitsky, dia memiliki 17 surat dengan permintaan ini di tangannya).

Mitos delapan: Stalin iri pada Akhmatova

Akhmatova di malam sastra. 1946 RGALI

Penyair itu sendiri dan banyak orang sezamannya mempertimbangkan kemunculan resolusi Komite Sentral tahun 1946 "Di majalah Zvezda dan Leningrad", di mana Akhmatova dan Zoshchenko difitnah, sebagai konsekuensi dari suatu peristiwa yang terjadi pada suatu malam sastra. “Sayalah yang mendapatkan dekrit,” kata Akhmatova tentang foto yang diambil pada salah satu malam yang terjadi di Moskow pada musim semi 1946.<…>Menurut rumor, Stalin marah dengan sambutan hangat yang diberikan kepada Akhmatova oleh para penonton. Menurut satu versi, Stalin bertanya setelah beberapa malam: "Siapa yang mengatur bangun?", "kenang Nika Glen. Lydia Chukovskaya menambahkan: "Akhmatova percaya bahwa ... Stalin iri dengan tepuk tangannya ... Tepuk tangan berdiri, menurut Stalin, hanya untuk dia - dan tiba-tiba kerumunan memberikan tepuk tangan untuk beberapa penyair."

Sebagaimana dicatat, untuk semua kenangan yang terkait dengan plot ini, reservasi khas (“menurut rumor”, “pemikiran”, dan sebagainya) adalah tipikal, yang kemungkinan merupakan tanda dugaan. Reaksi Stalin, serta frasa "dikutip" tentang "bangun", tidak memiliki bukti dokumenter atau sanggahan, jadi episode ini tidak boleh dianggap sebagai kebenaran mutlak, tetapi sebagai salah satu versi yang populer, mungkin, tetapi tidak sepenuhnya dikonfirmasi. .

Mitos sembilan: Akhmatova tidak mencintai putranya

Anna Akhmatova dan Lev Gumilev. 1926 Universitas Nasional Eurasia. L.N. Gumilyova

Dan itu tidak. Ada banyak nuansa dalam sejarah sulit hubungan Akhmatova dengan Lev Gumilyov. Pada lirik awal, penyair menciptakan citra ibu yang lalai ("... Saya ibu yang buruk", "... Singkirkan anak dan teman ...", "Mengapa, tinggalkan teman / Dan anak berambut keriting ..."), yang merupakan bagian dari biografi: masa kanak-kanak dan Lev Gumilyov menghabiskan masa mudanya bukan dengan orang tuanya, tetapi dengan neneknya, Anna Gumilyova, ibu dan ayahnya hanya sesekali datang mengunjungi mereka. Tetapi pada akhir 1920-an, Lev pindah ke Rumah Air Mancur, ke keluarga Akhmatova dan Punin.

Pertengkaran serius terjadi setelah kembalinya Lev Gumilyov dari kamp pada tahun 1956. Dia tidak bisa memaafkan ibunya, seperti yang terlihat baginya, perilaku sembrononya pada tahun 1946 (lihat mitos delapan) dan beberapa keegoisan puitis. Namun, justru demi dia Akhmatova tidak hanya "berdiri selama tiga ratus jam" dalam antrian penjara dengan transfer dan meminta setiap kenalan yang kurang lebih berpengaruh untuk membantu pembebasan putranya dari kamp, ​​tetapi juga mengambil langkah. bertentangan dengan keegoisan apa pun: melangkahi keyakinannya, demi kebebasan putranya, Akhmatova menulis dan menerbitkan siklus "Kemuliaan bagi Dunia!", di mana ia memuliakan sistem Soviet Ketika buku pertama Akhmatova setelah jeda yang signifikan diterbitkan pada tahun 1958, dia menyegel halaman dengan puisi dari siklus ini dalam salinan penulis..

Dalam beberapa tahun terakhir, Akhmatova telah berulang kali berbicara dengan kerabatnya tentang keinginannya untuk memulihkan hubungan sebelumnya dengan putranya. Emma Gerstein menulis:

"... dia memberi tahu saya:" Saya ingin berdamai dengan Leva. Saya menjawab bahwa dia mungkin menginginkan ini juga, tetapi dia takut akan kegembiraan yang berlebihan baik untuknya maupun untuk dirinya sendiri saat menjelaskan. "Kamu tidak perlu menjelaskan dirimu sendiri," Anna Andreyevna menolak dengan cepat. "Saya akan datang dan berkata: 'Bu, jahitkan kancing untuk saya.'"

Mungkin, perasaan bertengkar dengan putranya sangat mempercepat kematian sang penyair. Pada hari-hari terakhir hidupnya, sebuah pertunjukan teater berlangsung di dekat bangsal rumah sakit Akhmatova: kerabat memutuskan apakah akan membiarkan Lev Nikolayevich kepada ibunya atau tidak, apakah pertemuan mereka akan membawa kematian penyair lebih dekat. Akhmatova meninggal tanpa berdamai dengan putranya.

Mitos sepuluh: Akhmatova adalah seorang penyair, dia tidak bisa disebut penyair

Seringkali diskusi tentang karya Akhmatova atau aspek lain dari biografinya berakhir dengan perselisihan istilah yang memanas - "penyair" atau "penyair". Para pihak yang berselisih, tidak masuk akal, merujuk pada pendapat Akhmatova sendiri, yang dengan tegas menyebut dirinya seorang penyair (yang dicatat oleh banyak penulis memoar), dan menyerukan kelanjutan tradisi khusus ini.

Namun, perlu diingat konteks penggunaan kata-kata ini seabad yang lalu. Puisi yang ditulis oleh wanita baru mulai muncul di Rusia dan jarang dianggap serius (lihat judul-judul khas ulasan buku oleh penyair wanita di awal tahun 1910-an: Women's Needlework, Love and Doubt). Oleh karena itu, banyak penulis wanita memilih nama samaran laki-laki untuk diri mereka sendiri (Sergei Gedroits Nama samaran Vera Gedroits., Anton Krainy Sebuah nama samaran di mana Zinaida Gippius menerbitkan artikel kritis., Andrey Polyanin Nama diambil oleh Sophia Parnok untuk mempublikasikan kritik.), atau menulis atas nama seorang pria (Zinaida Gippius, Poliksena Solovyova). Karya Akhmatova (dan dalam banyak hal Tsvetaeva) sepenuhnya mengubah sikap terhadap puisi yang dibuat oleh wanita, sebagai arah "inferior". Kembali pada tahun 1914, dalam ulasan The Rosary, Gumilyov membuat gerakan simbolis. Setelah menyebut Akhmatova beberapa kali sebagai penyair, di akhir ulasan dia memberinya nama penyair: "Hubungan dengan dunia, yang saya bicarakan di atas dan yang merupakan nasib setiap penyair sejati, Akhmatova hampir tercapai."

Dalam situasi modern, ketika manfaat puisi yang dibuat oleh wanita tidak lagi perlu dibuktikan kepada siapa pun, dalam kritik sastra biasa menyebut Akhmatova seorang penyair, sesuai dengan norma-norma bahasa Rusia yang diterima secara umum.