Belov adalah ringkasan yang biasa. Vasily Belov - hal yang umum

DI DAN. BELOV
BISNIS BIASA
DAFTAR ISI
Bab satu 1. Gerakan langsung 2. Penjodoh 3. Persatuan Bumi dan Air 4. Cinta panas
Bagian dua
1. Anak-anak 2. Dongeng Babkin 3. Pagi Ivan Afrikanovich 4. Istri Katerina
Bab Tiga
di log
Bab empat
1. Dan jerami datang 2. Angka 3. Apa yang terjadi selanjutnya 4. Mitka bertindak 5. Sepenuhnya
Bab Lima
1. Cossack Gratis 2. Petak terakhir 3. Batas waktu tiga jam
Bab enam
kehidupan Rogulin
Bab Tujuh
1. Berangin. Anginnya kencang... 2. Bisnis biasa 3. Sorochiny
BAB SATU
1. STROKE LANGSUNG
- Parme-en? Di mana Parmenko saya? Dan ini dia, Parmenko. Beku? Bekukan, nak, beku. Kamu bodoh, Parmeno. Parmenko saya diam. Di sini, mari kita pulang. Apakah Anda ingin pulang? Anda Parmen, Parmen...
Ivan Afrikanovich nyaris tidak melepaskan tali kekang yang membeku.
- Apakah Anda berdiri? Berdiri. Menunggu Ivan Afrikanovich?
Menunggu, katakan padaku. Dan apa yang dilakukan Ivan Afrikanovich? Dan saya, Parmesha, minum sedikit, minum, teman saya, jangan menilai saya. Ya, jangan menilai saya. Dan apa, tidak mungkin bagi orang Rusia untuk minum? Tidak, katakan padaku, bisakah orang Rusia minum? Apalagi jika pada awalnya dia membeku sampai nyali di angin, lalu dia menjadi lapar sampai ke tulang? Nah, oleh karena itu, kami meminum bajingan itu. Ya. Dan Mishka berkata kepadaku: "Mengapa, Ivan Afrikanovich, hanya dari satu lubang hidung yang terkorosi. Ayo," katanya, "yang lain." Kita semua, Parmenushko, berjalan di bawah ramuan, jangan memarahiku. Ya, sayang, jangan memarahiku. Tapi dari mana semuanya dimulai? Dan ayo pergi, Parmesha, mulai pagi ini, saat kau dan aku mengambil piring kosong untuk diserahkan. Dimuat dan dikirim.
Pramuniaga menggertakkan saya: "Bawa, Ivan Afrikanovich, piringnya, dan Anda akan membawa kembali barangnya. Hanya saja, grit, jangan sampai kehilangan fakturnya." Dan kapan Drynov kehilangan faktur? Ivan Afrikanovich tidak kehilangan faktur. "Keluar," kataku, "Parmen tidak akan membiarkanku berbohong, dia tidak kehilangan tagihannya." Sudahkah kami membawa piring bersamamu? Mereka membawanya! Apakah kita menyerah, pelacur? Lulus!
Drop off dan menerima semua item! Jadi mengapa Anda dan saya tidak bisa minum? Kita bisa minum, demi Tuhan, kita bisa. Anda, kemudian, berdiri di selp, di teras tinggi, dan Mishka dan saya. Beruang. Beruang ini untuk semua Beruang Beruang. Aku berkata padamu. Ini bisnis seperti biasa. "Ayo," katanya, "Ivan Afrikanovich, dengan taruhan, saya tidak akan melakukannya," grit, "jika saya tidak menyesap semua anggur dari piring dengan roti." Saya berkata: "Apa yang kamu, Mishka, bajingan. Bagaimanapun, kamu," kataku, "bajingan! Nah, siapa yang menyeruput anggur dengan roti dengan sendok? - sesuatu, dengan sendok, seperti penjara, menyeruput. - "Dan di sini, - katanya, - mari kita berdebat." - "Ayo!" Saya, Parmesha, rahasia ini telah dibongkar. "Apa," Mishka bertanya padaku, "apa," dia bertanya, "apakah kamu akan berdebat?" Saya mengatakan bahwa jika Anda minum perlahan, maka saya memasukkan yang lain bermata putih, dan jika Anda kalah, bebeklah dengan Anda. Nah, dia mengambil piring dari penjaga. Roti hancur dari setengah piring.
"Lei, - katanya. - Hidangan besar, malirovannoe." Yah, saya makan seluruh botol putih di piring ini. Bos, bagaimana mereka mendapatkannya di sini, pemasok ini dan ketua selp, Vasily Trifonovich sendiri, lihat, tenang, itu berarti. Dan apa yang akan Anda katakan, Parmenushko, jika anjing ini, Mishka ini, menghirup semua remah-remah ini dengan sendok? Slurps ya dukun, slurps ya. dukun. Dia minum, iblis, dan bahkan menjilat sendok sampai kering. Yah, memang benar, dia hanya ingin menyalakan rokok, dia merobek koran dariku, aku memberinya wajah dan itu membawanya pergi; jelas bahwa dia ditekan di sini. Dia melompat keluar dari belakang meja dan keluar ke jalan.
Mereka menendangnya, si bajingan, keluar dari gubuk. Selp memiliki teras yang tinggi, bagaimana ia akan bersendawa dari teras! Ya, Anda berdiri di sini di teras, Anda melihatnya, mazurika. Dia kembali, tidak ada darah di wajahnya, tapi dia tertawa! Kami memiliki konflik dengan dia. Semua pendapat dibagi menjadi dua:
siapa bilang aku kalah taruhan, dan siapa bilang Mishka tidak tahan. Dan Vasily Trifonovich, ketua selpa, memihak saya dan berkata:
"Kau yang meminumnya, Ivan Afrikanovich. Karena, tentu saja, dia meminumnya, tapi dia tidak bisa menyimpannya di perutnya." Saya berkata kepada Mishka: "Oke, orang bodoh itu bersamamu! Mari kita beli setengahnya. Agar tidak ada yang tersinggung." Apa? Apa kamu, Parmen? Mengapa Anda bangun? Ah, ayolah, ayolah. Aku juga akan memercikimu untuk ditemani. Untuk perusahaan, maka itu, Parmesha, selalu ... Whoa!
Parmen? Dengan siapa mereka berbicara? Wah! Jadi kamu tidak menungguku, kan? Akulah kendalimu sekarang. Wah!
Anda akan tahu Ivan Afrikanovich! Lihat kamu! Nah, berdiri seperti manusia, di mana saya memiliki ... tombol ini, sesuatu ... Ya, kh, hmm.
Kami tidak harus berjalan lama, Tapi hanya sampai kesembilan.
Tetap, sayang, buat kaya.
Sekarang ayo pergi, pergi dengan kacang, berpacu dengan topi ...
Ivan Afrikanovich mengenakan sarung tangannya dan kembali duduk di atas kayu gelondongan yang berisi barang-barang Selpov. Kebiri, tanpa mendorong ke samping, menarik pelari yang menempel di salju, dia secara sporadis menyeret gerobak yang berat, sesekali mendengus dan menggerakkan telinganya, mendengarkan pemiliknya.
- Ya, saudara Parmenko. Lihat bagaimana keadaan Mishka dan aku. Setelah semua, mereka mabuk. Kami mabuk.
Dia pergi ke klub untuk gadis-gadis, ada lebih banyak gadis di sini di desa, beberapa di toko roti, beberapa di kantor pos, jadi dia pergi ke gadis-gadis. Dan gadis-gadis itu semua berkaki gendut, bagus, tidak seperti di desa kami, kami semua berpisah. Seluruh kelas pertama untuk pernikahan diselesaikan, hanya satu detik dan ketiga yang tersisa. Ini bisnis seperti biasa. Saya berkata: "Ayo pergi, Misha, pulang" - tidak, saya pergi ke para gadis. Yah, bisa dimengerti, kita juga, Parmesha, masih muda, sekarang semua tenggat waktu telah berlalu untuk kita dan jus mengalir keluar, itu hal yang akrab, ya ... Tapi bagaimana menurutmu, Parmenko, akankah kita dapatkan dari seorang wanita? Itu akan, astaga, akan, itu pasti! Nah, urusan wanitanya seperti itu, dia juga perlu membuat diskon, wanita, diskon, Parmenko. Lagi pula, berapa banyak jubah yang dia miliki? Dan dia memiliki mereka, klien-klien ini, hati-hati, dia juga tidak punya madu, seorang wanita, lagipula, ada delapan dari mereka ... Ali sembilan? Tidak, Parmen, ini seperti delapan... Dan dengan yang ini, yang... Nah, yang ini, apa... yang memiliki sesuatu di perutnya... Sembilan? Delapan? Hmm... Jadi, seperti ini:
Anatoshka adalah yang kedua, Tanya yang pertama. Vaska mengejar Anatoshka, pada tanggal 1 Mei dia melahirkan, seperti yang saya ingat sekarang, setelah Vaska Katyushka, setelah Katyushka Mishka. Setelah, yaitu.
Beruang. P-p-tunggu, di mana Grishka? Saya lupa Grishka, siapa yang dia kejar? Vaska setelah Anatoshka, lahir pada tanggal 1 Mei, setelah Vaska Grishka, setelah Grishka ... Nah, singkirkan goblin, berapa banyak yang telah Anda kumpulkan! Mishka, kemudian, mengikuti Katyushka, Volodya juga mengikuti Mishka, dan Marusya, yang lebih kecil, lahir di tengah kekacauan ... Dan siapa yang ada di depan Katyushka? Jadi, jadi, Antoshka adalah yang kedua, Tanka yang pertama. Vaska lahir pada tanggal 1 Mei, Grishka ... Oh, bodoh dengan dia, semua orang akan tumbuh dewasa!
Kami tidak akan berjalan lama ... Tapi hanya sampai pukul sembilan ...
Tunggu, Parmenko, di sini kita perlu pelan-pelan, agar tidak terguling.
Ivan Afrikanovich turun di jalan. Dia menopang kereta dan menarik kendali dengan sangat serius sehingga kebiri itu entah bagaimana bahkan merendahkan, sengaja untuk Ivan Afrikanovich, melambat. Seseorang, tetapi Parmen, sangat menyadari seluruh jalan ini ... - Nah, seperti itu, ayolah, sepertinya kita melewati jembatan, - pengemudi akan berkata ... Tapi aku masih ingat kamu, Parmenko. Lagi pula, Anda masih mengisap payudara di rahim, begitulah cara saya mengingat Anda. Dan saya ingat rahim Anda, mereka menyebutnya Button, itu sangat kecil dan bulat, mereka mendorong kepala kecil almarhum ke sosis, rahim. Saya biasa pergi di atasnya untuk jerami di Shrove Selasa, di tumpukan jerami tua, jalan itu semua melalui tunggul-dek, jadi dia, rahim Anda, seperti kadal dengan gerobak, di suatu tempat merangkak, di mana lope, begitu patuh berada di poros. Tidak seperti kamu sekarang. Lagi pula, Anda, orang bodoh, tidak membajak, dan di dalam gerobak Anda tidak melangkah lebih jauh dari selpa, lagi pula, Anda hanya membawa anggur dan bos, Anda memiliki kehidupan seperti Kristus di dada Anda. Bagaimana aku masih mengingatmu? Yah, tentu saja, Anda juga mendapatkannya. Apakah Anda ingat bagaimana biji kacang polong diangkut, dan Anda memutar keluar dari poros! Tapi bagaimana kami menempatkan Anda, bajingan, dengan seluruh dunia keluar dari parit di kaki Anda? Tapi saya masih ingat Anda dengan cara yang cerdas, - dulu, Anda berlari melintasi jembatan, semua meriah, dan kuku Anda bergetar dan bergetar, dan Anda tidak memiliki kekhawatiran saat itu. Sekarang apa? Nah, Anda membawa banyak anggur, mereka memberi Anda makan di sana, memberi Anda air, lalu apa? Di sini mereka akan menyerahkan Anda untuk sosis juga, mereka bisa kapan saja, tetapi bagaimana dengan Anda? Tidak apa-apa, Anda akan pergi seperti anak kecil. Itu yang kau katakan, nenek. Baba, dia, tentu saja, adalah seorang wanita. Hanya wanita saya yang tidak seperti itu, dia akan memberikan kemoceng kepada siapa pun yang Anda suka. Dan bagi saya, tidak juga dengan seorang pemabuk. Dia tidak akan menyentuhku saat dia mabuk, karena dia tahu Ivan Afrikanovich, mereka sudah hidup seabad. Di sini, jika saya minum, jangan katakan sepatah kata pun kepada saya dan jangan jatuh di bawah lengan saya, tangan saya akan menangkap jelaga kepada siapa pun. Apakah saya benar, Parmen? Itu saja, itu pasti saya katakan, itu seperti di apotek, saya akan mengejar jelaga. Apa?
Kita tidak perlu berjalan lama, Tapi hanya sampai ...
Saya mengatakan bahwa Drinova siapa yang akan memeras? Tidak ada yang akan memeras Drynov. Drynov sendiri akan mencubit siapa pun yang dia suka. Di mana? Kemana kamu pergi, orang tua bodoh, apakah kamu akan kembali? Lagi pula, Anda tidak akan kembali ke jalan itu! Lagi pula, Anda dan saya telah hidup satu abad, dan Anda mengerti ke mana Anda akan pergi? Ini jalan pulangmu, kan? Ini jalanmu bukan pulang, tapi menuju tempat terbuka. Saya sudah di sini seratus kali, saya akan...
Apa? Saya percaya Anda, saya percaya Anda! Apakah Anda tahu jalan lebih baik dari saya? Anda, bajingan, menginginkan kendali? Non!
T-na, ini dia, kalau begitu! Pergi ke mana mereka memberitahu Anda, jangan membela pryntsyp Anda! Apa yang Anda lihat? Sehat? Itu saja, bodoh, pergi ke mana pun kamu tahu!
Kita tidak perlu berjalan lama, Yh, hanya sampai...
Ivan Afrikanovich mencambuk kebiri dan menguap dengan tenang:
- Dengar, Parmenko, betapa lelahnya aku. Anda dan saya akan pulang sekarang, kami akan menyerahkan barang, kami akan menempatkan samovar. Aku akan melepaskanmu atau memberitahu wanita itu, dan kau, bodoh, akan pulang ke kandang. Apakah Anda bodoh, Parmenko?
Jadi saya katakan bahwa Anda bodoh, meskipun Anda adalah kebiri yang cerdas, tetapi bodoh. Anda tidak mengerti apa-apa dalam hidup. Anda ingin berbelok ke jalan lain, tetapi saya memulihkan Anda. Sudahkah saya mengembalikan Anda ke jalan yang benar, atau tidakkah saya memulihkan Anda? Itu dia! Dan kita tidak akan berjalan lama... Bodoh, kenapa berhenti lagi?
Kapan pun Anda berhenti. Apakah kamu tidak ingin pulang?
Anda akan merasakan lebih banyak kendali dari saya, jika! Anda bisa melihat desa, kami akan menyerahkan barang, kami akan meletakkan samovar, sekarang apa untuk kami, sekarang semuanya untuk kami kemarin sebelum makan malam. Kamu bodoh, Parmenko, kamu bodoh, kamu tidak ingin pulang. Di sana dan desa di dekatnya, di sana dan traktor Mishkin. Apa? Desa macam apa ini? Itu tidak terlihat seperti desa kami. Sehat. Demi Tuhan, bukan desa itu. Ada toko umum, tetapi tidak ada toko umum di kami, itu sudah pasti, tetapi di sini ada toko umum. Di sana dan terasnya tinggi. Lagipula, Parmenko, sepertinya kita sedang memuat barang di sini, kan? Hm. Kata yang tepat, di sini. Parmen kamu, Parmen!
Tidak ada gunanya kamu, lihat kemana kamu membawaku. Di situlah kami dibawa. Parmen? Nah, sekarang kami akan pulang bersamamu. Di sini, di sini, bungkus itu, ayah! Lagi pula, bagaimana lagi aku mengingatmu? Lagi pula, kau masih menggerakkan rahimmu dengan bibirmu... Kau dan aku cepat... Besok pagi kita akan berada di rumah, seperti di apotek... Sekarang kita, Parmesha, berjalan lurus ke depan. Iya ini...
Lurus ... Bisnis seperti biasa.
2. Matchmaker
Ivan Afrikanovich menyalakan sebatang rokok, dan kebiri, tanpa berhenti di teras Selpov, berbalik. Dia dengan rajin dan tangkas menyeret kayu bakar yang dimuat dengan Ivan Afrikanovich sebagai tambahan, menyanyikan lagu perekrutan yang sama.
Bulan merah besar muncul di atas hutan. Dia berguling-guling di sepanjang puncak pohon cemara, menemani gerobak sepi yang berderit dengan pembungkus.
Salju telah mengeras saat malam tiba. Dalam kesunyian, bau embun beku yang mencair pada siang dan malam hari tercium dengan kuat dan luas.
Ivan Afrikanovich sekarang terdiam. Dia sadar dan, seperti ayam jantan yang sedang tidur, menundukkan kepalanya. Awalnya dia sedikit malu di depan Parmen karena kelalaiannya, tetapi segera, seolah-olah tidak sengaja, dia melupakan rasa bersalah ini, dan semuanya kembali menetap di tempatnya.
Kebiri, merasakan seorang pria di belakangnya, menginjak dan menginjak di sepanjang jalan yang mengeras. Lapangan kecil sudah berakhir. Sebelum Sosnovka, di mana separuh jalan berada, masih ada kayu kecil, yang menyambut kereta dengan keheningan ajaib, tetapi Ivan Afrikanovich bahkan tidak bergerak.
Serangan banyak bicara, seolah diberi isyarat, digantikan oleh ketidakpedulian yang dalam dan diam. Sekarang Ivan Afrikanovich bahkan tidak berpikir, dia hanya bernafas dan mendengarkan. Tapi baik derit pembungkus maupun dengusan kebiri tidak menyentuh kesadarannya.
Dari ketidakberadaan ini dia dibawa keluar oleh langkah seseorang yang sangat dekat. Seseorang mengejarnya, dan dia menggigil, bangun.
- Hei! -Ivan Afrikanovich memanggil. -Mishka, atau apa?
- Sehat!
- Aku bisa mendengar seseorang berlari. Apa, Anda lihat, mereka tidak pergi untuk bermalam?
Beruang, marah, menjatuhkan diri ke batang kayu, kebiri bahkan tidak berhenti. Ivan Afrikanovich, merasakan kelicikannya sendiri, memandang pria itu. Mishka, menarik ke bawah kerah jaket berlapisnya, sedang menyalakan sebatang rokok.
- Siapa yang kamu ambil hari ini? - Ivan Afrikanovich bertanya - Bukan yang berjalan dengan sepatu bot?
- Yah, semuanya di ...
- Hal macam apa?
- "Zootechnik histeris"! - Mishka menirukan seseorang. Dempul bodoh. Saya melihat kecerdasan seperti itu!
"Jangan bilang," kata Ivan Afrikanovich dengan tenang, "gadis-gadis itu kuat.
Keduanya terdiam cukup lama. Bulan menguning dan menjadi kurang tinggi menjelang tengah malam, semak-semak tertidur dengan tenang dan pembungkusnya berderit, Parmen yang tak kenal lelah dicap dan dicap, dan Ivan Afrikanovich tampaknya sedang memikirkan sesuatu dengan saksama. Sosnovka, sebuah desa kecil yang berdiri di tengah jalan, berjarak setengah jam perjalanan. Ivan Afrikanovich bertanya:
- Apakah Anda tahu Nyushka Sosnovskaya?
- Apa Nyushka?
- Ya, Nyushka sesuatu ...
- Nyushka, Nyushka ... - Pria itu meludah dan berguling ke sisi lain.
- Apa yang kamu, benar ... - Ivan Afrikanovich menggelengkan kepalanya - Dan kamu melupakan para ilmuwan ini! Karena saudara kita buta huruf, tidak ada yang perlu ditangisi. Ludah, itu saja. Ini bisnis seperti biasa.
- Ivan Afrikanovich, dan Ivan Afrikanovich? - Mishka tiba-tiba berbalik. - Tapi botol ini belum dibuka untukku.
- Yah! Apa ini"?
- Nah, salah satu yang Anda bertaruh saya sesuatu - Mishka mengeluarkan botol dari saku celananya - Di sini kita sekarang melakukan pemanasan.
- Tampaknya dari leher ... tidak nyaman di depan orang-orang, dan sebagainya. Mungkin tidak, Misha?
- Mengapa tidak nyaman di sana! - Beruang telah membuka bejananya. - Anda sepertinya sedang memuat roti jahe?
- Ada.
- Mari kita buka kotaknya dan ambil dua untuk camilan.
- Tidak bagus, Nak.
- Ya, saya akan memberi tahu pramuniaga besok, apa yang kamu takutkan? - Beruang itu merobek kayu lapis kotak dengan kapak, mengeluarkan dua roti jahe.
Kami minum. Itu sudah sepi, tetapi lompatan baru membuat malam yang dingin menjadi lebih cerah, tiba-tiba pembungkus yang berderit, dan langkah-langkah kebiri - semuanya memperoleh makna dan menyatakan dirinya, dan bulan tidak lagi tampak jahat dan acuh tak acuh bagi Ivan Afrikanovich.
“Aku akan memberitahumu, Misha, jadi aku akan memberitahumu ini.” Ivan Afrikanovich buru-buru mengunyah roti jahe. Ambil Nyushka...
Tikus mendengarkan. Ivan Afrikanovich, tidak tahu apakah dia menyenangkan pria itu dengan kata-katanya, mendengus.
- Tentu saja itu masalah ijazah juga, itu ... tidak berlebihan pada seorang gadis.
Dan Anda juga bukan pria kurus, apa yang bisa saya katakan ... Ya. Ini berarti ... apa yang harus dikatakan ...
Mereka selesai minum, dan Mishka melemparkan bejana kosong jauh ke dalam semak-semak, bertanya:
- Nyushka apa yang kamu bicarakan? Tentang pinus?
- Yah! - Ivan Afrikanovich sangat senang. - Itu benar-benar seorang gadis, dan cantik dan robot. Dan ambil kaki yang dipotong.
Dia dan wanita saya baru-baru ini menghadiri rapat umum, dan mereka meraih yang terbaik di sana. Dan dia memiliki surat-surat ini, semua dinding digantung.
- Dengan duri.
- Chevo?
- Dengan duri, kataku, Nyushka ini.
- Terus? Apa duri bagimu? Duri ini terlihat, hanya jika Anda melihat dari depan, dan dari samping, dan jika dari kiri, Anda bahkan tidak dapat melihat duri apa pun. Tulang dada, tapi nogito, gadis itu seperti tongkang. Dimana melawan Nyushka spesialis ternak ini. Di sana, seorang spesialis ternak pernah datang ke halaman, dan Kurov melihat dan berkata: "Gadis yang baik, dia baru saja meninggalkan kakinya di rumah." Tidak ada, berarti, kaki sesuatu yang hampir. Seperti tongkat. Dan Nyushka keluar, senang melihatnya. Semua dermaga ada dalam huruf dan perangko, dan di rumah ada satu dengan rahim. Dan di sini Anda inginkan, sekarang kita akan berbalik? Bahkan sekarang aku akan menikah!
- Dan bagaimana menurutmu, aku meremas? - kata Mishka.
- Aku bilang serius.
- Dan aku sudah gila!
- Misk! Ya, aku... ya, kami... kami bersamamu, kau tahu? Anda tahu Ivan Afrikanovich! Ya, kami, kami... Parmen?!
Ivan Afrikanovich memukul kebiri dengan kendali, sekali, dua kali. Parmen dengan enggan berbalik, tapi sudah menurun, kayu gelondongan berguling. Kebiri tanpa sadar harus beralih ke berlari, dan semenit kemudian teman-teman yang bersemangat, yang lebih muda, dengan lagu pendek, meluncur ke Sosnovka:
Sayang, jangan tebak, aku jatuh cinta - jangan dibuang.
Berpegang pada pikiran lama - Cintai mazurik saya.
Sosnovka tidur dalam tidur yang tak tertahankan. Tidak ada seekor anjing pun yang menggonggong saat melihat gerobak itu; rumah-rumah, jarang, seperti ladang pertanian, berkelap-kelip dengan jendela yang diterangi cahaya bulan. Ivan Afrikanovich buru-buru meletakkan kebiri di tumpukan kayu, melemparkan senzo terakhir dari gerobak.
- Anda, Misha, itu yang, Anda bisa mengandalkan saya, diam sendiri. Ini bukan pertama kalinya bagi saya, saya sudah mengenal Stepanovna, rahim, untuk waktu yang lama, lagipula, bibi saya adalah sepupu. Tidak sakit, apa kita mabuk?
- Saya perlu mendapatkan lebih banyak ...
- Apa! Diam untuk saat ini! .. Stepanovna? ​​​​- Ivan Afrikanovich dengan hati-hati mengetuk gerbang. - Dan Stepanovna?
Api segera menyala di gubuk itu. Kemudian seseorang keluar ke lorong dan membuka kunci gerbang.
- Siapa tengah malam ini? Dia hanya berbaring di atas kompor - Seorang wanita tua dengan kaus dan sepatu bot membuka pintu gerbang - Seperti Ivan Afrikanovich.
- Hebat, Stepanovna! - Ivan Afrikanovich disegarkan, menghentakkan kakinya.
- Ayo, Afrikanovich, kemana kamu pergi? Dan siapa yang bersamamu, bukan Michael?
- Hehe.
Di gubuk itu, benar-benar berwarna merah dengan sertifikat kehormatan dan ijazah, lampu menyala, kompor besar yang diputihkan dan pagar yang dilapisi wallpaper membagi gubuk menjadi dua bagian. Lutut pipa samovar digantung di anyelir di dekat perapian, di sebelahnya ada dua penjepit, sekop dan penanak arang, samovar itu sendiri berdiri, tampaknya, di dalam lemari.
"Apakah kamu akan bermalam, atau bagaimana?" Tanya Stepanovna, dan mengeluarkan samovar.
- Tidak, kami berada di garis lurus ... Kami akan menghangatkan diri dan pulang. - Ivan Afrikanovich melepas topinya dan meletakkan sarung tangan berbulu di dalamnya. - Nyushka ada di suatu tempat, tidur, atau apa?
- Tidur apa! Dua sapi akan melahirkan, bebek lari di malam hari. Seperti apa rasanya hidup?
- Bagus! - kata Ivan Afrikanovich.
- Baiklah, jika itu bagus. Apakah nyonya rumah sudah melahirkan?
- Ya, seharusnya.
- Dan saya baru saja naik ke kompor, saya pikir Nyushka mengetuk, kami jarang mengunci gerbang.
Samovar meraung. Wanita tua itu mengeluarkan botol dari lemari.
Dia membawa pirogue, dan Ivan Afrikanovich terbatuk, menyembunyikan kepuasannya, menggaruk celananya di lututnya.
- Dan Anda, Michael, semuanya bujangan? Saya akan menikah, dan minum lebih sedikit anggur, kata Stepanovna.
- Itu sudah pasti! - Mishka, tertawa, menampar bahunya - Saya minum banyak anggur, Stepanovna. Lagi pula, hari ini saya sudah mabuk sampai apa, sungguh bencana! Masalah!
Mishka menggelengkan kepalanya dengan geli sedih.
- Ajak menantumu sementara...
Ivan Afrikanovich menendang Mishka dengan sepatu bot kempa di bawah meja, tetapi Mishka tidak menyerah:
- Apakah Anda memberikan putri Anda untuk saya, atau apa?
- Ya, dengan Kristus! - nenek itu tertawa. - Ambillah, jika pergi, bahkan sekarang ambillah.
Ivan Afrikanovich tidak punya pilihan selain terlibat dalam bisnis; dia sudah berteriak keras, ke seluruh gubuk, ke Stepanovna dan Mishka:
Nah, itulah yang saya katakan! Gadis itu, Nyushka, memiliki tangan... Ijazah dari... Mish? Saya memberitahu Anda dengan tepat!
Stepanovna? Anda kenal saya! Ivan Afrikanovich melakukan sesuatu yang buruk kepada siapa? TETAPI? Serius! .. Saya katakan padanya, kita akan datang ke Sosnovka sekarang, kan? Dia memberitahuku... Nyushka! Ayo keluar, Nyushka! Sekarang saya akan pergi ke pertanian, saya akan membawa Nyushka. Stepanovna? apa!
Namun, Ivan Afrikanovich tidak harus mengikuti Nyushka. Gerbang digedor, dan Nyushka sendiri muncul di ambang pintu.
-Annushka! -Ivan Afrikanovich dengan tumpukan penuh berdiri untuk menemuinya. -Annie! Sepupu kedua! Ya, kami ... ya kami ... kami ... Ya, tidak ada gadis seperti itu di seluruh distrik! Lagi pula, tidak ada gadis seperti itu? Beberapa surat ... Wh! mis? Tuangkan semua orang. Saya mengatakan bahwa tidak ada gadis yang lebih baik! Dan Miska? Apakah Mishka orang jahat? Lagi pula, Anyuta, kami mengejarmu ... itu berarti bahwa inilah yang kami rayu.
- Apa? - Nyushka, dengan sepatu bot kotoran dan kaus yang berbau silase, berdiri di tengah gubuk dan, menyipitkan matanya, memandangi para mak comblang. Kemudian dia bergegas ke belakang partisi, dengan cepat melompat keluar dari sana dengan pegangan: - Bawa, goblin!
Semoga semangat Anda hilang, pemabuk yang malang! Bawalah, goblin, sampai kamu mencungkil matamu! Goblin membawamu ke tempat asalmu!
Ivan Afrikanovich mundur dengan bingung menuju pintu, tidak lupa, bagaimanapun, untuk mengambil topi dan sarung tangannya, dan wanita tua itu mencoba menghentikan putrinya:
Anna, apakah kamu gila?
Nyushka meraung, meraih kerah Ivan Afrikanovich:
- Pergi, cangkir kosong! Pergilah ke tempat asalmu, soton! mak comblang keluar! Ya, aku padamu...
Sebelum Ivan Afrikanovich sempat bangun, Nyushka mendorongnya dengan keras, dan dia mendapati dirinya di lantai, di balik pintu; dengan cara yang sama Mishka berakhir di lorong.
Kemudian dia melompat keluar ke koridor, sudah tanpa pegangan. Bahkan lebih enteng dan akhirnya mendorong para mak comblang ke jalan dan membanting gerbang...
Terdengar suara gemuruh di dalam rumah. Nyushka, menangis, melemparkan apa pun ke lantai, berteriak di seluruh air mata dan bergegas di sekitar gubuk dan mengutuk seluruh dunia.
- Yah, baiklah! .. - kata Mishka, merasakan sikunya.
Dan Ivan Afrikanovich terkekeh bingung.
Dia nyaris tidak bangun, pada awalnya dengan keempat kakinya, kemudian, bersandar pada tangannya, meluruskan lututnya untuk waktu yang lama, menegakkan tubuh dengan susah payah:
- Hm! Itu karena... Bes, bukan perempuan. Meludah di telinga dan membeku. Parmen? Di manakah lokasi Parmen?
Tidak ada parmen di tumpukan kayu. Ivan Afrikanovich lupa mengikat kebiri, dan dia telah menginjak rumah untuk waktu yang lama, menginjak-injak sendirian, di bawah bulan putih di sepanjang jalan yang sepi, dan bungkusnya berderit kesepian di ladang malam.
3. PERSATUAN BUMI DAN AIR
Di pagi hari cuaca berubah, mulai turun salju, angin naik.
Seluruh lingkungan tahu semua detail dan tambahan warna-warni tentang perjodohan Mishka Petrov: dari mulut ke mulut bekerja dengan sempurna, bahkan dalam badai salju seperti itu.
Toko dibuka pada pukul sepuluh, para wanita sedang menunggu roti untuk dipanggang dan mendiskusikan berita tersebut dengan senang hati:
- Mereka mengatakan, pertama dengan cengkeraman, dan kemudian dia mengambil pisau dari meja dan dengan pisau ke petani!
- Oh, oh, bagaimana dengan wanita tua itu?
- Bagaimana dengan wanita tua itu? Dia, kata mereka, memukuli wanita tua itu setiap hari.
- Oh, wanita, kelengkapan, sungguh hal yang tidak berguna untuk dikatakan. Nyushka tidak menyentuh rahimnya dengan jarinya. Tidak, bersama dengan rahim mereka, mereka menghancurkan semacam teluk tentang Nyushka.
- Apa yang harus dikatakan, tidak ada gadis yang lebih rendah hati.
- Apakah kudanya datang?
- Dia datang sendiri, tidak ada laki-laki, tidak ada waybill.
- Mereka mengatakan bahwa mereka menghabiskan malam di pemandian di Sosnovskaya.
- Dorval untuk anggur sesuatu!
- Siap untuk menuangkan dua arah.
- Apakah produk masih utuh?
- Mereka membawa Prenikov, tetapi mereka mengatakan bahwa spatbor mematahkan dua samovar, kebiri itu sendiri berjalan ke kandang, batang kayu berubah jungkir balik.
- Oh, oh, Ivan Afrikanovich tidak bisa melunasi!
- Dan semua anggur, anggur, gadis, tidak ada orang baik untuk mengatasi anggur!
- Ya, jika bukan anggur, kami tahu, anggur!
- Berapa banyak masalah dari dia, bermata putih, berapa banyak masalah!
Semakin banyak pelanggan yang datang. Brigadir itu berbalik, tidak membeli apa-apa, bergegas dan pergi, pengemudi traktor masuk untuk merokok. Dan seluruh percakapan kembali berputar di sekitar Mishka dan Ivan Afrikanovich.
Ivan Afrikanovich terlihat pagi-pagi sekali, bagaimana dia melarikan diri dari suatu tempat, bagaimana dia masuk ke dalam rumah dan "seolah-olah dia melemparkan dirinya ke sekitar gubuk, karena kemarin, ketika dia pergi ke toko umum, istrinya, Katerina, dibawa ke rumah sakit untuk melahirkan, istrinya pergi, dan seolah-olah dia memberi tahu ibu mertuanya, wanita tua Yevstolya, bahwa, bagaimanapun, dia, Ivan Afrikanovich, akan dihancurkan, bahwa dia lebih buruk daripada anak yatim piatu mana pun tanpa Katerina. kepada putranya Mitka di Severodvinsk, kata mereka, dia menghasilkan banyak uang, mengguncang buaian di malam hari, bahwa Anda, kata mereka, hanya akan memeluk Katerina dan bahwa dia, Yevstolya, tidak akan tinggal sehari lebih lama dan akan pergi ke Mitka.
Tidak ada habisnya gosip wanita ... Pramuniaga pergi ke istal, untuk menulis sebuah tindakan, menginstruksikan para wanita untuk mengawasi konter, dan ada suara di toko, para wanita berbicara sekaligus , merasa kasihan pada Ivan Afrikanovich dan memarahi Mishka. Pada saat itu, Mishka sendiri masuk ke toko, mabuk sejak kemarin, tanpa topi.
Siapa yang sangat lucu, saya punya Beruang Bebek, Tidak akan pernah membawa surplus Lampaseyu 1! -
dia bernyanyi dan menggelengkan kepalanya.
- Halo, halo, Michael.
- Apa yang lucu?
- Ah...
- Apakah Anda tidak membawa pengantin Anda?
- Tidak, wanita, itu tidak berhasil.
- Apakah kepalamu sakit?
- Sakit, wanita, - pria itu mengaku dan duduk di kejang. Tidak, bukan kerajinan ... - Mishka menggelengkan kepalanya.
- Dan di mana Anda menempatkan teman Anda, mak comblang? - seolah-olah para wanita itu serius bertanya.
- Oh, jangan bicara! Mak comblang-dari bebek ... - Beruang tertawa lama di tangga dan batuk karena ini - Oh, wanita! Lagi pula, kami, seperti ini ... sebagai penyabot ...
- Tidak mengambilnya?
- Terkena! Dengan cengkeraman ini ... Bahkan sekarang sikuku sakit, saat dia memeluk, kami adalah roket dari tangga. Bagaimana angin meniup kami pergi! Oh, wanita! Anda sebaiknya tidak mengatakan ...
__________________________ 1 Lampasey - bahasa sehari-hari: permen, dari kata "monpensier".
Beruang itu mulai tertawa dan batuk lagi, tetapi para wanita itu tidak mundur:
- Bebek tiba-tiba, bukankah mereka mengetuk?
- Apa yang Anda! Kami dan pertempuran itu di belakang mata. Bangun tidur, apa yang harus dilakukan? Kebiri pulang, kami berdiri dalam cuaca dingin. Saya sedang bicara:
"Ayo pergi, Ivan Afrikanovich, kita akan menemukan pemandian, dan entah bagaimana kita akan berkeliling sampai pagi. Kupikir aku akan menghabiskan malam di ranjang bulu dengan Nyushka, tapi semuanya berubah seratus derajat." Ayo, cari mandi.
- Mandi siapa itu? Milik mereka?
- Sehat! Masih hangat, dan satu setengah geng air. Saya katakan, ayolah, Ivan Afrikanovich, karena masalah perjodohan tidak berhasil, setidaknya mari kita mandi di kamar mandi ibu mertua.
- Oh, soton! Oh, gli-ko, kamu iblis! - para wanita, tertawa, bertepuk tangan.
- "... Lepaskan, - saya katakan, - Ivan Afrikanovich, kemeja, kami akan menghapus dosa." Dan dia dengan keras kepala, kekuatan menunjukkan:
tidak ada waslap, itu tidak. "Saya," katanya, "dikenal di tiga rumah di Moskow. Saya," katanya, "tidak minum teh tanpa gula, saya tidak akan, seperti seorang pembelot, mencuci di pemandian orang lain. Ya, dan panas, " katanya, "tidak." Dan saya, para wanita, mengambil sendok, memercikkannya ke atas kompor. Memang benar, tidak ada gunanya di pemanas, sama saja, saya pikir bukan saya jika saya tidak membasuh diri di kamar mandi ibu mertua! Di sini Ivan Afrikanovich juga tidak punya tempat untuk pergi, saya lihat, dia menanggalkan pakaian.
- Terdampar?
- Sehat! Tanpa sabun, sungguh, tapi bagus. Mereka membungkus diri mereka sendiri, berbaring di dongkrak rak paling atas. Apa itu buruk? Fistula, jiwa, melalui hidung. Saya biasa bermalam di Rumah Petani Kolektif, tetapi di sana serangga menggerogoti saya sampai berdarah, dan ini tempat tidur gratis. Saya hanya dapat mendengar bahwa Ivan Afrikanovich tidak tidur dengan saya. "Apa?" Tanyaku. "Ah," katanya, "apakah kamu tahu ini ... bagaimana ini ... Apakah kamu tahu Verkutozaozerskaya? Sakit," katanya, "dia gadis yang baik."
Saya berkata: "Pergilah, Ivan Afrikanovich, Anda tahu di mana! Apa artinya saya bagi Anda, rumah sedekah macam apa? Dia berkata kepada saya: “Jadi apa? Saya berkata: "Saya tidak membutuhkan saudara-saudara ini ..."
- Tidak, Misha, Verka juga bukan pengantinmu.
- Sehat! Saya memberi tahu Ivan Afrikanovich ... Pada saat itu, kotak-kotak barang dan dua samovar baru yang dimutilasi yang dibungkus kertas diseret ke dalam toko.
Para wanita beralih ke barang, apa dan bagaimana, dan Mishka, yang tidak bekerja, terdiam.
- Apakah Anda akan berdagang preniki?
- Oh, para wanita, kalau saja mereka membawa pretzel, setidaknya sekali ...
Pramuniaga dengan tegas menolak untuk menjual barang baru tanpa faktur, para saksi menandatangani undang-undang tentang samovar yang rusak dan tentang keberadaan kotak, dan Mishka terus memberi tahu:
- "Maukah kamu," kataku, "tidur hari ini, kan?" Saya mendengar dengkuran. Saya bangun di pagi hari, saya melihat, tidak ada Ivan Afrikanovich. Salah satunya ada di rak. Sepertinya dia membangunkanku, membangunkanku dan melarikan diri dalam cuaca dingin, mundur. Saya banyak tidur dengan mabuk. Saya duduk, wanita, saya ingin merokok. Saya melihat, celana saya bukan milik saya - Anda tahu, mereka mencuci dan mencampur celana mereka. "Oke, saya pikir, setidaknya begitu," dia merokok keluar dari ruang ganti, sepertinya dia tidak bisa melihat siapa pun, tetapi di sepanjang punggung, di halaman belakang, saya pikir, setidaknya untuk meninggalkan desa hidup-hidup.
- Nah, Anda harus melihat: mungkin fakturnya ada di celana Ivan Afrikanovich.
Beruang itu mulai meraba-raba sakunya.
- Tidak, ini bukan kerajinan ... Koran, kantong, korek api di sini. Dan ini catatan lain. Sehat! Tepatnya, faktur.
Beruang mulai membaca faktur, dan pramuniaga memeriksa barangnya.
- "Roti jahe mint, masing-masing empat puluh kilo, samovar Tula, putih, tiga puluh tiga delapan puluh potong, cokelat Othello, apakah Anda memilikinya?
- Ya ada!
- "Danau angsa, Lisa-Patrikeevna ..." Tunggu, rubah macam apa ini? Ah, mainan... "Repr... reproduksi "Persatuan Bumi dan Air", adakah?
- Di Sini.
- Yah, setidaknya untuk melihat persatuan macam apa itu - Mishka merobek bungkusnya dari gambar dan mendecakkan lidahnya dengan gembira: - Ibu yang jujur! Baba, lihat saja apa yang kami bawa! Kami tidak pergi dengan sia-sia. Dua lima puluh total!
Kedua wanita itu melihat dan meludah, mengutuk:
gambar itu menggambarkan seorang wanita telanjang.
- Oh, oh, ambillah, goblin, yang tidak akan mereka gambar. Sudah wanita telanjang mulai membawa! Apa yang akan terjadi selanjutnya?
- Mikhail, tapi dia terlihat seperti Nyushka.
- Sehat! Tepat!
- Ambil dan gantung di atas tempat tidur, Anda bahkan tidak perlu menikah.
- Ya, saya lebih suka menambahkan tiga puluh kopek ...
- Dia, oh, payudara!
- Dan gadis kecil itu ditarik keluar.
- Dan apa yang dia minum dari tanduk?
- Bodoh!
- Sakit frame baik. Di dinding untuk patre.
- Saya akan membelinya karena bingkai, demi Tuhan, saya membelinya.
Gambar itu dibeli "untuk Patreta". Atas permintaan nyonya gambar, Mishka merobek Rubens dari bingkai, menggulungnya menjadi tabung.
Tapi Ivan Afrikanovich tidak pernah muncul.
Mereka membawa roti dari toko roti, roti jahe mint juga digunakan. Para wanita membuka simpul, membuka kancing pin. Bocah itu, yang dikirim untuk Ivan Afrikanovich, segera berlari dan mengatakan bahwa Ivan Afrikanovich tidak ada di rumah, dan tidak ada yang tahu ke mana dia pergi, dan bahwa nenek Yevstol sedang mengayunkan buaian, memerciki celana Grishka, dan memarahi Ivan Afrikanovich sebagai pembuat kekacauan. . Dan seolah-olah Grishka, menunggu celananya, duduk di atas kompor dan menangis.
4. CINTA PANAS
Tidak ada yang bisa dilihat di luar desa, hanya badai salju putih yang berasap.
Klub salju berduri menempel pada ayam dan padam satu sama lain, klub baru lahir, berputar, berkeliaran di kerumunan mereka, membingungkan langit dan bumi. Sepertinya terakhir kali musim dingin berkecamuk. Angin tidak bersiul atau menangis, tetapi meraung dengan suara yang rata dan tak terhingga. Dari semua sisi, baik dari bawah maupun atas, tirai angin tebal berkibar dan dicabik menjadi cambuk.
Ivan Afrikanovich tidak berpakaian sangat hangat dan hanya berkata: "Oh, sungguh malapetaka, oh, malapetaka!" Dia sendiri tidak tahu apakah itu diucapkan dengan keras atau hanya dalam pikirannya, karena jika dia berbicara dengan keras, suara itu tetap tidak akan terdengar. Merasakan jalan dengan tongkat alder, bersandar di bahunya dan membelah udara yang deras dengan bahunya, dia berjalan dengan susah payah menuju hutan. Terkadang angin bertiup sangat kencang. Kemudian Ivan Afrikanovich, seperti orang yang tenggelam, menoleh, mencari posisi yang nyaman untuk menghirup udara, dan merasakan bagaimana lututnya melemah sambil menahan napas. Dia tahu bahwa di hutan jalanan lebih baik dan angin lebih tenang. Dia berjalan sangat lambat dan dengan mata tertutup. Ketika tongkat itu masuk jauh ke dalam salju, dia mengambil dua langkah ke kiri, lalu empat langkah ke kanan, jika tidak ada jalan ke kiri.
Angin dingin telah lama meniup sisa-sisa mabuk kemarin. "Oh, Katerina, Katerina ..." kata Ivan Afrikanovich dalam hati.
Dia berduka nyata. Setelah dia lari dari pemandian Sosnovskaya dan tidak menemukan istrinya di rumah, dia, tanpa mendengarkan ibu mertuanya, mengejar Katerina. "Iblis dengan dia, dengan kebiri, dan dengan barang-barang, mereka akan menyelesaikannya! Dan betapa bodohnya kamu, Ivan Afrikanovich! Dia mabuk kemarin, menghabiskan malam di pemandian. Dan saat itu Katerina sedang mabuk. dibawa pergi untuk melahirkan, orang asing dibawa pergi, dan dia, ladang bodoh, menghabiskan pemandian. Tidak ada yang dipukul, tidak ada yang dicambuk." Jadi pikir Ivan Afrikanovich dan perlahan-lahan menjadi tenang.
Kerusuhan yang rewel dan bodoh dalam jiwa digantikan oleh kecemasan dan rasa kasihan pada Katerina. Dia berlari melewati Sosnovka dan bahkan tidak ingat kejadian malam itu.
Sebaliknya, lebih cepat. "Katerina. Mereka membawaku pergi untuk melahirkan, kesembilan berturut-turut, semuanya kecil dan kecil. Baba telah sakit di pertanian selama enam tahun. Bisa dibilang dia menyirami dan memberi makan seluruh gerombolan. Setiap bulan ada empat puluh atau lima puluh rubel, dan dia, Ivan Afrikanovich, apa? Tidak ada , dengan hidung gulkin, sepuluh dan lima belas rubel. Ya, memang benar, dia menangkap ikan dan menjual sesuatu untuk bulu. Tapi itu semua tidak dapat diandalkan ... "
Ivan Afrikanovich ingat bagaimana, ketika dia masih lajang, dia menyingkirkan Katerina dari pesta. Dia datang dari perang, tidak ada tempat tinggal, kakinya pincang, dan dia menari dengan kaki pincang.
Terpelajar. Mungkin karena ini, kaki mulai pulih, menari, memberi perkembangan ... Katerina gemuk, lembut. Bahkan sekarang dia masih baik-baik saja, tetapi jika dia berdandan dan minum setumpuk ... Tapi kapan dia harus berdandan? Delapan anak, yang kesembilan sedang dalam perjalanan. Gosokkan ingus pada kepalan tangan Anda hingga tumbuh. Ibu mertua, tentu saja, membantu, mengguncang buaian, berlari di sekitar kompor, tanpa ibu mertua juga akan ada khan. Ibu mertua Evstol juga seorang wanita tua. Meskipun setiap hari dia pergi ke Mitka di Severodvinsk, tapi tidak ada. Untuk tahun kelima dia mengatakan bahwa dia akan pergi ke Mitka ...
Ivan Afrikanovich tidak bisa melupakan satu-satunya penghinaannya.
Bukannya dia tidak bisa, itu hanya seperti serpihan di jari, kasus itu mempengaruhi, terutama ketika Anda minum. Benar, ibu mertua, mungkin, tidak bisa disalahkan, ibu yang sudah meninggal lebih harus disalahkan, tetapi keduanya baik, apa yang harus dikatakan.
Itu terjadi pada hari libur bir, hari yang sukses.
Ivan Afrikanovich, dan kemudian Vanka Drynov, mengunjungi ibu Nyushka - Bagaimanapun juga, Stepanovna adalah bibi buyut ayahnya. Nyushka adalah sahabat Katerina. Bersama-sama mereka menari dan melihat, bersama-sama mereka merobek ceri burung. Dan sekarang Katerina mendekati yang kesembilan, dan Nyushka berusia sekitar empat puluh tahun dan masih perempuan. Sepupu kedua layu, rupanya, dia tidak bisa mengurusnya, pikir Ivan Afrikanovich.
Pada saat itu, Ivan Afrikanovich datang ke Sosnovka dengan keputusan tegas untuk menikahkan Katerina dengan senjata self-propelled.
Nyushka membantunya sebaik mungkin. Katerina memberi tahu pengantin pria melalui dia bahwa dia akan pergi setiap malam, dia tidak akan melihat rahim dan tidak akan takut untuk berbicara. Rumah di Yevstolya dan Katerina berdiri tepat di seberang Nyushkin, sekarang Sosnovka telah menipis dan rumah ini telah lama hilang, tetapi kemudian ada rumah besar dengan biaya berapa pun. Ivan Afrikanovich duduk di sebuah pesta, minum tart wort dan memandangi rumah Yevstol'in, dan hatinya masih muda dan cemas. Pemuda berguling seperti cincin emas - kemana perginya semuanya? Tiga akordeon dimainkan sekaligus, gadis-gadis ceria bernyanyi dalam gelap. Orang-orang mulai berkelahi di jalan, dan gadis-gadis dan wanita menarik mereka, dan mereka melarikan diri dari tangan wanita, tetapi mereka melarikan diri cukup agar tidak benar-benar melarikan diri ...
Ivan Afrikanovich dengan Nyushka kemudian pergi ke jalan.
Sepatu bot krom baru dan celana sersan terpasang dengan baik dan ketat di tubuhnya, bergemerincing di jaketnya dan ditarik ke lantai pesanan. Nyushka, bangga dengan sepupu keduanya, berjalan bergandengan tangan dengannya. Dalam kegelapan Agustus dan kekacauan yang meriah, mereka mencari Katerina untuk waktu yang lama dan tidak akan menemukannya jika dia tidak pergi menari dan bernyanyi: suara di Ivan Afrikanovich ini masih terngiang di telinganya. Ivan Afrikanovich menari dua kali, berjalan di sekitar desa dengan gadis-gadis, dan di pagi hari membawa mereka pergi dari Sosnovka. Nyushka pergi bersama mereka untuk bersenang-senang. Dia ingat bagaimana, seolah-olah bercanda, dia menyanyikan lagu pendek, pergi ke lapangan yang gelap, tapi masih hangat, mencium bau jerami gandum dan debu tanah kering:
Jangan pergi, pacar, untuk menikah, Seperti kepala kecilku, Empat saudara ipar lebih baik dari satu saudara ipar.
Tetapi Ivan Afrikanovich tidak memiliki saudara laki-laki atau perempuan, Katerina tidak perlu takut dengan saudara ipar dan ipar.
Ternyata berbeda: ibu yang saat itu masih hidup meramalkan pengantin yang salah untuk Ivan Afrikanovich, Katerina tidak disukai olehnya. Mereka datang ke desa sudah di pagi hari, ibu, marah, membuka pintu gerbang. Di gubuk, gadis-gadis itu duduk di bangku, dan Ivan Afrikanovich sudah melepas sepatunya, baginya, seorang prajurit garis depan, semuanya jelas dan tepat. Sang ibu mengoceh dengan peredam, lalu berlari ke lorong, mengerang dan mengerang. Saya pergi ke cerita, ada gerbang tepat di sisi Sosnovskaya, di desa pengantin wanita. Dia berlari ke gubuk, mengangkat tangannya: "Oh, ibu gadis, Sosnovka terbakar!" Nyushka dan Katerina bergegas keluar dari gubuk, gerbang di belakang mereka terbanting menutup pada gerendelnya. Sementara Ivan Afrikanovich mengenakan sepatu botnya, ibunya juga menutup gerbang dengan kail. "Itu tidak benar, Vanka, jangan lari, mereka sudah pergi, dan syukurlah," katanya tenang.
Dia hampir merobohkan kerahnya, bingung dengan kaitnya untuk waktu yang lama.
Saya berlari ke jalan: di malam Agustus kegelapan menumpuk, tidak ada Sosnovka yang terbakar, dan gadis-gadis itu tidak ada lagi ...
Setelah itu, Ivan Afrikanovich tidak bisa menikah selama dua tahun, dan menikah dengan yang ketiga. Pada seorang gadis pendiam dari tempat-tempat tepi danau yang jauh. Dia segera tertidur di lengannya, tanpa jiwa, seperti tungku yang tidak dipanaskan ... Mereka memiliki cinta yang dingin: anak-anak tidak dilahirkan. Sang ibu berkata bahwa mereka dimanjakan, bercanda, dan setahun kemudian sang istri sendiri pergi ke tempat-tempat tepi danau, menikah dan, seperti yang didengar Ivan Afrikanovich, melahirkan empat anak dengan yang lain.
"Ya, mereka memiliki cinta yang dingin dengannya, itu sudah pasti.
Di sini bersama Katerina, cinta itu panas ... "
Ivan Afrikanovich merayunya lagi; di sinilah Evstolya, ibu mertua saat ini, menjadi keras kepala. Dia melarang putrinya: jika Anda tidak pergi, itu saja, tidak ada, kata mereka, untuk menggertak mereka, kami tidak lebih buruk dari mereka, di keluarga kami, kami semua adalah pekerja. Kasus itu berlarut-larut. Di pesta pernikahan, ibu mertua tidak minum, tidak makan, duduk di bangku, seolah-olah arshin telah ditelan, dan sekarang Ivan Afrikanovich masih mengingat penghinaan ini. Tidak, betapa menghinanya di sana, bertahun-tahun telah berlalu. Dia memiliki cinta yang penuh gairah dengan Katerina:
dia akan pergi ke ladang, ke pertanian, seolah-olah dia akan mengambil jiwanya.
"Oh, Katerina, Katerina! .. - Ivan Afrikanovich hampir melarikan diri, kegembiraan kembali tumbuh di suatu tempat di bagian paling dalam, dekat jantung. - Saya akan membawa pulang merpati, membawanya dalam pelukan saya.
Tidak ada apa-apa untuknya di sana dan bekerja keras. Di rumah dia tidak akan melahirkan lebih buruk ... Saya akan mengocok jerami di pertanian, membawa air ... Saya akan memutuskan minumannya, saya tidak akan mengambil anggur di mulut saya, jika saja semuanya baik-baik saja, jika saja .. . "
Badai salju di lapangan bernyanyi lagi, angin memotong pipi yang panas dengan salju. Ivan Afrikanovich berlari ke sudut, rumah sakit dan kantor toko umum mudah dijangkau.
Dia tidak ingat bagaimana dia berlari ke teras rumah sakit ...
* * *
- Ivan Afrikanovich? Dan Ivan Afrikanovich? - Paramedis membuka pintu ke koridor, melihat ke belakang kompor. Ivan Afrikanovich tidak ditemukan di mana pun - Kamerad Drynov!
"Kemana dia pergi?" pikirnya.
Dia memutuskan bahwa Drynov pergi tanpa menunggu kelahiran istrinya. Untuk jaga-jaga, dia membuka dapur, tempat petugas kebersihan menaruh kayu bakar, dan tertawa. Ivan Afrikanovich tidur di atas kayu gelondongan: dia bahkan malu untuk meletakkan mantel kulit domba rumah sakit tua di bawah kepalanya. Dia tidak tidur selama dua malam dan hampir tidak makan apa-apa, dan pada hari ketiga dia jatuh sakit dan tertidur di atas kayu.
- Kamerad Drynov, - paramedis menyentuh lengan bajunya, - putra Anda lahir di malam hari, bangun.
Ivan Afrikanovich melompat pada detik yang sama. Dia bahkan tidak punya waktu untuk malu bahwa dia naik ke dapur dan tertidur, paramedis berdiri dan memarahinya:
- Anda setidaknya akan mengenakan mantel kulit domba!
- Sayang, ya, aku ... Aku akan menangkap ikan untukmu. merpati, aku...
Aku... Apakah semuanya baik-baik saja, setidaknya?
- Semuanya, semuanya.
- Aku akan menangkap ikan untukmu. Apakah Anda akan membiarkan mereka pulang?
- Ini dilarang. Biarkan dia berbaring selama dua hari - Paramedis memberinya gaun ganti, Apa yang akan Anda panggil anak Anda?
- Ya, tidak peduli bagaimana! Biarkan mereka pergi. Seperti yang Anda katakan, saya akan menyebutnya, lepaskan, sayang! Saya memilikinya di chunochka, di kereta luncur, yaitu ... Kami, ini, akan sampai di sana dengan diam-diam.
Katerina keluar dari bangsal dan hanya sedikit melirik Ivan Afrikanovich. Dia juga mulai memohon untuk dibebaskan.
- Apa yang harus saya lakukan di sini? Dan Anda duduk! dia menoleh ke suaminya. Meninggalkan rumah, orang-orang sendirian dengan wanita tua itu.
- Katerina, apakah kamu ... apakah semuanya baik-baik saja?
- Kapan kamu pulang dari rumah, hari ini? Katerina bertanya dengan tegas, tidak menjawab.
- Sehat! - Ivan Afrikanovich mengedipkan mata pada paramedis, sehingga dia tidak akan menyerah, tidak membiarkannya tergelincir.
- Dan itu datang secara tak terduga.
- Mengapa, bagaimana, ini yang paling ... Di mana pria itu? Sekali lagi, mungkin semua dalam jenis Anda.
Katerina, seolah malu dengan senyumnya sendiri, berkata dengan malu-malu:
- Lagi.
Paramedis melihat dan melihat dan pergi, dan Ivan Afrikanovich mengikutinya, istrinya juga, dan keduanya mulai membujuknya untuk membiarkannya pergi. Paramedis pada awalnya tidak mau mendengarkan, lalu mengabaikannya:
- OK silahkan. Jangan pergi bekerja selama seminggu atau lebih. Sama sekali tidak.
... Segera Ivan Afrikanovich pergi bersama istri dan anaknya ke jalan. Bayi itu, terbungkus selimut dan dalam mantel kulit domba rumah sakit yang sama, dia memakai kereta luncur yang diambil dari bibi yang dikenalnya.
Setelah badai salju baru-baru ini, jalan telah digulung.
Cuaca menghangat, tidak ada angin, matahari panas di musim semi.
- Apa yang harus kita panggil pria itu? - Ivan Afrikanovich bertanya ketika mereka mendekati dewan desa. - Mungkin Ivan? Meskipun tidak dalam jenis saya, tapi saya akan menjadi Ivan.
- Ayo dan Ivan, - Katerina menghela nafas.
- Mari. Ini bisnis seperti biasa.
- Pergi ke dewan desa, tulis pria itu, tetapi mintalah keuntungan, dan mereka akan memberimu tanpa aku, dan aku akan pergi. Aku akan menunggumu di Sosnovka, kita akan minum teh di Nyushka. Ya, jangan minum uang.
- Sehat! Apa yang kamu? Aku akan menyusulmu, jangan terburu-buru, pergilah sedikit!
Ivan Afrikanovich dengan hati-hati meluruskan mantel kulit domba dengan anak itu dan buru-buru pergi ke dewan desa.
Katerina membawa pulang putranya dengan kereta luncur. Dia pergi ke Sosnovka ke Nyushka. Stepanovna menghangatkan samovar, mereka berbicara lama tentang semua urusan mereka, tetapi Ivan Afrikanovich tidak ada di sana.
Dia datang berlari kesal ketika Katerina sudah pergi dengan anak di teras. Stepanovna dan Nyushka juga pergi ke jalan.
- Hebat, Stepanovna, bagus, Anyuta.
- Mereka akan masuk, dan bahkan menghabiskan malam, - kata Stepanovna, sementara Nyushka dan Katerina mengepak mantel kulit domba dengan anak itu.
- Tidak, sungguh menginap semalam ... Lima puluh empat rubel ... dengan kopecks ... dipotong dari uang saku.
- Mungkin Anda bisa mengambil samovar dan memperbaikinya? Stepanovna bertanya, Demi Tuhan, ambil samovar! Sasha Pyatak sedang menyolder kranty-ti di bengkel. Kami juga membutuhkan samovar, dan Anda dapat mengambil satu lagi untuk Anda sendiri.
- Dan itu benar! Aku akan mengambilnya dan memperbaikinya. Bagaimana kabarmu, Katherine?
- Oh, goblin! - Katerina menggelengkan kepalanya. - Mengapa harus melepaskan seekor kuda?
Ivan Afrikanovich terkulai, terdiam, Stepanovna dan Nyushka berdiri di gerbang dan pergi, dan mereka bergerak di sepanjang jalan.
Itu benar-benar panas, untuk pertama kalinya langit berwarna biru di musim semi, dan pohon pinus yang disepuh oleh matahari dengan tenang menghangatkan diri di gunung, di atas mata air. Di tempat ini, tidak jauh dari Sosnovka, Katerina dan Ivan Afrikanovich sendiri selalu minum, minum mata air bahkan di musim dingin.
Kami beristirahat dan hanya berhenti untuk duduk sebentar.
Bayi yang baru lahir itu tidur nyenyak dan nyenyak di kereta luncurnya. Pinus, ditembus oleh matahari, juga tidur, tidur nyenyak dan memuaskan, ladang bersalju putih cerah tak tertahankan di mana-mana.
Katerina dan Ivan Afrikanovich, tanpa mengucapkan sepatah kata pun, berhenti di mata air, duduk di kereta luncur. Mereka diam.
Tiba-tiba Katerina menoleh ke suaminya sambil tersenyum:
- Anda, Ivanushko, apa? Kesal, saya melihat, meludah, oke. Ek, hanya berpikir, samovar, dan tidak berpikir apa-apa.
- Tapi bagaimana, gadis, lima puluh rubel, apakah itu lelucon ...
Mata air itu tidak besar dan bukan penyerang, ia keluar dari dalam semak pinus sama sekali tidak dengan ceroboh. Di musim panas semuanya ditumbuhi rumput, berpasir, air mengalir tenang ke jalan utama. Di musim dingin, angin menyapu salju di sini, hanya sedikit menutupinya, seolah-olah untuk kehangatan, dan tidak membeku. Airnya begitu bening sehingga seolah-olah tidak ada sama sekali, air ini.
Ivan Afrikanovich ingin menyalakan sebatang rokok dan, bersama dengan kantongnya, mengeluarkan dari sakunya selembar kertas yang telah diserahkan kepadanya di dewan desa. Itu ditulis dengan pensil di bawah kertas karbon.
"ACT Kami yang bertanda tangan di bawah ini telah membuat akta ini. Di satu pihak, kantor toko umum atas nama penjual, di pihak lain, pengangkut Drynov Ivan Afrikanovich, dengan tiga saksi. Afrikanovich membawa barang-barang dari gudang toko umum dan kuda itu datang tanpa dia, dan di mana yang disebut di atas.
Drynov I. Af. ini tidak diketahui, tetapi menurut faktur, semua barang ternyata tunai. Hanya seekor kuda dengan barang-barang, karena waktu malam, pergi ke kandang dan membalikkan kayu bakar, sementara Kamerad Drynov sedang tidur di pemandian Sosnovskaya dan dua samovar dari kayu bakar jatuh. Samovar ini berjumlah 54 rubel. 84 kop. menerima cacat yaitu: crane mereka putus dan di satu sisi ada sisi yang kusut parah.
Samovar lainnya tidak rusak kecuali derek.
Sisa barang diterima sesuai dengan faktur dengan aman, hanya Kamerad Drynov yang tidak muncul untuk pengiriman, di mana tindakan ini dibuat.
BAGIAN DUA
1. ANAK-ANAK
Dia merasa baik, pria enam minggu ini. Ya, dia hidup di dunia hanya selama enam minggu. Kecuali sembilan bulan itu, tentu saja. Dia tidak peduli tentang apa pun. Sembilan bulan enam minggu yang lalu itu tidak ada.
Enam minggu telah berlalu sejak saat tali pusar putus dan darah ibu berhenti memberi makan tubuh kecilnya. Dan sekarang dia memiliki hatinya sendiri, miliknya sendiri. Saat lahir, dia menyatakan dirinya dengan tangisan. Bahkan saat itu dia merasa keras dan lembut, lalu hangat dan dingin, terang dan gelap. Segera dia mulai membedakan warna. Sedikit demi sedikit suara-suara itu juga mengambil perbedaan untuknya. Namun perasaan yang paling kuat adalah rasa lapar. Itu tidak berhenti bahkan ketika dia, setelah cukup minum susu ibunya, tersenyum pada salju putih. Bahkan dalam tidur, kebutuhan akan kejenuhan tidak hilang.
Dan di sini dia berbaring di buaian, dan dia merasa baik, meskipun dia menyadari hal ini hanya dalam satu tubuh. Bahkan tidak ada bayangan abstrak, kesadaran non-fisik dari "kebaikan" ini.
Untuk beberapa alasan, kaki bergerak sendiri, bolak-balik, jari-jari di tangan juga, lalu mengepal, lalu menyebar. Dia masih tidak memiliki perbedaan antara tidur dan tidak tidur. Dalam mimpi itu, dia hidup dengan cara yang sama seperti sebelumnya. Dan transisi dari tidur ke tidak tidur tidak ada untuknya.
Buaian itu sedikit bergoyang. Jika dia sedikit lebih besar, dia akan mendengar tangan nenek itu berbau asap. Dia akan melihat langit-langit besar yang retak, dan auman Volodya yang lebih tua, berusia satu setengah tahun akan membawanya keluar dari ketidakpeduliannya yang kontemplatif dan bahagia.
“Kamu adalah iblis, Volodya, iblis murni,” kata Nenek Yevstolya dengan penuh kasih. “Apakah kamu tidak malu?
Volodya meraung dalam pelukannya.
Dia, Volodya yang berusia satu setengah tahun ini, bergumul dengan adiknya yang berusia enam minggu. Perjuangan untuk buaian. Dia, Volodya, masih goyang di buaian ketika adiknya, yang baru saja lahir, mengambil tempatnya di dalamnya.
Volodya sudah berjalan di atas kakinya sendiri, dia berbicara banyak kata, dia memanggil neneknya ibu dan ayah ayah, dan dia masih goyang di buaian. Ketika dia diusir untuk pertama kalinya, pada awalnya, seolah-olah merendahkan, dia memberi jalan ke buaian. Tapi semenit kemudian dia kagum pada ketidakadilan yang nyata ini, meraung dengan cabul dan sumpah serapah yang bagus.
Dia masih ingin pergi ke buaian. Dia juga ingin ibunya berada di sisinya, dan kesedihan ini, rasa sakit karena tidak memiliki ibunya di sisinya, mengalir dengan sendirinya ke dalam rasa haus untuk memiliki buaian.
Nenek menyelipkan selimut, memindahkan si kecil ke satu ujung, dan membaringkan Volodya di ujung lainnya.
Buaian itu besar. Volodya segera tenang, dan si kecil tidak peduli harus berbohong dengan siapa. Volodya meraih dot. Dia sudah lama seharusnya menyerah pada dot, tetapi dia masih tidak bisa menyapihnya. Nenek mengolesi dot dengan mustard, mengatakan bahwa anjing itu telah menyeret dot, tetapi semuanya sia-sia: Volodya tidak berpisah dengan dot karet.
Volodya berbaring di buaian dengan perasaan puas dan tenang.
Makhluk baru itu bergerak di suatu tempat di bawah kakinya, tapi dia mulai terbiasa dengan kegelisahan ini. Tapi Volodya ingin buaian itu bergoyang, agar matanya berderit seperti biasa.
Pikirnya, melihat sinar matahari yang terpantul di dinding oleh kaca lemari laci.
Dia sudah tahu semua suara gubuk asalnya. Terutama suara pintu. Hatinya tenggelam dalam kesedihan ketika seorang nenek dengan ember meninggalkan gubuk dan menghilang. Kemudian dia menjadi sedih tak tertahankan. Air mata siap memercik, dan bibirnya sendiri membentuk tapal kuda yang pahit.
Detik-detik yang panjang dan menakutkan berlangsung. Ia tak bisa lagi menahan air matanya. Jeritan ini baru saja keluar dari leher yang tertekan, tetapi tiba-tiba pintu terbuka dan nenek Evstolya, hidup, nyata, akan muncul di gubuk dan, tanpa melihat anak-anak, bergegas ke kompor. Kegembiraan dan kelegaan sekaligus memadamkan kesepian Volodya, akumulasi tangis dan air mata ditelan. Hal ini diulang berkali-kali sampai nenek selesai berdandan. Dia tidak bisa terbiasa. Kerinduan akan ibu yang selalu absen mempertajam hatinya, dan ketika sang nenek pergi, dia benar-benar tak tertahankan. Mengguncang buaian bahkan tidak membantu.
Marusya, kakak perempuan dari dua bersaudara yang berbaring di buaian, naik ke buaian dan menggetarkannya dengan mainan. Dia berusia empat tahun, dia tahu setiap simpul di buaian lebih baik daripada Volodya, dan kadang-kadang dia juga sangat ingin pergi ke buaian ...
- Kocok mereka, Marusya, - kata nenek, - Kocok mereka, gadis yang baik. Di sini, di sini, untuk tali. Anak yang baik! Ketika mereka tumbuh dewasa, mereka memberi Anda tumpangan di dalam mobil.
Marusya dengan lembut mengayunkan buaian. Di luar jendela salju putih dan matahari bersinar. Ibu melewati salju ini.
Marusya masih tidur, tetapi ibunya telah pergi. Dan tidak ada ayah. Marusya diam sepanjang waktu, dan tidak ada yang tahu apa yang dia pikirkan. Dia lahir tepat pada saat sapi Rogul saat ini masih sapi dan tidak ada susu, dan karena ini Marusya tumbuh dengan tenang dan terus berpikir dan berpikir, tetapi tidak ada yang tahu apa yang dia pikirkan.
Nenek Yevstolya memakai samovar.
- Ibu akan datang sekarang, kita akan minum teh. Kami akan membangunkan Grishka dan Vaska, dan Katyushka dan Mishka mungkin juga lelah tidur.
Penyebutan ibunya tercermin di wajah Marusya dengan senyum panjang, heran, cemas. Dia sepertinya ingat bahwa dia memiliki seorang ibu, dan dia bersinar dengan gembira, menghela nafas dengan kagum:
- Mama?
"Mammushka akan datang," Nenek Evstolya menegaskan, "Begitulah cara dia memerah susu sapi, jadi dia akan datang."
Gadis itu melihat lagi dengan penuh perhatian dan jauh ke jalan.
Mishka dan Vaska, si kembar, keduanya berusia enam tahun, keduanya langsung bangun dan membuat keributan. Kemudian untuk waktu yang lama mereka juga mengenakan celana yang sama: setiap kali seseorang mengenakan celananya ke belakang dan berjalan sepanjang hari seperti itu. Keempat sepatu bot mereka tidak dipasangkan, dicampur: orang-orang memilihnya untuk waktu yang lama dan berisik dari tumpukan sepatu bot lain yang mengering di atas kompor. Akhirnya, sepatu bot itu dikeluarkan dan dipakai. Di gudang tempat saudara-saudara tidur itu dingin, dan baunya seperti jerami beku. Menggigil karena kedinginan, orang-orang itu tegang, masing-masing ingin memercik lebih jauh dari yang lain.
"Akan kutunjukkan padamu, aku akan menendang telingamu!" mereka mendengar suara Nenek Yevstolya.
Nenek pergi dengan ember ke sapi. Mishka dan Vaska berlari ke dalam gubuk. Kegembiraan pagi yang tak dapat dijelaskan merasuki mereka berdua terus menerus dan mati di suatu tempat di tulang ekor. Mereka ingin menjerit atau terbang, tetapi hawa dingin memaksa mereka untuk segera keluar dari gubuk. Saya ingin tahu apakah Katyushka sudah bangun atau masih tidur? Dia mengatakan kepada mereka untuk mencuci setiap saat, bos seperti itu. tidur. Mereka, tanpa mengucapkan sepatah kata pun, diam-diam, dengan mudah meyakinkan diri mereka sendiri bahwa mereka lupa untuk mencuci.
Aku ingin makan. Dari balik sekat ada bau kentang goreng, dan samovar berdesir di dekat perapian. Vaska menyentuh samovar dengan jarinya, dan Mishka menyentuhnya, Mishka meniup jarinya, dan Vaska meniupnya.
Mengapa Volodya mengaum lagi? Dia membangunkan Katyushka dan Grishka, meraung.
Melihat Volodya, Marusya juga mengedipkan mata kecilnya.
Mishka dan Vaska naik ke buaian. Volodya mengaum. Dan yang baru ini tidak mengaum. Vaska dan Mishka tidak tertarik untuk berkeliaran di buaian; tanpa menunggu makanan, mereka mengenakan topi mereka, menanggalkan mantel kecil mereka dari anyelir, dan pergi ke jalan ...
Katyushka melompat dari tempat tidur dan segera memeluk Volodka. Volodya menjadi tenang. Grishka, si tukang tidur yang malas, tidak mau bangun. Katyushka mempelajari pelajarannya kemarin, tetapi Grishka menundanya untuk hari ini, dan di sini dia berbaring, tidak dapat mengatasi kemalasan, dan jiwanya sakit karena pelajaran yang tidak dipelajari. Tentu saja, Anda masih harus melakukan sesuatu yang tertulis, dan menulis latihan, dan memecahkan contoh. Berikut lisannya...
Ini bagus untuk Vaska dan Mishka, mereka tidak pergi ke sekolah. Tetap saja, Grishka harus bangun, dia sudah berada di urutan ketiga. Dan Katyushka belajar pada yang keempat, dia melihat segalanya - bagaimana Grishka hidup dan apa yang dia lakukan, dia lihat, dan Grishka tidak bisa beristirahat darinya. Dan sekarang dia meyakinkan Volodya, dan seperti seorang guru, ambil ini, lakukan ini, mendudukkannya di meja dan memerintahkan contoh untuk memutuskan, tetapi kapan harus memutuskan sesuatu? Di sana nenek sudah membawa samovar di atas meja.
...Jadi pagi dimulai di keluarga Ivan Afrikanovich.
Pagi yang khas di bulan April. Secara bertahap semua orang diberi makan, semua orang diberi pakaian. Katyushka dan Grishka pergi ke sekolah.
Vaska dan Mishka lari lagi untuk berjalan-jalan di sekitar desa, Marusya, dengan sepatu bot besar, juga dibawa jalan-jalan ke gubuk lain. Hanya Volodya dan si kecil yang tersisa di rumah, mereka tidur di buaian, dan matanya sedikit berderit, dan Nenek Yevstolya mengaduk krim asam dalam panci dengan lingkaran. Jam terus berdetak di gubuk, seekor tikus menggaruk-garuk di bawah papan lantai. Tapi sebelum Nenek Yevstolya sempat sadar dari omong kosong pagi, Marusya, lalu Mishka dan Vaska, muncul lagi di rumah. Dan enam rekan lainnya.
Kami sudah punya waktu untuk membekukan, menyeret salju, dan berjalan sedikit.
- Oh, masalah, bagaimanapun! Evstolya bergiliran menyeka hidungnya yang dingin dan basah dengan mereka. Dimana kamu tinggal? Seperti Poshekhontsy, seperti Poshekhontsy! Di sini Poshekhontsy-ti dulu juga acak-acakan. Mereka makan makanan, tetapi mereka tidak tahu bagaimana hidup.
- Baba, sebuah dongeng, seorang wanita, sebuah dongeng! - Vaska melompat dengan satu kaki, menarik keliman Babkin.
- Bebek Anda apa hari ini, Poshekhonskaya al tentang kucing dengan ayam jago?
Semua orang berhenti bersama di Poshekhonskaya.
2. CERITA BABKIN
"Sudah lama sekali, wanita itu masih seorang gadis," Nenek Yevstolya memulai dengan tenang, perlahan, pelan, "Vaska, jangan berbalik!" Dan Anda, Mishka, kembali menekan tombol. Sudah saya untuk Anda!
Di sebuah desa besar, di daerah rawa, hiduplah para petani yang murung, satu kata - Poshekhontsy, dan semuanya salah dengan para petani itu. Dan desa mulai menjadi besar, dan para wanita memanaskan kompor pada waktu yang berbeda. Satu akan banjir di pagi hari, yang lain di sore hari, dan yang lainnya di malam yang gelap. Nyalakan, duduk di dekat jendela, dan mari kita membuat pancake. Saat pancake berputar, kompor akan memanas, wanita itu tiba-tiba akan meleleh berturut-turut. Sampai tiba-tiba barisan meleleh, pancake akan mengambil dan menjadi asam. Jadi mereka bekerja keras, ramah.
Nenek Evstolya menceritakan semua ini sambil lalu. Tapi akhirnya dia menyeka meja, mengambil penggosok krim asam dari dapur, dan duduk di bangku. Beberapa anak sudah lupa menutup mulut, dan sekarang mereka ribut. Tetapi begitu dia mulai memberi tahu, dan semua orang segera menjadi tenang.
“Robeteshechka berlari tanpa celana, gadis-gadis dan robot tidak tahu cara menari. Dan pria tua dan wanita tua suka mengendus tembakau. Mereka sangat menyukainya sehingga mereka mengendusnya, sampai sen terakhir. Ya, mereka mengajar anak-anak muda. Tetapi tembakau harus diangkut dari jauh, bermil-mil jauhnya. Mereka membongkar, memberkati, konvoi. Dan bagaimana mereka melakukannya? Clever Pavel membantu semuanya.
"Kita harus," katanya, "kita semua pergi bersama. Karena lebih baik untuk semua orang bersama-sama." Dia berkata, dan memerintahkan semua petani untuk bersiap-siap untuk besok, sehingga kuda-kuda diberi makan, sehingga ada bungkus baru. Dan kendali diikat, yang meledak. Di sini orang-orang Poshekhon berbaring untuk tidur. Pada malam hari langit cerah, embun beku telah mendinginkan segalanya. Poshekhontsy meringkuk di lantai. Di pagi hari, Pavel berjalan-jalan: "Bersiaplah, robot!" Yang paling ekonomis dan masuk akal adalah Pavel ini. Poshekhontsy diaduk, menggaruk sendiri. Di salah satu gubuk, seorang saudara berkata kepada saudaranya yang lain: "Ini masih pagi untuk bangun, di luar juga gelap." Saudara lain berkata: "Tidak, kamu harus bangun, keluar dan Paul menyuruhmu untuk bangun." Apa yang harus dilakukan? Kami memutuskan untuk pergi ke saudara tetangga dan mencari tahu: sudah waktunya bangun atau belum. Mereka membangunkan tetangga, ada empat dari mereka.
Saudara-saudara tetangga berkata: "Mungkin, robyata, masih pagi untuk bangun, di luar gelap." Semua orang berdiri di tengah jalan dan berdebat. Beberapa orang berkata: Anda harus bangun, yang lain mengatakan bahwa Anda bangun lebih awal. Salah satu dari mereka berkata: "Ini dia, mari kita bertanya lagi di rumah ini." Mereka membangunkan rumah lain, ada enam di antaranya, dan lagi-lagi mereka tidak dapat mencapai kesepakatan: beberapa mengatakan ini masih pagi, beberapa berteriak: "Kita harus bangun!" Mereka semua berkerumun bersama di satu wilayah, seluruh wilayah terbangun, mereka mengeluarkan suara, ada lebih dari cukup tangisan ini. Dan mereka tidak tahu harus berbuat apa. Dan Pavel yang cerdas membangunkan para petani di ujung sana: "Bersiaplah, robot, Anda harus pergi untuk tembakau!" Nah, tidak ada yang bisa dilakukan, di wilayah itu para petani mulai bangkit. Seorang pria, namanya Martin, dan dia berkata: "Ibu, ibu, di mana celananya?" Aku lupa dimana celananya. Kami menemukan celananya, dia perlu memakainya.
Martyn memberi tahu saudaranya bahwa semua saudara itu hidup bersama, orang-orang Poshekhon tidak pernah berbagi. Martyn berkata: "Kamu, Petruha, simpan celanamu, dan aku akan melompat ke dalamnya dari selimut." Petruha mengambil celananya dan menahannya, sementara Martyn melompat dan memukul hanya dengan satu kaki. Naik lagi di lantai, tiba-tiba melompat berturut-turut. Berapa panjang, seberapa pendek, tetapi kedua kaki masuk ke celana.
Dan di ujung sana masih ada tangisan, seperti di sebuah pekan raya.
Pendapat para petani terbagi; beberapa mengatakan, Anda harus bangun, yang lain berteriak bahwa ini masih pagi. Saat mereka berdebat, semua bintang padam, ada baiknya setidaknya tidak ada pertengkaran. Pavel pertama-tama memanfaatkan kudanya, mengendarainya ke jalan, dan yang lainnya mendandaninya. Mulai memanfaatkan Lukyan dengan Fedula.
Fedula berkata kepada Lukyan: "Kamu, saudara Lukyan, pegang erat-erat kerahnya, dan aku akan menunggangi kuda betina ke arahnya." Lukyan memegang kuk, dan Fedula mendorong kuda ke dalam kuk, di sini mendorong.
Fedula berkeringat di sekujur tubuh, tetapi kuda betina itu terus lewat. Kuda betina itu muak, mengambil Fedula saat dia menendang, merontokkan semua gigi di mulut Fedula.
Evstolya berhenti karena anak-anak tertawa tidak ramah. Hanya Marusya, nyaris tidak tersenyum, duduk diam di bangku. Sang nenek membelai mahkotanya, melanjutkan:
- Pergi. Dan kami pergi terlambat, kami berkumpul untuk waktu yang lama. Mereka pergi, di sekelilingnya adalah lapangan terbuka, tetapi apakah siang hari di musim dingin? Kami mengendarai satu portage, orang Poshekhon memutuskan untuk bermalam. Mereka diizinkan bermalam di desa ini. Dan itu waktu Natal, robyata lokal dimanjakan di malam hari. Tumpukan kayu seseorang akan digulung, pipa seseorang akan ditutup dengan penutup, atau bahkan pintu gerbang akan dibekukan dengan air. Mereka melihat konvoi Poshekhon. Kuda-kuda itu tidak diikat, dan semua orang didorong melewati pagar tanaman dan didorong masuk dan diikat lagi. Di pagi hari, Poshekhontsy melaju, tetapi gerobak tidak bisa bergerak di sini atau di sana, mereka tidak bisa bergerak. Kebun dan gerbang retak, pemiliknya melompat keluar. Mereka mulai mengirik Poshekhonians: apakah itu benar-benar intinya?
Semua pemintal rusak, semua gerbang diseret oleh Poshekhon pada poros. Hampir tidak hidup, orang-orang Poshekhon meninggalkan desa, bahkan Pavel yang bijaksana pun tertembak di kepala.
Yah, entah bagaimana dan entah bagaimana kami berkendara di hari lain, tiba-tiba mulai gelap, kami meminta untuk bermalam lagi. Martyn berkata kepada Pavel: "Sekarang kita perlu melepaskan kuda-kuda itu agar tidak ada pembantaian seperti kemarin." Kami menyirami kuda, memberi kami jerami, minum air mendidih sendiri, dan pergi tidur. Dan para petani setempat berjalan kembali dari percakapan di malam hari, dan membalikkan batang kayu ke arah yang berlawanan.
Di pagi hari, Pavel menaikkan konvoi saat hari masih gelap. Saat mereka berdiri dengan batang kayu di arah yang salah, maka Poshekhon memanfaatkan mereka, dan mereka pergi bersama Kristus. Mereka berkendara siang malam, mereka melewati satu desa, diseret melewati, puas, mereka akan segera tiba di tempat itu, mereka akan membeli tembakau dan mengembalikannya kepada para wanita untuk kompor hangat. Jalan itu bagus. Poshekhontsy melaju ke sebuah desa besar. Martin dan berkata:
"Lukyan, dan Lukyan, pemandian itu mirip milikmu, juga tidak memiliki atap." - "Tidak, Martyn," kata Lukyan, "pemandian saya memiliki gerbang di sebelah kanan, tetapi di gerbang ini mereka melihat ke kiri. Ini pemandian tidak seperti milikku." - "Dan di sana, seperti Pavlova, wanita itu pergi mencari air, - Fedula membuat kebisingan, - dan gaun malamnya persis sama!" - "Jangan berbohong!" - "Dan di sanalah atapnya Sepertinya! Demi Tuhan." Pavel, ini desa kami! Demi Tuhan, desa kami baru saja dibalik! Tapi, sepertinya, aku Pavel juga?" Pavel ek yang mengatakan ya di belakang telinga dan perasaannya. Dia adalah Paul atau bukan Paul. Saya lupa, Anda tahu, itu dia. Begitu saya meninggalkan rumah, saya lupa. Begitulah pintarnya Pavel, apalagi membicarakan itu. Dan tidak ada yang bisa dikatakan tentang itu.
Nenek Yevstolya dengan penuh semangat mengocok krim asam kental dengan lingkaran. Orang-orang, membuka mata mereka, mendengarkan para petani Poshekhon. Mereka masih tidak mengerti segalanya, tetapi mereka mendengarkan nenek dengan penuh minat.
- Ini dia, Vaska, seperti itu Poshekhonet, Anda tahu, lagi-lagi celana Anda tidak berpakaian seperti itu. Katakan lagi?
- Katakan, katakan! - mengaduk, tersenyum, mengubah tempat.
Nenek menambahkan krim asam ke panci, dan sekali lagi dia berderit monoton di gubuk.
Mereka tidak menanam apa pun. Gandum hitam tidak ditaburkan, hanya lobak. Jelatang, agar tidak tumbuh di dekat rumah, disiram dengan minyak sayur - yang mengajari mereka itu, Tuhan tahu. Siapa pun yang mengatakan sesuatu, mereka melakukannya, orang-orang Poshekhon ini sama sekali tidak terjawab.

Akhir uji coba gratis.

bisnis seperti biasa

Seorang petani Ivan Afrikanovich Drynov mengendarai kayu. Dia mabuk dengan pengemudi traktor Mishka Petrov dan sekarang dia berbicara dengan Parmyon yang kebiri. Dia membawa barang-barang dari toko umum untuk toko, tetapi dia mengemudi dalam keadaan mabuk ke desa yang salah, yang berarti dia hanya pulang - di pagi hari ... Itu adalah hal yang biasa. Dan di malam hari, Mishka yang sama menyusul Ivan Afrikanovich di jalan.

Masih minum. Dan kemudian Ivan Afrikanovich memutuskan untuk merayu Mishka sepupu keduanya, Nyushka yang berusia empat puluh tahun, seorang spesialis ternak. Benar, dia memiliki duri, tetapi jika Anda melihat dari sisi kiri, Anda tidak dapat melihatnya ... Nyushka mengusir teman-temannya dengan cengkeramannya, dan mereka harus menghabiskan malam di pemandian.

Dan pada saat ini, yang kesembilan, Ivan, akan lahir dari istri Ivan Afrikanovich, Katerina. Dan Katerina, meskipun paramedis melarangnya dengan ketat, setelah melahirkan - segera bekerja, sakit parah. Dan Katerina ingat bagaimana, pada Hari Peter, Ivan dengan seorang dara yang hidup dari desa mereka, Dasha Putanka, dan kemudian, ketika Katerina memaafkannya, dengan gembira menukar Alkitab yang diwarisi dari kakeknya dengan "akordeon" - untuk menghibur istrinya. Dan sekarang Dasha tidak mau merawat anak sapi, jadi Katerina harus bekerja untuknya juga (jika tidak, Anda tidak akan bisa memberi makan keluarga). Lelah oleh pekerjaan dan penyakit, Katerina tiba-tiba pingsan. Dia dibawa ke rumah sakit. Hipertensi, stroke. Dan hanya lebih dari dua minggu kemudian dia kembali ke rumah.

Dan Ivan Afrikanovich juga mengingat akordeon: dia bahkan tidak berhasil belajar bermain bass, karena itu diambil untuk tunggakan.

Saatnya jerami. Ivan Afrikanovich di hutan, diam-diam, tujuh mil dari desa, memotong rumput di malam hari. Jika Anda tidak memotong tiga tumpukan jerami, tidak ada yang memberi makan sapi: sepuluh persen jerami yang dipotong di pertanian kolektif paling banyak cukup untuk sebulan ....

Vasily Ivanovich Belov

"Bisnis Biasa"

Seorang petani Ivan Afrikanovich Drynov mengendarai kayu. Dia mabuk dengan pengemudi traktor Mishka Petrov dan sekarang dia berbicara dengan Parmyon yang kebiri. Dia membawa barang-barang dari toko umum untuk toko, tetapi dia mengemudi dalam keadaan mabuk ke desa yang salah, yang berarti dia hanya pulang - di pagi hari ... Itu adalah hal yang biasa. Dan di malam hari, Mishka yang sama menyusul Ivan Afrikanovich di jalan. Masih minum. Dan kemudian Ivan Afrikanovich memutuskan untuk merayu Mishka sepupu keduanya, Nyushka yang berusia empat puluh tahun, seorang spesialis ternak. Benar, dia memiliki duri, tetapi jika Anda melihat dari sisi kiri, Anda tidak dapat melihatnya ... Nyushka mengusir teman-temannya dengan cengkeramannya, dan mereka harus bermalam di pemandian.

Dan pada saat ini, yang kesembilan, Ivan, akan lahir dari istri Ivan Afrikanovich, Katerina. Dan Katerina, meskipun paramedis melarangnya dengan ketat, setelah melahirkan - segera bekerja, sakit parah. Dan Katerina ingat bagaimana pada Hari Peter Ivan memata-matai seorang wanita yang hidup dari desa mereka, Dasha Putanka, dan kemudian, ketika Katerina memaafkannya, untuk merayakannya, dia menukar Alkitab yang diwarisi dari kakeknya dengan "akordeon" - untuk menghibur istrinya. Dan sekarang Dasha tidak mau merawat anak sapi, jadi Katerina harus bekerja untuknya juga (jika tidak, Anda tidak akan bisa memberi makan keluarganya). Lelah oleh pekerjaan dan penyakit, Katerina tiba-tiba pingsan. Dia dibawa ke rumah sakit. Hipertensi, stroke. Dan hanya lebih dari dua minggu kemudian dia kembali ke rumah.

Dan Ivan Afrikanovich juga mengingat akordeon: dia bahkan tidak berhasil belajar bermain bass, karena itu diambil untuk tunggakan.

Saatnya jerami. Ivan Afrikanovich di hutan, diam-diam, tujuh mil dari desa, memotong rumput di malam hari. Jika Anda tidak memotong tiga tumpukan jerami, tidak ada apa pun untuk memberi makan sapi: sepuluh persen jerami yang dipotong di pertanian kolektif paling banyak cukup untuk sebulan. Suatu malam, Ivan Afrikanovich membawa putranya yang masih kecil, Grishka, dan kemudian, karena kebodohannya, dia memberi tahu komisaris distrik bahwa dia pergi bersama ayahnya untuk memotong rumput di hutan pada malam hari. Mereka mengancam Ivan Afrikanovich dengan gugatan: lagipula, dia adalah wakil dewan desa, dan kemudian komisaris yang sama menuntut untuk "meminta" siapa lagi yang memotong di hutan pada malam hari, menulis daftar ... Untuk ini, dia berjanji bukan untuk "mensosialisasikan" tumpukan jerami pribadi Drynov. Ivan Afrikanovich bernegosiasi dengan ketua tetangga dan, bersama dengan Katerina, pergi ke hutan untuk memotong wilayah orang lain di malam hari.

Pada saat ini, Mitka Polyakov, saudara laki-laki Katerina, datang ke desa mereka dari Murmansk tanpa uang sepeser pun. Seminggu belum berlalu sebelum dia membuat seluruh desa mabuk, menggonggong pada pihak berwenang, Mishke bertunangan dengan Dasha Putanka, dan memberi sapi itu jerami. Dan semuanya tampak serupa. Dasha Putanka memberi Mishka ramuan cinta untuk diminum, dan kemudian dia muntah untuk waktu yang lama, dan sehari kemudian, atas dorongan Mitka, mereka pergi ke dewan desa dan menandatangani. Segera, Dasha merobek reproduksi lukisan Rubens "Union of Earth and Water" dari traktor Mishka (menggambarkan seorang wanita telanjang, dengan semua akun, gambar meludah dari Nyushka) dan membakar "gambar" di oven karena cemburu . Sebagai tanggapan, beruang itu hampir melempar Dashka, yang sedang mencuci dirinya di pemandian, dengan traktor ke sungai. Akibatnya, traktor rusak, dan jerami yang dipotong secara ilegal ditemukan di loteng pemandian. Pada saat yang sama, mereka mulai mencari jerami dari semua orang di desa, dan giliran Ivan Afrikanovich datang. Ini bisnis seperti biasa.

Mitka dipanggil ke polisi, ke distrik (karena keterlibatannya dalam merusak traktor dan jerami), tetapi karena kesalahan, lima belas hari diberikan bukan kepadanya, tetapi ke Polyakov lain, juga dari Sosnovka (ada setengah desa Polyakov). Mishka menjalani lima belas hari tepat di desanya, di tempat kerja, mabuk di malam hari dengan seorang sersan yang ditugaskan kepadanya.

Setelah semua jerami yang dipotong secara diam-diam diambil dari Ivan Afrikanovich, Mitka meyakinkannya untuk meninggalkan desa dan pergi ke Kutub Utara untuk bekerja. Drynov tidak ingin meninggalkan tempat asalnya, tetapi jika Anda mendengarkan Mitka, maka tidak ada jalan keluar lain ... Dan Ivan Afrikanovich memutuskan. Ketua tidak ingin memberinya sertifikat, yang menurutnya dia bisa mendapatkan paspor, tetapi dalam keputusasaan Drynov mengancamnya dengan poker, dan ketua tiba-tiba terkulai: "Bahkan jika semua orang berhamburan ..."

Sekarang Ivan Afrikanovich adalah Cossack gratis. Dia mengucapkan selamat tinggal pada Katerina dan tiba-tiba menyusut dari rasa sakit, kasihan dan cinta untuknya. Dan, tanpa berkata apa-apa, mendorongnya menjauh, seolah-olah dari pantai ke kolam.

Dan Katerina, setelah kepergiannya, harus memotong sendiri. Di sana, selama pemotongan, pukulan kedua menyusulnya. Hampir tidak hidup, mereka membawanya pulang. Dan Anda tidak dapat pergi ke rumah sakit dalam keadaan seperti itu - dia meninggal, mereka tidak akan membawanya.

Dan Ivan Afrikanovich kembali ke desa asalnya. Berlari menuju. Dan dia memberi tahu seorang pria yang agak akrab dari desa tepi danau yang jauh bagaimana dengan Mitka, tetapi dia menjual bawang dan tidak punya waktu untuk naik kereta, tetapi dia masih memiliki semua tiketnya. Mereka menurunkan Ivan Afrikanovich dan menuntut agar dia kembali ke desa dalam waktu tiga jam, dan mereka akan mengirim denda ke pertanian kolektif, tetapi mereka tidak mengatakan bagaimana caranya, jika tidak ada. Dan tiba-tiba - kereta mendekat dan Mitya turun. Jadi di sini Ivan Afrikanovich berdoa: "Saya tidak butuh apa-apa, biarkan saya pulang." Mereka menjual busur, membeli tiket pulang, dan akhirnya Drinov pulang.

Dan lelaki itu, menanggapi cerita itu, melaporkan berita: di desa Ivan Afrikanovich, wanita itu meninggal, ada banyak anak yang tersisa. Pria itu pergi, dan Drynov tiba-tiba jatuh di jalan, mencengkeram kepalanya dengan tangannya dan berguling ke parit pinggir jalan. Dia mengepalkan tinjunya ke padang rumput, menggerogoti tanah ...

Rogulya, sapi Ivan Afrikanovich, mengingat hidupnya, seolah bertanya-tanya padanya, matahari yang lusuh, kehangatan. Dia selalu acuh tak acuh pada dirinya sendiri, dan perenungannya yang tak lekang oleh waktu sangat jarang terganggu. Ibu Katerina Yevstolya datang, menangis di atas embernya dan menyuruh semua anak untuk memeluk Rogulya, untuk mengucapkan selamat tinggal. Drynov meminta Mishka untuk menyembelih sapi, tetapi dia tidak bisa melakukannya sendiri. Dagingnya dijanjikan akan dibawa ke ruang makan. Ivan Afrikanovich memilah jeroan ayam itik Rogulin, dan air mata menetes di jari-jarinya yang berdarah.

Anak-anak Ivan Afrikanovich, Mitka dan Vaska, dikirim ke panti asuhan,

Antoshka ada di sekolah. Mitka menulis untuk mengirim Katyushka kepadanya di Murmansk, hanya saja itu terlalu menyakitkan. Grishka dan Marusya dan dua bayi tetap ada. Dan itu sulit: Evstolya sudah tua, tangannya menjadi kurus. Dia ingat bagaimana, sebelum kematiannya, Katerina, yang sudah tanpa ingatan, memanggil suaminya: "Ivan, berangin, oh, Ivan, alangkah berangin!"

Setelah kematian istrinya, Ivan Afrikanovich tidak ingin hidup. Dia berjalan ditumbuhi rumput, menakutkan dan merokok tembakau Selpovsky pahit. Dan Nyushka merawat anak-anaknya.

Ivan Afrikanovich pergi ke hutan (mencari aspen untuk perahu baru) dan tiba-tiba melihat syal Katerina di cabang. Menelan air matanya, dia menghirup aroma rambutnya yang pahit dan familiar... Kita harus pergi. Pergi. Lambat laun, dia menyadari bahwa dia tersesat. Dan tanpa roti di perahu hutan. Dia banyak berpikir tentang kematian, semakin melemah, dan hanya pada hari ketiga, ketika dia sudah merangkak, dia tiba-tiba mendengar raungan traktor. Dan Mishka, yang menyelamatkan temannya, pada awalnya berpikir bahwa Ivan Afrikanovich mabuk, tetapi dia tidak mengerti apa-apa. Ini bisnis seperti biasa.

... Dua hari kemudian, pada hari keempat puluh setelah kematian Katerina, Ivan Afrikanovich, duduk di makam istrinya, bercerita tentang anak-anak, mengatakan bahwa itu buruk baginya tanpa dia, bahwa dia akan pergi kepadanya. Dan dia meminta untuk menunggu ... "Sayangku, cerahku ... aku membawakanmu abu gunung ..."

Dia gemetar seluruh. Kesedihan menyelimutinya dengan dingin, tidak ditumbuhi rumput tanah. Dan tidak ada yang melihatnya.

Mabuk Ivan Afrikanovich Drynov mengemudi dengan produk dari toko umum untuk tokonya. Itu mabuk dengan baik, oleh karena itu, setelah mengacaukan belokan, ia pindah ke desa yang aneh. Sekarang dia tidak akan tiba di rumah sebelum pagi... Ini bisnis seperti biasa. Drynov mulai merayu saudara perempuannya yang berusia 40 tahun, Nyusha, kepada Mishka, seorang pengemudi traktor, yang telah tiba. Akibatnya, mereka tidur di kamar mandi.

Istri Drynov, Katerina, melahirkan putra kesembilan mereka. Dia segera melarikan diri untuk memberi makan anak sapi, karena Dasha Putanka tidak lagi merawat mereka. Katerina ingat bagaimana suaminya pernah berzina dengan Dasha, tetapi dimaafkan oleh istrinya yang bijaksana. Pekerjaan itu melelahkan tubuhnya yang sakit, dan Katerina pingsan. Dia pulih dari hipertensi hanya setelah setengah bulan.

Musim jerami akan datang. Penting untuk memotong tiga tumpukan jerami untuk sapi Ivan Afrikanovich. Dia melakukannya diam-diam di malam hari, karena dia adalah wakil dewan desa. Suatu hari putranya Grishka menghubunginya. Akibatnya, mereka akan memulai kasus pidana terhadap Ivan Afrikanovich. Dengan persetujuan ketua, suami dan istri memotong jerami di area luar.

Segera saudara laki-laki Katerina Mitka tiba. Setelah meminum seluruh desa, dia memotong jerami untuk sapi itu, dan menjodohkan Mishka dengan Dashka Putanka. Sebentar lagi mereka akan menikah. Pasangan itu sedang berdebat. Dasha membakar lukisan Rubens, cemburu pada Nyusha, Mishka menghancurkan pemandian dengan traktor. Dan di loteng pemandian ada jerami yang dipotong secara ilegal. Mereka memeriksa semua orang di desa, akibatnya jerami diambil dari Ivan Afrikanovich ... Ini adalah hal yang biasa.

Mitka berhasil lolos dari hukuman karena keterlibatannya, dan Mishka menjalani 15 hari di bawah tahanan rumah. Ivan Afrikanovich memutuskan untuk bekerja di Kutub Utara untuk menghindari pengadilan. Dia menerima paspornya dan bersiap untuk pergi. Dia mengerti bahwa sulit baginya untuk mengucapkan selamat tinggal kepada istri tercinta. Untuk memberi makan anak-anak, dia memotong rumput sendirian. Terlalu banyak pekerjaan menyebabkan kematian ibu dari sembilan anak.

Dalam perjalanan pulang, Drynov berkomunikasi dengan sesama pelancong yang memberi tahu dia berita buruk. Dia berduka atas kematian istrinya Catherine.

Evstolya, ibu dari mendiang Katerina, dan Ivan Afrikanovich memutuskan untuk menyembelih sapi Rogulya. Dia tidak dapat membunuhnya sendiri, meminta bantuan Mishka. Daging dijual di kantin. Beberapa air mata pria mengalir di pipi Drynov ketika dia membantai perawat basahnya, Rogulya.

Dua putra Drynov berakhir di panti asuhan, yang tertua dikirim ke sekolah, Katyusha dikirim ke pamannya Mitya di Murmansk. Kepala keluarga membesarkan empat anak kecil. Sayangnya, Evstolya sudah tua, dan dia tidak dapat membantu membesarkan anak-anak. Dia memberi tahu menantu laki-lakinya tentang menit-menit terakhir kehidupan putrinya, saat dia memanggilnya Ivan.

Hidup tidak manis bagi Drynov tanpa istri tercinta, ia jatuh ke dalam depresi. Kakak perempuannya, Nyusha, merawat anak-anak. Melihat keluar di hutan untuk mencari kayu untuk perahu baru, protagonis melihat saputangan Katerina. Dia berbau seperti istrinya sendiri. Sudah waktunya untuk pergi, tetapi Ivan Afrikanovich tidak ingat jalan pulang. Tidak ada makanan bersamanya, dia hampir tidak sampai ke ladang tempat traktor itu bekerja. Di sana, Mishka sudah menyelamatkannya, pada awalnya percaya bahwa rekannya meminumnya. Ini bisnis seperti biasa.

Empat puluh hari setelah kematian Katerina, suaminya datang ke kuburan dan berbicara tentang pencapaian anak-anak. Bagaimana dia tidak tahan hidup tanpanya. Dia berbaring di tanah yang dingin, gemetaran. Tidak ada yang bisa membantunya mengatasi kesedihan.

Seorang petani Ivan Afrikanovich Drynov mengendarai kayu. Dia mabuk dengan pengemudi traktor Mishka Petrov dan sekarang dia berbicara dengan Parmyon yang kebiri. Dia membawa barang-barang dari toko umum untuk toko, tetapi dia mengemudi dalam keadaan mabuk ke desa yang salah, yang berarti dia hanya pulang - di pagi hari ... Itu adalah hal yang biasa. Dan di malam hari, Mishka yang sama menyusul Ivan Afrikanovich di jalan. Masih minum. Dan kemudian Ivan Afrikanovich memutuskan untuk merayu Mishka sepupu keduanya, Nyushka yang berusia empat puluh tahun, seorang spesialis ternak. Benar, dia memiliki duri, tetapi jika Anda melihat dari sisi kiri, Anda tidak dapat melihatnya ... Nyushka mengusir teman-temannya dengan cengkeramannya, dan mereka harus bermalam di pemandian.

Dan pada saat ini, yang kesembilan, Ivan, akan lahir dari istri Ivan Afrikanovich, Katerina. Dan Katerina, meskipun paramedis melarangnya dengan ketat, setelah melahirkan - segera bekerja, sakit parah. Dan Katerina ingat bagaimana pada Hari Peter Ivan memata-matai seorang wanita yang hidup dari desa mereka, Dasha Putanka, dan kemudian, ketika Katerina memaafkannya, untuk merayakannya, dia menukar Alkitab yang diwarisi dari kakeknya dengan "akordeon" - untuk menghibur istrinya. Dan sekarang Dasha tidak mau merawat anak sapi, jadi Katerina harus bekerja untuknya juga (jika tidak, Anda tidak akan bisa memberi makan keluarga). Lelah oleh pekerjaan dan penyakit, Katerina tiba-tiba pingsan. Dia dibawa ke rumah sakit. Hipertensi, stroke. Dan hanya lebih dari dua minggu kemudian dia kembali ke rumah.

Dan Ivan Afrikanovich juga mengingat akordeon: dia bahkan tidak berhasil belajar bermain bass, karena itu diambil untuk tunggakan.

Saatnya jerami. Ivan Afrikanovich di hutan, diam-diam, tujuh mil dari desa, memotong rumput di malam hari. Jika Anda tidak memotong tiga tumpukan jerami, tidak ada apa pun untuk memberi makan sapi: sepuluh persen jerami yang dipotong di pertanian kolektif paling banyak cukup untuk sebulan. Suatu malam, Ivan Afrikanovich membawa putranya yang masih kecil, Grishka, dan kemudian, karena kebodohannya, dia memberi tahu komisaris distrik bahwa dia pergi bersama ayahnya untuk memotong rumput di hutan pada malam hari. Mereka mengancam Ivan Afrikanovich dengan gugatan: lagipula, dia adalah wakil dewan desa, dan kemudian komisaris yang sama menuntut untuk "meminta" siapa lagi yang memotong di hutan pada malam hari, menulis daftar ... Untuk ini, dia berjanji bukan untuk "mensosialisasikan" tumpukan jerami pribadi Drynov. Ivan Afrikanovich bernegosiasi dengan ketua tetangga dan, bersama dengan Katerina, pergi ke hutan untuk memotong wilayah orang lain di malam hari.

Pada saat ini, Mitka Polyakov, saudara laki-laki Katerina, datang ke desa mereka dari Murmansk tanpa uang sepeser pun. Seminggu belum berlalu sebelum dia membuat seluruh desa mabuk, menggonggong pada pihak berwenang, Mishke bertunangan dengan Dasha Putanka, dan memberi sapi itu jerami. Dan semuanya tampak serupa. Dasha Putanka memberi Mishka ramuan cinta untuk diminum, dan kemudian dia muntah untuk waktu yang lama, dan sehari kemudian, atas dorongan Mitka, mereka pergi ke dewan desa dan menandatangani. Segera, Dasha merobek reproduksi lukisan Rubens "Union of Earth and Water" dari traktor Mishka (menggambarkan seorang wanita telanjang, dengan semua akun, gambar meludah dari Nyushka) dan membakar "gambar" di oven karena cemburu . Sebagai tanggapan, beruang itu hampir melempar Dashka, yang sedang mencuci dirinya di pemandian, dengan traktor ke sungai. Akibatnya, traktor rusak, dan jerami yang dipotong secara ilegal ditemukan di loteng pemandian. Pada saat yang sama, mereka mulai mencari jerami dari semua orang di desa, dan giliran Ivan Afrikanovich datang. Ini bisnis seperti biasa.

Mitka dipanggil ke polisi, ke distrik (karena keterlibatannya dalam merusak traktor dan jerami), tetapi karena kesalahan, lima belas hari diberikan bukan kepadanya, tetapi ke Polyakov lain, juga dari Sosnovka (ada setengah desa Polyakov). Mishka menjalani lima belas hari tepat di desanya, di tempat kerja, mabuk di malam hari dengan seorang sersan yang ditugaskan kepadanya.

Setelah semua jerami yang dipotong secara diam-diam diambil dari Ivan Afrikanovich, Mitka meyakinkannya untuk meninggalkan desa dan pergi ke Kutub Utara untuk bekerja. Drynov tidak ingin meninggalkan tempat asalnya, tetapi jika Anda mendengarkan Mitka, maka tidak ada jalan keluar lain ... Dan Ivan Afrikanovich memutuskan. Ketua tidak ingin memberinya sertifikat, yang menurutnya dia bisa mendapatkan paspor, tetapi dalam keputusasaan Drynov mengancamnya dengan poker, dan ketua tiba-tiba terkulai: "Bahkan jika semua orang berhamburan ..."

Sekarang Ivan Afrikanovich adalah Cossack gratis. Dia mengucapkan selamat tinggal pada Katerina dan tiba-tiba menyusut dari rasa sakit, kasihan dan cinta untuknya. Dan, tanpa berkata apa-apa, mendorongnya menjauh, seolah-olah dari pantai ke kolam.

Dan Katerina, setelah kepergiannya, harus memotong sendiri. Di sana, selama pemotongan, pukulan kedua menyusulnya. Hampir tidak hidup, mereka membawanya pulang. Dan Anda tidak dapat pergi ke rumah sakit dalam keadaan seperti itu - dia akan mati, mereka tidak akan membawanya.

Dan Ivan Afrikanovich kembali ke desa asalnya. Berlari menuju. Dan dia memberi tahu seorang pria yang agak akrab dari desa tepi danau yang jauh bagaimana mereka pergi dengan Mitka, tetapi dia menjual bawang dan tidak punya waktu untuk naik kereta, tetapi dia masih memiliki semua tiketnya. Mereka menurunkan Ivan Afrikanovich dan menuntut agar dia kembali ke desa dalam waktu tiga jam, dan mereka akan mengirim denda, kata mereka, ke pertanian kolektif, tetapi mereka tidak mengatakan bagaimana caranya, jika tidak ada. Dan tiba-tiba - kereta mendekat dan Mitka turun. Jadi di sini Ivan Afrikanovich berdoa: "Saya tidak butuh apa-apa, biarkan saya pulang." Mereka menjual busur, membeli tiket pulang, dan akhirnya Drinov pulang.

Dan lelaki itu, menanggapi cerita itu, melaporkan berita: di desa Ivan Afrikanovich, wanita itu meninggal, ada banyak anak yang tersisa. Pria itu pergi, dan Drynov tiba-tiba jatuh di jalan, mencengkeram kepalanya dengan tangannya dan berguling ke parit pinggir jalan. Dia mengepalkan tinjunya ke padang rumput, menggerogoti tanah ...

Rogulya, sapi Ivan Afrikanovich, mengingat hidupnya, seolah bertanya-tanya padanya, matahari yang lusuh, kehangatan. Dia selalu acuh tak acuh pada dirinya sendiri, dan perenungannya yang tak lekang oleh waktu sangat jarang terganggu. Ibu Katerina Yevstolya datang, menangis di atas embernya dan menyuruh semua anak untuk memeluk Rogulya dan mengucapkan selamat tinggal. Drynov meminta Mishka untuk menyembelih sapi, tetapi dia tidak bisa melakukannya sendiri. Dagingnya dijanjikan akan dibawa ke ruang makan. Ivan Afrikanovich memilah jeroan ayam itik Rogulin, dan air mata menetes di jari-jarinya yang berdarah.

Anak-anak Ivan Afrikanovich, Mitka dan Vaska, dikirim ke panti asuhan,

Antoshka - di sekolah. Mitka menulis untuk mengirim Katyushka kepadanya di Murmansk, hanya saja itu terlalu menyakitkan. Grishka dan Marusya dan dua bayi tetap ada. Dan itu sulit: Evstolya sudah tua, tangannya menjadi kurus. Dia ingat bagaimana, sebelum kematiannya, Katerina, yang sudah tanpa ingatan, memanggil suaminya: "Ivan, berangin, oh, Ivan, alangkah berangin!"

Setelah kematian istrinya, Ivan Afrikanovich tidak ingin hidup. Dia berjalan ditumbuhi rumput, menakutkan dan merokok tembakau Selpovsky pahit. Dan Nyushka merawat anak-anaknya.

Ivan Afrikanovich pergi ke hutan (mencari aspen untuk perahu baru) dan tiba-tiba melihat syal Katerina di cabang. Menelan air matanya, dia menghirup aroma rambutnya yang pahit dan familiar... Kita harus pergi. Pergi. Lambat laun, dia menyadari bahwa dia tersesat. Dan tanpa roti di perahu hutan. Dia banyak berpikir tentang kematian, semakin melemah, dan hanya pada hari ketiga, ketika dia sudah merangkak, dia tiba-tiba mendengar raungan traktor. Dan Mishka, yang menyelamatkan temannya, pada awalnya berpikir bahwa Ivan Afrikanovich mabuk, tetapi dia tidak mengerti apa-apa. Ini bisnis seperti biasa.

... Dua hari kemudian, pada hari keempat puluh setelah kematian Katerina, Ivan Afrikanovich, duduk di makam istrinya, bercerita tentang anak-anak, mengatakan bahwa itu buruk baginya tanpa dia, bahwa dia akan pergi kepadanya. Dan dia meminta Anda untuk menunggu ... "Sayangku, cerahku ... aku membawakanmu abu gunung ..."

Dia gemetar seluruh. Kesedihan menyelimutinya dengan dingin, tidak ditumbuhi rumput tanah. Dan tidak ada yang melihatnya.

Seorang petani Ivan Afrikanovich Drynov mengendarai kayu. Dia mabuk dengan pengemudi traktor Mishka Petrov dan sekarang dia berbicara dengan Parmyon yang kebiri. Dia membawa barang-barang dari toko umum untuk toko, tetapi dia mengemudi dalam keadaan mabuk ke desa yang salah, yang berarti dia hanya pulang - di pagi hari ... Itu adalah hal yang biasa. Dan di malam hari, Mishka yang sama menyusul Ivan Afrikanovich di jalan. Mereka minum lebih banyak. Dan kemudian Ivan Afrikanovich memutuskan untuk merayu Mishka sepupu keduanya, Nyushka yang berusia empat puluh tahun, seorang spesialis ternak. Benar, dia memiliki duri, tetapi jika Anda melihat dari sisi kiri, Anda tidak dapat melihatnya ... Nyushka mengusir teman-temannya dengan cengkeramannya, dan mereka harus bermalam di pemandian. Dan pada saat ini, yang kesembilan, Ivan, akan lahir dari istri Ivan Afrikanovich, Katerina. Dan Katerina, meskipun paramedis melarangnya dengan ketat, setelah melahirkan - segera bekerja, sakit parah. Dan Katerina ingat bagaimana pada Hari Peter Ivan memata-matai seorang wanita yang hidup dari desa mereka, Dasha Putanka, dan kemudian, ketika Katerina memaafkannya, untuk merayakannya, dia menukar Alkitab yang diwarisi dari kakeknya dengan "akordeon" - untuk menghibur istrinya. Dan sekarang Dasha tidak mau merawat anak sapi, jadi Katerina harus bekerja untuknya juga (jika tidak, Anda tidak akan bisa memberi makan keluarga). Lelah oleh pekerjaan dan penyakit, Katerina tiba-tiba pingsan. Dia dibawa ke rumah sakit. Hipertensi, stroke. Dan hanya lebih dari dua minggu kemudian dia kembali ke rumah. Dan Ivan Afrikanovich juga mengingat akordeon: dia bahkan tidak berhasil belajar bermain bass, karena itu diambil untuk tunggakan. Saatnya jerami. Ivan Afrikanovich di hutan, diam-diam, tujuh mil dari desa, memotong rumput di malam hari. Jika Anda tidak memotong tiga tumpukan jerami, tidak ada apa pun untuk memberi makan sapi: sepuluh persen jerami yang dipotong di pertanian kolektif paling banyak cukup untuk sebulan. Suatu malam, Ivan Afrikanovich membawa putranya yang masih kecil, Grishka, dan kemudian, karena kebodohannya, dia memberi tahu komisaris distrik bahwa dia pergi bersama ayahnya untuk memotong rumput di hutan pada malam hari. Mereka mengancam Ivan Afrikanovich dengan gugatan: lagipula, dia adalah wakil dewan desa, dan kemudian komisaris yang sama menuntut untuk "meminta" siapa lagi yang memotong di hutan pada malam hari, menulis daftar ... Untuk ini, dia berjanji bukan untuk "mensosialisasikan" tumpukan jerami pribadi Drynov. Ivan Afrikanovich bernegosiasi dengan ketua tetangga dan, bersama dengan Katerina, pergi ke hutan untuk memotong wilayah orang lain di malam hari. Pada saat ini, Mitka Polyakov, saudara laki-laki Katerina, datang ke desa mereka dari Murmansk tanpa uang sepeser pun. Seminggu belum berlalu sebelum dia membuat seluruh desa mabuk, menggonggong pada pihak berwenang, Mishke bertunangan dengan Dasha Putanka, dan memberi sapi itu jerami. Dan semuanya tampak serupa. Dasha Putanka memberi Mishka ramuan cinta untuk diminum, dan kemudian dia muntah untuk waktu yang lama, dan sehari kemudian, atas dorongan Mitka, mereka pergi ke dewan desa dan menandatangani. Segera, Dasha merobek reproduksi lukisan Rubens "Union of Earth and Water" dari traktor Mishka (menggambarkan seorang wanita telanjang, dengan semua akun, gambar meludah dari Nyushka) dan membakar "gambar" di oven karena cemburu . Sebagai tanggapan, beruang itu hampir melempar Dashka, yang sedang mencuci dirinya di pemandian, dengan traktor ke sungai. Akibatnya, traktor rusak, dan jerami yang dipotong secara ilegal ditemukan di loteng pemandian. Pada saat yang sama, mereka mulai mencari jerami dari semua orang di desa, dan giliran Ivan Afrikanovich datang. Ini bisnis seperti biasa. Mitka dipanggil ke polisi, ke distrik (karena keterlibatannya dalam merusak traktor dan jerami), tetapi karena kesalahan, lima belas hari diberikan bukan kepadanya, tetapi ke Polyakov lain, juga dari Sosnovka (ada setengah desa Polyakov). Mishka menjalani lima belas hari tepat di desanya, di tempat kerja, mabuk di malam hari dengan seorang sersan yang ditugaskan kepadanya. Setelah semua jerami yang dipotong secara diam-diam diambil dari Ivan Afrikanovich, Mitka meyakinkannya untuk meninggalkan desa dan pergi ke Kutub Utara untuk bekerja. Drynov tidak ingin meninggalkan tempat asalnya, tetapi jika Anda mendengarkan Mitka, maka tidak ada jalan keluar lain ... Dan Ivan Afrikanovich memutuskan. Ketua tidak ingin memberinya sertifikat, yang menurutnya dia bisa mendapatkan paspor, tetapi dalam keputusasaan Drynov mengancamnya dengan poker, dan ketua tiba-tiba terkulai: "Meskipun semua orang tersebar ..." Sekarang Ivan Afrikanovich bebas Cossack. Dia mengucapkan selamat tinggal pada Katerina dan tiba-tiba menyusut dari rasa sakit, kasihan dan cinta untuknya. Dan, tanpa berkata apa-apa, mendorongnya menjauh, seolah-olah dari pantai ke kolam. Dan Katerina, setelah kepergiannya, harus memotong sendiri. Di sana, selama pemotongan, pukulan kedua menyusulnya. Hampir tidak hidup, mereka membawanya pulang. Dan Anda tidak dapat pergi ke rumah sakit dalam keadaan seperti itu - dia akan mati, mereka tidak akan membawanya. Dan Ivan Afrikanovich kembali ke desa asalnya. Berlari menuju. Dan dia memberi tahu seorang pria yang agak akrab dari desa tepi danau yang jauh bagaimana mereka pergi dengan Mitka, tetapi dia menjual bawang dan tidak punya waktu untuk naik kereta, tetapi dia masih memiliki semua tiketnya. Mereka menurunkan Ivan Afrikanovich dan menuntut agar dia kembali ke desa dalam waktu tiga jam, dan mereka akan mengirim denda, kata mereka, ke pertanian kolektif, tetapi mereka tidak mengatakan bagaimana caranya, jika tidak ada. Dan tiba-tiba - kereta mendekat dan Mitka turun. Jadi di sini Ivan Afrikanovich berdoa: "Saya tidak butuh apa-apa, biarkan saya pulang." Mereka menjual busur, membeli tiket pulang, dan akhirnya Drinov pulang. Dan lelaki itu, menanggapi cerita itu, melaporkan berita: di desa Ivan Afrikanovich, wanita itu meninggal, ada banyak anak yang tersisa. Pria itu pergi, dan Drynov tiba-tiba jatuh di jalan, mencengkeram kepalanya dengan tangannya dan berguling ke parit pinggir jalan. Dia mengepalkan tinjunya ke padang rumput, menggerogoti tanah ... Rogulya, sapi Ivan Afrikanovich, mengingat hidupnya, seolah terkejut olehnya, matahari yang lusuh, kehangatan. Dia selalu acuh tak acuh pada dirinya sendiri, dan perenungannya yang tak lekang oleh waktu sangat jarang terganggu. Ibu Katerina Yevstolya datang, menangis di atas embernya dan menyuruh semua anak untuk memeluk Rogulya dan mengucapkan selamat tinggal. Drynov meminta Mishka untuk menyembelih sapi, tetapi dia tidak bisa melakukannya sendiri. Dagingnya dijanjikan akan dibawa ke ruang makan. Ivan Afrikanovich memilah jeroan ayam itik Rogulin, dan air mata menetes di jari-jarinya yang berdarah. Anak-anak Ivan Afrikanovich, Mitka dan Vaska, dikirim ke panti asuhan, Antoshka ke sekolah. Mitka menulis untuk mengirim Katyushka kepadanya di Murmansk, hanya saja itu terlalu menyakitkan. Grishka dan Marusya dan dua bayi tetap ada. Dan itu sulit: Evstolya sudah tua, tangannya menjadi kurus. Dia ingat bagaimana, sebelum kematiannya, Katerina, yang sudah tanpa ingatan, memanggil suaminya: "Ivan, berangin, oh, Ivan, alangkah berangin!" Setelah kematian istrinya, Ivan Afrikanovich tidak ingin hidup. Dia berjalan ditumbuhi rumput, menakutkan dan merokok tembakau Selpovsky pahit. Dan Nyushka merawat anak-anaknya. Ivan Afrikanovich pergi ke hutan (mencari aspen untuk perahu baru) dan tiba-tiba melihat syal Katerina di cabang. Menelan air matanya, dia menghirup aroma rambutnya yang pahit dan familiar... Kita harus pergi. Pergi. Lambat laun, dia menyadari bahwa dia tersesat. Dan tanpa roti di perahu hutan. Dia banyak berpikir tentang kematian, semakin melemah, dan hanya pada hari ketiga, ketika dia sudah merangkak, dia tiba-tiba mendengar raungan traktor. Dan Mishka, yang menyelamatkan temannya, pada awalnya berpikir bahwa Ivan Afrikanovich mabuk, tetapi dia tidak mengerti apa-apa. Ini bisnis seperti biasa. ... Dua hari kemudian, pada hari keempat puluh setelah kematian Katerina, Ivan Afrikanovich, duduk di makam istrinya, bercerita tentang anak-anak, mengatakan bahwa itu buruk baginya tanpa dia, bahwa dia akan pergi kepadanya. Dan dia meminta untuk menunggu ... "Sayangku, cerahku ... aku membawakanmu abu gunung ..." Dia gemetaran. Kesedihan menyelimutinya dengan dingin, tidak ditumbuhi rumput tanah. Dan tidak ada yang melihatnya.