Aksi terjadi di tanah Ryazan pada periode musim semi 1917 hingga 1923. Narasi dilakukan atas nama penulis-penyair Sergei Yesenin; gambar peristiwa "epik" ditransmisikan melalui sikap pahlawan liris terhadap mereka.
Di bab pertama, kita berbicara tentang perjalanan penyair ke tempat asalnya setelah kesulitan perang dunia, di mana ia menjadi peserta. Sopir itu bercerita tentang kehidupan sesama penduduk desa - petani Radov yang kaya. Orang-orang Radov terus-menerus berperang dengan desa Kriushi yang miskin. Tetangga mencuri kayu, mengatur skandal berbahaya, di mana salah satunya menyangkut pembunuhan seorang mandor. Setelah persidangan, orang-orang Radov juga "memulai masalah, kendali digulingkan dari kebahagiaan."
Pahlawan merenungkan nasib bencana, mengingat bagaimana "demi kepentingan orang lain" dia menembak dan "naik dadanya dengan saudaranya." Penyair itu menolak untuk berpartisipasi dalam pembantaian berdarah - ia meluruskan "linden" -nya dan "menjadi pembelot pertama di negara itu." Tamu itu disambut dengan hangat di rumah tukang giling, di mana dia belum pernah berkunjung selama empat tahun. Setelah samovar, sang pahlawan pergi ke loteng jerami melalui taman yang ditumbuhi lilac - dan "yang manis jauh" muncul dalam ingatannya - seorang gadis berjubah putih, yang berkata dengan penuh kasih sayang: "Tidak!"
Bab kedua menceritakan tentang peristiwa hari berikutnya. Dibangunkan oleh penggilingan, pahlawan bersukacita pada keindahan pagi hari, kabut putih dari kebun apel. Dan lagi, seolah-olah bertentangan dengan ini, - pikiran tentang orang lumpuh yang dimutilasi secara tidak bersalah oleh perang. Dari istri penggilingan tua, dia kembali mendengar tentang bentrokan antara Radovites dan Kriushans, bahwa sekarang, ketika tsar diusir, "kebebasan busuk" di mana-mana: untuk beberapa alasan mereka membuka penjara dan banyak "jiwa pencuri" kembali ke desa, di antaranya adalah pembunuh kepala desa Pron Ogloblin. Tukang giling, yang kembali dari pemilik tanah Snegina, seorang kenalan lama sang pahlawan, melaporkan betapa menariknya pesannya tentang tamu yang datang kepadanya. Namun petunjuk licik si tukang giling tidak mengganggu jiwa para pahlawan selama ini. Dia pergi ke Kriusha - untuk melihat orang-orang yang dia kenal.
Sebuah pertemuan petani berkumpul di gubuk Pron Ogloblin. Para petani senang melihat tamu ibukota dan menuntut agar semua pertanyaan yang membara dijelaskan kepada mereka - tentang tanah, tentang perang, tentang "siapa Lenin?" Penyair menjawab: "Dia adalah kamu."
Pada bab ketiga – peristiwa yang menyusul beberapa hari kemudian. Tukang giling membawa Anna Snegina ke pahlawan yang masuk angin saat berburu. Percakapan setengah bercanda tentang pertemuan muda di gerbang, tentang pernikahannya mengganggu sang pahlawan, dia ingin menemukan nada yang berbeda dan tulus, tetapi dia harus dengan patuh memainkan peran sebagai penyair yang modis. Anna mencela dia karena hidupnya yang kacau, perkelahian mabuk. Tetapi hati lawan bicara berbicara tentang sesuatu yang lain - mereka penuh dengan gelombang "enam belas tahun": "Kami berpisah dengannya saat fajar / Dengan misteri gerakan dan mata ..."
Musim panas berlanjut. Atas permintaan Pron Ogloblin, sang pahlawan pergi bersama para petani ke Snegins untuk menuntut tanah. Isak tangis terdengar dari kamar pemilik tanah - ini adalah berita kematian suami Anna, seorang perwira militer, di depan. Anna tidak ingin melihat penyair: "Kamu adalah pengecut yang menyedihkan dan rendah, dia meninggal ... Dan kamu di sini ..." Terluka, sang pahlawan pergi bersama Pron ke sebuah kedai minuman.
Acara utama dari bab keempat adalah berita yang dibawa Pron ke gubuk penggilingan. Sekarang, menurutnya, “kita semua adalah r-kali - dan kvass! di Rusia sekarang ada Soviet dan Lenin adalah komisaris senior. Di sebelah Pron di Dewan adalah saudaranya Labutya, seorang pemabuk dan pembicara yang hidup "bukan segenggam tangan." Dialah yang pertama kali menggambarkan rumah Snegin - "selalu ada kecepatan dalam menangkap." Tukang giling membawa nyonya rumah dari perkebunan kepadanya. Ada penjelasan terakhir tentang hero dengan Anna. Rasa sakit karena kehilangan, hubungan masa lalu yang tidak dapat dibatalkan masih memisahkan mereka. Dan lagi, hanya puisi kenangan masa muda yang tersisa. Di malam hari, Snegins pergi, dan penyair bergegas ke St. Petersburg "untuk menghilangkan kerinduan dan tidur."
Dalam bab kelima - sketsa peristiwa yang terjadi di negara itu dalam enam tahun pasca-revolusioner. "Orang jelata yang kotor", setelah memanfaatkan kebaikan tuannya, memetik piano dan mendengarkan gramofon - tetapi "nasib petani gandum padam", "fefela! Pencari nafkah! Iris!" untuk beberapa "katek" kotor dia membiarkan dirinya dicabik dengan cambuk.
Dari surat tukang giling, pahlawan puisi mengetahui bahwa Pron Ogloblin ditembak oleh Cossack Denikin; Labutya, setelah keluar dari serangan di jerami, menuntut perintah merah untuk keberaniannya.
Pahlawan kembali mengunjungi tempat asalnya. Orang-orang tua menyambutnya dengan sukacita yang sama. Hadiah disiapkan untuknya - surat dengan segel London - berita dari Anna. Dan meskipun secara lahiriah penerima tetap dingin, bahkan sedikit sinis, masih ada jejak di jiwanya. Baris terakhir kembali ke citra cerah cinta masa muda.
Peringkat: / 10