Ahmediya Mikail oglu Jabrayilov. Pahlawan yang salah: apa gunanya membongkar "teman pribadi de Gaulle"

Asli diambil dari mi3ch di Armad Michel

Cerita indah alien panjang

Bangunan abu-abu dan biasa-biasa saja di Staraya Ploshchad di Moskow ini jarang menarik perhatian orang yang lewat. Sebuah tontonan nyata menunggu mereka setelah berbelok ke kanan dan tiga menit berkendara - Katedral St. Basil, Lapangan Merah dan, tentu saja, Kremlin yang megah dan legendaris. Semua orang tahu bahwa seperenam dari daratan bumi, yang disebut Uni Soviet, dikendalikan dari sini.
Semua orang sedikit salah.
Tidak, tentu saja, ada kantor tinggi di Kremlin, tetapi mereka yang benar-benar memerintah kekaisaran Soviet adalah mereka yang berada di gedung yang sangat abu-abu di Staraya Square - dua belokan dan tiga menit.
Dan di sinilah kantor terpenting negara itu, kantor Sekretaris Jenderal Komite Sentral CPSU, berada, dan pada momen bersejarah ini, yaitu pada awal musim semi 1966, Leonid Brezhnev bertanggung jawab atas dia.
Hari ini, koridor gedung abu-abu ini dipenuhi dengan hiruk pikuk yang tidak biasa. Orang bahkan mungkin mengatakan - keributan. Didorong oleh teriakan tidak sabar dari sekretaris jenderal, tentara partai dan birokrat berusaha memenuhi satu tugas, tetapi mendesak.
Temukan warga Uni Soviet Armad Michel.


Semuanya dimulai di pagi hari. Menteri Luar Negeri yang bersemangat memanggil Sekretaris Jenderal dan pada malam kunjungan ke Uni Soviet Presiden Republik Prancis, Jenderal Charles de Gaulle, melaporkan hal berikut. Semua layanan siap bertemu. Semua aktivitas ditentukan. Satu jam yang lalu, dokumen terakhir tiba - dari layanan protokol Presiden Prancis, dan ini juga merupakan bagian dari ritual, momen yang sepenuhnya rutin. Tapi satu, ketiga berturut-turut, paragraf protokol menyebabkan masalah. Faktanya adalah bahwa tamu terhormat itu menyatakan keinginannya agar di antara mereka yang bertemu dengannya di Moskow, dan langsung di gang, akan ada TEMAN dan PADUANnya (benar) Armad Michel (lihat foto terlampir), yang tinggal di Uni Soviet.
-Terus? sekretaris jenderal bertanya dengan tenang. - Apa masalahnya?
"Tidak ada warga negara seperti itu di Uni Soviet," jawab menteri dengan suara rendah. - Mereka tidak menemukannya, Leonid Ilyich.
- Jadi, mereka mencari dengan buruk, - Brezhnev mengucapkan vonis.
Kemudian dia menutup telepon, menekan beberapa tombol dan memerintahkan untuk mencari dengan baik.
Dalam setengah jam pertama Michel's Armada, hanya sedikit yang digeledah, di setengah jam kedua, puluhan.
Tiga jam kemudian, ribuan orang mencarinya. Di banyak bangunan serupa. Di republik, wilayah dan wilayah.
Dan segera menjadi jelas: Armad Michel adalah hantu.
Ya, tidak ada, tidak ada orang di Uni Soviet dengan nama dan nama keluarga itu. Nah, jika seluruh KGB ada di telinganya dan tidak menemukan seseorang, maka itu tidak ada. Mereka yang berhasil tinggal di Uni Soviet mengerti apa yang saya maksud.
Kami memutuskan hal yang belum pernah terjadi sebelumnya - mereka menelepon Paris dan meminta untuk mengulangi paragraf ke-3 protokol.
Pita komunikasi diplomatik yang tenang diulang dengan anggun - ARMAD MICHEL.
Ke depan, saya perhatikan - tentu saja, pemimpin Prancis tidak bisa tidak mengetahui dengan nama dan nama keluarga apa teman dan sekutunya tinggal di Uni Soviet. Dia dengan sengaja memprovokasi kesulitan-kesulitan ini. Itu adalah balas dendam kecil sang jenderal. Bukan untuk diriku sendiri, tentu saja. Dan untuk teman dan kolega saya.
Sementara itu, sebuah skandal sedang terjadi di Staraya Square. Dan di banyak alamat lain dari Uni Soviet yang tak terbatas - juga.
Dan kemudian ada harapan. Salah satu juru ketik gedung abu-abu, tanpa ragu-ragu, melaporkan bahwa tiga tahun lalu dia, tampaknya, harus mengetik dua kata ini SEKALI, dan bahwa dokumen itu ditujukan secara pribadi untuk Nikita Khrushchev - yaitu, dia memerintah Uni Soviet di tahun 1963 tersebut.
Hari ini kita akan menekan beberapa tombol di komputer dan mendapatkan hasilnya.
Pada tahun ke-66, puluhan pasang tangan mulai membungkus arsip, tetapi tidak mendapatkan hasil apa pun.
Sejalan dengan juru ketik, dua spesialis yang sangat terspesialisasi bekerja. Dan dia ingat satu hal yang sangat penting - asisten Khrushchev yang mana yang memerintahkannya untuk mencetak dokumen itu. (Ini jabatan yang sangat tinggi, jadi Asisten Sekretaris Jenderal ditulis dengan huruf kapital).
Secara kebetulan, Asisten ini sedang mengerjakan hari kerja terakhirnya di posisi ini hari ini.
Brezhnev, yang berkuasa satu setengah tahun yang lalu, secara bertahap mengeluarkan kader Khrushchev dari permainan, dan giliran Asisten ini telah tiba hari ini.
Mereka bergegas ke asisten, yang berjalan di sekitar kantor dan mengumpulkan barang-barangnya. Asisten dengan muram menjelaskan bahwa dia tidak bekerja sesuai dengan dokumen ini, tetapi hanya menjalankan perintah Khrushchev, dan hanya dia yang bisa memberikan kejelasan tentang masalah ini. Asisten ditawari untuk segera pergi ke Khrushchev, yang hidup tanpa istirahat di dacha yang diberikan kepadanya. Asisten itu dengan tegas menolak, tetapi Sekretaris Jenderal sendiri memanggilnya dan mengisyaratkan bahwa karier dinasnya dapat mengalami giliran lain yang sangat menarik.
Dua jam kemudian, Asisten duduk dalam posisi yang sangat tidak nyaman, berjongkok di depan mantan ketua Partai Komunis yang sedang menanam sesuatu di kebun. Orang-orang muda berbahu lebar berjalan-jalan, yang Khrushchev tidak begitu dijaga seperti dijaga.
Khrushchev yang berusia 72 tahun langsung ingat. Yah, dia sangat aneh. Dari Azerbaijan. Selama perang, ia melayani dengan Prancis, di partisan mereka. Jadi ambillah para veteran Prancis ini dan kirimkan dia sebanyak seratus ribu dolar. (Penekanan Khrushchev - ed.). Dan pengambilan dan penolakan eksentrik ini. Yah, aku menyuruhnya dikirim langsung kepadaku. Dan begitu saja, menurut partai, dia berkata: Saya suka, kata mereka, Anda tidak menerima pemberian dari luar negeri. Tetapi, di sisi lain, sangat disayangkan mengembalikan uang kepada para kapitalis ini. Tidakkah Anda ingin menyumbangkan jumlah ini untuk Dana Perdamaian kita, saudara? Ini akan menjadi cara kita, cara Soviet!
-Dan dia berkontribusi? tanya Asisten.
“Saya bahkan tidak mulai pintar,” kata Khrushchev penuh kemenangan. “Saya masih tahu bagaimana meyakinkan. Tidak seperti yang ada saat ini. Singkatnya, kami membuat pernyataan untuknya, saya mentraktirnya makan malam yang mulia, selama ini dokumen yang diperlukan dibawa dari Dana Perdamaian, dia menandatanganinya dan tidak butuh waktu lama. Aku menciumnya. Sebab, meski nyentrik, tapi sadar.
Asisten itu melirik arlojinya dan mulai melakukan tugas utama.
"Jadi itu adalah nama panggilan partisannya," jelas Khrushchev dengan nada mencela. - Dan dia memiliki nama asli dan nama keluarga - tanpa setengah liter, itu bukan sesuatu yang tidak dapat Anda ingat - Anda bahkan tidak dapat mengucapkannya.
Asisten itu menyatakan penyesalannya.
Dan Khrushchev berubah menjadi ungu dan mendengus kesal.
- Mengapa saya memberi tahu Anda tentang Dana Perdamaian? Lagi pula, mereka menyusun dokumen keuangan yang tidak disebutkan namanya! Dia melirik mantan Asistennya dan tidak bisa menahannya. - Dan Anda, saya melihat bagaimana bajingan itu bajingan, dan tetap begitu.
Seperempat jam kemudian, laporan keuangan diangkat di Yayasan Perdamaian.
Kemudian panggilan pergi ke ibu kota Azerbaijan Soviet - Baku.
Di Baku, iring-iringan beberapa mobil Volga hitam segera diatur dan dikirim ke utara republik - ke kota Sheki. Di sana ia bergabung dengan mobil-mobil pemerintah setempat. Tak lama kemudian mobil-mobil itu keluar dari jalan dan menuju jalan sempit yang bergelombang menuju tujuan akhir mereka, sebuah desa kecil bernama Ohud.
Penduduk desa berperilaku berbeda sehubungan dengan ekspansi mobil ini. Yang lebih tua secara tidak sadar ketakutan, sementara yang lebih muda berlari bersama, memamerkan tumit telanjang mereka.
Saat itu sudah malam, jadi iring-iringan pergi ke sebuah rumah sederhana kecil di pinggiran desa - lagi pula, sekarang semua orang yang datang tahu persis siapa yang harus dicari.
Dia melangkah keluar ke teras. Seorang ahli agronomi pedesaan (posisi biasa dalam struktur pertanian - penulis) berusia empat puluh tujuh tahun, bertubuh kecil dan, yang agak tidak biasa untuk tempat-tempat ini, berambut pirang dan bermata biru.
Dia keluar dan sama sekali tidak ada apa-apa dan tidak ada yang terkejut. Ketika kita mengenalnya lebih baik, kita akan mengerti bahwa dia tidak pernah terkejut dengan apa pun - sifat alami seperti itu.
Dia dikelilingi oleh pejabat dari berbagai tingkatan dan dengan sungguh-sungguh mengumumkan bahwa ahli agronomi harus segera pergi ke Baku, dan dari sana terbang ke Moskow, ke Kamerad Brezhnev sendiri. Tidak ada satu otot pun yang bergetar di wajah ahli agronomi, dan dia menjawab bahwa dia tidak melihat hubungan apa pun antara dirinya dan Kamerad Brezhnev, tetapi di tempat kerja ada banyak hal yang harus dilakukan, dan dia tidak dapat mengabaikannya. Semua orang tercengang, penduduk desa yang berani mulai berkumpul, dan ahli agronomi berangkat kembali ke rumah. Dia sudah berada di ambang pintu ketika salah satu pengunjung, lebih pintar atau lebih terinformasi daripada yang lain, memasukkan nama de Gaulle ke dalam komentarnya dan dengan jelas menguraikan inti masalah.
Ahli agronomi berbalik dan memintanya untuk bersumpah.
Dia bersumpah demi anak-anaknya.
Pada malam yang sama, ahli agronomi pedesaan Akhmediya Dzhabrailov (begitulah ia dipanggil di dunia), ia juga salah satu pahlawan paling terkenal dari Perlawanan Prancis, Armad Michel, terbang ke Moskow.
Mereka membawanya dari gang ke Hotel Moskva, menempatkannya di suite dua kamar, memberinya beberapa jam untuk tidur, dan di pagi hari mereka membawanya ke GUM, ke bagian ke-200, yang hanya melayani kepemimpinan puncak. negara, dan di sana mereka mengambil beberapa jas, kemeja, dasi, sepatu untuknya, kaus kaki, kancing manset, pakaian dalam, jas hujan, mantel setengah musim, dan bahkan payung hujan. Dan kemudian mereka membawanya ke Brezhnev.
Sekretaris Jenderal menyambutnya seolah-olah dia miliknya sendiri, menciumnya, menjabat tangannya untuk waktu yang lama, mengucapkan beberapa frasa umum, dan kemudian, setelah mempercayakannya kepada dua "kawan", menyarankan Akhmediya untuk mendengarkan mereka.
"Kawan-kawan" mengantarnya ke sebuah ruangan dengan kursi dan sofa, duduk di seberangnya dan menawarkan hal berikut kepada ahli agronomi pedesaan. De Gaulle tiba besok pagi. Program kunjungannya meliputi perjalanan keliling negara.
Rute disetujui, tetapi mungkin saja sang jenderal ingin mengunjungi tanah air kecil teman dan rekannya - desa Okhud. Saat ini, jalan aspal sedang dibangun di sana, dan berikut ini juga ditawarkan (peta yang digambar tanpa cela dari bagian desa tempat rumahnya terletak di atas meja di depan Akhmediya berbaring). Rumah-rumah tetangga ini (5 atau 6) akan diratakan dengan tanah dalam waktu dua hari. Mereka yang tinggal di dalamnya akan dipindahkan dan menetap di rumah yang lebih nyaman. Rumah ahli agronomi, sebaliknya, akan dinaikkan setinggi dua lantai, dikelilingi dengan beranda, dua bangunan tambahan akan ditambahkan, serta gudang, kandang, kandang ayam yang luas, dan beberapa garasi - untuk traktor pribadi dan juga mobil pribadi. Semua wilayah ini akan dipagari dengan pagar yang kokoh dan akan didaftarkan sebagai milik keluarga Dzhabrailov. Dan Akhmediya perlu melupakan bahwa dia adalah seorang ahli agronomi dan dengan rendah hati memberi tahu seorang teman bahwa dia menjadi salah satu petani Soviet pertama. Semua ini dapat diulang dalam tiga hari, jika hanya satu hal sepele yang diamati (Leonid Ilyich bersikeras tentang ini), yaitu, jika Akhmediya memberikan persetujuannya untuk itu.
Ahli agronomi mendengarkan mereka tanpa menyela, dan kemudian, tanpa jeda, dalam bahasa Rusia murni dia berkata:
- Aku tidak mendengar apa-apa. Apa kamu tahu kenapa?
-Mengapa? "kawan" bertanya hampir serempak.
"Karena kamu tidak mengatakan apa-apa," kata Ahmediya.
"Kawan" mulai menyadari apa yang dikatakan, dan dia bangkit dan meninggalkan ruangan.
Mereka yang bertemu dengan tamu terhormat, yang diterima di lapangan terbang Vnukovo-2, dibagi menjadi dua kelompok. Salah satunya adalah yang berpangkat tinggi, mereka yang harus berjabat tangan dengan tamu, dan yang lainnya "lebih kecil", dia seharusnya berada jauh dari tangga dan melambaikan tangannya ke tamu. Di sinilah Ahmediya didorong, dan dia berdiri - dari tepi terjauh. Dengan berpakaian rapi, dia tidak merasakan kecanggungan fisik, karena dia bisa dengan bebas mengenakan pakaian apa pun - dari seragam militer hingga tuksedo dan jas berekor, meskipun selama lima belas tahun terakhir dia telah mengenakan sesuatu yang sama sekali berbeda.
Ketika sosok de Gaulle yang tinggi dan tak tertandingi muncul di platform teratas tangga, wajah Akhmedia mulai ditutupi dengan bintik-bintik merah, yang terjadi padanya hanya pada saat-saat kegembiraan emosional yang kuat - kita akan bertemu beberapa kali dengan properti miliknya ini. fisiologi.
Jenderal melarikan diri menuruni tangga, karena usia, dengan mudah. Jabat tangan yang hangat dengan Brezhnev, penerjemah tumbuh di belakang mereka berdua, beberapa frasa umum, saling tersenyum, pergantian Sekretaris Jenderal ke pengiring, sekarang dia harus memimpin tamu di sepanjang barisan hidup mereka yang bertemu dengan mereka, memperkenalkan mereka, tapi apa ini? De Gaulle condong ke arah Brezhnev, sesuatu seperti permintaan maaf di wajah sang jenderal, penerjemah memahami bahwa protokol sedang dilanggar, tetapi dia menerjemahkan dengan benar, tetapi Brezhnev menyelamatkan hari itu. Dia kembali menoleh ke tamu dan mengarahkan tangannya ke arah Akhmedia, sesaat semua orang benar-benar melihat ke sana, dan de Gaulle memulai gerakan cepat ke arah temannya, dan dia juga bergegas ke arahnya. Mereka berpelukan dan membeku, sebanding dengan ukuran Don Quixote dan Sancho Panza. Dan semua orang - atau hampir semua orang - memandang mereka dengan takjub.
Ahmediya akan dibawa langsung dari bandara ke kediaman yang ditentukan untuk de Gaulle - sesuai keinginan sang jenderal sendiri. De Gaulle akan mengadakan semua acara protokol, dan akan meminta program malam itu dibatalkan atau dijadwal ulang, karena dia tidak sabar untuk berbicara dengan temannya.
De Gaulle akan tiba di kediaman sebelum gelap, dan mereka akan menghabiskan malam musim semi yang panjang bersama.
Pertemuan inilah yang akan menjadi “dasar” bagi dramaturgi naskah masa depan. Dari sini kita akan masuk ke dalam kenangan, tapi kita pasti akan kembali lagi.
Dua teman akan berjalan di sekitar taman musim dingin, duduk di aula yang nyaman, makan dengan cahaya lilin, secara bertahap membuka kancing atas kemeja mereka, melonggarkan simpul dasi mereka, melepaskan jaket mereka, berjalan di sepanjang gang-gang tempat tinggal, melempar dua selimut identik di atas bahu mereka dan pada saat yang sama berbicara dan mengingat.
Kenangan akan berbeda - baik subjektif dan penulis - tetapi mereka akan membuat rangkaian utama peristiwa dalam skenario.
Mungkin kita akan ketat mengikuti kronologi, atau mungkin tidak. Mungkin mereka akan dipertahankan dalam satu kunci gaya, atau mungkin tidak. Pekerjaan masa depan akan menunjukkan segalanya.
Sementara itu, saya akan secara sederhana dan singkat membuat daftar tonggak utama dari satu takdir manusia. Jika itu membangkitkan minat Anda, dan bahkan mungkin mengejutkan, maka saya akan menganggap tugas aplikasi ini selesai.
Jadi, menilai sendiri.

Saya ulangi, di depan Anda adalah rangkaian acara utama dari skenario.
Anda sudah tahu persis di mana pahlawan kita lahir dan dibesarkan. Di masa kanak-kanak dan remaja, dia tidak menonjol selain penampilannya. Dia lulus dari sekolah teknik pertanian, tetapi tidak punya waktu untuk bekerja, karena perang dimulai.
Dia mendaftar sebagai sukarelawan, dan ketika dia sampai di depan, dia langsung meminta intelijen.
- Mengapa? mereka bertanya padanya.
Karena aku tidak takut apapun. jawabnya, memancarkan ketulusan mutlak dari mata birunya.
Dia diejek tepat di depan barisan.
Dari pertempuran pertama, dia kembali lebih lambat dari orang lain, tetapi dia menyeret "lidah" ​​- seorang prajurit yang satu kepala lebih tinggi dan satu setengah kali lebih berat dari dirinya sendiri.
Untuk ini, dia dihukum secara kasar - terutama karena tentara Jerman biasa tidak memiliki rahasia militer apa pun.
Dari seratus gram prajurit yang sah sebelum pertempuran, dia menolak.
- Anda tidak minum sama sekali? - tanya dia.
"Pew," jawabnya. - Jika ada alasan.
Itu tidak menambah cinta orang-orang di sekitarnya.
Suatu hari dia tertangkap basah sedang mempelajari kamus Rusia-Jerman secara mendalam.
Tanggapannya adalah salah satu dari jenis:
- Di penangkaran, atau apa, pergi?
- Pramuka harus tahu bahasa musuh. dia menjelaskan.
Tapi kau bukan mata-mata.
- Sampai. - dia berkata.
Entah bagaimana dia berpapasan dengan penerjemah resimen dan memintanya untuk menjelaskan kepadanya beberapa seluk-beluk kosa kata Jerman, dan dia menyatakan permintaan itu dalam bahasa musuh. Penerjemah kagum dengan pengucapannya, mengabulkan permintaannya, tetapi kemudian pergi ke markas besar dan berbagi keraguannya dengan rekan-rekan yang tepat. Biografi pahlawan kita dengan hati-hati disekop, tetapi tidak ada "jejak" Jerman yang ditemukan. Tapi, untuk jaga-jaga, mereka mencoret namanya dari daftar peraih medali.
Pada Mei 1942, sebagai akibat dari operasi militer yang direncanakan secara buta huruf, batalion tempat pahlawan kita bertugas hampir sepenuhnya jatuh di medan perang. Tapi itu tidak membunuhnya. Dalam keadaan tidak sadar, dia ditawan dan segera berakhir di Prancis, di kamp konsentrasi Montgoban. Dia menyembunyikan pengetahuannya tentang bahasa Jerman, dengan benar percaya bahwa dia mungkin akan menjadi "enam" di antara orang Jerman.

Hampir seketika, Jeanette, seorang wanita Prancis dari kamp konsentrasi, menyukainya. Dia berhasil membujuk otoritas kamp untuk menunjuk tahanan biasa-biasa saja ini sebagai asistennya. Dia mulai menyeret sampah mengejarnya, dan pada saat yang sama memintanya untuk mengajarinya bahasa Prancis.
- Mengapa Anda membutuhkannya? dia bertanya.
- Pramuka harus tahu bahasa sekutu. dia menjelaskan.
- Bagus. - dia berkata. “Setiap hari saya akan mengajari Anda lima kata baru.
- Dua puluh lima. - dia berkata.
- Anda tidak akan ingat. dia tertawa.
Dia mengarahkan mata biru jernihnya padanya.
- Jika saya lupa setidaknya satu hal, Anda akan mengajar dengan cara Anda sendiri.
Dia tidak pernah lupa, tidak satu kata pun. Kemudian datang tata bahasa, tenses, artikel, yang ada banyak sekali dalam bahasa Prancis, dan setelah beberapa bulan siswa dengan lancar mengobrol dalam bahasa Prancis dengan aksen Marseilles yang cukup jelas bagi para pecinta (dari sinilah mentornya Jeanette berasal)
Suatu kali dia mengoreksi salah satu kesalahan gayanya, dan dia bahkan menangis karena dendam, meskipun dia bisa merasakan rasa bangga pada muridnya - terkadang hal-hal terjadi pada wanita di seluruh dunia yang membingungkan kita para pria.
Dan kemudian dia membuat rencana - sederhana, tetapi sangat berani sehingga dia berhasil melaksanakannya.
Jeanette membawanya keluar dari kamp - bersama dengan sampah. Dan dengan bantuan keponakannya, dia mengirim ke hutan, ke "bunga poppy" (partisan Prancis - ed.)
Dia berbohong kepada teman-teman Prancis masa depannya hanya sekali - satu-satunya waktu. Ketika ditanya siapa yang dia layani di tentara Soviet, dia menjawab tanpa mengedipkan mata satu pun:
- Komandan tim pengintai.
Mereka mempercayainya dan mengidentifikasi dia sebagai seorang pengintai - bagaimanapun juga. Setelah empat pejalan kaki dalam misi, ia diangkat menjadi komandan kelompok pengintai. Sebulan kemudian, ketika dia menggelincirkan kereta barang dengan senjata Jerman, dia diberikan penghargaan Prancis pertama. Beberapa saat kemudian, dia diberikan sebuah catatan, yang ditulis tangan oleh pemimpin yang ditunjuk sendiri dari semua orang Prancis bebas, Charles de Gaulle. Dia sangat singkat: “Armad Michel yang terhormat! Atas nama memerangi Prancis, saya berterima kasih atas layanan Anda. Charles de Gaulle Anda. Dan tanda tangan, tentu saja.
Omong-omong, tentang nama samaran. Dia memilih nama Armad sendiri, dan Michel adalah versi Perancis dari nama ayahnya (Mikail).
Kedua nama ini menjadi nama samaran utamanya, tetapi undang-undang dinas intelijen dan kerahasiaan terkadang bahkan mengharuskan nama palsu diubah.
Sejarah telah melestarikan hampir semua nama samarannya yang lain - Fraghi, Courage, Hargo dan bahkan Ryus Ahmed.

Selama ini, pahlawan kita terus meningkat dalam bahasa Jerman, mewajibkan pengintainya untuk melakukan ini. Itu tidak mudah, karena orang Prancis tidak mencerna bahasa Jerman secara organik. Namun lebih-lebih ia tidak mencerna ketika perintahnya tidak dilaksanakan.
Dan segera dia mulai berlatih kampanye di belakang garis musuh - dalam kelompok kecil dan besar, dalam bentuk perwira dan tentara Jerman. Dia memberi perhatian khusus pada dokumen Jerman - mereka harus tanpa hambatan. Dia menerima tugas dari komandannya, tetapi dia merencanakannya sendiri. Dan selama perang tidak ada satu pun kasus yang membuatnya frustrasi atau tidak menyelesaikan tugas.
Suatu kali, penghargaan dibawa ke lokasi "bunga poppy". Dan dia menerima pesanan pertamanya - Salib untuk layanan sukarela.
Dua hari kemudian, dalam bentuk seorang kapten Jerman, ia memimpin sekelompok kecil pengintai dan penyabot dalam tugas yang sulit - untuk menghentikan kereta dengan 500 anak Prancis yang dikirim ke Jerman, menghancurkan penjaga kereta dan membawa anak-anak ke hutan. Latihan
itu dilakukan secara artistik dan dengan kecemerlangan, tetapi dia tidak menyelamatkan dirinya sendiri - beberapa luka pecahan peluru dan kehilangan kesadaran. Dia berbaring di dekat rel kereta api selama hampir satu hari. Di saku itu ada dokumen Jerman yang dieksekusi tanpa cela, serta foto seorang wanita dengan dua anak berambut pirang, di belakangnya ada tulisan: "Untuk Heinz tersayang dari mencintai Marika dan anak-anak." Armad Michel menyukai detail yang dapat dipercaya. Dia sadar ketika dia menyadari bahwa dia telah ditemukan oleh orang Jerman dan sedang digeledah oleh mereka.
- Dia hidup. seseorang berkata.
Kemudian dia meniru delirium orang yang sekarat dan membisikkan sesuatu yang sangat sentimental:
- Marika yang terhormat, saya meninggalkan hidup ini dengan memikirkan Anda, anak-anak, Paman Karl dan Jerman yang hebat.
Di masa depan, kisah episode ini akan menjadi salah satu yang paling dicintai di antara para partisan dan anggota Perlawanan lainnya. Dan dua tahun kemudian, di depan umum, selama pesta persahabatan, de Gaulle akan bertanya kepada pahlawan kita:
- Dengar, aku selalu lupa bertanya padamu - kenapa kau menyeret paman Karl saat itu?
Armad Michel menjawab dengan kalimat yang menyebabkan tawa Homer dan juga menjadi bersayap.
“Sebenarnya,” katanya dengan tenang, “maksudku Karl Marx, tetapi orang Jerman tidak mengerti.

Tapi itu kemudian, dan pada saat itu pahlawan kita dimuat ke dalam transportasi dan dikirim ke rumah sakit seorang perwira Jerman. Di sana dia dengan cepat pulih dan menjadi, tanpa berlebihan, menjadi favorit semua lingkungan barunya. Benar, wajahnya lebih sering ditutupi dengan bintik-bintik merah, tetapi hanya teman sejatinya yang akan mengerti alasan sebenarnya untuk ini.
Nah, kemudian sesuatu yang luar biasa terjadi. Kapten tentara Jerman Heinz - Max Leitgeb diangkat tidak lebih dan tidak kurang dari komandan kota Albi di Prancis yang diduduki. (Baik di sini, atau sebelumnya, atau setelah itu, saya tidak membiarkan diri saya mengalami perubahan dramatis, jadi ini adalah fakta sejarah lainnya - penulis.)
Pahlawan kita telah mulai memenuhi tugas barunya. Dia menjalin kontak dengan "bunga poppy"-nya seminggu kemudian. Hasil dari pekerjaannya yang tak kenal lelah untuk kejayaan Reich adalah puing-puing kereta api Jerman yang biasa, pelarian massal para tawanan perang - terutama orang-orang Soviet - dan sejumlah tindakan sabotase lainnya. Komandan baru itu ramah dengan atasan dan wanitanya, dan benar-benar galak dengan bawahannya, menghukum mereka karena pelanggaran sekecil apa pun. Enam bulan kemudian, ia dihadiahkan ke salah satu penghargaan militer Jerman, tetapi tidak berhasil menerimanya, karena dua bulan kemudian, de Gaulle, yang mengkhawatirkan nasibnya (jenderal mengerti bahwa betapa tali tidak dapat dipelintir . ..) memerintahkan Herr Leitgeb untuk pensiun
Dan Armad Michel kembali pergi ke hutan, membawa serta "lidah" ​​di peringkat tinggi dan semua uang kantor komandan.
Dan kemudian pergi eksploitasi baru, kenalan pribadi dengan de Gaulle, dan - pawai kemenangan melalui jalan-jalan Paris. Ngomong-ngomong, selama lorong yang terkenal ini, Armad Michel berjalan di baris ketiga dari sang jenderal. Dia menyelesaikan perang dengan pangkat Pahlawan Nasional Prancis, Ksatria Salib untuk layanan sukarela, pemegang Medali Militer Tertinggi Prancis, Ksatria Ordo Tertinggi Legiun Kehormatan. Semua kemegahan ini dimahkotai dengan Salib Militer - penghargaan militer tertinggi dari Republik Prancis.
Menghadirkan dia dengan penghargaan ini, de Gaulle berkata:
- Sekarang Anda memiliki hak untuk mendahului Presiden negara itu dalam parade militer Prancis.
“Jika Anda tidak menjadi salah satunya, jenderal saya,” jawab Armad Michel, mengisyaratkan bahwa de Gaulle juga memiliki penghargaan yang sama.
- Omong-omong, saatnya bagi kita untuk beralih ke "kamu". kata de Gaulle.
Pada tahun 1951, Armad Michel adalah warga negara Prancis, memiliki seorang istri Prancis dan dua putra, memiliki armada mobil di Dijon yang disumbangkan kepadanya oleh pihak berwenang (sebuah pabrik kecil, sebenarnya) dan posisi yang bertanggung jawab di kantor Presiden Charles de Gaulle .
Dan pada tahun 1951 inilah ia tiba-tiba berangkat kembali ke tanah airnya, ke Azerbaijan. (baca - di Uni Soviet).
Bagi mereka yang tahu tatanan Soviet, itu tampak seperti kegilaan.
Mereka yang mengenal Armad Michel mengerti bahwa meyakinkannya juga sama saja dengan kegilaan.
De Gaulle memberinya sertifikat perpisahan sebagai warga negara kehormatan Prancis dengan hak untuk bepergian secara gratis di semua moda transportasi. Dan sepuluh hari kemudian, perusahaan mobil Dijon dinamai dari Armada Michel.
Di Moskow, Pahlawan kita benar-benar dikejutkan oleh MGB (Mantan NKVD, cikal bakal KGB - penulis) Mengapa dia menyerah, mengapa di foto dalam bentuk seorang perwira Jerman, bagaimana dia berhasil melarikan diri dari kamp konsentrasi sendirian, dll. dll. Dalam arti harfiah, mereka tidak mulai menindas, mereka mengirimnya ke desa asalnya Ohud dan memerintahkannya untuk tidak pergi. Semua penghargaan, surat, foto, bahkan hak untuk perjalanan gratis diambil.
Di desa Okhud, ia diidentifikasi sebagai seorang gembala. Beberapa tahun kemudian, mereka berbelas kasih dan diangkat menjadi ahli agronomi.
Pada tahun 1963, ia tiba-tiba dibawa ke Moskow. Seratus ribu yang terkenal, percakapan dan makan malam dengan Khrushchev, penolakan untuk mentransfer demi Dana Perdamaian. Khrushchev memerintahkan agar semua dokumen pribadi dan penghargaan dikembalikan kepadanya.
Semuanya kecuali yang paling penting - Salib Militer. Ini telah lama menjadi pameran Museum of Military Glory. Karena di Uni Soviet, hanya dua orang yang memiliki penghargaan seperti itu - Pencipta utama Kemenangan Soviet, Marsekal Zhukov, dan gembala pedesaan baru-baru ini Akhmediya Dzhabrailov.
Dia membawa penghargaan ini ke desa dan dengan hati-hati melipatnya ke bagian bawah peti keluarga tua.
Dan kemudian datanglah tahun 66, dan kami kembali ke awal skenario kami.
Lebih tepatnya, pada tanggal musim semi itu, ketika dua teman lama berbicara satu sama lain sepanjang malam dan sepanjang malam.
Kepala salah satu kekuatan besar Eropa dan ahli agronomi pedesaan provinsi.
Pahlawan kita tidak menggunakan layanan "kawan". Dia sendiri pergi ke bandara, membeli tiket dan pergi ke tanah airnya.
Pelayan Hotel Moskow, yang memasuki "junior suite" dua kamar, yang ditempati pahlawan kita selama kurang dari dua hari, tercengang. Tamu itu pergi, tetapi karena suatu alasan meninggalkan sesuatu. Beberapa jas, kemeja, dasi, dua pasang sepatu. Bahkan pakaian dalam. Bahkan jepit rambut. Bahkan payung untuk hujan.
Beberapa hari kemudian, ahli agronomi akan "dipromosikan" ke posisi mandor di pertanian kolektif.
Dan dalam dua minggu, mobil akan kembali ke rumah pedesaannya, kali ini - hanya dua. Beberapa orang akan keluar dari mereka, tetapi hanya satu dari mereka yang akan naik ke teras, seorang pria berusia sekitar lima puluh tahun, dengan seragam militer aneh yang belum pernah terlihat di bagian ini.
Yang bisa dipahami, karena salah satu pemimpin Kementerian Pertahanan Prancis tidak pernah datang ke desa Ohud, dan bahkan berpangkat brigadir jenderal, dan bahkan pernah menjadi teman dekat dan bawahan mandor pertanian kolektif setempat.
Tapi kita akan mengenalnya. Kami telah bertemu dengannya di halaman skrip kami (tentu saja, jika sudah ditulis sepenuhnya).
Mereka akan saling berpelukan untuk waktu yang lama, dan saling menepuk bahu. Kemudian mereka masuk ke dalam rumah. Tetapi sebelum dia duduk di meja, sang jenderal akan menyelesaikan misi resminya. Dia akan menyerahkan rekannya surat resmi dari Presiden Prancis dengan pengingat bahwa warga negara Uni Soviet Ahmediya Mikayil oglu (putra Mikail - penulis) Dzhabrailov memiliki hak untuk mengunjungi Prancis beberapa kali dan untuk periode apa pun, dan di biaya pemerintah Prancis.
Dan kemudian sang jenderal - tidak, dia tidak akan menyerahkan, tetapi mengembalikan - Armada Michel the Military Cross, properti premium legal dari pahlawan Perlawanan Prancis.
Yah, pada akhirnya mereka akan melakukan apa yang seharusnya dilakukan dalam kasus seperti itu - mereka akan menyanyikan Marseillaise.
Di sebuah rumah tua. Di pinggiran sebuah desa kecil Azerbaijan.
Jika penulis bisa menjadi sutradara film hanya untuk saat-saat terakhir ini, maka dia akan bertindak sangat sederhana - ditemani oleh Marseillaise, dia akan meninggalkan rumah ini melalui jendela, menyimpan dua siluet di dalam bingkai jendela ini sepanjang waktu. waktu di bidang pandang dan secara bertahap membiarkan bingkai alam menakjubkan dari wilayah Sheki - padang rumput, hutan, gunung - dan ketika dia pindah ke jarak yang sangat, sangat jauh, dia akan kembali menjadi penulis dan memberikan gambar ini dengan prasasti seperti berikut:
Armad Michel menjadi pemegang penuh semua penghargaan militer tertinggi di Prancis.
Akhmediya Dzhabrailov tidak menerima satu pun penghargaan militer dari tanah airnya - Uni Soviet.
Pada tahun 1970, label "tidak diizinkan bepergian ke luar negeri" dihapus darinya, ia diberi kesempatan untuk bepergian ke Prancis dan menerima teman-teman Prancisnya di rumah.
Dia tidak pernah memiliki kesempatan untuk berjalan di parade militer Prancis.
Pada tahun 1994, saat menyeberang jalan, ia ditabrak mobil hingga tewas, yang pengemudinya dalam keadaan mabuk ringan. Bagaimanapun, ini ditunjukkan dalam laporan polisi yang dibuat di tempat kejadian.

Lebih dari, termasuk. dari

Pahlawan yang salah: apa gunanya membongkar "teman pribadi de Gaulle"
Eksploitasi Akhmediya Dzhebrailov, yang ternyata hanya mitos, dapat membantu membersihkan sejarah perang dari fiksi, kata kolumnis m24.ru Alexei Baikov / Urban Tales of Alexei Baikov

Ada banyak celah dalam sejarah Perang Patriotik Hebat. Seringkali ternyata fakta yang diketahui tidak lebih dari fiksi jurnalis pada masa itu. Jadi, suatu hari sekelompok penggemar Wikipedia menemukan bahwa biografi "teman pribadi" de Gaulle", pahlawan nasional Azerbaijan Ahmedi Jabrayilova penuh dengan ketidakakuratan. Pada topik ini: Tentang 28 Panfilov


Apa yang instruktif tentang cerita ini, kata kolumnis m24.ru Alexey Baikov.
Beberapa hari yang lalu, pada malam musim gugur yang tenang, ketika saya sedang mengumpulkan materi di Internet untuk sebuah artikel tentang Voikov, telepon saya berdering. "Halo, ini koresponden surat kabar ini dan itu," kata suara wanita yang menyenangkan dari ponsel lain, "Saya ingin menerima komentar Anda tentang pahlawan yang kurang dikenal dalam pertempuran untuk Moskow" ...

Sejujurnya, saya sedikit terkejut. Kemudian dia dengan sopan meminta wartawan untuk mencari pembicara lain untuk materi ini. Dan dia duduk untuk merenung. Memang, bagaimana bisa terjadi setelah membaca sekitar empat monografi tentang topik ini, sekitar delapan majalah dengan foto dan peta, dan beberapa lusin artikel di media online dan blog, saya tidak ingat satu pun pahlawan seperti itu. Yah, kecuali mungkin untuk 28 Panfilovites, komandan pemberani Dovator dan Zoya Kosmodemyanskaya, yang wajib untuk setiap anak sekolah Soviet?

Apakah pahlawan benar-benar dibutuhkan?

Lagi pula, bagi kita tampaknya hanya sejarah Perang Dunia II dan Perang Patriotik Hebat kita telah dipelajari dari atas ke bawah. Faktanya, arsip masih penuh dengan dokumen yang belum ditemukan dan hanya dirahasiakan, ada banyak masalah menarik bagi sejarawan dan pembacanya, akan ada cukup titik kosong selama bertahun-tahun untuk mencari tahu dan mencari tahu. Tapi kita butuh pahlawan. Secara keseluruhan, kita tidak dapat melakukannya tanpa Ilya Muromets, yang sudah akan mencengkeram kaki seorang kafir dan bagaimana dia akan memukul mereka pada musuh: "Lambaikan saja - jalan, dan lambaikan kembali - gang." Yah, atau tanpa Vasily Terkin, yang, seperti yang Anda tahu, "meletakkan delapan Fritz dengan sendok kayu Rusia."

Ketika kisah-kisah seperti itu dicetak di halaman depan surat kabar garis depan, ini dapat dimengerti dan dimengerti: apa yang dibutuhkan di parit bukanlah kebenaran yang mengerikan, melainkan contoh yang jelas bahwa musuh dapat dikalahkan. Dan setelah perang juga, semuanya menjadi jelas: "Tidak ada keluarga seperti itu di Rusia di mana pahlawannya tidak akan dikenang." Tetapi masa-masa itu telah berlalu, dan di depan mata kita, sebuah generasi tumbuh dan mulai membaca buku-buku tentang perang, yang bahkan tidak diperjuangkan oleh kakek, tetapi kakek buyut.

Waktunya telah lama tiba untuk analisis yang dingin dan tidak memihak, untuk memisahkan keputusan yang berhasil dari kesalahan - dengan kata lain, bahwa sejarah ada. Dan kita masih membutuhkan pahlawan. Dan betapa dahsyatnya fakta dan dokumen yang tiba-tiba ditemukan, karena pahlawan itu tiba-tiba berubah menjadi "bukan orangnya", dan sebagian besar eksploitasinya adalah fiksi seseorang. Di sinilah sejarawan dan arsiparis dengan cepat menjadi musuh utama rakyat, dan kami siap untuk benar-benar mencabik-cabik mereka. Untuk segalanya kita, milik kita sendiri, sayang.


Ahmediya Jabrayilov dalam Perlawanan Prancis


"Teman pribadi de Gaulle"

Dan seiring berjalannya waktu, ternyata banyak sekali kasus seperti itu. Misalnya, beberapa hari yang lalu mengakhiri penyelidikan sejarah multi-bulan, yang dilakukan bersama oleh penulis segmen Wikipedia bahasa Rusia, Inggris, dan Prancis. Akibatnya, halaman yang didedikasikan untuk salah satu pahlawan perang Azerbaijan yang paling terkenal, Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "teman pribadi de Gaulle", telah dihapus. Kasus klasik ketika sang pahlawan ternyata "bukan orangnya".

Legenda dalam bentuk kanoniknya adalah sebagai berikut: pada tahun 1941, Dzhabrailov maju ke depan setelah ayah dan kakak laki-lakinya. Setahun kemudian, ia ditangkap di daerah Lozova, pertama ditahan di kamp dekat Lvov, kemudian dipindahkan dari sana ke Dachau. Dari Dachau, ia dikirim ke kamp khusus untuk tawanan perang Azerbaijan, yang terletak di Rodez Prancis, dari sana ke Montauban. Di sana dia berhubungan dengan petugas kebersihan lokal bernama Jeannette yang memiliki hubungan dengan Perlawanan, berpura-pura mati, dan "dikuburkan" di peti mati di luar kamp. Beberapa jam kemudian, peti mati digali dan "Armad Michel" yang baru lahir menjadi pejuang skuadron ke-4 korps perbatasan Kapten Dumas, yang beroperasi di departemen Tarn dan Garonne.

Sejarah lebih lanjut dari partisan Prancis yang mulia Armad Michel dijelaskan secara mendalam oleh frasa terkenal dari film "Generation P": "lebih dingin di dekat Kandahar." Dia menyelamatkan 500 anggota Perlawanan agar tidak dikirim ke Jerman, menyamar sebagai sersan mayor Jerman, kemudian, tanpa keluar dari seragam musuh, dia diangkat menjadi komandan kota Albi dekat Toulouse, di mana dia membebaskan partisan Prancis dan tahanan Soviet perang secara berkelompok.


Ahmediya Jabrayilov dalam Perlawanan Prancis


set lengkap

Kemudian dia melarikan diri kembali ke bawah tanah atas perintah pribadi de Gaulle, mengambil "bahasa" tingkat tinggi. Berpartisipasi dalam pembebasan Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris dan Dijon. Untuk semua ini, dari tangan de Gaulle dan Maurice Thorez, ia menerima hampir satu set lengkap penghargaan Prancis tertinggi: Salib Militer, Salib untuk Layanan Sukarela, Medali Militer Prancis, Ordo Legiun Kehormatan dan , selain segalanya, gelar Pahlawan Nasional Prancis.

Setelah perang, Dzhebrailov tinggal selama beberapa waktu di Paris, memiliki dua anak dengan Sarah, seorang penerjemah, dan "mengelola pabrik mobil yang disumbangkan oleh pemerintah Prancis." Dan kemudian dia mulai menarik rumah dengan tak tertahankan. Dia kembali ke Uni Soviet, di mana dia segera diasingkan selama 10 tahun sebagai tahanan yang menyerah secara sukarela - menurut hukum genre, kehidupan seorang pahlawan besar tidak bisa tanpa penderitaan besar. Setelah dibebaskan, dia, seperti Odysseus lainnya, kembali ke rumah dan mulai bekerja sebagai gembala di desa asalnya, Ohud.

Jurang terlupakan akan menelan Pahlawan Nasional Prancis, jika bukan karena kunjungan bersejarah de Gaulle ke Uni Soviet pada tahun 1966. Salah satu keinginan pertama yang diungkapkan oleh tamu kehormatan, yang menginjakkan kaki di tanah Soviet untuk pertama kalinya, adalah "untuk melihat teman dan kolega pribadinya Armad Michel." Dzhebrailov ditemukan, mengenakan setelan terbaik dari bagian khusus GUM, dan sepanjang malam dia dan sang jenderal makan malam dengan cahaya lilin, "melempar dua selimut identik ke atas bahu mereka." Setelah pertemuan ini, pahlawan kembali ke tempat asalnya lagi dan tinggal di sana sampai kematiannya pada tahun 1994.


Ahmediya Jabrayilov dalam Perlawanan Prancis


Tidak ada prestasi, tidak ada medali

Apa yang benar dalam cerita ini dan apa itu fiksi? Pertama-tama, Wikipediawan domestik terkejut bahwa pertemuan de Gaulle dengan teman pribadinya dan seluruh Pahlawan Nasional Prancis - seorang warga negara Uni Soviet tidak disebutkan baik dalam banyak biografi sang jenderal atau di pers Prancis. Kemudian mereka mulai ragu: bagaimana mungkin seorang anak lelaki Azerbaijan yang sederhana, bahkan jika dia memiliki kemampuan bahasa yang luar biasa, belajar bahasa Jerman sedemikian rupa sehingga dia akan dikira sebagai perwira reguler Wehrmacht untuk waktu yang lama? Dan bola mulai mengendur...

Ternyata tidak pernah ada kamp tawanan perang Azerbaijan di sekitar kota Rodez, Prancis. Tetapi ada sesuatu yang lain - barak legiun Azerbaijan dari Wehrmacht. Dan dari sana, pada kenyataannya, pelarian massal dilakukan, sangat mirip dengan yang dijelaskan dalam biografi Dzhebrailov. Untuk kejelasan lengkap, mereka memeriksa daftar tahanan Dachau dan menemukan bahwa Dzhebrailov tidak muncul pada mereka.

Kami mulai berurusan dengan pertempuran heroik di masa lalu. Untuk memulainya, kami menemukan inkonsistensi aneh yang ditunjukkan dalam biografi Armada karya Michel, tetapi pada saat yang sama tanggal sejarah yang terkenal. Katakanlah, bagaimana Dzhebrailov bisa membebaskan Bordeaux sebelum Paris, padahal sebenarnya ibu kota Prancis dibebaskan dari 19 hingga 24 Agustus 1944, dan Bordeaux - pada 28 Agustus, dan pada prinsipnya tidak ada penangkapan heroik di sana: Jerman diam-diam mundur, dan detasemen Perlawanan tanpa satu tembakan pun memasuki kota.

Selain itu, "korps perbatasan Kapten Dumas", menurut versi lain - Victor Deltaplank, tidak ada di alam. Artinya, ada seorang tokoh dalam Perlawanan dengan nama itu, tetapi dia berpartisan di utara Prancis, dan bukan di wilayah Toulouse. Dan pada saat yang sama, semua orang terkejut bahwa penghargaan negara Prancis diberikan kepada Jabrayilov tidak hanya oleh de Gaulle, tetapi juga oleh pemimpin Partai Komunis, Maurice Thorez. Ngomong-ngomong, dia tidak bisa melakukan ini secara fisik, karena dia menghabiskan hampir seluruh perang di Uni Soviet dan kembali hanya pada November 1944.

Dan tentu saja, dalam dokumen Perlawanan dari arsip dan museum Prancis, tidak ada penyebutan Jebrayilov atau Armada Michel yang dapat ditemukan. Dari tempat-tempat di mana dia adalah seorang pahlawan, jawaban yang sama sekali tidak ambigu datang sama sekali: "Bunga poppy Tarn dan Garonne tidak disebutkan dalam arsip, mereka tidak terdaftar dalam daftar yang diberikan medali perlawanan." Sebagian besar dokumen Prancis dari museum rumah Jabrayilov di Sheki ternyata palsu. Dalam sertifikat mantan tawanan perang yang diberikan kepadanya, ada kesalahan tata bahasa yang parah, yang tidak akan pernah dilakukan oleh penutur asli: di kolom "profesi" ditunjukkan agranome et chofers (ahli agronomi dan pengemudi), sementara yang benar adalah agronom et sopir.


Seragam Akhmediya Jabrayilov


Dan akhirnya, para faleris berpengalaman (dan tidak ada yang akan disembunyikan dari publik ini) mengambil tunik seremonial Dzhebrailov yang dipamerkan di museum-rumah dan tidak meninggalkan tempat tinggal darinya. Di sana, misalnya, ditemukan medali yang hanya dikeluarkan untuk peserta Perang Dunia Pertama dan pita serupa dengan Salib Militer. Beberapa medali bahkan digantung di pita dari penghargaan Amerika. Namun, mereka menemukan satu medali yang dikonfirmasi - peringatan "ulang tahun" Medaille de la Guerre 1939–1945, yang umumnya diberikan kepada semua orang yang setidaknya memiliki hubungan dengan peristiwa ini dari pihak Prancis. Sebuah jawaban diterima untuk Caserne Bernadotte yang dikirim ke arsip: Dzhebrailov benar-benar berada di jajaran Perlawanan ... sejak Agustus 1944.

Secara umum, tidak ada yang heroik dalam sejarah Perlawanan departemen Tarn dan Garonne. Menjelang pendaratan Amerika, semua kekuatan partisan lokal berjumlah beberapa lusin orang, dan mereka menjadi lebih aktif hanya setelah mereka menerima sinyal dari Inggris bahwa sekutu akan mendarat. Beberapa bulan setelah D-Day, hampir seluruh penduduk departemen terdaftar di jajaran Perlawanan. Tentu saja, kerumunan filistin bersenjata ini tidak melakukan sabotase heroik, pembebasan kamp tawanan perang, jenderal yang ditangkap, kota yang direbut dan prestasi lainnya dan bahkan tidak berniat untuk itu. Jadi jelas bagi semua orang bahwa "Hitler Kaput".


Rumah-Museum Akhmediya Jabrayilov di Sheki


Mitos untuk ekspor

Seperti yang disarankan oleh salah satu peserta dalam penyelidikan Wikipedia, pahlawan "Armad Michel" sepenuhnya merupakan ciptaan propaganda Soviet, tetapi ciptaan jenis langka - ekspor. Pada tahun 60-an, ketika de Gaulle sangat membutuhkan mitos sejarahnya sendiri bahwa Prancis telah membebaskan dirinya sendiri dengan sedikit bantuan dari Inggris dan Amerika, ia beralih ke Uni Soviet untuk mencari bahan untuk itu. Di sana, tanpa ragu-ragu, mereka mengambil sebagai dasar buronan nyata Azerbaijan dari legiun nasional dan menghubungkannya dengan eksploitasi dalam gaya wilayah partisan Belarusia, yang pada kenyataannya tidak ada, dan tidak mungkin ada. Mereka menulis buku dan artikel, dan bahkan sebuah artikel di Azerbaijan Soviet Encyclopedia, pada saat yang sama menarik akademisi terhormat Semiryaga, sehingga ia memasukkan Dzhebrailov dalam bukunya "Orang-orang Soviet dalam perlawanan Eropa." Dan kemudian era Internet datang, dan semuanya terbuka. Entah bagaimana ternyata tidak nyaman.

Sejauh ini, reaksi pihak Azerbaijan terhadap penyelidikan ini tidak mencolok. Setidaknya artikel tentang Jabrayilov dari segmen nasional Wikipedia belum dihapus, rumah-museum di Sheki dan patung perunggu pahlawan nasional di depan pintu masuk juga ada di tempatnya. Kemungkinan besar, penyangkalan mitos tentang Jabrayilov akan diabaikan begitu saja, karena ini jauh dari pahlawan palsu pertama dalam sejarah Azerbaijan baru-baru ini.

Jadi bahkan sebelum perang, ketika versi pertama dari jajaran pahlawan perintis sedang dibuat, penulis Sarkis Mnatsakanyan, atas instruksi Komite Sentral Komsomol Azerbaijan, menyusun "Pavlik Morozov" lokal - Grisha Hakobyan dari Ganja. Dia menyusun - dalam arti dia menciptakannya sepenuhnya, dari nama depan dan belakang hingga keadaan prestasi dan kematian di tangan tinju brutal. Selain itu, ia menyesuaikan semua komponen legenda sedemikian rupa untuk menyenangkan kami dan Anda: karena seorang anak laki-laki dari keluarga Muslim, tentu saja, tidak dapat melaporkan orang tuanya, ia diangkat menjadi orang Armenia, tetapi pada saat yang sama. waktu dari kota Azerbaijan. Pada saat yang sama mereka memancarkan internasionalisme proletar. Dan tidak ada - mengikuti Mnatsakyan, penulis lain menuliskan versi biografi Grisha mereka, menggambar strip film, membutakan beberapa monumen, dan bahkan menamai kapal dengan namanya. Pada saat yang sama, semua orang yang terlibat tahu segalanya, dan fakta bahwa pahlawan itu "tidak sama" bahkan tidak terlalu disembunyikan.


Film tentang kepahlawanan

Reaksi kita terhadap pengungkapan semacam itu jauh lebih keras, kadang-kadang bahkan di ambang histeria. Dan pelanggaran pada yang suci dapat dengan mudah digosok menjadi bubuk, tidak peduli potongan kertas apa yang dia lambaikan di sana. Kontroversi sengit baru-baru ini seputar kisah Panfilovites adalah contoh yang jelas dari hal ini. Perbedaannya terletak pada kenyataan bahwa dalam kasus kami ada bunga tidak langsung, tetapi moneter. Dua tahun sebelum skandal baru pecah, sekelompok tokoh dari segmen sejarah militer Runet, yang terinspirasi oleh contoh film Iron Sky, memutuskan untuk membuat film rakyat tentang perang, dan meningkatkan anggaran dengan crowdfunding.

Bahkan kemudian, blog memperingatkan mereka bahwa kisah pertempuran di persimpangan Dubosekovo jauh dari plot terbaik, dan tidak semuanya bersih dengan itu, dan bahwa pilihan terbaik adalah menggali arsip dan menemukan pertempuran yang kurang diketahui. , tapi dengan prestasi yang nyata. Tetapi penulis "bioskop rakyat" meletakkan klakson mereka di tanah dan melepaskan cuplikan dalam gaya "300" yang terkenal kejam.

Tanpa diduga, dana mengalir ke rekening yang mereka umumkan seolah-olah dari tumpah ruah. Selain sumbangan publik, hibah 30 juta dari Kementerian Kebudayaan dan 2 juta sponsor dari Gaijin Entertainment, pencipta seri simulator militer online War Thunder, juga jatuh di sana. Pembuatan film telah dimulai - dan di sini direktur Rosarkhiv, Mironenko, mengambilnya dan meletakkannya di Internet sertifikat akhir berdasarkan bahan investigasi yang dilakukan oleh Kantor Kepala Kejaksaan Militer pada tahun 1948.


Kompleks peringatan untuk 28 pahlawan Panfilov di persimpangan Dubosekovo / Foto: Igor Zotin


curiga hidup

Itu dimulai setelah ternyata beberapa dari 28 Panfilovites yang mati ternyata masih hidup dengan curiga pada akhir perang dan, terlebih lagi, setelah membaca artikel surat kabar dan buku tentang prestasi besar mereka, mereka mulai bersaing satu sama lain untuk mengirim aplikasi untuk presentasi regalia para pahlawan Uni Soviet yang seharusnya mereka lakukan. Ketika Dobrobabin, yang menghabiskan sebagian besar perang sebagai Schutzman dari polisi hutan Jerman di desa asalnya Perekop, melakukan hal yang sama, mereka mulai menangani seluruh cerita ini dengan sungguh-sungguh. Dan fakta bahwa pertempuran di persimpangan Dubosekovo dari awal hingga akhir adalah penemuan artistik jurnalis Krivitsky, seperti ungkapan instruktur politik Klochkov, yang termasuk dalam semua buku teks, menjadi jelas bahkan saat itu.

Tetapi meskipun demikian, baik pemerintah maupun organ propagandanya lebih suka mengerem segalanya. Mengapa? Jawabannya terletak pada paragraf terakhir dari referensi yang sama: "Sebuah obelisk marmer dengan plakat peringatan dipasang di Taman Budaya dan Istirahat Alma-Ata, Taman Federasi dan beberapa jalan di ibukota republik dinamai menurut namanya. Nama-nama 28 Panfilovite ditugaskan ke banyak sekolah, perusahaan, dan pertanian kolektif Uni Soviet. "

Semua ini harus segera diganti namanya, dan pada saat yang sama menjelaskan kepada orang-orang bagaimana terjadi bahwa para pahlawan yang dinyanyikan di surat kabar Soviet tiba-tiba berubah menjadi "tidak sama", dan salah satunya adalah pengkhianat terhadap tanah air secara umum . Pada saat yang sama, sesuatu harus dilakukan dengan Krivitsky, yang pada saat itu telah sepenuhnya menjadi perunggu, setelah memantapkan dirinya dalam status pena emas semua pers Soviet. Dan mereka lebih suka menyatakan kebenaran, tetapi pada saat yang sama membiarkan semuanya apa adanya - monumen, dan pertanian kolektif, dan Krivitsky.


Monumen para prajurit divisi 316 Jenderal I.V. Panfilov di jalan Pahlawan-Panfilov. Foto: Boris Kavashkin


Konkret sejarah

Dan kemudian mereka melakukan ini secara umum dengan seluruh mitologi heroik dari tahun-tahun perang. Alih-alih dengan hati-hati memeriksa ulang semua eksploitasi dan memisahkan fakta dari fiksi, mereka lebih memilih untuk selamanya menuangkan segala sesuatu ke dalam beton propaganda dan mencetaknya dalam ribuan salinan Gosvoinizdat. Jadi sejarah perang berubah menjadi cetakan populer, yang harus dihadapi oleh generasi saat ini.

Setiap upaya untuk mengambil kerak beton hanya mengarah ke skandal lain. Jadi mungkin cukup pahlawan kita dan kultus mereka? Persepsi kita saat ini tentang ide kepahlawanan sebagian besar dibawa dari literatur fantasi, yang dimulai dengan kisah bagaimana seorang pria kecil, melalui ketekunan dan pengorbanan, mengalahkan Pangeran Kegelapan dan memenangkan perang.

Tetapi sejarah nyata berbeda dari metafora artistiknya karena proses yang memandunya jauh lebih kompleks. Perang nyata terdiri dari bentrokan jutaan tentara di garis depan yang membentang ribuan kilometer dengan partisipasi puluhan ribu peralatan, sementara "konveyor panjang" bekerja di belakang, memberikan helm, sepatu bot, senapan, dan peluru di bagian depan ini.

Tetapi bahkan jika pertempuran heroik anak buah Panfilov di persimpangan Dubosekovo adalah penemuan seorang jurnalis, apakah ini membuat kita melupakan perlawanan heroik yang sesungguhnya dari Divisi Senapan ke-316 Panfilov di pinggiran ibukota? Divisi, bukan detasemen 28 orang. Dan berurusan dengan semua ini tentu lebih menarik daripada terus-menerus menciptakan mitos tentang pahlawan. Setidaknya dalam hal ini, Anda tentu tidak perlu kecewa dan merobek rambut Anda dari kenyataan bahwa mitos lain tiba-tiba hancur menjadi debu hanya dari selembar kertas yang ditemukan di arsip.

PS dari mama:- Kisah tentang Dzhabrailov penting bagi saya di sini. Dan saya tidak mencoret tentang Panfilov, karena saya biasanya tidak mencoret apa pun dari sumbernya ... Penulis, tampaknya, normal, tetapi, tampaknya, dia tidak menyelidiki topik Panfilov pada waktu itu, November 2015, tetapi lulus coretan-tulis ulang di konten situs dan banyak lagi. Selain itu, pada saat itu skandal dengan Mironenko baru saja dimulai, dia sendiri masih mengudara di jabatannya dan masih belum ada definisi bahwa "pertempuran itu sendiri, dan tidak kalah kejam, tetapi tidak dalam jumlah 28, tetapi lagi." Itulah mengapa mereka membanjiri Mironenko karena dia berbicara dalam semangat penolakan mutlak - "Rakyat Panfilov adalah bohong" (dan bahkan dengan posisi umum anti-Soviet dari dirinya sendiri). Saya pikir jika Baikov, penulis artikel ini, berada di tempat Mironenko, maka dia akan menerima tambahan bukan hanya karena dia juga tidak ingin mengetahuinya pada saat itu, tetapi hanya mengambil tren manipulatif umum dari Mironenkos "tidak ada Panfilov", tetapi dan berhasil menyamakan Panfilov, yang berjuang di tempat itu dengan keras dan seperti dalam buku, tetapi tidak dalam jumlah 28, tetapi, mungkin, kompi, dengan Dzhabrailov seperti itu, yang prestasinya berhasil tidak ada sama sekali di alam, dan tidak hanya dalam nuansa, seperti halnya Panfilovites ... Oleh karena itu, PySy wajib melakukannya, meskipun, saya ulangi, hanya kisah Dzhabrailov yang penting bagi saya di sini. Dan menurut Panfilovites, saya memberikan tautan di awal, Anda dapat membaca sanggahan dan penjelasan untuk delusi (saya yakin) Baikov ...

Ada banyak celah dalam sejarah Perang Patriotik Hebat. Seringkali ternyata fakta yang diketahui tidak lebih dari fiksi jurnalis pada masa itu. Jadi, suatu hari sekelompok penggemar Wikipedia menemukan bahwa biografi "teman pribadi de Gaulle", pahlawan nasional Azerbaijan, Akhmediya Jabrayilov, penuh dengan ketidakakuratan..

Beberapa hari yang lalu, pada malam musim gugur yang tenang, ketika saya sedang mengumpulkan materi di Internet untuk sebuah artikel tentang Voikov, telepon saya berdering. "Halo, ini koresponden surat kabar ini dan itu," kata suara wanita yang menyenangkan dari ponsel lain, "Saya ingin menerima komentar Anda tentang pahlawan yang kurang dikenal dalam pertempuran untuk Moskow" ...

Sejujurnya, saya sedikit terkejut. Kemudian dia dengan sopan meminta wartawan untuk mencari pembicara lain untuk materi ini. Dan dia duduk untuk merenung. Memang, bagaimana bisa terjadi setelah membaca sekitar empat monografi tentang topik ini, sekitar delapan majalah dengan foto dan peta, dan beberapa lusin artikel di media online dan blog, saya tidak ingat satu pun pahlawan seperti itu. Yah, kecuali mungkin untuk 28 Panfilovites, komandan pemberani Dovator dan Zoya Kosmodemyanskaya, yang wajib untuk setiap anak sekolah Soviet?

Apakah pahlawan benar-benar dibutuhkan?

Lagi pula, bagi kita tampaknya hanya sejarah Perang Dunia II dan Perang Patriotik Hebat kita telah dipelajari dari atas ke bawah. Faktanya, arsip masih penuh dengan dokumen yang belum ditemukan dan hanya dirahasiakan, ada banyak masalah menarik bagi sejarawan dan pembacanya, akan ada cukup titik kosong selama bertahun-tahun untuk mencari tahu dan mencari tahu. Tapi kita butuh pahlawan. Secara keseluruhan, kita tidak dapat melakukannya tanpa Ilya Muromets, yang sudah akan mencengkeram kaki seorang kafir dan bagaimana dia akan memukul mereka pada musuh: "Lambaikan saja - jalan, dan lambaikan kembali - gang." Yah, atau tanpa Vasily Terkin, yang, seperti yang Anda tahu, "meletakkan delapan Fritz dengan sendok kayu Rusia."

Ketika kisah-kisah seperti itu dicetak di halaman depan surat kabar garis depan, ini dapat dimengerti dan dimengerti: apa yang dibutuhkan di parit bukanlah kebenaran yang mengerikan, melainkan contoh yang jelas bahwa musuh dapat dikalahkan. Dan setelah perang juga, semuanya menjadi jelas: "Tidak ada keluarga seperti itu di Rusia di mana pahlawannya tidak akan dikenang." Tetapi masa-masa itu telah berlalu, dan di depan mata kita, sebuah generasi tumbuh dan mulai membaca buku-buku tentang perang, yang bahkan tidak diperjuangkan oleh kakek, tetapi kakek buyut.

Waktunya telah lama tiba untuk analisis yang dingin dan tidak memihak, untuk memisahkan keputusan yang berhasil dari kesalahan - dengan kata lain, bahwa sejarah ada. Dan kita masih membutuhkan pahlawan. Dan betapa dahsyatnya fakta dan dokumen yang tiba-tiba ditemukan, karena pahlawan itu tiba-tiba berubah menjadi "bukan orangnya", dan sebagian besar eksploitasinya adalah fiksi seseorang. Di sinilah sejarawan dan arsiparis dengan cepat menjadi musuh utama rakyat, dan kami siap untuk benar-benar mencabik-cabik mereka. Untuk segalanya kita, milik kita sendiri, sayang.

"Teman pribadi de Gaulle"

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Dan seiring berjalannya waktu, ternyata banyak sekali kasus seperti itu. Misalnya, beberapa hari yang lalu mengakhiri penyelidikan sejarah multi-bulan, yang dilakukan bersama oleh penulis segmen Wikipedia bahasa Rusia, Inggris, dan Prancis. Akibatnya, halaman yang didedikasikan untuk salah satu pahlawan perang Azerbaijan yang paling terkenal, Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "teman pribadi de Gaulle", telah dihapus. Kasus klasik ketika sang pahlawan ternyata "bukan orangnya".

Legenda dalam bentuk kanoniknya adalah sebagai berikut: pada tahun 1941, Dzhabrailov maju ke depan setelah ayah dan kakak laki-lakinya. Setahun kemudian, ia ditangkap di daerah Lozova, pertama ditahan di kamp dekat Lvov, kemudian dipindahkan dari sana ke Dachau. Dari Dachau, ia dikirim ke kamp khusus untuk tawanan perang Azerbaijan, yang terletak di Rodez Prancis, dari sana ke Montauban. Di sana dia berhubungan dengan petugas kebersihan lokal bernama Jeannette yang memiliki hubungan dengan Perlawanan, berpura-pura mati, dan "dikuburkan" di peti mati di luar kamp. Beberapa jam kemudian, peti mati digali dan "Armad Michel" yang baru lahir menjadi pejuang skuadron ke-4 korps perbatasan Kapten Dumas, yang beroperasi di departemen Tarn dan Garonne.

Sejarah lebih lanjut dari partisan Prancis yang mulia Armad Michel dijelaskan secara mendalam oleh frasa terkenal dari film "Generation P": "lebih dingin di dekat Kandahar." Dia menyelamatkan 500 anggota Perlawanan agar tidak dikirim ke Jerman, menyamar sebagai sersan mayor Jerman, kemudian, tanpa keluar dari seragam musuh, dia diangkat menjadi komandan kota Albi dekat Toulouse, di mana dia membebaskan partisan Prancis dan tahanan Soviet perang secara berkelompok.

set lengkap

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Kemudian dia melarikan diri kembali ke bawah tanah atas perintah pribadi de Gaulle, mengambil "bahasa" tingkat tinggi. Berpartisipasi dalam pembebasan Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris dan Dijon. Untuk semua ini, dari tangan de Gaulle dan Maurice Thorez, ia menerima hampir satu set lengkap penghargaan Prancis tertinggi: Salib Militer, Salib untuk Layanan Sukarela, Medali Militer Prancis, Ordo Legiun Kehormatan dan , selain segalanya, gelar Pahlawan Nasional Prancis.

Setelah perang, Dzhebrailov tinggal selama beberapa waktu di Paris, memiliki dua anak dengan Sarah, seorang penerjemah, dan "mengelola pabrik mobil yang disumbangkan oleh pemerintah Prancis." Dan kemudian dia mulai menarik rumah dengan tak tertahankan. Dia kembali ke Uni Soviet, di mana dia segera diasingkan selama 10 tahun sebagai tahanan yang menyerah secara sukarela - menurut hukum genre, kehidupan seorang pahlawan besar tidak bisa tanpa penderitaan besar. Setelah dibebaskan, dia, seperti Odysseus lainnya, kembali ke rumah dan mulai bekerja sebagai gembala di desa asalnya, Ohud.

Jurang terlupakan akan menelan Pahlawan Nasional Prancis, jika bukan karena kunjungan bersejarah de Gaulle ke Uni Soviet pada tahun 1966. Salah satu keinginan pertama yang diungkapkan oleh tamu kehormatan, yang menginjakkan kaki di tanah Soviet untuk pertama kalinya, adalah "untuk melihat teman dan kolega pribadinya Armad Michel." Dzhebrailov ditemukan, mengenakan setelan terbaik dari bagian khusus GUM, dan sepanjang malam dia dan sang jenderal makan malam dengan cahaya lilin, "melempar dua selimut identik ke atas bahu mereka." Setelah pertemuan ini, pahlawan kembali ke tempat asalnya lagi dan tinggal di sana sampai kematiannya pada tahun 1994.

Tidak ada prestasi, tidak ada medali

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Apa yang benar dalam cerita ini dan apa itu fiksi? Pertama-tama, Wikipediawan domestik terkejut bahwa pertemuan de Gaulle dengan teman pribadinya dan seluruh Pahlawan Nasional Prancis - seorang warga negara Uni Soviet tidak disebutkan baik dalam banyak biografi sang jenderal atau di pers Prancis. Kemudian mereka mulai ragu: bagaimana mungkin seorang anak lelaki Azerbaijan yang sederhana, bahkan jika dia memiliki kemampuan bahasa yang luar biasa, belajar bahasa Jerman sedemikian rupa sehingga dia akan dikira sebagai perwira reguler Wehrmacht untuk waktu yang lama? Dan bola mulai mengendur...

Ternyata tidak pernah ada kamp tawanan perang Azerbaijan di sekitar kota Rodez, Prancis. Tetapi ada sesuatu yang lain - barak legiun Azerbaijan dari Wehrmacht. Dan dari sana, pada kenyataannya, pelarian massal dilakukan, sangat mirip dengan yang dijelaskan dalam biografi Dzhebrailov. Untuk kejelasan lengkap, mereka memeriksa daftar tahanan Dachau dan menemukan bahwa Dzhebrailov tidak muncul pada mereka.

Kami mulai berurusan dengan pertempuran heroik di masa lalu. Untuk memulainya, kami menemukan inkonsistensi aneh yang ditunjukkan dalam biografi Armada karya Michel, tetapi pada saat yang sama tanggal sejarah yang terkenal. Katakanlah, bagaimana Dzhebrailov bisa membebaskan Bordeaux sebelum Paris, padahal sebenarnya ibu kota Prancis dibebaskan dari 19 hingga 24 Agustus 1944, dan Bordeaux - pada 28 Agustus, dan pada prinsipnya tidak ada penangkapan heroik di sana: Jerman diam-diam mundur, dan detasemen Perlawanan tanpa satu tembakan pun memasuki kota.

Selain itu, "korps perbatasan Kapten Dumas", menurut versi lain - Victor Deltaplank, tidak ada di alam. Artinya, ada seorang tokoh dalam Perlawanan dengan nama itu, tetapi dia berpartisan di utara Prancis, dan bukan di wilayah Toulouse. Dan pada saat yang sama, semua orang terkejut bahwa penghargaan negara Prancis diberikan kepada Jabrayilov tidak hanya oleh de Gaulle, tetapi juga oleh pemimpin Partai Komunis, Maurice Thorez. Ngomong-ngomong, dia tidak bisa melakukan ini secara fisik, karena dia menghabiskan hampir seluruh perang di Uni Soviet dan kembali hanya pada November 1944.

Dan tentu saja, dalam dokumen Perlawanan dari arsip dan museum Prancis, tidak ada penyebutan Jebrayilov atau Armada Michel yang dapat ditemukan. Dari tempat-tempat di mana dia adalah seorang pahlawan, jawaban yang sama sekali tidak ambigu datang sama sekali: "Bunga poppy Tarn dan Garonne tidak disebutkan dalam arsip, mereka tidak terdaftar dalam daftar yang diberikan medali perlawanan." Sebagian besar dokumen Prancis dari museum rumah Jabrayilov di Sheki ternyata palsu. Dalam sertifikat mantan tawanan perang yang diberikan kepadanya, ada kesalahan tata bahasa yang parah, yang tidak akan pernah dilakukan oleh penutur asli: di kolom "profesi" ditunjukkan agranome et chofers (ahli agronomi dan pengemudi), sementara yang benar adalah agronom et sopir.

Seragam Akhmediya Jabrayilov. Foto: wikimedia.org

Dan akhirnya, para faleris berpengalaman (dan tidak ada yang akan disembunyikan dari publik ini) mengambil tunik seremonial Dzhebrailov yang dipamerkan di museum-rumah dan tidak meninggalkan tempat tinggal darinya. Di sana, misalnya, ditemukan medali yang hanya dikeluarkan untuk peserta Perang Dunia Pertama dan pita serupa dengan Salib Militer. Beberapa medali bahkan digantung di pita dari penghargaan Amerika. Namun, mereka menemukan satu medali yang dikonfirmasi - peringatan "ulang tahun" Medaille de la Guerre 1939–1945, yang umumnya diberikan kepada semua orang yang setidaknya memiliki hubungan dengan peristiwa ini dari pihak Prancis. Sebuah jawaban diterima untuk Caserne Bernadotte yang dikirim ke arsip: Dzhebrailov benar-benar berada di jajaran Perlawanan ... sejak Agustus 1944.

Secara umum, tidak ada yang heroik dalam sejarah Perlawanan departemen Tarn dan Garonne. Menjelang pendaratan Amerika, semua kekuatan partisan lokal berjumlah beberapa lusin orang, dan mereka menjadi lebih aktif hanya setelah mereka menerima sinyal dari Inggris bahwa sekutu akan mendarat. Beberapa bulan setelah D-Day, hampir seluruh penduduk departemen terdaftar di jajaran Perlawanan. Tentu saja, kerumunan filistin bersenjata ini tidak melakukan sabotase heroik, pembebasan kamp tawanan perang, jenderal yang ditangkap, kota yang direbut dan prestasi lainnya dan bahkan tidak berniat untuk itu. Jadi jelas bagi semua orang bahwa "Hitler Kaput".

Mitos untuk ekspor

Rumah-museum Akhmediya Jabrayilov di Sheki. Foto: wikimedia.org

Seperti yang disarankan oleh salah satu peserta dalam penyelidikan Wikipedia, pahlawan "Armad Michel" sepenuhnya merupakan ciptaan propaganda Soviet, tetapi ciptaan jenis langka - ekspor. Pada tahun 60-an, ketika de Gaulle sangat membutuhkan mitos sejarahnya sendiri bahwa Prancis telah membebaskan dirinya sendiri dengan sedikit bantuan dari Inggris dan Amerika, ia beralih ke Uni Soviet untuk mencari bahan untuk itu. Di sana, tanpa ragu-ragu, mereka mengambil sebagai dasar buronan nyata Azerbaijan dari legiun nasional dan menghubungkannya dengan eksploitasi dalam gaya wilayah partisan Belarusia, yang pada kenyataannya tidak ada, dan tidak mungkin ada. Mereka menulis buku dan artikel, dan bahkan sebuah artikel di Azerbaijan Soviet Encyclopedia, pada saat yang sama menarik akademisi terhormat Semiryaga, sehingga ia memasukkan Dzhebrailov dalam bukunya "Orang-orang Soviet dalam perlawanan Eropa." Dan kemudian era Internet datang, dan semuanya terbuka. Entah bagaimana ternyata tidak nyaman.

Sejauh ini, reaksi pihak Azerbaijan terhadap penyelidikan ini tidak mencolok. Setidaknya artikel tentang Jabrayilov dari segmen nasional Wikipedia belum dihapus, rumah-museum di Sheki dan patung perunggu pahlawan nasional di depan pintu masuk juga ada di tempatnya. Kemungkinan besar, penyangkalan mitos tentang Jabrayilov akan diabaikan begitu saja, karena ini jauh dari pahlawan palsu pertama dalam sejarah Azerbaijan baru-baru ini.

Jadi bahkan sebelum perang, ketika versi pertama dari jajaran pahlawan perintis sedang dibuat, penulis Sargis Mnatsakanyan, atas instruksi Komite Sentral Komsomol Azerbaijan, menyusun "Pavlik Morozov" lokal - Grisha Hakobyan dari Ganja . Dia menyusun - dalam arti dia menciptakannya sepenuhnya, dari nama depan dan belakang hingga keadaan prestasi dan kematian di tangan tinju brutal. Selain itu, ia menyesuaikan semua komponen legenda sedemikian rupa untuk menyenangkan kami dan Anda: karena seorang anak laki-laki dari keluarga Muslim, tentu saja, tidak dapat melaporkan orang tuanya, ia diangkat menjadi orang Armenia, tetapi pada saat yang sama. waktu dari kota Azerbaijan. Pada saat yang sama mereka memancarkan internasionalisme proletar. Dan tidak ada - mengikuti Mnatsakyan, penulis lain menuliskan versi biografi Grisha mereka, menggambar strip film, membutakan beberapa monumen, dan bahkan menamai kapal dengan namanya. Pada saat yang sama, semua orang yang terlibat tahu segalanya, dan fakta bahwa pahlawan itu "tidak sama" bahkan tidak terlalu disembunyikan.

Film tentang kepahlawanan

Reaksi kita terhadap pengungkapan semacam itu jauh lebih keras, kadang-kadang bahkan di ambang histeria. Dan pelanggaran pada yang suci dapat dengan mudah digosok menjadi bubuk, tidak peduli potongan kertas apa yang dia lambaikan di sana. Kontroversi sengit baru-baru ini seputar kisah Panfilovites adalah contoh yang jelas dari hal ini. Perbedaannya terletak pada kenyataan bahwa dalam kasus kami ada bunga tidak langsung, tetapi moneter. Dua tahun sebelum skandal baru pecah, sekelompok tokoh dari segmen sejarah militer Runet, yang terinspirasi oleh contoh film Iron Sky, memutuskan untuk membuat film rakyat tentang perang, dan meningkatkan anggaran dengan crowdfunding.

Bahkan kemudian, blog memperingatkan mereka bahwa kisah pertempuran di persimpangan Dubosekovo jauh dari plot terbaik, dan tidak semuanya bersih dengan itu, dan bahwa pilihan terbaik adalah menggali arsip dan menemukan pertempuran yang kurang diketahui. , tapi dengan prestasi yang nyata. Tetapi penulis "bioskop rakyat" meletakkan klakson mereka di tanah dan melepaskan trailer dengan gaya "300" yang terkenal kejam.

Tanpa diduga, dana mengalir ke rekening yang mereka umumkan seolah-olah dari tumpah ruah. Selain sumbangan publik, hibah 30 juta dari Kementerian Kebudayaan dan 2 juta sponsor dari Gaijin Entertainment, pencipta seri simulator militer online War Thunder, juga jatuh di sana. Pembuatan film telah dimulai - dan di sini direktur Rosarkhiv, Mironenko, mengambilnya dan meletakkannya di Internet sertifikat akhir berdasarkan bahan investigasi yang dilakukan oleh Kantor Kepala Kejaksaan Militer pada tahun 1948.

curiga hidup

Kompleks peringatan untuk 28 pahlawan Panfilov di persimpangan Dubosekovo. Foto: Igor Zotin/TASS

Itu dimulai setelah ternyata beberapa dari 28 Panfilovites yang mati ternyata masih hidup dengan curiga pada akhir perang dan, terlebih lagi, setelah membaca artikel surat kabar dan buku tentang prestasi besar mereka, mereka mulai bersaing satu sama lain untuk mengirim aplikasi untuk presentasi regalia para pahlawan Uni Soviet yang seharusnya mereka lakukan. Ketika Dobrobabin, yang menghabiskan sebagian besar perang sebagai Schutzman dari polisi hutan Jerman di desa asalnya Perekop, melakukan hal yang sama, mereka mulai menangani seluruh cerita ini dengan sungguh-sungguh. Dan fakta bahwa pertempuran di persimpangan Dubosekovo dari awal hingga akhir adalah penemuan artistik jurnalis Krivitsky, seperti ungkapan instruktur politik Klochkov, yang termasuk dalam semua buku teks, menjadi jelas bahkan saat itu.

Tetapi meskipun demikian, baik pemerintah maupun organ propagandanya lebih suka mengerem segalanya. Mengapa? Jawabannya terletak pada paragraf terakhir dari referensi yang sama: "Sebuah obelisk marmer dengan plakat peringatan dipasang di Taman Budaya dan Istirahat Alma-Ata, Taman Federasi dan beberapa jalan di ibukota republik dinamai menurut namanya. Nama-nama 28 Panfilovite ditugaskan ke banyak sekolah, perusahaan, dan pertanian kolektif Uni Soviet. "

Semua ini harus segera diganti namanya, dan pada saat yang sama menjelaskan kepada orang-orang bagaimana terjadi bahwa para pahlawan yang dinyanyikan di surat kabar Soviet tiba-tiba berubah menjadi "tidak sama", dan salah satunya adalah pengkhianat terhadap tanah air secara umum . Pada saat yang sama, sesuatu harus dilakukan dengan Krivitsky, yang pada saat itu telah sepenuhnya menjadi perunggu, setelah memantapkan dirinya dalam status pena emas semua pers Soviet. Dan mereka lebih suka menyatakan kebenaran, tetapi pada saat yang sama membiarkan semuanya apa adanya - monumen, dan pertanian kolektif, dan Krivitsky.

Konkret sejarah

Monumen para prajurit divisi 316 Jenderal I.V. Panfilov di jalan Pahlawan-Panfilov. Foto: Boris Kavashkin/TASS

Dan kemudian mereka melakukan ini secara umum dengan seluruh mitologi heroik dari tahun-tahun perang. Alih-alih dengan hati-hati memeriksa ulang semua eksploitasi dan memisahkan fakta dari fiksi, mereka lebih memilih untuk selamanya menuangkan segala sesuatu ke dalam beton propaganda dan mencetaknya dalam ribuan salinan Gosvoinizdat. Jadi sejarah perang berubah menjadi cetakan populer, yang harus dihadapi oleh generasi saat ini.

Setiap upaya untuk mengambil kerak beton hanya mengarah ke skandal lain. Jadi mungkin cukup pahlawan kita dan kultus mereka? Persepsi kita saat ini tentang ide kepahlawanan sebagian besar dibawa dari literatur fantasi, yang dimulai dengan kisah bagaimana seorang pria kecil, melalui ketekunan dan pengorbanan, mengalahkan Pangeran Kegelapan dan memenangkan perang.

Tetapi sejarah nyata berbeda dari metafora artistiknya karena proses yang memandunya jauh lebih kompleks. Perang nyata terdiri dari bentrokan jutaan tentara di garis depan yang membentang ribuan kilometer dengan partisipasi puluhan ribu peralatan, sementara "konveyor panjang" bekerja di belakang, memberikan helm, sepatu bot, senapan, dan peluru di bagian depan ini.

Tetapi bahkan jika pertempuran heroik anak buah Panfilov di persimpangan Dubosekovo adalah penemuan seorang jurnalis, apakah ini membuat kita melupakan perlawanan heroik yang sesungguhnya dari Divisi Senapan ke-316 Panfilov di pinggiran ibukota? Divisi, bukan detasemen 28 orang. Dan berurusan dengan semua ini tentu lebih menarik daripada terus-menerus menciptakan mitos tentang pahlawan. Setidaknya dalam hal ini, Anda tentu tidak perlu kecewa dan merobek rambut Anda dari kenyataan bahwa mitos lain tiba-tiba hancur menjadi debu hanya dari selembar kertas yang ditemukan di arsip.

Ada banyak celah dalam sejarah Perang Patriotik Hebat. Seringkali ternyata fakta yang diketahui tidak lebih dari fiksi jurnalis pada masa itu. Jadi, suatu hari sekelompok penggemar Wikipedia menemukan bahwa biografi "teman pribadi de Gaulle", pahlawan nasional Azerbaijan, Akhmediya Jabrayilov, penuh dengan ketidakakuratan..

Beberapa hari yang lalu, pada malam musim gugur yang tenang, ketika saya sedang mengumpulkan materi di Internet untuk sebuah artikel tentang Voikov, telepon saya berdering. "Halo, ini koresponden surat kabar ini dan itu," kata suara wanita yang menyenangkan dari ponsel lain, "Saya ingin menerima komentar Anda tentang pahlawan yang kurang dikenal dalam pertempuran untuk Moskow" ...

Sejujurnya, saya sedikit terkejut. Kemudian dia dengan sopan meminta wartawan untuk mencari pembicara lain untuk materi ini. Dan dia duduk untuk merenung. Memang, bagaimana bisa terjadi setelah membaca sekitar empat monografi tentang topik ini, sekitar delapan majalah dengan foto dan peta, dan beberapa lusin artikel di media online dan blog, saya tidak ingat satu pun pahlawan seperti itu. Yah, kecuali mungkin untuk 28 Panfilovites, komandan pemberani Dovator dan Zoya Kosmodemyanskaya, yang wajib untuk setiap anak sekolah Soviet?

Apakah pahlawan benar-benar dibutuhkan?

Lagi pula, bagi kita tampaknya hanya sejarah Perang Dunia II dan Perang Patriotik Hebat kita telah dipelajari dari atas ke bawah. Faktanya, arsip masih penuh dengan dokumen yang belum ditemukan dan hanya dirahasiakan, ada banyak masalah menarik bagi sejarawan dan pembacanya, akan ada cukup titik kosong selama bertahun-tahun untuk mencari tahu dan mencari tahu. Tapi kita butuh pahlawan. Secara keseluruhan, kita tidak dapat melakukannya tanpa Ilya Muromets, yang sudah akan mencengkeram kaki seorang kafir dan bagaimana dia akan memukul mereka pada musuh: "Lambaikan saja - jalan, dan lambaikan kembali - gang." Yah, atau tanpa Vasily Terkin, yang, seperti yang Anda tahu, "meletakkan delapan Fritz dengan sendok kayu Rusia."

Ketika kisah-kisah seperti itu dicetak di halaman depan surat kabar garis depan, ini dapat dimengerti dan dimengerti: apa yang dibutuhkan di parit bukanlah kebenaran yang mengerikan, melainkan contoh yang jelas bahwa musuh dapat dikalahkan. Dan setelah perang juga, semuanya menjadi jelas: "Tidak ada keluarga seperti itu di Rusia di mana pahlawannya tidak akan dikenang." Tetapi masa-masa itu telah berlalu, dan di depan mata kita, sebuah generasi tumbuh dan mulai membaca buku-buku tentang perang, yang bahkan tidak diperjuangkan oleh kakek, tetapi kakek buyut.

Waktunya telah lama tiba untuk analisis yang dingin dan tidak memihak, untuk memisahkan keputusan yang berhasil dari kesalahan - dengan kata lain, bahwa sejarah ada. Dan kita masih membutuhkan pahlawan. Dan betapa dahsyatnya fakta dan dokumen yang tiba-tiba ditemukan, karena pahlawan itu tiba-tiba berubah menjadi "bukan orangnya", dan sebagian besar eksploitasinya adalah fiksi seseorang. Di sinilah sejarawan dan arsiparis dengan cepat menjadi musuh utama rakyat, dan kami siap untuk benar-benar mencabik-cabik mereka. Untuk segalanya kita, milik kita sendiri, sayang.

"Teman pribadi de Gaulle"

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Dan seiring berjalannya waktu, ternyata banyak sekali kasus seperti itu. Misalnya, beberapa hari yang lalu mengakhiri penyelidikan sejarah multi-bulan, yang dilakukan bersama oleh penulis segmen Wikipedia bahasa Rusia, Inggris, dan Prancis. Akibatnya, halaman yang didedikasikan untuk salah satu pahlawan perang Azerbaijan yang paling terkenal, Akhmediya Mikayil oglu Jabrayilov, "teman pribadi de Gaulle", telah dihapus. Kasus klasik ketika sang pahlawan ternyata "bukan orangnya".

Legenda dalam bentuk kanoniknya adalah sebagai berikut: pada tahun 1941, Dzhabrailov maju ke depan setelah ayah dan kakak laki-lakinya. Setahun kemudian, ia ditangkap di daerah Lozova, pertama ditahan di kamp dekat Lvov, kemudian dipindahkan dari sana ke Dachau. Dari Dachau, ia dikirim ke kamp khusus untuk tawanan perang Azerbaijan, yang terletak di Rodez Prancis, dari sana ke Montauban. Di sana dia berhubungan dengan petugas kebersihan lokal bernama Jeannette yang memiliki hubungan dengan Perlawanan, berpura-pura mati, dan "dikuburkan" di peti mati di luar kamp. Beberapa jam kemudian, peti mati digali dan "Armad Michel" yang baru lahir menjadi pejuang skuadron ke-4 korps perbatasan Kapten Dumas, yang beroperasi di departemen Tarn dan Garonne.

Sejarah lebih lanjut dari partisan Prancis yang mulia Armad Michel dijelaskan secara mendalam oleh frasa terkenal dari film "Generation P": "lebih dingin di dekat Kandahar." Dia menyelamatkan 500 anggota Perlawanan agar tidak dikirim ke Jerman, menyamar sebagai sersan mayor Jerman, kemudian, tanpa keluar dari seragam musuh, dia diangkat menjadi komandan kota Albi dekat Toulouse, di mana dia membebaskan partisan Prancis dan tahanan Soviet perang secara berkelompok.

set lengkap

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Kemudian dia melarikan diri kembali ke bawah tanah atas perintah pribadi de Gaulle, mengambil "bahasa" tingkat tinggi. Berpartisipasi dalam pembebasan Rodez, Bordeaux, Toulon, Paris dan Dijon. Untuk semua ini, dari tangan de Gaulle dan Maurice Thorez, ia menerima hampir satu set lengkap penghargaan Prancis tertinggi: Salib Militer, Salib untuk Layanan Sukarela, Medali Militer Prancis, Ordo Legiun Kehormatan dan , selain segalanya, gelar Pahlawan Nasional Prancis.

Setelah perang, Dzhebrailov tinggal selama beberapa waktu di Paris, memiliki dua anak dengan Sarah, seorang penerjemah, dan "mengelola pabrik mobil yang disumbangkan oleh pemerintah Prancis." Dan kemudian dia mulai menarik rumah dengan tak tertahankan. Dia kembali ke Uni Soviet, di mana dia segera diasingkan selama 10 tahun sebagai tahanan yang menyerah secara sukarela - menurut hukum genre, kehidupan seorang pahlawan besar tidak bisa tanpa penderitaan besar. Setelah dibebaskan, dia, seperti Odysseus lainnya, kembali ke rumah dan mulai bekerja sebagai gembala di desa asalnya, Ohud.

Jurang terlupakan akan menelan Pahlawan Nasional Prancis, jika bukan karena kunjungan bersejarah de Gaulle ke Uni Soviet pada tahun 1966. Salah satu keinginan pertama yang diungkapkan oleh tamu kehormatan, yang menginjakkan kaki di tanah Soviet untuk pertama kalinya, adalah "untuk melihat teman dan kolega pribadinya Armad Michel." Dzhebrailov ditemukan, mengenakan setelan terbaik dari bagian khusus GUM, dan sepanjang malam dia dan sang jenderal makan malam dengan cahaya lilin, "melempar dua selimut identik ke atas bahu mereka." Setelah pertemuan ini, pahlawan kembali ke tempat asalnya lagi dan tinggal di sana sampai kematiannya pada tahun 1994.

Tidak ada prestasi, tidak ada medali

Ahmediya Dzhebrailov dalam Perlawanan Prancis. Foto: wikimedia.org

Apa yang benar dalam cerita ini dan apa itu fiksi? Pertama-tama, Wikipediawan domestik terkejut bahwa pertemuan de Gaulle dengan teman pribadinya dan seluruh Pahlawan Nasional Prancis - seorang warga negara Uni Soviet tidak disebutkan baik dalam banyak biografi sang jenderal atau di pers Prancis. Kemudian mereka mulai ragu: bagaimana mungkin seorang anak lelaki Azerbaijan yang sederhana, bahkan jika dia memiliki kemampuan bahasa yang luar biasa, belajar bahasa Jerman sedemikian rupa sehingga dia akan dikira sebagai perwira reguler Wehrmacht untuk waktu yang lama? Dan bola mulai mengendur...

Ternyata tidak pernah ada kamp tawanan perang Azerbaijan di sekitar kota Rodez, Prancis. Tetapi ada sesuatu yang lain - barak legiun Azerbaijan dari Wehrmacht. Dan dari sana, pada kenyataannya, pelarian massal dilakukan, sangat mirip dengan yang dijelaskan dalam biografi Dzhebrailov. Untuk kejelasan lengkap, mereka memeriksa daftar tahanan Dachau dan menemukan bahwa Dzhebrailov tidak muncul pada mereka.

Kami mulai berurusan dengan pertempuran heroik di masa lalu. Untuk memulainya, kami menemukan inkonsistensi aneh yang ditunjukkan dalam biografi Armada karya Michel, tetapi pada saat yang sama tanggal sejarah yang terkenal. Katakanlah, bagaimana Dzhebrailov bisa membebaskan Bordeaux sebelum Paris, padahal sebenarnya ibu kota Prancis dibebaskan dari 19 hingga 24 Agustus 1944, dan Bordeaux - pada 28 Agustus, dan pada prinsipnya tidak ada penangkapan heroik di sana: Jerman diam-diam mundur, dan detasemen Perlawanan tanpa satu tembakan pun memasuki kota.

Selain itu, "korps perbatasan Kapten Dumas", menurut versi lain - Victor Deltaplank, tidak ada di alam. Artinya, ada seorang tokoh dalam Perlawanan dengan nama itu, tetapi dia berpartisan di utara Prancis, dan bukan di wilayah Toulouse. Dan pada saat yang sama, semua orang terkejut bahwa penghargaan negara Prancis diberikan kepada Jabrayilov tidak hanya oleh de Gaulle, tetapi juga oleh pemimpin Partai Komunis, Maurice Thorez. Ngomong-ngomong, dia tidak bisa melakukan ini secara fisik, karena dia menghabiskan hampir seluruh perang di Uni Soviet dan kembali hanya pada November 1944.

Dan tentu saja, dalam dokumen Perlawanan dari arsip dan museum Prancis, tidak ada penyebutan Jebrayilov atau Armada Michel yang dapat ditemukan. Dari tempat-tempat di mana dia adalah seorang pahlawan, jawaban yang sama sekali tidak ambigu datang sama sekali: "Bunga poppy Tarn dan Garonne tidak disebutkan dalam arsip, mereka tidak terdaftar dalam daftar yang diberikan medali perlawanan." Sebagian besar dokumen Prancis dari museum rumah Jabrayilov di Sheki ternyata palsu. Dalam sertifikat mantan tawanan perang yang diberikan kepadanya, ada kesalahan tata bahasa yang parah, yang tidak akan pernah dilakukan oleh penutur asli: di kolom "profesi" ditunjukkan agranome et chofers (ahli agronomi dan pengemudi), sementara yang benar adalah agronom et sopir.

Seragam Akhmediya Jabrayilov. Foto: wikimedia.org

Dan akhirnya, para faleris berpengalaman (dan tidak ada yang akan disembunyikan dari publik ini) mengambil tunik seremonial Dzhebrailov yang dipamerkan di museum-rumah dan tidak meninggalkan tempat tinggal darinya. Di sana, misalnya, ditemukan medali yang hanya dikeluarkan untuk peserta Perang Dunia Pertama dan pita serupa dengan Salib Militer. Beberapa medali bahkan digantung di pita dari penghargaan Amerika. Namun, mereka menemukan satu medali yang dikonfirmasi - peringatan "ulang tahun" Medaille de la Guerre 1939–1945, yang umumnya diberikan kepada semua orang yang setidaknya memiliki hubungan dengan peristiwa ini dari pihak Prancis. Sebuah jawaban diterima untuk Caserne Bernadotte yang dikirim ke arsip: Dzhebrailov benar-benar berada di jajaran Perlawanan ... sejak Agustus 1944.

Secara umum, tidak ada yang heroik dalam sejarah Perlawanan departemen Tarn dan Garonne. Menjelang pendaratan Amerika, semua kekuatan partisan lokal berjumlah beberapa lusin orang, dan mereka menjadi lebih aktif hanya setelah mereka menerima sinyal dari Inggris bahwa sekutu akan mendarat. Beberapa bulan setelah D-Day, hampir seluruh penduduk departemen terdaftar di jajaran Perlawanan. Tentu saja, kerumunan filistin bersenjata ini tidak melakukan sabotase heroik, pembebasan kamp tawanan perang, jenderal yang ditangkap, kota yang direbut dan prestasi lainnya dan bahkan tidak berniat untuk itu. Jadi jelas bagi semua orang bahwa "Hitler Kaput".

Mitos untuk ekspor

Rumah-museum Akhmediya Jabrayilov di Sheki. Foto: wikimedia.org

Seperti yang disarankan oleh salah satu peserta dalam penyelidikan Wikipedia, pahlawan "Armad Michel" sepenuhnya merupakan ciptaan propaganda Soviet, tetapi ciptaan jenis langka - ekspor. Pada tahun 60-an, ketika de Gaulle sangat membutuhkan mitos sejarahnya sendiri bahwa Prancis telah membebaskan dirinya sendiri dengan sedikit bantuan dari Inggris dan Amerika, ia beralih ke Uni Soviet untuk mencari bahan untuk itu. Di sana, tanpa ragu-ragu, mereka mengambil sebagai dasar buronan nyata Azerbaijan dari legiun nasional dan menghubungkannya dengan eksploitasi dalam gaya wilayah partisan Belarusia, yang pada kenyataannya tidak ada, dan tidak mungkin ada. Mereka menulis buku dan artikel, dan bahkan sebuah artikel di Azerbaijan Soviet Encyclopedia, pada saat yang sama menarik akademisi terhormat Semiryaga, sehingga ia memasukkan Dzhebrailov dalam bukunya "Orang-orang Soviet dalam perlawanan Eropa." Dan kemudian era Internet datang, dan semuanya terbuka. Entah bagaimana ternyata tidak nyaman.

Sejauh ini, reaksi pihak Azerbaijan terhadap penyelidikan ini tidak mencolok. Setidaknya artikel tentang Jabrayilov dari segmen nasional Wikipedia belum dihapus, rumah-museum di Sheki dan patung perunggu pahlawan nasional di depan pintu masuk juga ada di tempatnya. Kemungkinan besar, penyangkalan mitos tentang Jabrayilov akan diabaikan begitu saja, karena ini jauh dari pahlawan palsu pertama dalam sejarah Azerbaijan baru-baru ini.

Jadi bahkan sebelum perang, ketika versi pertama dari jajaran pahlawan perintis sedang dibuat, penulis Sargis Mnatsakanyan, atas instruksi Komite Sentral Komsomol Azerbaijan, menyusun "Pavlik Morozov" lokal - Grisha Hakobyan dari Ganja . Dia menyusun - dalam arti dia menciptakannya sepenuhnya, dari nama depan dan belakang hingga keadaan prestasi dan kematian di tangan tinju brutal. Selain itu, ia menyesuaikan semua komponen legenda sedemikian rupa untuk menyenangkan kami dan Anda: karena seorang anak laki-laki dari keluarga Muslim, tentu saja, tidak dapat melaporkan orang tuanya, ia diangkat menjadi orang Armenia, tetapi pada saat yang sama. waktu dari kota Azerbaijan. Pada saat yang sama mereka memancarkan internasionalisme proletar. Dan tidak ada - mengikuti Mnatsakyan, penulis lain menuliskan versi biografi Grisha mereka, menggambar strip film, membutakan beberapa monumen, dan bahkan menamai kapal dengan namanya. Pada saat yang sama, semua orang yang terlibat tahu segalanya, dan fakta bahwa pahlawan itu "tidak sama" bahkan tidak terlalu disembunyikan.

Film tentang kepahlawanan

Reaksi kita terhadap pengungkapan semacam itu jauh lebih keras, kadang-kadang bahkan di ambang histeria. Dan pelanggaran pada yang suci dapat dengan mudah digosok menjadi bubuk, tidak peduli potongan kertas apa yang dia lambaikan di sana. Kontroversi sengit baru-baru ini seputar kisah Panfilovites adalah contoh yang jelas dari hal ini. Perbedaannya terletak pada kenyataan bahwa dalam kasus kami ada bunga tidak langsung, tetapi moneter. Dua tahun sebelum skandal baru pecah, sekelompok tokoh dari segmen sejarah militer Runet, yang terinspirasi oleh contoh film Iron Sky, memutuskan untuk membuat film rakyat tentang perang, dan meningkatkan anggaran dengan crowdfunding.

Bahkan kemudian, blog memperingatkan mereka bahwa kisah pertempuran di persimpangan Dubosekovo jauh dari plot terbaik, dan tidak semuanya bersih dengan itu, dan bahwa pilihan terbaik adalah menggali arsip dan menemukan pertempuran yang kurang diketahui. , tapi dengan prestasi yang nyata. Tetapi penulis "bioskop rakyat" meletakkan klakson mereka di tanah dan melepaskan trailer dengan gaya "300" yang terkenal kejam.

Tanpa diduga, dana mengalir ke rekening yang mereka umumkan seolah-olah dari tumpah ruah. Selain sumbangan publik, hibah 30 juta dari Kementerian Kebudayaan dan 2 juta sponsor dari Gaijin Entertainment, pencipta seri simulator militer online War Thunder, juga jatuh di sana. Pembuatan film telah dimulai - dan di sini direktur Rosarkhiv, Mironenko, mengambilnya dan meletakkannya di Internet sertifikat akhir berdasarkan bahan investigasi yang dilakukan oleh Kantor Kepala Kejaksaan Militer pada tahun 1948.

curiga hidup

Kompleks peringatan untuk 28 pahlawan Panfilov di persimpangan Dubosekovo. Foto: Igor Zotin/TASS

Itu dimulai setelah ternyata beberapa dari 28 Panfilovites yang mati ternyata masih hidup dengan curiga pada akhir perang dan, terlebih lagi, setelah membaca artikel surat kabar dan buku tentang prestasi besar mereka, mereka mulai bersaing satu sama lain untuk mengirim aplikasi untuk presentasi regalia para pahlawan Uni Soviet yang seharusnya mereka lakukan. Ketika Dobrobabin, yang menghabiskan sebagian besar perang sebagai Schutzman dari polisi hutan Jerman di desa asalnya Perekop, melakukan hal yang sama, mereka mulai menangani seluruh cerita ini dengan sungguh-sungguh. Dan fakta bahwa pertempuran di persimpangan Dubosekovo dari awal hingga akhir adalah penemuan artistik jurnalis Krivitsky, seperti ungkapan instruktur politik Klochkov, yang termasuk dalam semua buku teks, menjadi jelas bahkan saat itu.

Tetapi meskipun demikian, baik pemerintah maupun organ propagandanya lebih suka mengerem segalanya. Mengapa? Jawabannya terletak pada paragraf terakhir dari referensi yang sama: "Sebuah obelisk marmer dengan plakat peringatan dipasang di Taman Budaya dan Istirahat Alma-Ata, Taman Federasi dan beberapa jalan di ibukota republik dinamai menurut namanya. Nama-nama 28 Panfilovite ditugaskan ke banyak sekolah, perusahaan, dan pertanian kolektif Uni Soviet. "

Semua ini harus segera diganti namanya, dan pada saat yang sama menjelaskan kepada orang-orang bagaimana terjadi bahwa para pahlawan yang dinyanyikan di surat kabar Soviet tiba-tiba berubah menjadi "tidak sama", dan salah satunya adalah pengkhianat terhadap tanah air secara umum . Pada saat yang sama, sesuatu harus dilakukan dengan Krivitsky, yang pada saat itu telah sepenuhnya menjadi perunggu, setelah memantapkan dirinya dalam status pena emas semua pers Soviet. Dan mereka lebih suka menyatakan kebenaran, tetapi pada saat yang sama membiarkan semuanya apa adanya - monumen, dan pertanian kolektif, dan Krivitsky.

Konkret sejarah

Monumen para prajurit divisi 316 Jenderal I.V. Panfilov di jalan Pahlawan-Panfilov. Foto: Boris Kavashkin/TASS

Dan kemudian mereka melakukan ini secara umum dengan seluruh mitologi heroik dari tahun-tahun perang. Alih-alih dengan hati-hati memeriksa ulang semua eksploitasi dan memisahkan fakta dari fiksi, mereka lebih memilih untuk selamanya menuangkan segala sesuatu ke dalam beton propaganda dan mencetaknya dalam ribuan salinan Gosvoinizdat. Jadi sejarah perang berubah menjadi cetakan populer, yang harus dihadapi oleh generasi saat ini.

Setiap upaya untuk mengambil kerak beton hanya mengarah ke skandal lain. Jadi mungkin cukup pahlawan kita dan kultus mereka? Persepsi kita saat ini tentang ide kepahlawanan sebagian besar dibawa dari literatur fantasi, yang dimulai dengan kisah bagaimana seorang pria kecil, melalui ketekunan dan pengorbanan, mengalahkan Pangeran Kegelapan dan memenangkan perang.

Tetapi sejarah nyata berbeda dari metafora artistiknya karena proses yang memandunya jauh lebih kompleks. Perang nyata terdiri dari bentrokan jutaan tentara di garis depan yang membentang ribuan kilometer dengan partisipasi puluhan ribu peralatan, sementara "konveyor panjang" bekerja di belakang, memberikan helm, sepatu bot, senapan, dan peluru di bagian depan ini.

Tetapi bahkan jika pertempuran heroik anak buah Panfilov di persimpangan Dubosekovo adalah penemuan seorang jurnalis, apakah ini membuat kita melupakan perlawanan heroik yang sesungguhnya dari Divisi Senapan ke-316 Panfilov di pinggiran ibukota? Divisi, bukan detasemen 28 orang. Dan berurusan dengan semua ini tentu lebih menarik daripada terus-menerus menciptakan mitos tentang pahlawan. Setidaknya dalam hal ini, Anda tentu tidak perlu kecewa dan merobek rambut Anda dari kenyataan bahwa mitos lain tiba-tiba hancur menjadi debu hanya dari selembar kertas yang ditemukan di arsip.