Éramos seis, reunidos em uma noite de inverno em um velho amigo da universidade. A conversa se voltou para Shakespeare, sobre seus tipos, sobre quão profunda e verdadeiramente eles foram arrebatados das profundezas da “essência” humana. Ficamos especialmente surpresos com sua veracidade na vida, sua rotina diária; cada um de nós nomeou aqueles Hamlets, aqueles Otelos, aqueles Falstaffs, até aqueles Ricardo III e Macbeth (este último, é verdade, apenas na possibilidade) com quem teve de enfrentar.

- E eu, senhores, - exclamou nosso anfitrião, um homem já idoso, - conheci um rei Lear!

- Como assim? nós perguntamos a ele.

- Sim, o mesmo. Você quer que eu te diga?

- Faça-me um favor.

E nosso amigo imediatamente começou a história.

“Toda a minha infância”, começou ele, “e minha primeira juventude até os quinze anos, passei no campo, na propriedade de minha mãe, uma rica proprietária de terras... da província. Talvez a impressão mais nítida daquele tempo já distante tenha permanecido em minha memória a figura de nosso vizinho mais próximo, um certo Martyn Petrovich Kharlov. Sim, e seria difícil apagar essa impressão: nunca vi nada como Harlov na minha vida. Imagine um homem de estatura gigantesca! Sobre um corpo enorme sentava-se, um pouco de lado, sem qualquer sinal de pescoço, uma cabeça monstruosa; todo um emaranhado de cabelos grisalhos e emaranhados se ergueu acima dela, começando quase nas sobrancelhas mais desgrenhadas. Na vasta área da pomba cinzenta, como se estivesse descascando, o rosto se destacava um nariz enorme e nodoso, minúsculos olhos azuis esbugalhados arrogantemente, e uma boca aberta, também minúscula, mas torta, rachada, da mesma cor do resto do rosto. Embora uma voz rouca saísse dessa boca, era extremamente forte e ressonante... Seu som lembrava o tinido de tiras de ferro sendo carregadas em uma carroça ao longo de uma calçada ruim, e Harlov falou como se estivesse gritando para alguém em um forte vento através de uma ravina larga. Era difícil dizer o que exatamente o rosto de Harlov estava expressando, era tão expansivo... Às vezes você não conseguia ver com um olhar! Mas não foi desagradável - alguma majestade foi notada nele, só que era muito maravilhoso e incomum. E quais eram suas mãos - os mesmos travesseiros! Que dedos, que pernas! Lembro-me de que, sem um certo horror respeitoso, não podia olhar para os dois metros de costas de Martin Petrovich, para seus ombros, como mós; mas fiquei especialmente impressionado com seus ouvidos! Rolos perfeitos - com envoltórios e arcos; bochechas e levantou-os em ambos os lados. Martin Petrovich usava - tanto no inverno quanto no verão - um cossaco feito de tecido verde, com cinto de alça circassiana e botas oleadas; Eu nunca vi uma gravata nele, e além do que ele iria amarrar uma gravata? Ele respirou longa e forte, como um touro, mas andou sem barulho. Alguém poderia pensar que, ao entrar na sala, ele estava constantemente com medo de interromper e perturbar tudo e, portanto, movia-se de um lugar para outro com cuidado, cada vez mais de lado, como que furtivamente. Ele possuía uma força verdadeiramente hercúlea e, como resultado, gozava de grande honra na vizinhança: nosso povo ainda reverencia os heróis. Havia até lendas sobre ele: diziam que certa vez encontrou um urso na floresta e quase o derrotou; que, tendo encontrado um ladrão camponês estranho em seu apiário, ele, junto com uma carroça e um cavalo, o jogou por cima da cerca de vime e coisas semelhantes. O próprio Harlov nunca se gabou de sua força. “Se minha mão direita é abençoada”, ele costumava dizer, “então foi a vontade de Deus!” Ele era orgulhoso; só que ele não se orgulhava de sua força, mas de sua posição, origem, sua razão mental.

- Nossa família é da entrada (pronunciou a palavra sueco assim); de entrar em Harlus, ele assegurou, ele veio para a Rússia no reinado de Ivan Vasilyevich, o Escuro (lá é quando!) e que Harlus, que entrou, não queria ser um conde de Chukhon - mas ele queria ser um nobre russo e se inscreveu no livro dourado. Aqui estamos nós, os Harlovs, de onde viemos!... E pela mesma razão, todos nós, os Harlovs, nascemos loiros, com olhos brilhantes e rostos limpos! daí os bonecos de neve!

“Sim, Martyn Petrovich”, tentei objetar a ele, “Ivan Vasilyevich, o Escuro, não existia, mas havia Ivan Vasilyevich, o Terrível. O Grão-Duque Vasily Vasilyevich foi apelidado de Dark.

- Mentira de novo! - Harlov calmamente me respondeu, - se eu digo, tornou-se assim!

Um dia, minha mãe pensou em elogiá-lo na cara por seu desinteresse verdadeiramente notável.

- Ah, Natália Nikoláievna! - disse ele quase com aborrecimento, - encontrei algo para elogiar! Nós, senhores, não podemos fazer o contrário; para que nenhum smerd, zemstvo, sujeito sujeito ouse sequer pensar mal de nós! Eu sou Kharlov, tirei meu sobrenome do nada ... (aqui ele apontou o dedo em algum lugar bem alto acima dele no teto) e não havia honra em mim ?! Sim, como isso é possível?

Outra vez, um dignitário visitante que estava visitando minha mãe colocou na cabeça uma brincadeira com Martin Petrovich. Ele voltou a falar sobre a entrada de Harlus, que havia partido para a Rússia...

- Sob Tsar Peas? interrompeu o dignitário.

- Não, não sob o Tsar Peas, mas sob o Grão-Duque Ivan Vasilyevich, o Escuro.

“Mas acredito”, continuou o dignitário, “que sua família é muito mais antiga e remonta até aos tempos antediluvianos, quando ainda havia mastodontes e megaloteria...

Esses termos eruditos eram completamente desconhecidos para Martin Petrovich; mas ele percebeu que o dignitário estava zombando dele.

“Talvez,” ele deixou escapar, “nossa família é definitivamente muito antiga; enquanto meu antepassado chegou a Moscou, dizem eles, um tolo não viveu pior do que Vossa Excelência, e esses tolos nascem apenas uma vez em mil anos.

O dignitário ficou furioso, e Kharlov balançou a cabeça para trás, ergueu o queixo, bufou, e foi isso. Dois dias depois reapareceu. A mãe começou a censurá-lo. “Uma lição para ele, senhora”, interrompeu Harlov, “não salte em vão, pergunte primeiro com quem você está lidando. Ainda dói jovem, você precisa ensiná-lo.” O dignitário tinha quase a mesma idade de Harlov; mas esse gigante está acostumado a considerar todas as pessoas subdimensionadas. Ele tinha grande confiança em si mesmo e não tinha medo de ninguém. “Eles podem fazer alguma coisa comigo? Onde no mundo existe uma pessoa assim? ele perguntou, e de repente começou a rir com uma risada curta, mas ensurdecedora.

Minha mãe era muito seletiva nas relações, mas Kharlova o recebeu com especial cordialidade e o decepcionou muito: há vinte e cinco anos, ele salvou sua vida mantendo sua carruagem à beira de um barranco profundo, onde os cavalos já haviam caído. As correias e os arreios estavam rasgados, mas Martin Petrovich nunca largou a roda que havia agarrado - embora o sangue jorrasse debaixo de suas unhas. Minha mãe também se casou com ele: deu-lhe um órfão de dezessete anos, criado em sua casa; tinha então quarenta anos. A mulher de Martyn Petrovich era uma pessoa frágil, dizem que ele a levou para sua casa na palma da mão, e ela não viveu muito tempo com ele; no entanto, ela lhe deu duas filhas. Minha mãe, mesmo depois de sua morte, continuou a patrocinar Martin Petrovich; ela colocou sua filha mais velha em um internato provincial, depois encontrou um marido para ela - e já tinha outro em mente para o segundo. Kharlov era um proprietário decente, ele tinha cerca de trezentos acres de terra atrás dele, e foi se estabelecendo aos poucos, e como os camponeses o obedeciam - não há nada para falar! Devido à sua obesidade, Harlov quase nunca andava em qualquer lugar: a terra não o vestia. Ele andava por toda parte em um droshky de corrida baixa e ele próprio dirigia um cavalo, uma égua atrofiada de trinta anos, com uma cicatriz de um ferimento no ombro: ela recebeu esse ferimento na batalha de Borodino sob o comandante da guarda de cavalaria regimento. Este cavalo estava constantemente manco de alguma forma nas quatro patas ao mesmo tempo; ela não podia andar, mas apenas trotava, saltitando; ela comeu Chernobyl e absinto ao longo das bordas, o que não notei em nenhum outro cavalo. Lembro que sempre me perguntei como esse cavalo meio morto podia carregar um peso tão terrível. Não me atrevo a repetir quantas libras foram contadas em nosso vizinho. Atrás de Martyn Petrovich, seu cossaco Maksima de cabelos pretos foi colocado nos choques iniciados. Pressionando todo o corpo e rosto contra o mestre, e apoiando os pés descalços no eixo traseiro da droshky, ele parecia uma folha ou um verme, acidentalmente grudado na gigantesca carcaça que estava erguida à sua frente. O mesmo cossaco barbeava Martin Petrovich uma vez por semana. Para realizar esta operação, dizem, ele ficou em cima da mesa; alguns curingas lhe asseguraram que ele foi forçado a correr em volta do queixo de seu mestre. Harlov não gostava de ficar muito tempo em casa e, portanto, muitas vezes podia ser visto andando em sua carruagem invariável, com as rédeas em uma mão (com a outra ele agarrou, com o cotovelo invertido, apoiado no joelho) , com um pequeno boné velho no topo de sua cabeça. Ele olhou em volta alegremente com seus olhinhos baixinhos, gritou com uma voz estrondosa para todos os camponeses que encontrava, filisteus, mercadores; enviou fortes promessas aos sacerdotes, de quem não gostou muito, e um dia, aproximando-se de mim (saí para passear com uma arma), atacou uma lebre que jazia perto da estrada para que um gemido e um zumbido permaneceu em meus ouvidos até a noite.

Turgenev Ivan

Rei da Estepe Lear

I.S. Turgenev

Rei da Estepe Lear

Éramos seis, reunidos em uma noite de inverno em um velho amigo da universidade. A conversa se voltou para Shakespeare, sobre seus tipos, sobre como eles são profunda e verdadeiramente arrebatados das profundezas da "essência" humana. Ficamos especialmente surpresos com sua veracidade na vida, sua rotina diária; cada um de nós nomeou aqueles Hamlets, aqueles Otelos, aqueles Falstaffs, até aqueles Ricardo III e Macbeth (este último, é verdade, apenas na possibilidade) com quem teve de enfrentar.

E eu, senhores, - exclamou nosso anfitrião, um homem já idoso, - conheci um rei Lear!

Como assim? nós perguntamos a ele.

Sim, o mesmo. Você quer que eu te diga?

Faça-me um favor.

E nosso amigo imediatamente começou a história.

“Toda a minha infância”, começou ele, “e minha primeira juventude até os quinze anos, passei no campo, na propriedade de minha mãe, uma rica proprietária de terras... na província. Talvez a impressão mais marcante disso já distante na minha memória ficou a figura do nosso vizinho mais próximo, um certo Martin Petrovich Kharlov. E seria difícil apagar essa impressão: nunca vi nada parecido com Kharlov na minha vida. Imagine um homem de estatura gigantesca! cabeça, uma mecha inteira de cabelo amarelo-acinzentado emaranhado se ergueu acima dele, começando quase pelas sobrancelhas mais desgrenhadas. Na vasta área do cinza-pomba, como se estivesse descascando, o rosto se destacava um enorme nariz nodoso, minúsculos olhos azuis esbugalhados altivamente , e uma boca se abriu, também minúscula, mas torta. , rachada, da mesma cor do resto do rosto. A voz saiu dessa boca, embora rouca, mas extremamente forte e retumbante ... Seu som lembrava o clangor de um ferro x pistas, carregado em uma carroça ao longo de uma calçada ruim - e Harlov falou, como se estivesse gritando para alguém em um vento forte através de uma ravina larga. Era difícil dizer o que exatamente o rosto de Harlov estava expressando, era tão expansivo... Às vezes você não conseguia ver com um olhar! Mas não foi desagradável - alguma majestade foi notada nele, só que era muito maravilhoso e incomum. E quais eram suas mãos - os mesmos travesseiros! Que dedos, que pernas! Lembro-me de que, sem um certo horror respeitoso, não podia olhar para os dois metros de costas de Martin Petrovich, para seus ombros, como mós. Mas fiquei especialmente impressionado com seus ouvidos! Rolos perfeitos - com envoltórios e arcos; bochechas e levantou-os em ambos os lados. Martyn Petrovich usava tanto no inverno quanto no verão um cossaco feito de tecido verde, cingido com uma cinta circassiana e botas oleadas; Eu nunca vi uma gravata nele, e além do que ele iria amarrar uma gravata? Ele respirou longa e forte, como um touro, mas andou sem barulho. Alguém poderia pensar que, ao entrar na sala, ele estava constantemente com medo de interromper e perturbar tudo e, portanto, movia-se de um lugar para outro com cuidado, cada vez mais de lado, como que furtivamente. Ele possuía uma força verdadeiramente hercúlea e, como resultado, gozava de grande honra na vizinhança: nosso povo ainda reverencia os heróis. Havia até lendas sobre ele: diziam que certa vez encontrou um urso na floresta e quase o derrotou; que, tendo encontrado um ladrão camponês estranho em seu apiário, ele, junto com uma carroça e um cavalo, o jogou por cima da cerca de vime e coisas semelhantes. O próprio Harlov nunca se gabou de sua força. “Se minha mão direita é abençoada”, ele costumava dizer, “então foi a vontade de Deus!” ele estava orgulhoso; só que ele não se orgulhava de sua força, mas de sua posição, origem, sua razão mental.

Nossa família é da entrada (pronunciou a palavra sueco assim); da entrada de Harlus, - assegurado de, - no reinado de Ivan Vasilyevich, o Escuro (lá é quando!) Ele veio para a Rússia; e que Harlus, que entrou, não queria ser um conde de Chukhon - mas queria ser um nobre russo e se inscreveu no livro dourado. Aqui estamos nós, os Harlovs, de onde viemos!... E pela mesma razão, todos nós, os Harlovs, nascemos loiros, com olhos brilhantes e rostos limpos! porque bonecos de neve!

Sim, Martyn Petrovich, - tentei me opor a ele, - não havia Ivan Vasilyevich, o Escuro, mas havia Ivan Vasilyevich, o Terrível. O Grão-Duque Vasily Vasilyevich foi apelidado de Dark.

Mentira de novo! - Harlov calmamente me respondeu, - se eu digo, tornou-se assim!

Um dia, minha mãe pensou em elogiá-lo na cara por seu desinteresse verdadeiramente notável.

Oh, Natalya Nikolaevna! - disse ele quase com aborrecimento, - encontrei algo para elogiar! Nós, senhores, não podemos fazer o contrário; para que nenhum smerd, zemstvo, sujeito sujeito ouse sequer pensar mal de nós! Eu sou Kharlov, tirei meu sobrenome do nada ... (aqui ele apontou o dedo em algum lugar bem alto acima dele no teto) e não havia honra em mim ?! Sim, como isso é possível?

Outra vez, um dignitário visitante que estava visitando minha mãe colocou na cabeça uma brincadeira com Martin Petrovich. Ele voltou a falar sobre a entrada de Harlus, que havia partido para a Rússia...

Sob King Peas? interrompeu o dignitário.

Não, não sob o Tsar Peas, mas sob o Grão-Duque Ivan Vasilievich, o Escuro.

E acho que sim - continuou o dignitário - que sua família é muito mais antiga e remonta até aos tempos antediluvianos, quando ainda havia mastodontes e megaloteria...

Esses termos eruditos eram completamente desconhecidos para Martin Petrovich; mas ele percebeu que o dignitário estava zombando dele.

Talvez, - ele deixou escapar, - nossa família é definitivamente muito antiga; na época em que meu antepassado chegou a Moscou, dizem, vivia lá um tolo não pior do que Vossa Excelência, e esses tolos nascem apenas uma vez em mil anos.

O dignitário ficou furioso, e Harlov balançou a cabeça para trás, esticou o queixo, bufou e ficou assim. Dois dias depois reapareceu. A mãe começou a censurá-lo. "Uma lição para ele, senhora," Harlov interrompeu, "não pule em vão, pergunte primeiro com quem você está lidando. Ainda é doloroso quando você é jovem, você precisa ensiná-lo." O dignitário tinha quase a mesma idade de Harlov; mas esse gigante está acostumado a considerar todas as pessoas subdimensionadas. Ele tinha grande confiança em si mesmo e não tinha medo de ninguém. "Eles podem fazer alguma coisa comigo? Onde está uma pessoa assim no mundo?" ele perguntou, e de repente começou a rir com uma risada curta, mas ensurdecedora.

Minha mãe era muito exigente com os conhecidos, mas Kharlova recebeu com especial cordialidade e ouviu muitas coisas: ele, há cerca de vinte e cinco anos, salvou sua vida mantendo sua carruagem à beira de uma ravina profunda, onde os cavalos haviam já caiu. As correias e os arreios estavam rasgados, mas Martin Petrovich nunca largou a roda que havia agarrado - embora o sangue jorrasse debaixo de suas unhas. Minha mãe também se casou com ele: deu-lhe um órfão de dezessete anos, criado em sua casa; tinha então quarenta anos. A mulher de Martyn Petrovich era uma pessoa frágil, dizem que ele a levou para sua casa na palma da mão, e ela não viveu muito tempo com ele; no entanto, ela lhe deu duas filhas. Minha mãe, mesmo depois de sua morte, continuou a patrocinar Martin Petrovich; ela colocou sua filha mais velha em um internato provincial, depois encontrou um marido para ela - e já tinha outro em mente para o segundo.

Kharlov era um proprietário decente, ele tinha cerca de trezentos acres de terra atrás dele, e foi se estabelecendo aos poucos, e como os camponeses o obedeciam - não tenho nada para falar! Devido à sua obesidade, Harlov quase nunca andava em qualquer lugar: a terra não o vestia. Ele andava por toda parte em um droshky de corrida baixa e ele próprio dirigia um cavalo, uma égua atrofiada de trinta anos, com uma cicatriz de um ferimento no ombro: ela recebeu esse ferimento na batalha de Borodino sob o comandante da guarda de cavalaria regimento. Este cavalo estava constantemente manco de alguma forma nas quatro patas ao mesmo tempo; ela não podia andar, mas apenas trotava, saltitando; ela comeu Chernobyl e absinto ao longo das bordas, o que não notei em nenhum outro cavalo. Lembro que sempre me perguntei como esse cavalo meio morto podia carregar um peso tão terrível. Não me atrevo a repetir quantas libras foram contadas em nosso vizinho. Atrás de Martyn Petrovich, seu cossaco Maksima de cabelos pretos foi colocado nos choques iniciados. Pressionando todo o corpo e rosto contra o mestre, e apoiando os pés descalços no eixo traseiro da droshky, ele parecia uma folha ou um verme, acidentalmente grudado na gigantesca carcaça que estava erguida à sua frente. O mesmo cossaco barbeava Martin Petrovich uma vez por semana. Para realizar esta operação, dizem, ele ficou em cima da mesa; alguns curingas lhe asseguraram que ele foi forçado a correr em volta do queixo de seu mestre. Harlov não gostava de ficar muito tempo em casa e, portanto, muitas vezes podia ser visto andando em sua carruagem invariável, com as rédeas em uma mão (com a outra ele agarrou, com o cotovelo invertido, apoiado no joelho) , com um pequeno boné velho no topo de sua cabeça. Ele olhou em volta alegremente com seus olhinhos baixinhos, gritou com uma voz estrondosa para todos os camponeses que encontrava, filisteus, mercadores; enviou fortes promessas aos sacerdotes, de quem não gostou muito, e um dia, aproximando-se de mim (saí para passear com uma arma), atacou uma lebre que jazia perto da estrada para que um gemido e um zumbido permaneceu em meus ouvidos até a noite.

Turgenev Ivan

Rei da Estepe Lear

I.S. Turgenev

Rei da Estepe Lear

Éramos seis, reunidos em uma noite de inverno em um velho amigo da universidade. A conversa se voltou para Shakespeare, sobre seus tipos, sobre como eles são profunda e verdadeiramente arrebatados das profundezas da "essência" humana. Ficamos especialmente surpresos com sua veracidade na vida, sua rotina diária; cada um de nós nomeou aqueles Hamlets, aqueles Otelos, aqueles Falstaffs, até aqueles Ricardo III e Macbeth (este último, é verdade, apenas na possibilidade) com quem teve de enfrentar.

E eu, senhores, - exclamou nosso anfitrião, um homem já idoso, - conheci um rei Lear!

Como assim? nós perguntamos a ele.

Sim, o mesmo. Você quer que eu te diga?

Faça-me um favor.

E nosso amigo imediatamente começou a história.

“Toda a minha infância”, começou ele, “e minha primeira juventude até os quinze anos, passei no campo, na propriedade de minha mãe, uma rica proprietária de terras... na província. Talvez a impressão mais marcante disso já distante na minha memória ficou a figura do nosso vizinho mais próximo, um certo Martin Petrovich Kharlov. E seria difícil apagar essa impressão: nunca vi nada parecido com Kharlov na minha vida. Imagine um homem de estatura gigantesca! cabeça, uma mecha inteira de cabelo amarelo-acinzentado emaranhado se ergueu acima dele, começando quase pelas sobrancelhas mais desgrenhadas. Na vasta área do cinza-pomba, como se estivesse descascando, o rosto se destacava um enorme nariz nodoso, minúsculos olhos azuis esbugalhados altivamente , e uma boca se abriu, também minúscula, mas torta. , rachada, da mesma cor do resto do rosto. A voz saiu dessa boca, embora rouca, mas extremamente forte e retumbante ... Seu som lembrava o clangor de um ferro x pistas, carregado em uma carroça ao longo de uma calçada ruim - e Harlov falou, como se estivesse gritando para alguém em um vento forte através de uma ravina larga. Era difícil dizer o que exatamente o rosto de Harlov estava expressando, era tão expansivo... Às vezes você não conseguia ver com um olhar! Mas não foi desagradável - alguma majestade foi notada nele, só que era muito maravilhoso e incomum. E quais eram suas mãos - os mesmos travesseiros! Que dedos, que pernas! Lembro-me de que, sem um certo horror respeitoso, não podia olhar para os dois metros de costas de Martin Petrovich, para seus ombros, como mós. Mas fiquei especialmente impressionado com seus ouvidos! Rolos perfeitos - com envoltórios e arcos; bochechas e levantou-os em ambos os lados. Martyn Petrovich usava tanto no inverno quanto no verão um cossaco feito de tecido verde, cingido com uma cinta circassiana e botas oleadas; Eu nunca vi uma gravata nele, e além do que ele iria amarrar uma gravata? Ele respirou longa e forte, como um touro, mas andou sem barulho. Alguém poderia pensar que, ao entrar na sala, ele estava constantemente com medo de interromper e perturbar tudo e, portanto, movia-se de um lugar para outro com cuidado, cada vez mais de lado, como que furtivamente. Ele possuía uma força verdadeiramente hercúlea e, como resultado, gozava de grande honra na vizinhança: nosso povo ainda reverencia os heróis. Havia até lendas sobre ele: diziam que certa vez encontrou um urso na floresta e quase o derrotou; que, tendo encontrado um ladrão camponês estranho em seu apiário, ele, junto com uma carroça e um cavalo, o jogou por cima da cerca de vime e coisas semelhantes. O próprio Harlov nunca se gabou de sua força. “Se minha mão direita é abençoada”, ele costumava dizer, “então foi a vontade de Deus!” ele estava orgulhoso; só que ele não se orgulhava de sua força, mas de sua posição, origem, sua razão mental.

Nossa família é da entrada (pronunciou a palavra sueco assim); da entrada de Harlus, - assegurado de, - no reinado de Ivan Vasilyevich, o Escuro (lá é quando!) Ele veio para a Rússia; e que Harlus, que entrou, não queria ser um conde de Chukhon - mas queria ser um nobre russo e se inscreveu no livro dourado. Aqui estamos nós, os Harlovs, de onde viemos!... E pela mesma razão, todos nós, os Harlovs, nascemos loiros, com olhos brilhantes e rostos limpos! porque bonecos de neve!

Sim, Martyn Petrovich, - tentei me opor a ele, - não havia Ivan Vasilyevich, o Escuro, mas havia Ivan Vasilyevich, o Terrível. O Grão-Duque Vasily Vasilyevich foi apelidado de Dark.

Mentira de novo! - Harlov calmamente me respondeu, - se eu digo, tornou-se assim!

Um dia, minha mãe pensou em elogiá-lo na cara por seu desinteresse verdadeiramente notável.

Oh, Natalya Nikolaevna! - disse ele quase com aborrecimento, - encontrei algo para elogiar! Nós, senhores, não podemos fazer o contrário; para que nenhum smerd, zemstvo, sujeito sujeito ouse sequer pensar mal de nós! Eu sou Kharlov, tirei meu sobrenome do nada ... (aqui ele apontou o dedo em algum lugar bem alto acima dele no teto) e não havia honra em mim ?! Sim, como isso é possível?

Outra vez, um dignitário visitante que estava visitando minha mãe colocou na cabeça uma brincadeira com Martin Petrovich. Ele voltou a falar sobre a entrada de Harlus, que havia partido para a Rússia...

Sob King Peas? interrompeu o dignitário.

Não, não sob o Tsar Peas, mas sob o Grão-Duque Ivan Vasilievich, o Escuro.

E acho que sim - continuou o dignitário - que sua família é muito mais antiga e remonta até aos tempos antediluvianos, quando ainda havia mastodontes e megaloteria...

Esses termos eruditos eram completamente desconhecidos para Martin Petrovich; mas ele percebeu que o dignitário estava zombando dele.

Talvez, - ele deixou escapar, - nossa família é definitivamente muito antiga; na época em que meu antepassado chegou a Moscou, dizem, vivia lá um tolo não pior do que Vossa Excelência, e esses tolos nascem apenas uma vez em mil anos.

O dignitário ficou furioso, e Harlov balançou a cabeça para trás, esticou o queixo, bufou e ficou assim. Dois dias depois reapareceu. A mãe começou a censurá-lo. "Uma lição para ele, senhora," Harlov interrompeu, "não pule em vão, pergunte primeiro com quem você está lidando. Ainda é doloroso quando você é jovem, você precisa ensiná-lo." O dignitário tinha quase a mesma idade de Harlov; mas esse gigante está acostumado a considerar todas as pessoas subdimensionadas. Ele tinha grande confiança em si mesmo e não tinha medo de ninguém. "Eles podem fazer alguma coisa comigo? Onde está uma pessoa assim no mundo?" ele perguntou, e de repente começou a rir com uma risada curta, mas ensurdecedora.

Minha mãe era muito exigente com os conhecidos, mas Kharlova recebeu com especial cordialidade e ouviu muitas coisas: ele, há cerca de vinte e cinco anos, salvou sua vida mantendo sua carruagem à beira de uma ravina profunda, onde os cavalos haviam já caiu. As correias e os arreios estavam rasgados, mas Martin Petrovich nunca largou a roda que havia agarrado - embora o sangue jorrasse debaixo de suas unhas. Minha mãe também se casou com ele: deu-lhe um órfão de dezessete anos, criado em sua casa; tinha então quarenta anos. A mulher de Martyn Petrovich era uma pessoa frágil, dizem que ele a levou para sua casa na palma da mão, e ela não viveu muito tempo com ele; no entanto, ela lhe deu duas filhas. Minha mãe, mesmo depois de sua morte, continuou a patrocinar Martin Petrovich; ela colocou sua filha mais velha em um internato provincial, depois encontrou um marido para ela - e já tinha outro em mente para o segundo.

Um relato calmo e livre de eventos passados.

Início característico de Turgenev. Em uma noite de inverno, seis pessoas se reuniram em um velho amigo da universidade. As pessoas parecem ser de meia-idade e educadas. Entre outras coisas, eles falavam sobre Shakespeare, que seus tipos eram realmente “arrancados das profundezas da “essência” humana. proprietário "conheceu um rei Lear" e, a pedido dos demais, imediatamente "começou a narrar".

O narrador passou sua infância e juventude no campo, na propriedade de sua mãe, uma rica proprietária de terras. Seu vizinho mais próximo era Martyn Petrovich Kharlov, um homem de estatura gigantesca e força extraordinária. Dorso arqueado duplo, ombros "como mós", orelhas semelhantes a rolos. Um tufo de cabelo amarelo-acinzentado emaranhado sobre um rosto azulado, um enorme nariz nodoso e minúsculos olhos azuis.

Incrível destemor e desinteresse eram características dele. Há cerca de 25 anos, ele salvou a vida de Natalya Nikolaevna (que era o nome do proprietário de terras, a mãe do narrador), mantendo sua carruagem à beira de uma ravina profunda, onde os cavalos já haviam caído. "As cordas e os arreios foram rasgados, mas Martyn Petrovich nunca soltou a roda que ele havia agarrado - embora o sangue jorrasse debaixo de suas unhas."

Ele se orgulhava de sua antiga origem nobre e acreditava que isso o obriga a agir nobremente, “para que nenhum smerd, zemstvo, sujeito sujeito ouse pensar mal de nós! ?! Como isso é possível?”

O ancestral de Harlov era o sueco Harlus, que veio para a Rússia nos tempos antigos, "desejava ser um nobre russo e se inscreveu no livro de ouro".

Sua esposa morreu, deixando duas filhas, Anna e Evlampia. A vizinha Natalya Nikolaevna se casou com a mais velha; O marido de Anna era um certo Sletkin, filho de um funcionário mesquinho, prestativo, bastante cruel e ganancioso. Para Yevlampia, o vizinho também “armazenou” o noivo. Era um major aposentado do exército, Zhitkov, um homem de meia-idade, pobre, que "mal sabia ler e era muito estúpido", mas queria se tornar um gerente da propriedade. "O que mais, senhor, senão os dentes de contar entre os camponeses - eu entendo isso com a sutileza", ele costumava dizer ... Ah, tudo isso não testemunha a nobreza dos costumes da época!

E o irmão da falecida esposa de Kharlov, um certo Bychkov, apelidado de "Souvenir", "abrigado" na casa de um rico proprietário de terras Natalya Nikolaevna, a mãe do narrador, "como um bobo da corte ou um aproveitador. " "Ele era um homem miserável, desprezado por todos: um parasita em uma palavra." Sentia-se que se ele tivesse dinheiro, "a pior pessoa sairia dele, imoral, má, até cruel".

Mas, talvez, as filhas de Harlov estejam no seu melhor, acreditando, como seu pai, que ancestrais distantes obedecem?

Um verão, à noite, Martin Petrovich apareceu na casa de Natalya Nikolaevna, estranhamente pensativo, pálido. Ele queria dizer alguma coisa, murmurou palavras incoerentes, então de repente saiu, entrou em seu droshky e saiu em disparada. E no dia seguinte ele veio de novo e disse que há uma semana, quando acordou, sentiu que seu braço e sua perna não estavam funcionando. Paralisia? Mas então ele "reentrou em ação".

Tomando isso como um aviso (além disso, ele teve um pesadelo), o velho decidiu dividir a propriedade entre suas duas filhas. Ele pediu que o filho do proprietário, que mais tarde contou essa história a seus amigos, e Bychkov, que morava em sua casa, estivessem presentes durante o ato formal. Ele também convidou seu empresário e noivo Yevlampia Zhitkov.

Descobriu-se que todos os papéis já haviam sido preparados e "a câmara aprovou", já que Martyn Petrovich "não poupou dinheiro" no curso da papelada.

“Você está realmente deixando todas as suas propriedades sem deixar rastro para suas filhas?
- Vestimo, sem deixar vestígios.
- Bem, e você mesmo... onde vai morar?

Harlov até acenou com as mãos.

Como onde? Em casa, como viveu até agora... e daí em diante. Qual poderia ser a mudança?
- E você tem tanta certeza de suas filhas e genro?
- Você quer falar sobre Volodya? Sobre este trapo? Sim, vou empurrá-lo para onde eu quiser, e ali, e aqui... Qual é o poder dele? E eles eu, a filha, ou seja, beber, vestir, calçar... Tenha piedade! Seu primeiro dever!

Diante da importância do momento, a vizinha do proprietário expressou francamente sua opinião: "Perdoe-me, Martyn Petrovich; sua mais velha, Anna, é um orgulho bem conhecido, bem, e o segundo parece um lobo ..."
Mas Martyn Petrovich objetou: "Sim, para que elas ... Minhas filhas ... Sim, para que eu ... Saia da obediência? Sim, mesmo em um sonho ... Resistir? Quem? Pai? .. Ousar ?E maldição - então eles são realmente longos?Em tremor e humildade eles viveram suas vidas - e de repente ... Senhor!

Aparentemente, a vida em reverência e humildade não é o melhor professor.

Chegou o dia de "cometer o ato formal". Divisão de propriedade. Tudo era muito solene.
Martyn Petrovich vestiu uma roupa de milícia do 12º ano, uma medalha de bronze ostentada no peito, um sabre pendurado na lateral. E que bela pose. A mão esquerda está no punho do sabre, a mão direita está sobre a mesa coberta com um pano vermelho. E sobre a mesa - duas folhas de papel cobertas de escrita - um ato que deveria ser assinado.

"E que importância foi expressa em sua postura, que autoconfiança, em seu poder ilimitado e indubitável!"

Martin Petrovich, apesar de todo o seu desinteresse, não estava isento de certas fraquezas humanas. O desejo de se exibir, mostrar sua importância e exibir sua beneficência! "Dar esmolas em segredo", diz o Evangelho. (Provavelmente, isso se aplica não apenas à esmola, mas a qualquer boa ação.)

Tudo era solene, muito solene... E o padre estava presente. Mas eles não se lembraram que ainda existem boas regras no Evangelho, por exemplo: "Aquele que se exalta será humilhado". Se as pessoas não fizessem o que fizeram... pelo menos conheciam esses princípios das relações humanas. Mas veja, por exemplo, o policial, o representante do tribunal zemstvo. O que ele se importa com todos os princípios! "Um cavalheiro gordo, pálido e desarrumado... com um sorriso constante, embora alegre, mas inútil em seu rosto: ele era conhecido como um grande aceitador de subornos... Em essência, ele estava interessado em um lanche com vodka. "

"Aqui, pegue, leia! Caso contrário, é difícil para mim. Apenas olhe, não faça lótus! Para que todos os cavalheiros presentes possam penetrar", ordenou Martin Petrovich ao genro, que estava parado na porta com um ar obsequioso, um tanto sem cerimônia.
E Martyn Petrovich quis ler ele mesmo a última frase do ato. "E cumprir e observar esta vontade paterna de minhas filhas de forma sagrada e inviolável, como um mandamento; pois depois de Deus sou seu pai e cabeça, e não sou obrigado a prestar contas a ninguém e nunca dei..."

Era um "papel de auto-fabricação", elaborado sob a direção de Martyn Petrovich de uma maneira muito florida e impressionante, e o verdadeiro ato de doação, elaborado de acordo com o formulário "sem nenhuma dessas flores", foi então lido pelo policial.
Mas isso não era tudo.

A "tomada de posse" dos dois novos latifundiários ocorreu no alpendre, na presença de camponeses, pátios, testemunhas e vizinhos. O policial (o mesmo "cavalheiro gordo com... um sorriso alegre, mas brega no rosto"), deu a seu rosto um "olhar formidável" e inspirou os camponeses "sobre a obediência". Embora não existam mais "fisionomias pacificadas" do que as dos camponeses de Kharlov. "Cobertos em casacos finos e casacos de pele de carneiro rasgados", os camponeses ficaram imóveis, e assim que o policial proferiu uma "interjeição" como: "Ouçam, demônios! Vejam, demônios!"

Oh, quanto mais viria nos próximos 100-150 anos! Claro, “bem-aventurados os humildes”, “bem-aventurados os mansos”, afirma o Evangelho. Mas é quando todos ao redor são humildes e mansos - não por medo, mas por convicção interior. Ainda estava muito longe desse nível. Ainda estava por vir, depois de um pouco endireitado, esmagar as propriedades dos latifundiários; em seguida, experimentar novamente a aparência de servidão: sem passaporte, sem o direito de falar uma palavra livremente, com trabalho forçado por "varas" vazias em vez de dias de trabalho; sob o domínio de novos "motoristas" que cresceram em seu próprio ambiente, não de proprietários de terras ou kulaks.

Algum dia, com um nível diferente de equipamento técnico, consciência, relacionamentos - talvez todos se tornem misericordiosos, mansos, puros de coração. Mas então, no tempo de Turgenev... E com que sensibilidade ele percebeu todos os detalhes importantes da vida daquele tempo, como ele conseguiu transmiti-los - com precisão, realismo, vividamente. Muito longo, detalhado? Por outro lado, se você ler tudo em Turgenev, surge uma imagem vívida, que explica muito, mesmo em nossas deficiências atuais.
O próprio Kharlov não queria sair para a varanda: "Meus súditos se submeterão à minha vontade de qualquer maneira!"

Ou ele de repente colocou na cabeça para se exibir pela última vez, ou outra coisa veio em sua cabeça, mas então ele latiu pela janela: "Obedeça!"

Filhas, novas proprietárias de terras, comportavam-se de maneira importante. E o genro de Martin Petrovich Sletkin mudou especialmente. "Os movimentos da cabeça e das pernas permaneceram obsequiosos", mas todo o olhar agora dizia: "Finalmente, dizem, entendi!"
Houve um culto de oração. Anna e Evlâmpia, que anteriormente se curvaram ao chão diante de Martin Petrovich, novamente, por ordem de seu pai, "agradeceram-lhe terrenamente".

Depois um banquete, brindes. E de repente o miserável e exigente Souvenir (o irmão da falecida esposa de Harlov), aparentemente bêbado, "explodiu em sua risada flácida e inútil" e começou a prever o que eles fariam com Martyn Petrovich no futuro: "Costas nuas ... sim para a neve!"

"Sobre o que você está mentindo? Tolo!", disse Harlov com desprezo.
- Enganar! enganar! Lembrança repetida. - O único Deus Todo-Poderoso sabe qual de nós dois é um verdadeiro tolo. Mas você, irmão, minha irmã, sua esposa mataram..."

Em geral, as conversas durante a festa foram francas. Finalmente, Martin Petrovich deu as costas a todos e saiu. Então todos se dispersaram.

Logo, um proprietário de terras vizinho com seu filho (que mais tarde contou toda a história a seus amigos) foi para a aldeia com sua irmã e, retornando à aldeia no final de setembro, de repente souberam do servo que Martyn Petrovich "se tornou o último pessoa, como ele é", que agora Sletkin "maneja tudo", e Zhitkov, o noivo de Evlampia, foi geralmente expulso.
Natalya Nikolaevna, (vizinha do proprietário de terras), convidou Kharlov e Sletkin para sua casa. Martyn Petrovich não apareceu e, em resposta à carta dela, ele enviou um quarto de papel no qual estava escrito em letras grandes:

Sletkin apareceu, embora não imediatamente, mas a conversa foi curta, ele saiu do escritório do proprietário todo vermelho, com uma "expressão venenosa-mal e insolente no rosto". Foi então ordenado que as filhas de Sletkin e Kharlov, se decidissem comparecer, "não permitissem".

Sletkin, no passado aluno do proprietário de terras, vizinho de Harlov, era órfão. Com cabelos encaracolados, olhos negros como ameixas secas e nariz de falcão, ele "parecia um tipo judeu". Primeiro, ele foi “colocado” em uma escola do distrito, depois entrou no “escritório patrimonial”, depois foi “inscrito no serviço de lojas estatais e, finalmente, “casado com a filha de Martyn Petrovich. A dependência eterna - primeiro do benfeitor que o abrigou, depois dos caprichos de Martyn Petrovich, aparentemente pouco fez para incutir nele dignidade e generosidade.

Quem eram seus ancestrais? De judeus, ciganos, moldavos? De armênios ou outros caucasianos? Por que "preto, como ameixas cozidas, olhos", cabelos cacheados, nariz de gavião? O que guarda sua memória genética, que andanças, que desastres? Sim, não vale a pena vasculhar os genes, quando toda a sua vida consciente também não contribuiu para a purificação da alma.

Na fábula de Krylov, diz-se sobre um pássaro infeliz: "E ela caiu atrás dos corvos e não se prendeu às pavoas". Por um lado, os cavalheiros, como pavões, orgulhosos da posição de seu mestre, por outro, uma esterilidade escura, da qual ele ficou para trás há muito tempo.
Anna, a filha de Kharlov, com quem Sletkin era "casada", era aparentemente atraente - magra, com um belo rosto moreno e olhos azuis pálidos. Mas "todo mundo, olhando para ela, provavelmente teria pensado: "Bem, que garota inteligente você é - e malvada!" Havia algo de "cobra" em seu lindo rosto.

E era assim que Yevlampia se parecia: uma "beleza impressionante", alta, corpulenta, grande. Trança loira grossa, olhos azuis escuros com um véu. "Mas havia algo selvagem e quase severo no olhar de seus olhos enormes." Ela aparentemente herdou muitas de suas características de Martin Petrovich.

O menino, filho do dono da terra, (em nome de quem muitos anos depois é contada a história), foi caçar com uma arma e um cachorro. No bosque, ele ouviu vozes não muito longe, e logo Sletkin e Evlampia apareceram inesperadamente na clareira. Ao mesmo tempo, Evlampia ficou um pouco envergonhada, e Sletkin iniciou uma conversa e disse que Martyn Petrovich "no início ficou ofendido", mas agora ele "ficou completamente quieto". (major aposentado), pessoa inadequada para limpeza.

"- Eu, ele diz, posso reparar represálias com um camponês. Porque - eu estou acostumado a dar socos na cara!" (Este é ele, servindo no exército, tão acostumado.)
"Ele não pode fazer nada. E você tem que bater na cara dele com habilidade. Mas a própria Yevlampia Martynovna recusou. Uma pessoa completamente inadequada. Toda a nossa casa estaria perdida com ele!"

Vagando pela floresta, o menino encontrou novamente Sletkin e Evlampia no gramado. Sletkin estava deitado de costas com as duas mãos sob a cabeça e balançando levemente a perna esquerda, "jogada sobre o joelho direito".
Do outro lado do gramado, a poucos passos de Sletkin, Evlampia andava devagar, com os olhos baixos, e cantava baixinho. A letra da música fala muito.

"Você encontra, você encontra, uma nuvem formidável,
Você mata, você mata o sogro.
Você esmaga, esmaga sua sogra,
E eu mesmo matarei minha jovem esposa!"

Anna então, saindo para o alpendre, olhou longamente na direção do bosque, chegando a perguntar a um camponês que passava pelo pátio se o mestre havia voltado.

“Eu não vi... netuti”, respondeu o homem, tirando o chapéu.

O menino mais tarde conheceu o próprio Martin Petrovich na lagoa, que estava sentado com uma vara de pescar. "Mas que trapos ele estava vestindo e como ele afundou todo!"
Um menino de 15 anos, querendo consolar o velho, se permitiu falar sobre seu erro: “Você foi imprudente ao dar tudo para suas filhas... ... precisamente desprezo ... e não se aflija ... "

"Deixe-o em paz!" Harlov sussurrou de repente com o ranger de dentes, e seus olhos, fixos no lago, brilharam com raiva... "Vá embora!"
- Mas Martin Petrovich...
"Vá embora, eles dizem... senão eu mato você!"

Ele ficou com raiva, e então descobriu-se que ele estava chorando. "Lágrima após lágrima rolou de seus cílios para baixo de suas bochechas... e seu rosto assumiu uma expressão completamente feroz..."
Em meados de outubro, ele apareceu de repente na casa de um vizinho do proprietário. Mas de que forma! Seu desespero é exacerbado pela paisagem de outono.

O vento agora uivava baixinho, depois assobiava impetuosamente; o céu baixo, sem nenhuma lacuna, passou de uma cor desagradavelmente branca para uma cor plúmbea ainda mais sinistra - e a chuva, que caía, caía incessante e incessantemente, de repente se tornou ainda maior, mesmo oblíquo e com um guincho flutuava no vidro." Tudo, tanto árvores cinzentas quanto poças cheias de folhas mortas, lama intransitável nas estradas e frio - tudo me deixou triste.
O menino, que estava parado na janela, de repente sentiu que um urso enorme, de pé nas patas traseiras, corria pelo quintal. Logo o monstro estava ajoelhado no meio da sala de jantar diante da anfitriã e de sua família. Foi Martyn Petrovich - ele correu a pé pela lama intransitável.

"- Eles me expulsaram, madame... Filhas nativas..."

"Honra teu pai e tua mãe" - diz-se nos antigos mandamentos bíblicos. Mas aqui eles realizaram rituais cuidadosamente, principalmente de acordo com a tradição, esquecendo (ou não sabendo nada) mais uma regra dada no Evangelho: "A essência da fé é mais importante que a forma externa".
Sua cama foi jogada no armário, e o quarto foi tirado. Mesmo antes disso, eles ficaram completamente sem dinheiro. As filhas estavam agora subordinadas a Sletkin em tudo, e ele parecia se vingar do "benfeitor" que o havia humilhado antes.
Devemos ainda prestar homenagem a Martin Petrovich, ele tinha consciência, a estrutura anormal da sociedade muitas vezes impedia que ela se manifestasse.

"Madame", gemeu Harlov e bateu no peito, "não posso suportar a ingratidão de minhas filhas! Não posso, madame! Mudei muito de idéia ... vida! - Eu pensei assim, - eu recompensei os pobres, deixei os camponeses livres, ou algo assim, porque eles ficaram presos por um século! Afinal, você é responsável perante Deus por eles! Foi quando você derramou suas lágrimas!"
Talvez o sofrimento eventualmente desperte a consciência? Talvez o sofrimento não seja inútil para as pessoas?

O vizinho do proprietário tinha um bom coração. Martyn Petrovich recebeu um bom quarto, o mordomo correu para a roupa de cama e, naquele momento, o miserável e humilhado aproveitador Souvenir aproveitou a oportunidade para exibir o homem orgulhoso que sempre o desprezou.

Quantos desses Bychkovs, privados de sua própria moradia, propriedade, status social decente, amontoados nas propriedades de vários proprietários de terras. "Fome", "bufão", mendigo miserável. Humilhação constante, falta de objetivo, a necessidade de agradar. A personalidade humana pisoteada pode então se transformar em um lado terrível e inesperado.

"- Ele me chamou de parasita, parasita! "Não, dizem, você tem seu próprio abrigo!"
Tendo se acalmado, Martin Petrovich novamente começou a ficar irritado. Mas o Souvenir é "como um demônio possuído". Depois de todas as humilhações, esta era a hora do seu "triunfo".
"Sim, sim, muito respeitado!" ele estalou novamente, "aqui estamos agora em que circunstâncias esbeltas nos encontramos! E suas filhas, com seu genro, Vladimir Vasilyevich, sob seu teto zombam de você o suficiente "Prometo, maldito! E você não foi suficiente para isso! Além disso, como você pode competir com Vladimir Vasilyevich? Eles também o chamavam de Volodka! Que tipo de Volodka ele é para você? Ele é Vladimir Vasilyevich, Sr. Sletkin, um proprietário de terras." , um cavalheiro, e quem é você?"

Cada imagem, movimento, personagem vive, e todos os eventos parecem reais. Parece que o autor fala sobre eles, mas na verdade - mostra.
E Kharlov, que estava quase começando a adquirir humildade ("Afinal, posso perdoá-lo!"), ficou furioso como nunca antes.

"- Sangue! - você diz... Não! Eu não vou amaldiçoá-los... Eles não se importam! "Minha força ainda não desapareceu! Eles vão descobrir como zombar de mim! .. Eles não terão abrigo!"

E ele fugiu.
Natalya Nikolaevna enviou o gerente da propriedade para ele, mas ela não pôde devolvê-lo.
Logo ele já estava parado no sótão de sua antiga casa e quebrando o telhado de uma nova dependência.
O gerente informou ao proprietário que os camponeses assustados de Harlov estavam todos escondidos.

"E as filhas dele?
- E filhas - nada. Eles correm em vão... eles choram... Qual é o ponto?
- E Sletkin está aí?
- Ali também. Ele grita mais do que qualquer outra pessoa, mas não pode fazer nada."

No pátio de Kharlov ainda estava lotado: um espetáculo sem precedentes. Ele esmagou tudo sem ferramentas - com as próprias mãos. Sletkin com uma arma nas mãos, não se atrevendo a atirar, tentou sem sucesso forçar os camponeses a subir no telhado, eles obviamente fugiram. Havia admiração pela força extraordinária do ex-proprietário, medo dessa força e muito mais ... Eles quase aprovaram Harlov, embora ele os tenha surpreendido.
E então "com um rugido pesado a última trombeta soou" ... Sletkin mirou, mas de repente Yevlampia "o puxou pelo cotovelo".

"Não interfira," ele retrucou ferozmente.
- Não se atreva! - ela disse, - e seus olhos azuis brilharam ameaçadoramente sob suas sobrancelhas desenhadas. O pai está destruindo sua casa. Seu bem.
- Você está mentindo: nossa!
"Você diz: nosso, e eu digo: dele."

Mas era tarde demais, o velho se foi com força e força.

"Ah, ótimo! ótimo, minha querida filha!", Harlov explodiu lá de cima.

No rosto de Harlov havia "um sorriso estranho - brilhante, alegre ... um sorriso maligno ..."
Mas Evlampia não vacilou naquele momento terrível.

"- Pare com isso, pai; desça... Nós somos os culpados; vamos devolver tudo para você. Desça.
- O que você está fazendo por nós? Sletkin interveio. Yevlampia apenas franziu mais as sobrancelhas do que as sobrancelhas.
- Devolverei minha parte a você - darei tudo. Pare, desça, pai! Perdoe-nos; Eu sinto Muito.

Harlov continuou a sorrir.

É tarde demais, minha querida, - ele falou, e cada palavra sua soou como cobre. - Sua alma de pedra se mudou tarde! Ele rolou ladeira abaixo - agora você não pode segurá-lo! ..

Você queria me privar de abrigo - então eu não vou deixar você uma tora em uma tora! Eu o coloquei com minhas próprias mãos, vou destruí-lo com minhas próprias mãos - como é com uma mão! Você vê, eu nem peguei um machado!”

E não importa o quanto Evlampia implorou, prometendo abrigar, aquecer e enfaixar suas feridas, foi tudo em vão. Ele começou a balançar as vigas da frente do frontão, cantando "em Burlatsky" - "Mais uma vez! Mais uma vez!".

O gerente de Natalya Nikolaevna, que chegou novamente, tomou algumas medidas, mas sem sucesso. "O par de vigas da frente, balançando violentamente, inclinado, estalou e desmoronou no quintal - e com ele, incapaz de resistir, o próprio Harlov desabou e caiu fortemente no chão. Todos estremeceram, engasgaram ... Harlov ficou imóvel em seu peito , e na longarina superior do telhado repousava sobre suas costas, a cumeeira que seguia o frontão caído.
"A parte de trás de sua cabeça foi quebrada com uma viga, e ele esmagou o peito, como se viu durante a autópsia".

No entanto, este urso da estepe, semi-alfabetizado, selvagem, feroz, evoca simpatia involuntária e às vezes até respeito. Antes de sua morte, ele ainda teve tempo de proferir, quase inaudível, as últimas palavras dirigidas a Evlampia: “Bem, filha ... ka ... não estou falando de você ...” O que ele queria dizer: “ Não estou falando de você... xingo ou não perdoo"? Muito provavelmente, ainda era o perdão.
Como resultado, infelizmente, Martyn Petrovich, dotado de força extraordinária, não fez nada socialmente útil - ele destruiu a asa, mas exibiu seus vizinhos.

Bem, nós olhamos para o deserto rural de meados do século 19. Quanto orgulho sem cerimônia e uma série de humilhações miseráveis ​​e sem limites. Aqui cada personagem age de acordo com seu personagem e, claro, as condições. Aqui o anormal, o ultrajante, às vezes parece normal para eles. Mas as almas dos camponeses oprimidos adquirem lentamente, às vezes, um sentimento vago: o que é justo e o que é "não divino", eles reagem instintivamente ao bem e ao mal. Gradualmente, imperceptivelmente, um senso de justiça irrompe neles, pelo menos uma centelha de bondade.

Um adolescente de 15 anos, que observou todos esses eventos, notou muita coisa: como Sletkin e sua esposa se tornaram "objetos de uma alienação embora silenciosa, mas geral", e Evlampia, "embora sua culpa provavelmente não fosse menos do que ela irmã, essa alienação não se estendeu. Ela até despertou algum arrependimento para si mesma quando caiu aos pés de seu falecido pai. Mas que ela era a culpada, ainda era sentida por todos.

"Eles ofenderam um velho", disse um camponês... "é um pecado para a sua alma! Eles ofenderam você!" Esta palavra "ofendeu!" foi imediatamente aceita por todos como uma sentença irrevogável. A justiça popular afetou..."

Alguns dias depois, Evlampia saiu de casa para sempre, dando sua parte da propriedade para sua irmã, levando apenas algumas centenas de rublos.

Posteriormente, o narrador viu as duas irmãs. Anna ficou viúva e excelente dona da fazenda, manteve-se calma, com dignidade, e nenhum dos proprietários locais soube "exibir e defender seus direitos de forma mais convincente". Ela falou "um pouco e em voz baixa, mas cada palavra atingiu o alvo". Ela tinha três filhos bem-educados, duas filhas e um filho. Os proprietários de terras locais disseram que ela era "uma desonesta; "avarento", envenenou o marido, etc. Mas de si mesma, de sua família, da vida - ela respirava contentamento. "Tudo no mundo é dado a uma pessoa não de acordo com seus méritos , mas devido a - algo ainda não conhecido, mas leis lógicas", reflete o narrador, "às vezes parece-me que as sinto vagamente".
O que ele sentiu vagamente? Quais são essas leis? É uma pena que ele não tenha deixado o vago claro.

Evlampia o encontrou por acaso alguns anos depois em uma pequena aldeia perto de São Petersburgo. Lá, na encruzilhada de duas estradas, cercada por uma paliçada alta e apertada, ficava uma casa solitária, onde morava o líder dos "Khlysty-cismáticos".

Quem são esses cismáticos? Uma seita que surgiu na Rússia no século XVII.

Eles disseram que "vivem sem sacerdotes" e chamam seu líder de "Mãe de Deus".

E um dia eu a vi. Dos portões de uma casa misteriosa e solitária, uma carroça saiu para a estrada, na qual estava sentado um homem de cerca de 30 anos "notavelmente bonito e bonito", e ao lado dele estava uma mulher alta em um xale preto caro e "shushun de veludo". " - Yevlampia Kharlova. Rugas apareceram em seu rosto, mas "a expressão desse rosto mudou especialmente! É difícil colocar em palavras o quão autoconfiante, severo, orgulhoso se tornou! Não apenas a calma do poder - cada traço respirava a saciedade do poder ... "

Como Evlampia entrou na Mãe de Deus Khlystov? Por que Sletkin morreu? Quais são as "leis ainda não conhecidas" com base nas quais "tudo no mundo é dado ao homem"?

Há mistérios não resolvidos na vida. Turgenev é antes de tudo um artista, não um filósofo, e aqui ele desenha a vida como foi percebida pelo narrador, sem necessariamente tentar responder a todas as perguntas que surgem neste caso.
O final da história é comercial, calmo, trazendo-nos de volta ao seu início, quando seis velhos camaradas universitários se encontraram em uma noite de inverno e conversaram lentamente sobre os tipos shakespearianos, às vezes encontrados na vida cotidiana.
O narrador calou-se, os amigos conversaram um pouco mais e depois se separaram.

Existem "leis ainda desconhecidas" e mistérios não resolvidos. Mas as leis de comportamento e relacionamentos são conhecidas do homem há muito tempo - os mandamentos, cuja violação constante só leva ao sofrimento, mais cedo ou mais tarde para todos, seja na terra ou, como dizem os sábios, em algum outro vida.

Por exemplo, mesmo antes de nossa era, foi dito a uma pessoa: "Honra seu pai e sua mãe" (independentemente de seus méritos ou deméritos, riqueza ou pobreza). O Rei Lear sofreu com o fracasso em cumprir este mandamento.

Ou, por exemplo: "Assim como você quer que as pessoas façam com você, você também faz com elas", disse Jesus Cristo no Sermão da Montanha. Ou seja, cuidar da vida, da dignidade, dos interesses de outra pessoa. Se todos nós tivéssemos sido mais bem educados desde a infância, todos teríamos aprendido a criar condições cada vez mais favoráveis ​​para o cumprimento dos mandamentos. Isso ainda está à frente - um desafio para o século 21 e além.