Андрей Андреевич Вознесенский родился 12 мая 1933 года в Москве. Раннее детство провел в родном городе матери Киржаче Владимирской области. Был эвакуирован с матерью в Курган во времена Великой Отечественной войны. После возвращения в Москву, где ходил в школу, уже в 14 лет пишет первые стихи.

После школы поступает в архитектурный институт, после окончания института Вознесенский так и не работал по специальности.

В 1958 году выходят в свет первые стихи, а в 1960-м был опубликован первый сборник «Мозаика». Спустя некоторое время выходит второй сборник «Парабола». Поэта стали приглашать на вечера, где были такие же поэты, гонимые в советском государстве.

В особенности был недоволен поэтом Никита Хрущев, «спасло» же Вознесенского требование Джона Кеннеди, оставить его в покое. Стихотворения Андрея Вознесенского стали переводить и выпускать за границей.

В 1962 году выходит третий сборник «Треугольная груша», вызвавший новые недовольства со стороны власти. Поэт подвергается жесточайшей критике, а произведения его передаются только «из-под полы». Несмотря на это поэт каждый год выходят новые сборники.

Первой супругой поэта была его коллега Белла Ахмадулина, но вместе прожили они недолго. Музой же для поэта почти на протяжении всей жизни была Зоя Богуславская. Брак с Зоей не подарил поэту детей, на смертном одре рядом с Андреем Вознесенским была именно Зоя Богуславская.

В 1995 году у поэта обнаружили болезнь Паркинсона. В 2006 году произошел первый инсульт, осложнением которого были трудности с передвижением и паралич руки. В 2010-ом еще один инсульт, после которого поэт потерял голос. Весной была перенесена операция, но третий инсульт случился в первые теплые деньки, этот удар Вознесенский уже не пережил. Похоронен литератор на Новодевичьем кладбище.

Читать биографию Вознесенского Андрея Андреевича

Мы знаем Андрея Вознесенского прежде всего как замечательного поэта, в творчестве которого отобразилась целая эпоха. Коренной москвич, он появился на свет в мае 1933 года. Его отец был талантливым инженером, всю жизнь занимался строительством гидроэлектростанций, возглавлял институт. В начале войны семья была вынуждена эвакуироваться в Курган, жили в семье простого рабочего. Вознесенский вспоминал, какие добрый и чуткие люди их окружали.

Еще в школе начал писать стихи, с удовольствием их читал друзьям и любимой девушке. Восхищался творчеством Пастернака, поэтому только представилась возможность, написал письмо со своими стихами. Так началась дружба четырнадцатилетнего мальчишки и знаменитого поэта. Много позже о своем друге напишет эссе «Мне четырнадцать лет». Под влиянием отца отучился в архитектурном институте и будучи талантливым человеком оставил свой след как архитектор и художник В поэзии Вознесенский искал свой путь, увлекался Маяковским и Кирсановым, его стихи этого периода отличается удивительной самобытностью, которая сразу привлекла читателя.

Уже в 1959 году выходит в печать сборник «Мозаика» и попадает под цензуру, второй сборник «Парабола» ждала та же участь. Поэта обвиняют в неправильном видении истории и формализме, жестоко критикуют. Однако Вознесенский часто выезжает с гастролями за рубеж, становится очень популярным поэтом.

В личной жизни мастер оказался счастливым человеком, жена была его музой, верным другом и помощницей все 46 лет совместной жизни.

Целый цикл стихов поэт посвящает проблеме отношения человека и природы. "Роща”, "Бобровый плач”, "Песнь вечерняя”, "Не трожь человека, деревце!. Не бей человека, птица!” – каждая строчка взывает, требует остановиться, пересмотреть свою отношение ко всему живому. Выходит книга стихов «Треугольная груша», поэма «Лонжюмо». Книга стихов «Антимиры» звучит с театральной сцены. Сам Владимир Высоцкий пишет музыку к стихам и исполняет «Песню акына». Во времена оттепели Вознесенский много пишет, активно печатается, получает государственную премию. Открывается еще один талант поэта, он становится знаменитым песенником, целые поколения росли с его песнями. Пишет либретто к рок-опере «„Юнона“ и „Авось“», романсы в постановке замечательно исполняет Николай Караченцев.

С взрослением приходит новое восприятие мира, интимная лирика перестает быть главной темой в творчестве Вознесенского. Он раскрывает себя как гражданин и человек, остро чувствующий трагедию времени и общества. В 90-е мастер остро чувствует как распадается государство, духовная основа общества. Результатом стала поэма «Рапсодия распада», обращается к христианской морали, пишет поэму «Андрей Полисадов», в честь своего прадеда-священника. Много экспериментирует с формой, становится на позиции пост авангардизма.

Вознесенский не любит шумную Москву. Предпочитает жить и работать на лоне природы в Переделкино. В память об учителе Борисе Пастернаке дважды в год устраивает литературные вечера. Здоровье поэта ухудшается, перенес несколько инсультов и в 78 лет умер, похоронен на Новодевичьем кладбище.

Андрей Вознесенский – советский поэт-шестидесятник, публицист, поэт-песенник. Несмотря на прохладное отношение власти к творчеству поэта, в 1978 году Андрей Андреевич удостоился Государственной премии СССР. Вошел в плеяду классиков XX столетия.

Андрей Андреевич Вознесенский родился в мае 1933 года в столице. Его отец – инженер-гидротехник по специальности, строил знаменитые Братскую и Ингурскую гидроэлектростанции. Позже он стал профессором и возглавил Институт водных проблем.

Ранние детские годы будущий поэт провел в городке Киржаче Владимирской области, откуда была родом мама Антонина Сергеевна. В семье также подрастала старшая сестра Андрея – Наташа.

Грянувшая Великая Отечественная война и последовавшая эвакуация заставили 8-летнего Андрея вместе с мамой перебраться в Курган, где мальчик ходил в школу. Позже Вознесенский поделился, что эвакуация хотя и забросила его в дыру, но «какая добрая это была дыра».

В Москве Андрей Андреевич закончил одну из старейших столичных школ, в которой также учился . Стихи мальчик начал писать рано, а в 14 лет отважился послать некоторые из них своему любимому поэту . Тот оценил произведения юного коллеги очень высоко, и они подружились. Влияние Пастернака на Вознесенского было огромным.

После получения аттестата Андрей Вознесенский стал студентом архитектурного института. В престижный вуз Андрей отправился по настоянию Пастернака, который боялся, что преподаватели литературного института загубят талант Вознесенского. В 1957-ом, получив диплом о высшем образовании, поэт отметил это событие строками: «Прощай, архитектура! Пылайте широко, коровники в амурах, сортиры в рококо!..» . По специальности Вознесенский не работал никогда.

Литература

Творческая биография Андрея Вознесенского развивалась стремительно. В 1958 году впервые были опубликованы его стихи. Они оказались яркими, насыщенными метафорами, звуковыми эффектами и усложненной ритмической системой. В каждой строчке сквозил подтекст, что было непривычным и новым для того времени. Влияние на поэзию Андрея Андреевича оказал не только Борис Пастернак, но и творчество и футуриста Семена Кирсанова.

Дебютный сборник поэзии Вознесенского увидел свет в 1960-ом. Он получил название «Мозаика». За критику власти и советского строя молодой поэт сразу же оказался в опале. Его произведения были поставлены в один ряд с такими же «неформатными» стихами «шестидесятников» и . Редактор, позволивший издать сборник Вознесенского, был с треском выгнан с должности, а тираж едва удалось сберечь от уничтожения.

Однако все неприятные обстоятельства, сопутствовавшие выходу первой книги, не испугали Вознесенского. Спустя несколько месяцев вышел второй сборник, названный «Парабола». Он тут же превратился в библиографическую редкость, хотя был издан огромным тиражом. Андрея Андреевича начали приглашать на закрытые вечера, где свои произведения читали такие же опальные коллеги. Вместе с тем поэты, воспевающие советский строй, делали Андрея Вознесенского героем стихотворных карикатур.

На Вознесенского ополчился . Он вознамерился выгнать неудобного литератора из страны, но после личной просьбы генсек оставил поэта в покое. Среди поклонников Вознесенского был Роберт Кеннеди. Он даже переводил произведения советского поэта на английский язык.

По просьбе Кеннеди Андрея Андреевича начали выпускать за рубеж. В Америке Вознесенский познакомился с коллегой , знаменитым драматургом и голливудской кинодивой , которой затем посвятил стихотворение. Побывал поэт во многих странах Европы, где его талант почитали, а стихи любили.

В 1962 году Вознесенский выпустил новый сборник, названный «Треугольная груша», что вызвало новую волну негодования представителей власти. Поэта критикуют и унижают, в газетах выходят разгромные статьи критиков, зато народ его любит. Произведения Андрея Вознесенского перепечатывают и выпускают в «самиздате», передавая друг другу «из-под полы».

Поэт работает не покладая рук. Каждый год Вознесенский радует почитателей новым сборником великолепной поэзии. Поэт-романтик воспевает чувство любви в стихах «Не возвращайтесь к былым возлюбленным», «Сон», «Романс», «Вальс при свечах». Каждый раз эмоции, рождающиеся в строках произведений о любви, словно маятник стремятся то к полюсу вселенской любви, то к полюсу всеобъемлющего трагизма.

В 1981 году на всю Москву прогремела ленкомовская постановка рок-оперы «Юнона и Авось» на либретто Андрея Вознесенского и музыку . Вокальные номера «Я тебя никогда не забуду», «Аллилуйя» производили на зрителей оглушительное впечатление. Зал с первых дней показа спектакля был переполнен. Несколько осложнила ситуацию публикация в иностранной прессе статьи о постановке, после которой советское правительство долго не выпускало театральную труппу на гастроли с рок-оперой за рубеж, а также препятствовало распространению пластинки.

Рок-опера «Юнона и Авось» оказалась не первым театральным воплощением поэзии Вознесенского. В театре на Таганке с аншлагами шла постановка поэтического цикла «Антимиры» на музыку и .

Потомкам поэт оставил 8 поэм, среди которых значатся «Лонжюмо», «Оза», «Ров». Произведение «Андрей Полисадов» литератор посвятил своему прадеду, муромскому архимандриту. Последняя поэма, безразмерный молитвенный сонет «Россия воскресе», появилась в 1993 году на страницах издания «Дружба народов». В литературное наследие Вознесенского входят также мемуарная проза и публицистика. Единственное крупное прозаическое произведение Андрея Андреевича «Прорабы духа» появилось в 1984 году.

Сегодня Андрей Вознесенский знаком стихами, превратившимися в популярные музыкальные хиты «Плачет девочка в автомате», «Верни мне музыку», «Подберу музыку», «Танец на барабане». А песня в исполнении «Миллион алых роз» по праву считается главным шлягером советской эпохи. На стихи Вознесенского создавали свои шедевры композиторы , .

Вознесенский вместе с семьей жил в знаменитом поселке «Переделкино». Его дом находился в близком соседстве с дачей Пастернака. В свое время дому-музею Вознесенским был подарен портрет наставника, который Андрей сделал еще в 7 классе на уроке труда, используя маленькое фото Пастернака. Ежегодно благодарный ученик в день рождения и день смерти учителя посещал его дачу. Пережить Пастернака Вознесенскому удалось на 50 лет и два дня.

Личная жизнь

Первой супругой Андрея Вознесенского стала Белла Ахмадуллина. Поэтесса ушла от мужа Евгения Евтушенко именно к нему. Но прожили Вознесенский и Ахмадуллина недолго. Есть версия, что сборник «Треугольная груша» получил название из-за этого любовного треугольника.

Личная жизнь Андрея Вознесенского почти полвека была связана с другой женщиной, преданной музой и хранительницей семейного очага Зоей Богуславской – прозаиком, драматургом и поэтессой. На момент знакомства поэта с будущей супругой Зоя была состоявшимся литератором, в благополучном браке у нее подрастал сын. Но любовь к поэту оказалась сильнее.

Есть слухи о еще одном романе Вознесенского, на который его супруге Зое одно время приходилось закрывать глаза. Поговаривают, что Андрей Андреевич был влюблен в актрису . Якобы стихи из рок-оперы «Юнона и Авось» «Я тебя никогда не забуду» посвящены именно этой женщине. Этот роман был описан в одной из повестей .

Тем не менее, большую часть жизни поэт прожил с Зоей Богуславской. В этом браке не было общих детей. Но Зое Борисовне суждено было находиться с супругом до последних минут его жизни.

Смерть

Первый тревожный звоночек для поэта прозвучал в 1995 году. У Андрея Вознесенского нашли первые признаки болезни Паркинсона. У литератора начали слабеть мышцы горла, рук и ног.

В 2006-ом у Вознесенского случился первый инсульт, следствием которого стал паралич руки и проблемы с ногами. В 2010-ом – новый инсульт и полная потеря голоса. Весной поэта прооперировали в Мюнхенской клинике. Но в первый же летний день, когда Андрей Андреевич уже был в Переделкино, грянул третий инсульт, которого поэт не смог пережить. Умирал Андрей Андреевич на руках у жены, которой перед смертью нашептывал новые стихотворные строки.

Похоронили знаменитого литератора на Новодевичьем кладбище, где покоятся тела его родителей.

Библиография

• 1960 – «Мозаика»
• 1960 – «Парабола»
• 1964 – «Антимиры»
• 1972 – «Взгляд»
• 1974 – «Выпусти птицу!»
• 1976 – «Витражных дел мастер»
• 1984 – «Иверский свет»
• 1990 – «Аксиома самоиска»
• 1996 – «Не отрекусь»
• 2000 – «Моя Россия»
• 2004 – «Возвратитесь в цветы!»
• 2008 – «Тьмать»

Родился 12 мая 1933 года в Москве. Стихи начал писать еще в школе. Будучи большим поклонником творчества Бориса Пастернака, Вознесенский, учась в шестом классе, послал ему свои стихи. Поэт оценил творческое начинание подростка и пригласил его в гости. Это определило дальнейшую судьбу Вознесенского.

В 1957 году Андрей Вознесенский окончил Московский архитектурный институт (МАРХИ).

В 1983 году вышло собрание сочинений в трех томах, в 2006 году - собрание сочинений в семи томах.

Цикл стихов Вознесенского "Антимиры" (1964) был поставлен в виде сцен и песен Театром на Таганке, где впервые на сцену с гитарой вышел Владимир Высоцкий. На Таганке был поставлен также спектакль "Берегите ваши лица", снятый сразу же после премьеры.
Рок-опера "Юнона и Авось" (музыка Алексея Рыбникова) по поэме Вознесенского "Авось" в Ленкоме и в других театрах России, ближнего и дальнего зарубежья приобрела огромную популярность, стала классикой жанра.

На стихи поэта написаны многие популярные эстрадные песни, в том числе "Миллион алых роз" (музыка Раймонда Паулса), "Песня на "бис" (музыка Раймонда Паулса), "Начни сначала" (музыка Евгения Мартынова), "Плачет девочка в автомате" (музыка Евгения Осина), а также много романсов на музыку Микаэла Таривердиева.

Андрей Вознесенский работал и в жанре визуальной поэзии. Он соединил чтение стихов с музыкой и демонстрацией так называемых видиом. Выставки этих произведений - видиом - с успехом прошли в Музее изобразительных искусств имени А.С. Пушкина в Москве, в Париже, Нью-Йорке, Берлине. Его авторские вечера проходили во многих городах мира.

Андрей Вознесенский краткая биография и интересные факты из жизни советского поэта-шестидесятника изложены в этой статье.

Поэт Андрей Вознесенский краткая биография

Вознесенский Андрей Андреевич родился в мае 1933 года в Москве в семье инженера-гидротехника. Детские годы мальчик провел в родном городе его мамы – Киржач.

В годы Великой Отечественной войны 8-летний Андрей вместе с мамой перебирается в город Курган. Здесь он ходит в школу. Возвратившись в Москву, Андрей заканчивает одну из старейших школ столицы.

Писать стихи начал рано – в 14 лет. На его творчество огромное влияние оказал , с которым они, впоследствии, подружились. Получив школьный аттестат, Вознесенский поступает в архитектурный институт. Стоит отметить, что окончив его в 1957 году, писатель никогда не работал по профессии.

Творческая жизнь Андрея Андреевича развивалась довольно стремительно. В 1958 году были опубликованы его стихи, а через два года свет увидел сборник поэзии «Мозаика». Но он был раскритикован властью и Вознесенского поставили один ряд с шестидесятниками. Но он не упустил руки и через пару месяцев выпустил второй сборник «Парабола».

Тогдашний правитель страны, Никита Хрущев, ополчился на поэта и решил выгнать из страны литератора. Но получилось так, что среди поклонников Вознесенского были Роберт и Джон Кеннеди. Благодаря протекции президента США Андрея Андреевича оставили в стране. Также он познакомил поэта с великим драматургом Артуром Миллером и кинодивой Мэрилин Монро.

Вознесенский в 1962 году выпустил еще один сборник «Треугольная груша». Власть вновь критикует автора, придворные критики одну за другой выпускают разгромные статьи. Но народ полюбил поэта, и стихи перепечатывались вновь и вновь.

Наиболее популярны стихи Вознесенского — «Миллион алых роз», «Плачет девочка в автомате», «Верни мне музыку», «Танец на барабане», «Подберу музыку», «Юнона и Авось».

Что касается личной жизни, то большую часть жизни он прожил с Зоей Богуславской, поэтессой, прозаиком и драматургом. Поговаривают, что Вознесенский тайно был влюблен в Татьяну Лаврову, актрису. Но Богуславскую он не покидал. Общих детей у пары не было.

Поэтический процесс 60-х годов - явление широкое, сложное, неоднозначное. Было даже мнение о кризисе в поэзии этого времени. Оживлению литературной жизни во многом способствовало творчество начинающих тогда поэтов - Е. Евтушенко, Р. Рождественского, Б. Ахмадулиной, А. Вознесенского, выступивших со злободневными гражданскими стихами. Именно с этих поэтов возник термин «эстрадная поэзия».

Обратимся к творчеству Андрея Вознесенского, а конкретно - к одному из его самых ярких его стихотворений - «Живите не в пространстве, а во времени…». Вознесенский - «городской» поэт, но и он иногда уставал от «бытности» и обращался к «вечным темам», душевным переживаниям.

На самом деле, в этом стихотворении автор отходит от бытовых тем, так свойственных его стихам. Сливая воедино в жизни человека два измерения - временное и пространственное, он но не делает выводов и не навязывает единого для всех решения. Вознесенский оставляет выбор за человеком, хотя сам, конечно же, выбирает «временную» жизни, которая измеряется не только жизнью земной, но и жизнью вечной.

Творчество Андрея Вознесенского развивалось сложным путем. Незаурядный талант поэта, поиски им новых возможностей поэтического слова сразу привлекли внимание читателей и критики. В его лучших произведениях 50-х годов, таких как поэма "Мастера" (1959), стихи "Из сибирского блокнота", "Репортаж с открытия ГЭС", передана радость работы, оптимистическое жизнеощущение человека-творца. Лирический герой Вознесенского полон жажды действовать, творить:

Я со скамьи студенческой

Мечтаю, чтобы зданья

Ракетой ступенчатой

Взвивались в мирозданье!

Однако порою в то время ему недоставало гражданской зрелости, поэтической простоты. В стихах сборников "Парабола" и "Мозаика" (1960) энергичные интонации и ритмы, неожиданная образность и звукопись местами оборачивались увлечением формальной стороной стиха.

Стихи двух его первых книг полны молодой экспрессии. Автор стремится передать в них яростный напор окружающего мира. Но уже в сборнике «Антимиры» (1964) поэтическая манера Вознесенского становится более отточенной и рационалистичной. Романтическая экспрессия как бы «застывает» в метафоры. Теперь поэт не столько соучаствует в событиях, о которых рассказывает, сколько наблюдает за ними со стороны, подбирая к ним неожиданные и острые сравнения .

Впервые стихотворения Андрея Вознесенского были опубликованы в "Литературной газете". В 70е годы вышли сборники стихов: "Тень звука", "Взгляд", "Выпустите птицу", "Соблазн", "Избранная лирика".

Поэт Сергей Наровчатов, анализируя книгу Андрея Вознесенского "Витражных дел мастер", проследил связь между ее поэтикой и искусством витража. Как известно, связь между литературой и изобразительным искусством давняя, но в наши дни это "содружество муз" еще более укрепилось.

В стихах А. Вознесенского "Роща", "Бобровый плач", "Песнь вечерняя" до предела заострена мысль о том, что, разрушая окружающую природу, люди губят и убивают лучшее в себе самих, подвергая смертельной опасности свое будущее на Земле.

В творчестве Вознесенского заметно усиливаются нравственно-этические искания. Поэт сам ощущает острую необходимость обновления, прежде всего, духовного содержания поэзии. И выводом из этих раздумий становятся следующие строки о жизненном назначении искусства:

Есть высшая цель стихотворца --

Ледок на крылечке оббить,

Чтоб шли обогреться с морозца

И исповеди испить.

Эти порывы и устремления прозвучали в книгах "Дубовый лист виолончельный" (1975) и "Витражных дел мастер" (1976), "Тоскую о милых устоях". Они обусловили и появление иных мотивов, образных штрихов и деталей, например, в восприятии природы. Отсюда -- "Милые рощи застенчивой родины (цвета слезы или нитки суровой)..."; "Груша заглохшая, в чаще одна, я красоты твоей не нарушу"; "Сосны цветут -- свечи огня спрятав в ладони будущих шишек..."; "Виснут черемухи свежие стружки...". Поэт с каким-то удивлением признается сам себе: "Вижу как будто впервые озеро красоты русской периферии".

«Объясняя, почему он не жалеет лет, отданных архитектуре, Вознесенский писал в предисловий к «Дубовому листу виолончельному»: «Любой серьезный архитектор начинает осмотр проекта с плана и конструктивного разреза. Фасад--для непосвященных, для зевак. План--конструктивный и эмоциональный узел вещи, правда, нерв ее».

Вознесенский работает над произведениями большой поэтической формы, им написаны поэмы "Лонжюмо", "Оза", "Лед69", "Андрей Палисадов" и др. Его поэмы естественно вырастают из его стихотворений и возвышаются среди них, как деревья среди кустов. Эти поэмы стремительны, образы не застревают на быте и скрупулезной описательности, не хотят буксовать. Пространство дается в полете: "ночной папироской летят телецентры за Муром". В центре внимания -- Время (с большой буквы), эпическое Время:

Вступаю в поэму,

Как в новую пору вступают.

Так начинается поэма "Лонжюмо".

Реакция поэта на современное, жизненно важное -- мгновенна, безотлагательна, скорая помощь и пожарная команда его слова -- круглосуточны и безотказны. Болевое, человечное, пронзительное решительно и отчетливо характеризует творчество поэта.

Все прогрессы реакционны,

Если рушится человек.

Андрей Вознесенский писал также статьи по проблемам литературы и искусства, немало занимался живописью, часть его полотен находится в музеях.

В 1978 году в Нью-Йорке ему присудили премию Международного форума поэтов за выдающиеся достижения в поэзии, в этом же году за книгу "Витражных дел мастер" Андрей Вознесенский награжден Государственной премии СССР.

По Вознесенскому, человек - строитель того времени, в котором живет:

… минутные деревья вам доверены,

владейте не лесами, а часами.

И здесь поэт говорит о том, что время - оно выше всего. И именно оно охраняет человечество, его жизнь от забвения и разрушения: «живите под минутными домами». Мысль парадоксальная, но очень точная, как мне кажется.

Таким образом, можно сказать, что автор облекает все вещное, пространственное, во временную ткань. Даже Дом у него приравнивается ко времени. Это две параллельные прямые, которые все же, в конце концов, пересекаются. Даже одежду Вознесенский предлагает заменить временем, ведь оно дороже самых ценных мехов:

и плечи вместо соболя кому-то

закутайте в бесценную минуту...

Действительно, время - это самый лучший подарок для любого человека, но, к сожалению, подарить его - во власти только высших сил, Бога.

Стоит заметить, что рифма вообще не свойственна стихам Вознесенского. В данном стихотворении он зарифмовал лишь первую и вторую строфы - те, которые посвящены вещной стороне человеческого существования. Другие же две строфы не только не зарифмованы, но и построены несимметрично (по пять и два стиха в каждой). Они такие же, как и само время, о чем и говорит поэт в первом стихе третьей строфы: «Какое несимметричное Время!»

Пафос стихотворения «Живите не в пространстве, а во времени…» строится на противопоставлении - времени и пространства. И хотя поэт ставит их на разные полюса жизни человека, одно без другого невозможно. Впрочем, и люди не могут существовать без них.

Интересно, что в стихотворении нет конкретизации - нет ни лирического героя, ни обращения к кому-то лично. Все обобщенно, и вместе с тем касаемо каждого.

Вознесенский доказывает, что у него жизнь не такая, как у читателя, но зато такая, к которой читатель непременно должен стремиться. И хотя прямо в стихотворении это не указано, это чувствуется. Чтобы стать художником, личностью, нужно жить «во времени». То есть, подчеркивая дистанцию, Андрей Вознесенский одновременно призывал ее преодолеть.

И эта реальная, манящая достижимость приобщения к миру искусства завораживает и обольщает. Ведь именно такие люди, как поэт, живут во времени еще долго, даже после своей телесной жизни.

Странные сравнения, очень точные и пугающие, приводит автор в предпоследней строфе. Бросает в дрожь от осознания верности того, что:

Последние минуты - короче,

Последняя разлука - длиннее...

И ничего здесь не попишешь - так и есть. Нагнетание в строфе атмосферы безысходности, но возможности все изменить, выбора, подчеркивает повторение слова «последние».

Умирают - в пространстве,

Живут - во времени.

И здесь уж выбор за каждым - где он хочет жить, какую память о себе оставить. Наверное, это один из вечных, но вот так странно выраженных в стихотворении современного поэта, вопрос.