План
Введение
1 Биография
2 Книги
3 Признание
Список литературы
Введение
Все́волод Никола́евич Некра́сов (24 марта 1934, Москва - 15 мая 2009, Москва) - русский поэт, теоретик искусства, один из лидеров «второго русского авангарда» и основателей «московского концептуализма».
1. Биография
Родился и жил в Москве. Учился на филологическом факультете Московского государственного педагогического института. Входил в Лианозовскую группу поэтов и художников, наряду с Генрихом Сапгиром, Яном Сатуновским и Игорем Холиным. Сапгир писал о нём:
Всеволод Некрасов нашел себя рано и сам. И всё сделал сам: и свою поэтику, и критику и филологию.
До перестройки тексты публиковались в самиздате, например, в журналах «Синтаксис» (1959), «37», и за границей, в журналах «Ковчег», «А-Я», сборнике «Аполлон-77» и др. Начиная с 1989 года вышли в свет семь книг его стихов и статей; первая из них была издана за свой счет. Литературно-полемическая публицистика Некрасова в форме открытых писем опубликована в вестнике современного искусства «Цирк Олимп» в 1996 году. В 2002 году в Новосибирске вышла книга его избранных стихотворений. Также публиковал литературно-критические и публицистические статьи. Его тексты переведены на основные европейские языки.
Некрасову пришлось создавать свою личную русскую поэзию из подручных средств. Из заезженной, обесцвеченной привычкой реплики, из междометий, из интонации, из пауз. Это поэтика, освобожденная от всего необязательного. Приведенная к первоэлементам. Сведенная в точку. Слово-кивок, слово-хмык. Дальше отступать некуда, дальнейшее - молчание.
· Театр А. Н. Островского. М., 1986 (совместно с А. Журавлёвой)
· Стихи из журнала. - М.: Прометей, 1989. - 96 с.
· Справка. - М.: Постскриптум, 1991. - 82 с.
· Пакет. - М., 1996 (сборник статей, совместно с А. Журавлёвой)
· По честному или по другому (Портрет Инфанте).- М.: Либр, 1996. - 104 с.
· Дойче Бух. - М.: Век XX и мир, 1998. - 172 с.
· Лианозово. - М.: Век XX и мир, 1999. - 92 с.
· Стихотворения. - Новосибирск: Артель «Напрасный труд», 2000. - 64 с.
· Живу вижу. - М.: 2002. - 244 с.
· Детский случай. - М.: Три квадрата, 2008.
3. Признание
Лауреат премии Андрея Белого в номинации «За особые заслуги перед русской литературой» (2007).
Список литературы:
1. Неофициальная поэзия. Антология. САПГИР об авторах и группах (2)
2. Михаил Айзенберг. Второе дыхание //Октябрь, 1990, № 11
Вот «в Ленинград и обратно» – это как раз такая рифма: рифмуются «рад» и «рат». Да еще буква «н» принимает какое-то непонятное участие. А если еще точнее сказать, то со словом «обратно» рифмуется не один «Ленинград», а все три «Ленинграда».
Вот. А еще Кролик считал, что стихи бывают или в виде ямбов, или в виде хореев: «Тара
тара
. Тара тата-ра. Тара тара тирьям-пампам…»
, или «Тары, бары, растабары. Тары, бары, та-ра-ра»
. Он знал, также, что случаются верлибры – просто такая проза, но с короткими строками, которую выдают за стихи. А у Некрасова оказалось и не то, и не сё, к чему Кролик был совсем не готов.
Но когда услышал, как Всеволод Николаевич читает, бормочет, едва ли не напевает свои стихи (хотя он вовсе не напевает, скорее ворчит), сразу оказался готов. И теперь слышит рифму и чувствует особую разговорную ритмику в стихах Некрасова, даже не слушая стихи ушами, а просто читая глазами.
Конечно, к ритмам и рифмам дело не сводится, но, поняв эти два компонента, в остальном Кролик разобрался уже сам, без всякой дополнительной подсказки.
Кролик назвал этот эффект «голосовым ключом». И теперь он полагает, что к каждому хорошему изданию хорошего поэта должен прилагаться «голосовой ключ», как к программе распознавания речи. Всякий читатель поэзии – и есть программа распознавания поэтической речи: его надо обучить слышать именно этого уникального автора, а не общепонятную жвачку, и тогда он будет слышать его везде и всегда – в стихах подражателей, в разговоре дворника с почтальоншей, в дурацком объявлении на станции Малаховка.
Правда, некоторым авторам не поможет никакой голосовой ключ. Зато другим голосовой ключ просто необходим: не один только Кролик (давно уже так не думающий) полагает, что «вечность–быстротечность» – это и есть настоящая поэзия.
Поэтому Кролик обязуется собирался выставить голосовой ключ ко всем представленным у него авторам. И такая работа уже ведется.
Как приведется, так и разместится! Не ведется работа, ай-ай!.. Не сдеражл Кролик слова... Как-то оно не сложилося...
Один из самых крупных русских поэтов – Всеволод Николаевич Некрасов, классик андеграунда, – предложил корреспонденту ВЗГЛЯДа Анне Альчук, которая хотела взять у него интервью, ответить на ее вопросы письменно. Вопреки обыкновению, она на это согласилась, ведь Всеволод Николаевич Некрасов – человек принципиальный и непреклонный, ни при каких обстоятельствах не идущий ни на какие компромиссы.
Известно, что он отказывался и от престижных зарубежных поездок, и от публикаций с гонорарами, если считал, что в результате он может попасть в неподобающий контекст, или если редакторы отказывались публиковать важный для него текст.
«Эпигонство засасывает, свой каприз, свой блат – подавно, и эти критические мыслители обнаглели, заигрались и прозевали все моменты…»
– Когда и при каких обстоятельствах вы начали писать стихи? Что вас к этому побудило?
– Было какое-то военное марание в младших классах средней школы, какие-то влюбленности в старших. Интересней – более или менее – думаю, не начало, а продолжение. Годы 55–60-й. Вуз, литобъединение. Влюбленности взрослей, стихи осознанней. А главное, наверное, время. «Пришло время стихов», – Эренбург писал. Время разбираться, что где – где стихи, а где так, строчки-столбики... Чем на ЛИТО и занимались. С острейшим интересом... Из леса столбиков
выбирались со скрипом и не враз, зато аппарат, умение отличать попытки от результата отладилось неплохо: результативные
стихи – Мартынов, например – казались чуть ли не напечатаны другим каким-то шрифтом… Хотя первым делом аппарат в ход шел для собственного употребления
(так некогда ответил Юрий Коваль на хитрый вопрос в анкете издательства: и зачем это он хочет купить своих новых книжек?)…
Могу сказать: именно там и тогда, году в 56–57-м, какие-то стихи у меня и правда получились и я правда это увидел. Вроде и пустяшные, про природу-погоду. Но увидел вполне отчетливо и удивлялся, как это не все видят, не отличают от прежних попыток… И когда вскоре ознакомился с пастернаковскими нотациями: «…Но пораженье от победы ты сам не должен отличать», – все-таки не послушался…
Больше того: думаю, тогда, после 53 года, вообще подошло время осознания искусства как факта, прав, достоинства этого факта, чтоб их отстаивать и с ними считаться. Никому не выдавать на расправу. Для чего и различать факт / не факт самому первым делом…
– Кто были ваши учителя?
– Учителя-преподаватели, учителя-наставники в поэзии? Таких вроде не было. Да и бывают ли такие? Или учителя-образцы, примеры? Да… Все. Все по списку: Пушкин, Лермонтов, Некрасов и Козьма Прутков. Маяковский, Блок, Есенин, позже чуть – Мандельштам. Тот же Пастернак; особенно «Сестра моя жизнь». Позднейшее – меньше. («Август» – особь статья…) Обэриуты… Пародиями Архангельского просто жил. Зощенко поневоле заучивался наизусть, как стихи. И «Василий Теркин», с военных лет, в чтении Антона Шварца по «тарелке»… И куда они потом дели эту запись?..
Но «Теркин» свидетельствовал: Маяковским поэзия не кончилась… Что и подтвердилось крепко около 54-го, когда старый школьный товарищ Алик Русанов дал почитать «самсебяиздат» Глазкова… Он же познакомил с Аликом Гинзбургом – это уже 59-й. Алики берутся выпускать «СИНТАКСИС» из непечатаемых стихов; берут в него и меня. Не во всем удачно, зато я точно теперь могу датировать начало своей карьеры. Какой ни выскочи уже Эпштейн, Кедров, Гельман, Губайловский – с фактом ни один ничего поделать не может. Обходят молчком.
– К какому поэтическому направлению вы сами себя относите?
– Не думаю, что это моя забота: самому себя относить куда-то. Но не так давно появилось удачное, на мой взгляд, слово: открытый стих.
Если так обзовут и мои стихи, спорить не стану. А так долго ли изобрести чего-то научного – хоть хронический прагматизм,
– а что?..
– С какими художниками вы дружили и дружите? Как они на вас повлияли?
– Те же Алики в том же 59-м повезли в Лианозово. Работы Рабина просто ошарашили, впечатление как-то и сравнить было не с чем. Понимаете, советское искусство и литература не просто же плохие какие-то искусство и литература, но злостно плохие, активно, злонамеренно и целенаправленно. С идеологией – учением, – почему это ихнее плохо
и есть самое хорошо.
А как же... Учили это, задавали-сдавали… Воспитывали, остерегали от Пастер-накипи и Мандель-штампа…
Это эта-то долматусовская ошань
(выражение Глазкова)… Рутина, не то что болото и болото, а болото тягучее-липучее, вязавшее по рукам и ногам. И даже не без квалификации, только своей – наоборот. Знавшее это свое дело – что поживей, того не допускать. Только то, что потупее…
Эти очевидные милые тенденции и заставляли первым делом растить зубы, когти и панцирь – не авторам растить-крепить, а прямо их искусству. Чтоб умело искусство первым делом быть фактом. (Поздней это назовут конкретизмом – в основном в параллель с явлениями в мировой поэзии, которых тогда мы не знали: германоязычной в первую голову…) Сама материальность, предметность картины, в отличие от текста, тех же стихов, казалось, окончательно делала работы Рабина фактом из фактов. Бесспорным… Но прежде всего картины захватывали остротой состояния, переживания изображаемого – с этого и начиналась их фактичность, активнейшая фактичность, настоятельность и непреложность. Острое переживание какого-то сдвига в окружающем пейзаже города, пригорода. Начало сдвига, предчувствие или самое первое движение; картины были разные – сдвиг мог, скажем, и развиваться в какую-то конструкцию. Даже с реминисценциями из кубистов, супрематистов. Или, скажем, в Нотр-Дам де Лианозово… Коллаж-монтаж. Мог быть сюжет и более или менее «барачный». Но дело, в общем, не так в этом, как именно в пойманном миге, когда взглянул – и сморгнул: а что-то в этой ночи не так, как в тех… А так, как в той… Что – это уже другой разговор. Может быть, что-то и позади видимого.
Дело самое тонкое, но устроенное куда как прочно, крепко доказанное. В кирзовых перчатках, если бы такие были. Именно перчатках, не варежках. (Еще бы: трудно. Так – уметь же надо... В том-то и дело.) Рабин умеет. И лирик он – просто на зависть нашему брату-поэту.
«ГБ любила группы – как дичь. Но Лианозово не было группой – в смысле, каким-то сговором: просто несколько хорошо знакомых между собой художников пользовались рабинскими воскресными показами картин и везли свои работы сами. Кому удобней, ближе доехать до станции «Лианозово». Дело житейское.
(Моя брошюра «Лианозово» , «Век ХХ и мир», М., 1999 г., стр. 63–64)
«Может быть, все дело в том, что у Рабина в Лианозове в 58-м были жена, детей двое, свои картины, каких не было ни у кого, – и не было телефона. Почему и пришлось ему с самого начала вести себя необычно определенно: пускать смотреть эти картины по воскресеньям всех желающих, помнится, не отправляя назад в Москву никогда никого ни при каком гриппе. Не то бы кто и поехал, кто бы что там и увидел. А видеть там было что. И Лианозово не скрывалось: помещение, фактически объявленное свободным для посещения.
Я туда попал в 59-м, не с самого начала (58-го), и не могу сказать, на чужом или на собственном опыте убедился Рабин, что затевать каждый раз какие-то переговоры через кого-то – вязко, муторно и несерьезно, целиком всякий раз от этого кого-то зависеть, а в конечном счете всегда зависеть от того же ГБ. Телефон легче контролировать, чем Савеловскую дорогу, хотя бывали и такие поползновения. А подходы к бараку – берите на здоровье под контроль и наблюдение. Я художник, показываю свои картины. А что, нельзя? Тогда так и скажите – определенно… »
(Та же брошюра «Лианозово» , стр. 56, 63).
Рабину я был зритель-псих: пропустить боялся хоть одну работу... А он крепче всех учил, я сказал бы, умению противостоять на своем. Без чего автор вряд ли получится, а в те времена и подавно.
Можно назвать это дружбой? А почему нет?.. Хотя точнее, наверное, творческое родство… К тому же учили все лианозовцы, и так же – примером. В дружбе, вроде, был с Немухиным и Мастерковой, редкого обаяния авторами и людьми. Пока меня не обхамили небрежно… Дела житейские.
А с кем в зрительских и дружеских отношениях сегодня – это с Эриком Булатовым, Франциско Инфанте. Просто по уши обязан и творчески, и житейски. До недавнего времени сказал бы так и об Олеге Васильеве. Но это, что называется, отдельная песня. Или особь статья. (И она, статья, есть в каталоге выставки у Васильева, 2004/2005; и Булатова, 2006 в Третьяковке; и Инфанте, 2006 в Музее современного искусства. Статья другая и третья. По меньшей мере.)
– Существует ли иерархия в поэтическом мире? Если да, кто для вас находится на вершине международной поэтической пирамиды?
– С иерархией
дела-вопросы мудреные. А где нам до мудреностей, когда тут лет 20 метааферисты, альманахеры, швыдкие кадры и т.п. изо всех сил разобраться не дают с очевидностью – с простой очередностью – естественно, не в их это интересах...
Пирамида – искусственно оформленная куча. Пирамида строится, куча самостроится – случайно или создается сама – из песка, например. Думаю, поэзия все-таки скорей создается, как и вообще искусство. Искусственности искусство боится. Оно стоит чего-то, пока помнит себя: что оно – природное явление. Вершина тут – не обязательно точка и не обязательно – единственная. Но основная мудреность для меня даже не в этом, а в международности… Извините, но для международной поэзии надо быть международному языку. Понимаю, у английского здесь, говорят, хорошие перспективы (особенно благодаря компьютеру) – но ведь именно перспективы – пока. Все еще…
Что, надо доказывать кому-то, что родной язык не учат, даже не усваивают – им живут с рождения, если не раньше? То-то он и родной. А поэзия толком бывает только на родном языке. Возможно множество интересных случаев речи на пересечении, взаимодействии, встрече языков, но когда один из них все-таки опорный. База. Ориентир. (Сам люблю: вот, к примеру, такое что-нибудь –
Гуд Олд Сити оф Лондон
Дефолт
Биг Бенц
Энд Билл Полтергейтстстс)
Бывают полиглоты-феномены, но что-то не вспоминается ни один поэт, который мог бы считаться феноменом, классиком хотя бы в двух языках разом. Поэзию можно определить и как бесконечное освоение речи. Сживание с речью, вживание в речь. Тут и нужна жизнь, и дай Бог, чтоб ее хватило. Освоение вот этой, данной, родной. На настоящее вживание в еще одну нужна, очевидно, и еще одна жизнь.
– Что вы думаете о современной поэтической сцене? Какие поэты из ныне живущих вам интересны?– Трудный для меня вопрос; верней – каверзный. При моем-то на этой сцене положении… И правда, ведь началось все со сцены – Театра им. Пушкина на Тверском. Театру этому, говорят, анафему посулила еще Алиса Коонен: была славой этого театра, и ее в этом театре обхамило начальство. Мои дела с театром этим сводились к рецензии (совместной с А.И. Журавлевой, моей женой) на спектакль «Невольницы» 78 года. Хороший был спектакль. Поставил Говорухо. Играли Викланд, Алентова, Вильдан. Рецензия вошла в нашу с Аней книгу «Театр Островского» (86 год).
Это действие первое; вот второе. Сцена та же, и на ней на сей раз не что-нибудь кого-нибудь – «Альманах» Айзенберга и Семеновского… Год, кажись, 87-й или 88-й. Событие – фокус: в фокус, по идее, собирают всю-всю революционность перестроечных перемен – чтоб на сцену действующего театра да вытряхнуть компанию каких-то поэтов, да вставить это в репертуарную сетку… Видимо и невидимо надо. Видимых и невидимых сил… Поэты Айзенберг, Гандлевский, Кибиров, Коваль, Новиков, Пригов, Рубинштейн. Компания ничего себе – почти все из т. наз. семинара Чачко-Шейнкера, собиравшегося в Старосадском переулке в огромной – метров 30, наверно – комнате Алика Чачко в обычной коммуналке. Собирались вполне свободно, без посторонних соображений, собирались долго, несколько лет, и за такой срок успели всерьез выявиться профессиональные тяготения и отталкивания. Зашла как-то О.А. Седакова, но не прижилась – не вынесла пошлых речей о том, что такие-то и такие-то стихи Седаковой де особенно удачные: тогда другие что же – не особенно?.. «Это спор слепых о солнце!» – голосил рыженький, один из свиты, полагающейся королеве поэтов… А вот Александр Величанский, скажем, и заглядывал, и слушал, и читал, помнится, и говорил вполне в рабочем порядке. Республиканском…
Но особенно, действительно, складно подобрались те, кого лет через 5 станут называть концептуалистами – кто работали с речевой и стиховой рефлексией. Причем подобрались сами собой – как-то из разных мест. В 78–79-м троих из них пригласит Кривулин в питерский журнал «37», в конце 80-х они съездят выступить в Германию, будут участвовать в KULTURPALAST’е – издании стихов с аудиокассетой – заодно с Е. Шварц и А. Монастырским. Эти трое – Пригов, Рубинштейн и автор этого текста. Всеволод Некрасов. Те самые концептуалисты...
Скажу сразу: нисколько я не держусь этого термина. Вообще терминов скорей сторонюсь – от них толку не помню что-то ни себе, ни поэзии – только прохиндеям от поэзии и вообще от искусства. Но раз уж пошел в ход какой-то термин, навык, обычай – давайте с ним хотя бы без шулерства. Не как Боря Гройс, тасовавший по прихоти ветров – ветров в т.ч. собственного производства – то так то эдак сфабрикованную им же колоду московских концептуалистов , когда эти концептуалисты могли на это только зубами скрипеть, набрав воды в рот…По-моему конкретизм – понятней и естественней. То самое, про что Хармс говорил: кинуть словом в окно – и стекло разобьется. Это беря слово со стороны материи. А со стороны энергии, свойств, воздействий и взаимодействий – вот и будет концептуализм… А если без ученых изысков, конечно, первые концептуалисты – Холин, Сапгир. Взять те же повторы… Да и без Бахчаняна с Лимоновым как-то было бы неудобно… А это (плюс еще Лён и Некрасов) – русско-немецкий двуязычный сборник «Свобода есть свобода» – Freiheit ist freiheit, изданный в Цюрихе еще в 75 году. И внезапно куда-то подевавшийся, выпавший изо всей бешеной раскрутки 80–90-х – как будто такого и не было… Назван сборник, между прочим, по моим стихам: «Свобода есть свобода есть свобода есть свобода есть свобода есть свобода есть свобода есть свобода…» А сами эти стихи – еще 64 года рождения. Соврать не даст хоть и Рабин. Концептуализм это? Пусть будет концептуализм. Или не будет. Стихи от этого ни хуже, ни лучше. Самого автора они, во всяком случае, устраивают.
Но концептуализм так концептуализм – и если отметился в нем некто году в 77-м, так куда же делся этот некто у вас году в 87-м? Да, Гандлевский, тот же Айзенберг – авторы известные, кто спорит. Но самое ядро семинара Чачко-Шейнкера, самая новинка – все-таки именно то, что зовут этим заковыристым словом, именно те авторы, кого называли концептуалистами. А из них Всеволод Некрасов, как ни кинь, не последний – как раз первый по очевидной очередности: то, что в 80-м назовут концептуализмом , я делал еще в 60-м и даже чуть раньше. За добрые 15–20 лет до главных концептуалистов Пригова с Рубинштейном… И какой-то мрази это оказалось некстати. Кому-то из соседей по семинару и кому-то из руководства ВТО, где, кстати, до того я исправно работал лет 10, разъезжая вместе с Аней куда скажут по периферийным постановкам. Театр Островского, а также пара глав в «Пакете» – плоды именно этой деятельности. То-то это Ве Те О пустилось прокатывать-раскручивать почем зря это приго-айзенберго- рубинштейновское мероприятие именно в таком демонстративно усеченном составе сперва эск лючительно в стенах своих гостиных, а затем и на злосчастной сцене… И, пожалуй, самое интересное – на сцене этой у них еще и ставилось похабное действо, где один из персонажей носил – буквально носил, на жопе – мое имя и фамилию… Это мразь блатная захотела ославить меня гомосексуалистом… (Мразь?.. А мразь – это и не брань, а технический термин: мразь – кто действует в литературе-искусстве посторонними литературе-искусству средствами. Хоть через партию, хоть через тусовку, хоть через жопу…)
Так вот меня и выперли со сцены, на которой остались фигурять Дима Пригов с Левушкой Рубинштейном. Не стоит же от меня ждать какого-то академизма в рассуждениях об этой поэтической сцене…
– Кто из современных литературных критиков, с вашей точки зрения, заслуживает внимания?
– Простите, а с точки зрения кого из современных литературных критиков заслуживаю внимания я, автор Всеволод Некрасов? Я, собственно, двух таких и знаю: Владислав Кулаков да Татьяна Михайловская.
Конечно, если не считать вниманий-упоминаний вроде внимания М. Эпштейна в «Октябре»-89 или В. Губайловского в 2003 году в «Новом мире». Внимание: даем указание – на этого не обращаем внимания… Долг разве не платежом красен? И даже если напрягусь, потужусь по-христиански и подставлю остатнюю щеку, думаю, никакой объективизм уже не поможет никаким аннинским с рассадиными выглядеть мало-мальски серьезными критиками или теоретиками в этом вот эпизоде – со Всеволодом Некрасовым.
Эпигонство засасывает, свой каприз, свой блат – подавно, и эти критические мыслители обнаглели, заигрались и прозевали все моменты – а момент как-никак в пятьдесят лет без чего-то. Таких, вроде, еще и не бывало. Перед вами пусть встают прошлых лет примеры – но тут примеров и не подберешь. Случай устроили именно что беспримерный. Так пусть будет пример на будущее: а вдруг будущее еще будет?.. Чтоб не так уж уповать беспредельно будущим критикам на бесконечность их безнаказанности…
(Насчет же сцены пусть будет у нас такое резюме:
«…На этой сцене пляшут бесхвостые и комолые черти…»
(Салтыков-Щедрин. «Литературный раек», 1856 год)
И если иметь в виду сцену Театра им. Пушкина с мразенберговским «Альманахом» 88 года – целиком солидарен с этой характеристикой. Щедрин – это Щедрин, да и Алиса Коонен женщина, видно, не промах.)
Всеволод Некрасов: гигантский минимализм
Всеволод Некрасов – классик авангардной (конкретной, концептуальной) поэзии, который уже давно стал неоспоримой фигурой.
Удивительно: Некрасову порой удавалось из двух-трех слов, повторяемых в разнообразной конфигурации и последовательности, создать мистику стиха, самобытное лирическое (лирико-философское) произведение.
Зима
Зима зима
Зима зима зима
Зима зима зима зима
Зима
Зима
Зима
Всего-то два слова – а настроение передано, диалектика жизни отражена. И появляется надежда на лучшее, и веришь, что рано или поздно зимняя тоска пройдет, и проклюнется весенний росточек надежды. А, значит, надо жить. Жить несмотря ни на что. Вот ведь о чем говорит Всеволод Некрасов – в своей столь нетривиальной (хотя в Германии, например, весьма распространенной) манере. Всеволод Некрасов писал разнообразные стихи, в том числе – созданные в жанре визуальной поэзии и даже рифмованные.
Например, такое:
В небе
Копоть
В море
Уголь
Это город
Мариуполь.
Коротко, но ясно. Город виден как на ладони.
Язык Некрасова – это язык улицы, язык "совка", из которого поэт выжимал – путем остранения и двойной рефлексии – скрытые – своей очевидностью! – дополнительные возможности.
Очень точно написал в свое время о поэтике Всеволода Некрасова Владислав Кулаков в книге "Поэзия как факт" (М., Новое литературное обозрение, 2009):
"...Некрасов, как и остальные лианозовцы, широко вводит в стих язык социума – в данном случае (стихотворение "Свобода". – Е. С.) обыгрывается язык советской пропаганды. И важным средством обособления, локализации слова становится лексический повтор. Многократный повтор "остраняет" слово, нарушает механизм рефлекса, привычки, инерции и в то же время создает интонационную инерцию, резкий сдвиг, который всегда выразителен".
Мне посчастливилось довольно часто общаться с Всеволодом Николаевичем. Он звонил мне, покупал наши журналы "Дети Ра", "Зинзивер". Когда я пытался ему их подарить, он гордо отказывался.
Он, вообще, был человеком очень щепетильным и непростым.
В 2006 году я проводил фестиваль "Другие". Разумеется, пригласил Всеволода Николаевича. Он пришел. Но когда увидел в Президиуме фестиваля другого поэта (не буду сейчас говорить – кого именно) подозвал меня и сказал: "Евгений Викторович, извините, я забыл Вас предупредить, что я очень плохо отношусь к этому человеку и выступать с ним в одном зале не смогу".
Так и не выступил. Хотя всех выслушал.
Биографическая справка из "Википедии".
"Всеволод Николаевич Некрасов (24 марта 1934, Москва – 15 мая 2009) – выдающийся русский поэт, теоретик искусства, один из лидеров "второго русского авангарда" и основателей "московского концептуализма".
Родился и жил в Москве. Учился на филологическом факультете Московского государственного педагогического института. Входил в Лианозовскую группу поэтов и художников, наряду с Генрихом Сапгиром, Яном Сатуновским и Игорем Холиным.
До перестройки тексты публиковались в самиздате, например, в журналах "Синтаксис" (1959), "37", и за границей, в журналах "Ковчег", "А-Я", сборнике "Аполлон-77" и др. Начиная с 1989 года вышли в свет семь книг его стихов и статей; первая из них была издана за свой счет. Литературно-полемическая публицистика Некрасова в форме открытых писем опубликована в вестнике современного искусства "Цирк Олимп" в 1996 году. В 2002 году в Новосибирске вышла книга его избранных стихотворений. Также публиковал литературно-критические и публицистические статьи. Его тексты переведены на основные европейские языки".
Некрасов Всеволод Николаевич - поэт, литературовед, критик.
Родился в семье учителей, рано обратился к литературному творчеству. Стихи стали «получаться с конца 50-х годов». Учился на историко-филологическом факультете Московского педагогического института им.Потемкина; позднее присоединенного к МГПИ им. Ленина, но не окончил его. С 5-го курса Некрасов был исключен, формально - за неуспеваемость. На самом деле стихи Некрасова «не вписывались» в традиционную советскую поэзию и распространялись в самиздате (Синтаксис. 1959. №1 и др.). Уже в студенческие годы круг общения Некрасова не «приветствовался» в официальных кругах. Связь с литературной студией «Магистраль» в 1959 дополняется все большей близостью к т.н. Лианозовской группе (художники и писатели, собиравшиеся в подмосковном пос.Лианозово). Некрасов с самого начала творческого пути интересовался проблемой взаимосвязи и взаимодействия искусств.
В 1959 он впервые приезжает к О.Рабину, живопись которого вызвала у него очень большой интерес, знакомится с художниками и поэтами, которые позднее будут называться «лианозовской школой» (Е.Кропивницкий, Потапова, Немухин, Вечтомов, Я.Сатуновский, И.Холин, Г.Сапгир и др.). «Неофициальная» живопись, начиная с этого времени,- важнейшее художественное впечатление Некрасова, во многом формирующее его поэтику. В западной славистике и поэты-лианозовцы считаются русскими «локретистами».
Ближайшим окружением Некрасова с конца 1960-х становятся Э.Булатов и О.Васильев, живопись которых Некрасов считает близкой своей поэзии, а также рано умерший близкий друг Некрасова - М.Соковнин, Ф.Инфантэ и Я.Сатуновский.
В 1970-е Некрасов создает ряд т.н. визуальных стихотворений, непосредственно смыкающихся с изобразительным искусством, принимает участие в нескольких художественных выставках как поэт и искусствовед-теоретик. Стихи Некрасов в советских государственных издательствах не публиковались. Он занимался корректурой, внутренним рецензированием и т.п. Большую роль сыграла его совместная исследовательская работа с женой, профессором МГУ А.И.Журавлевой. Выходит их монография «Театр А.Н.Островского» (1986), обстоятельная статья к 3-томному СС Д.В.Григоровича (1988). Ряд совместных работ опубликован в книге «Пакет» (1996).
Первые печатные публикации стиховторений Некрасова появились в переводах на чешский язык в периодике эпохи Пражской весны (конец 1960-х - «Тваж», «Мы», «Студент»).
В 1975 в Швеции вышел сборник русской «неофициальной поэзии» «Freicheit ist Freicheit», озаглавленный включенными в него стихами. За рубежом много и охотно печатают Некрасова, но не на родине. В этом смысле его судьба сходна с судьбой Г.Айги.
С 1970-х стихи Некрасова неоднократно публиковались в «тамиздате» - в подлинниках и переводах - на 9 европейских языков.
В Советском Союзе стихи Некрасов печатались в самиздате вплоть до конца «перестройки» 1980-х, за исключением небольших подборок в изданиях для детей - сборник «Между летом и зимой» (1976), «Сказка без подсказки» (1981) и «Счастливчик» (1983). Специально детской поэзией Некрасов не занимался, но «конкретные, игровые, по-детски наивные строки» (В.Кулаков), свойственные его пейзажной лирике, выдержаны в традиционных ритмах «считалок», «дразнилок» и т.д. (у Некрасов часто иронически переосмысленных), детям очень близки и понятны: «Темнота / В темноте / Опускается пыльца / Где-то там / Где-то тут / Где-то около лица / Над покрытой головой /Ив канавах у шоссе / Дождевой / Деловой / И касающийся всех / Происходит разговор / Между небом и землей / Между летом и зимой».
Время «перестройки» открыло дорогу Некрасову в отечественные издания.
С 1989 его стихи публикуются в подборках журнала «Дружба народов» (1989. №8), «Вестник новой литературы» (1990. №2), «Новое литературное обозрение» (1993. №5).
В 1989 с помощью О.Васильева и Э.Булатова издается книга Некрасова «Стихи из журнала», в основе которой - подборка из самиздатовского журнала «37».
В 1991 появляется сборник «Справка», где перепечатаны все зарубежные доперестроечные публикации.
Важное место в творчестве Некрасова занимает книга «Пакет» (1996), где, кроме упомянутых выше статей о классической литературе, опубликован ряд полемических теоретических статей Некрасова о современной искусстве и большая подборка стих.
В 1996 в России выходят также книги «По-честному или по-другому. Портрет Ф.Инфантэ» и «Александр Пономарев», в 1998 - «Лианозово», а в 2000 - результат двух поездок в Германию - книга «Дойче бух», где, по словам А.И.Журавлевой, «макаронические стихи, традиционно комические или пародийные, становятся лирическими».
Критика (В.Г.Кулаков) усматривает в поэзии Некрасова двух периодов - «лианозовского» (конкретивистского) и концептуалистского - отрицание прямой эксплуатации модернистских традиций Серебряного века. Некрасов активно работает с лексическими рядами, проводя фундаментальную инвентаризацию языка современности и тем самым осуществляя процесс, по мнению В.Г.Кулакова, «соотносимый по своим масштабам и значению разве что с языкотворческой работой В.Хлебникова».
Г.Айги в предисловии к публикации стихотворении Некрасова в журнале «Дружба народов» подчеркивает характер трагедийного пафоса его поэзии: «...абсурдность бесчеловечности, выраженная в его поэзии, такова, что для обычного "нормального" ума она начинает казаться чуть ли не потусторонней, такая высота трагического не только воспитывает души, она, кроме всего, несет в себе надежду: дух человека может выдержать многое».
В работах В.Кулакова, М.Айзенберг, Дж.Янечека начато изучение собственной художественной системы Некрасов, в частности его экспериментов с паронимией. Этот путь, безусловно, перспективен, при условии состоятельного анализа всех ее типов (вокалического, мета-тетического, консонансного), жанровых и «фонических» результатов сочетания у Некрасова, трагедийности и сатиры, лиризма и юмора, философичности и примитивизма, вариаций верлибра и самой разнохарактерной рифмы. Не только В.Хлебников - заслуживает внимания «перекличка» паронимии и оттенков палиндрома у Некрасов с цветаевской «дружественностью созвучий» и «любовью к корнесловию», вариаций верлибра и самой разнохарактерной рифмы Некрасова с поисками обэриутов и почти соприкоснувшегося с ним во времени Г.Оболдуева. Мир Некрасова намного шире и глубже того, что о нем в данный момент написано.
К.Ф.Бикбулатова
Использованы материалы кн.: Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 2. З - О. с. 624-626.
Далее читайте:
Русские писатели и поэты (биографический справочник).
Сочинения:
Стихотворения // Синтаксис. 1959. №1;
[Репринт] // Грани. 1965. №58. С.107-111;
[Стих.] Freicheit ist Freicheit: на русском и немецком языке. Zurich, 1975;
Стихотворения // Ковчег. 1978. №1. С.34-39;
Стихотворения // Ковчег. 1979. №4. С.3-7;
Стихотворения // Ковчег. 1981. №6. С.14-18;
Беседа о концептуализме // Грааль. 1991. №9. С.71-83;
Стихи // Там же. С.84-90;
Стихи // А-Я. Paris. 1985. №1. С.36-47;
Объяснительная записка // Там же. С.48-50;
Стихи разных лет/ вступ. заметка Г.Айги // Дружба народов. 1989. №8. С.119-129;
Справка. М., 1991;
Стихотворения // Теплый стан: альм. М., 1991. С.398-407;
Lianozowo Gedicht und Bilder: на русском и немецком яз. Munchen, 1992;
К истории вопроса: Обязанность знать [О поэтах «лианозовской школы»] // Новое литературное обозрение. 1993. №5. С.212-222;
Пакет [совместно с А.И.Журавлевой]. М., 1996;
По-честному или по-другому. Портрет Ф.Инфантэ. М., 1996;
К вопросу о стихе // Новое литературное обозрение. 1998. №32. С.215- 237;
Окуджава // Литературное обозрение. 1998. №3. С.40-49;
Чехов и не Чехов. Чеховеды и нечеховеды // Новое литературный обозр. 1999. №6. С.218-225;
Стихи // Улов. 2000. Вып. 2. С.212-225;
Дойче бух. М., ;
АКТ // Литературный самиздат. 2001. №4. С.8.
Литература:
Айги Г. [Вступ. заметка к публ. стихотворений] // Дружба народов. 1989. №8;
Кулаков В.Г. Заметка о неизданном // Литературное обозрение. 1989. №8;
Поэзия как факт. М., 1999. С.232-239;
Айзенберг М. Второе дыхание // Октябрь. 1990. №11;
Точка сопротивления // Арион. 1995. №2;
Янечек Дж. Теория и практика концептуализма у Некрасова // Новое литературное обозрение. 1993. №5;
Всеволод Некрасов - мастер-паронимист // Русская речь. 1996. №2;
Минимализм в современной русской поэзии: Всеволод Некрасов и др. // Новое литературное обозрение. 1997. №3;
Гаспаров М. Избранные труды. М., 1997. Т.2. С.83-87;
Костюков Л. Ракурс. Робкие размышления о поэзии Всеволода Некрасова // Дружба народов. 2001. №10.
