Сторожка на городской свалке. Небольшой домик в две комнаты с одной печкой. Первая комнатка, совсем маленькая, с дверью на дорогу, служебная - кабинет начальника. Здесь он ведет свою бухгалтерию. Во второй, побольше, на самодельных нарах живет с десяток бомжей. Официально они не работают, но подбирают за бульдозерами, которые разравнивают и подгребают то, что привозят мусоровозы. Бульдозеров два. Это старые Т100, уже давно отслужившие свое, но за неимением лучших, все еще несут службу.
Бомжи на свалке - это элита.
Кроме бытовых отходов, сюда сваливают мусор и с заводов. Чего там только нет! От совсем немаленьких кусков шестигранника, и до запоротых плат, вместе с деталями...
Ну и, конечно же, тара... Все, что не успели выудить бомжи на мусорках, приходит сюда. Здесь откапывается, сортируется и реализуется... Доход совсем не мал, о чем красноречиво говорят ежедневные попойки... Вместе с мужиками здесь живет несколько женщин разного возраста, но одинаково опустившихся. Обрюзглые, грязные и всегда пьяные...
Люда пришла с Кирюхой. С ним и жила. При ней была и дочка, девочка двенадцати лет. Лиза. Когда Кирюха сгорел от денатурата, Люда тут и осталась. Да и куда ей было идти? Пошла по рукам. Впрочем, не сильно и возражала...
Лизе прохода не давал Коська. Было ему под сорок. Наглый, задиристый. Его побаивались, вот он и верховодил...
- Ну, что мы имеем?
Вечером приходили Паша и Юзык. Они сдавали бутылки в ларёк, а все, что попадало более или менее ценного - на базар. Приносили водку, закуску и деньги.
- Вот, Кося, сегодня неплохо. - Выставляли снедь на стол, а деньги отдавали в руки Коське. Тот пересчитывал, и делил между всеми, как говорится - по труду.
-Молодцы. Эй, бабы, порежьте, откройте... Да что вы, как неживые?!
Ужин начинался с водки. Ею и заканчивался... Потом гасили свет...
Из мужиков, кто сразу старался уснуть, а кто подминал под себя одну из молодиц. Никто не обращал внимания. Привыкли... Стоны, вопли,
хихиканье - дело обычное. Друг друга давно не стеснялись. Да и чего, коль все друг друга перепробовали...
- Кося... Ну не надо... Ой... Кося, ну что ты делаешь... Не надо... Мама! Мама! Кося, ой больно... Ой... - Не слышал! И уже покачивался на хрупком девичьем тельце, не обращая внимания на крики...
Люда слышала. На какой-то миг что-то подошло, взорвалось в груди, но... Махнула рукой... К этому и шло. Да и сколько можно в девках бегать?
... Мужики уснули. Лиза взобралась на Людину кровать. Прижалась.
- Мама... - прошептала.
- Я знаю... Ничего, хорошо...
- Мне больно...
- Ничего, пройдет. Так всегда бывает...
Лиза плакала. Плакала и Люда, но внутри, без слез...

Коля, ты меня замуж возьмешь? - Молоденькая, густо накрашенная Людочка полулежала на диване. Рядом крепкий, симпатичный паренек.
- Конечно! Я ведь люблю тебя!
Они поцеловались.
- А когда?
- Вот отслужу, и сразу!
- Ой... Так долго! - Людочка надула губки.
- Ничего, время быстро пробежит! Вот увидишь!
- Будто бы до армии нельзя? - капризничала. - Вот ты служишь, а жена дома ждет...
Николай промолчал. Этот разговор продолжался уже много дней.
Людочка ему очень нравилась. Он хотел ее в жены. Но не сейчас. Два года не сильно много. Подождет…
- Коля... Ты меня любишь?
- Люблю!
Чмок!
- Коля, а если ты придешь и меня не захочешь?
- Ну что ты, милая!
Чмок!
- Коля, тебе что, трудно?
- Да не трудно... Но ведь и тебе тоже не трудно... Дождешься, поженимся!
Этот разговор продолжался еще долго, с перерывами на поцелуи. Потом катались на мотоцикле, бродили по городу... Золотое время.

Вы чего разлеглись? Работать кто будет? - Коська уже проснулся и будил остальных. Собирались недолго. Перекусив остатками вчерашнего, отправлялись на участки... Машины уже начали подъезжать...
- Кося, Лизка пускай полежит сегодня, - промолвила Люда.
- Чего вдруг?
- Болит у нее... Совсем ведь молоденькая...
- Ладно... - смягчился. - Пусть на хозяйстве сегодня остается.
- И... Кося... Ты ее не трогай сегодня...
- И не собираюсь! - нагло так рассмеялся! - Разве кто другой захочет...
- Я думала, ты... - осеклась, закусила губу...
- Да ладно! Подумаешь невидаль! Ну все, некогда тут с тобой!

Проводов не делали... Собрались свои. Посидели, немного выпили... Коля пошел с Людочкой гулять...
Сидели на скалке. Обнявшись, долго шептались... Целовались...
Людочка вдруг легла на теплую еще траву. Коля склонился над ней, снова начал целовать... Рука его наполнилась… Обычно строгая, сегодня не остановила...
Сердце вылетало из груди... Он, не переставая, покрывал ее лицо поцелуями... С сисечки скользнул на животик, ниже, нырнул под подол...
- Коля... Коля... Любимый! Ты меня не бросишь?
- Ну что ты, любимая! Что ты! Что...
- Коля! ...Коленька! Колечка! Ко-о-о-о-ля...

Он уже садился в автобус, с такими же, как сам, новобранцами.
Людочка плакала, растирая по лицу тушь...
Служилось нетрудно. Часть маленькая, никто не обижал. Людочка писала каждый день. Но недолго... Потом реже - раз в неделю, в месяц... Все...
Каждый день думал. Переживал, беспокоился... В отпуск попал как раз на Людочкину свадьбу. Она выходила за курсанта военного училища.
С ребятами напился. Плюнул и забыл.

Жизнь не стояла на месте. Отслужил Коля нормально, пришел, женился, обзавелся детками. Работал и учился. О Людочке и не вспоминал... Годы шли...
Он уже был механиком в КТП (коммунально-транспортное предприятие). Работа неплохая. Лимузинов, правда, не было, но зато два похоронных автобуса и целая куча мусоровозов!
- Да, слушаю! - звонок застал его на рабочем месте.
- Привет... Как живешь? - заворковало в трубке.
- Нормально...
- Узнаешь?
- Да. Как не узнать...
Это была Люда. Столько лет... Что-то вдруг нахлынуло...
- Не хочешь встретиться?
- Можно... Когда?
- Приходи, когда хочешь. Где живу, помнишь? - рассмеялась...
- Как не помнить... - улыбнулся тоже.
- А будет удобно? Твой не заревнует?
- Ой... Нету никакого моего. Приходи, расскажу.
Вечером, сославшись на работу, пошел.
Открыла, бросилась на шею... Он поддержал порыв... Когда уже сидели за столом, рассказывала:
- Ой, кусала я локти, Коленька...
- Так кто же просил? Горело?
- Глупая была... Думала, а вдруг не возьмешь... А тут он, лейтенантик
свежеиспеченный... Вот и выскочила... Увез на край света. Промыкались. Не получилось, разошлись. Там с другим познакомилась. Старшенький у меня умер... - всплакнула. - Вот с дочкой приехала. Назад не вернусь...
- А где же дочка? Сколько ей?
- Два. Мама с ней возится...
Сидели и говорили еще долго. Вечер плавно переходил в ночь. Коля стал прощаться...
- Не останешься? - Посмотрела с надеждой...
- Нет, извини. Завтра рано на работу.
...Больше и не встречались...

Николай Петрович! - В конторку вошла секретарша директора. - Позвонили, на свалке трактор поломался.
- Я уже в курсе. Спасибо, Аллочка. Скажи Алексею Ивановичу, что я уже выехал.
Коля уже работал завгаром. И трактора на свалке - это тоже его техника. И ремонтировать их надо. Собственно, там хорошие трактористы, так что проблем нет, но запчасти надо подвозить...
Поболтав с начальником свалки о том, о сём и отдав запчасти, Коля попрощался и направился к машине.
Навстречу женщина - бомжиха... Стоп... Не может быть!
- Люда?
- Коля... - опустила глаза...
- Что ты тут делаешь? - Настоящий расклад даже на ум не шел...
- Живу...
- Ты? Здесь?
Люда заплакала...
- Да... Я тогда, помнишь... Ну, вышла замуж. Он красивым был... азартным. Играл постоянно... А потом пропал. А меня из квартиры выбросили. Я сначала рыпнулась... Куда там... Оказывается, все документы уже на другого человека оформлены...
Вот... Потом Кирюха меня взял. Неплохой был... Меня почти не бил... Но помер.
- Да ты что! Давай садись в машину, что-нибудь придумаем... К нам в КТП
пойдешь. Сначала вахтершей, а там посмотрим. Директор у нас хороший. С общагой поможет...
- Нет, Коля... Не выбраться мне. Поздно... Но если… - замолчала... - Лизу спаси! Дочку мою... Две недели не поднимается с кровати. Что-то по женскому у нее...
- По женскому? Да сколько ей?
- По женскому, Коля... По женскому. Двенадцать...
-Да ты с ума сошла! Давай ее сюда!
Сам вбежал в сторожку, подхватил на руки худенькую девочку.
- Поедешь со мной! - К Людмиле.
- Нет, Коля... Коська убьет...
- Ладно, потом разберемся.
Николай положил Лизу на заднее сиденье. Машина тронулась. В салоне густо запахло свалкой.
- Алексей Федорович? Это Коля. - Уже говорил по мобилке с заведующим детской больницей.
- Узнали? Да! И вам того же! Алексей Федорович, у меня тут девочка, двенадцать лет. Нет, не знаю... Куда везти? В приемное просто? Там разберутся? Спасибо большое. При встрече расскажу...
...Набирая скорость, машина летела в город... Свалка скрылась за поворотом...

Мусор, это конечно не сокровище, но для кого-то это все-таки источник дохода. Люди в разных уголках мира зарабатывают себе на жизнь тем, что собирают и сортируют отходы других людей. Большинство таких сортировщиков — женщины и дети. По оценкам Мирового Банка, около 1% городского населения в развивающихся странах зарабатывают себе на жизнь именно таким образом.

Люди, занятые подобной работой, являются своеобразным средством переработки отходов в бедных странах. Но подобные условия труда не назовешь комфортными: постоянное пребывание на свалке сильно вредит человеческому здоровью.

В данной подборке представлены фотографии людей, которые зарабатывают себе на жизнь на самых больших свалках мира.

(Всего 22 фото)

1. В надежде заработать дневную норму в размере около 5 долларов палестинские юноши ждут, когда мусоровоз выгрузит свежую партию мусора на свалку. Деревня Ятта, Западный берег Иордана, 23 февраля 2011. (Menahem Kahana - AFP/Getty Images)

2. Индийцы несут мешки с отходами, которые могут быть переработаны. Гажипурская свалка (70 акров), Дели, Индия, 18 февраля 2010 года. Приблизительное число мусорщиков в Дели варьируется от 80,000 до 100,000 людей. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

3. Афганец с шиной на шее во время сортировки пластика и металлических предметов возле мусорной свалки, южная окраина Кабула, Афганистан, 27 октября 2010. По данным Global Anti-Incinerator Alliance (GAIA), около 15 миллионов людей в развивающихся странах зарабатывают на жизнь сбором мусора. (Majid Saeedi - AFP/Getty Images)

4. Индийские рабочие сортируют мусор на 70 акрах свалки Гажипур, Дели, Индия, 18 февраля 2010. (Daniel Berehulak - AFP / Getty Images)

5. Мусорщик наблюдает за активистом Гринписа в защитном костюме, который готовится взять образцы мусора со свалки в городе Тэйтэй к востоку от Манилы, 23 июня 2009. Активисты взяли образцы мусора после закрытия свалки, которую они обвиняют в загрязнении берегов озера Лагуна и близлежащих населенных пунктов. (Ted Aljibe - AFP/Getty Images)

6. Жардим Грамачо в Рио-де-Жанейро, Бразилия, одна из крупнейших свалок в мире. (Google Maps - Screengrab)

7. Женщина, собирающая мусор, демонстрирует свой маникюр, территория свалки Жардим Грамачо, Бразилия, 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

8. Ребёнок плачет в своей кроватке в самодельном доме, сооруженном на свалке, окраина Багдада, Ирак. 28 июля 2003. (Graeme Robertson - AFP/Getty Images)

9. Афганцы сортируют пластик и металлические предметы возле свалки, окраина Кабула, Афганистан. 27 октября 2010. (Majid Saeedi - AFP/Getty Images)

10. Собака бредёт по дороге среди разбросанного мусора, свалка Жардим Грамачо, Бразилия. 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

11. Подросток, который зарабатывает на жизнь, собирая отходы, Жардим Грамачо, Бразилия. 9 декабря 2009. (Spencer Platt - AFP/Getty Images)

12. Сброшенные на свалку бракованные медицинские препараты, Пекин, Китай. 2 марта 2011. (Gou Yige - AFP/Getty Images)

13. Индийские рабочие сортируют мусор, отбирая тот, который можно продать для переработки, Гажипурская свалка (70 акров), восточный Дели, Индия, 18 февраля 2010. Сюда входит широкий спектр материалов, таких как бумага, картон, пластмасса, металл, стекло, резина, кожа, текстиль и одежда и прочее. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

14. Мужчина моется после рабочего дня на свалке, Лагос, 17 апреля 2007. Олусосан – самая большая свалка в Нигерии, на которую поступают 2,400 тон мусора ежедневно. Целая община живёт на свалке, собирая металлолом и продавая его. (Lionel Healing - AFP/Getty Images)

15. Пакистанский мальчик бежит по свалке в районе трущоб Лахоре, Пакистан, 29 декабря 2010. (Arif Ali - AFP/Getty Images)

16. Монголы работают, собирая и утилизируя мусор, греясь у костра, Улан Батор, Монголия. 5 марта 2010. Работа на свалке предполагает крайние трудности, например, долгие часы работы на улице при температуре ниже 13 градусов мороза. (Paula Bronstein - AFP/Getty Images)

17. Восьмилетние брат и сестра, Басир и Ратна, нашли карту среди мусора на свалке Бантар Гебан, Джакарта, Индонезия. 26 января 2010. (Ulet Ifansasti - AFP/Getty Images)

18. 11-летняя Нанг стоит на горе мусора, где она собирается собирать пластик, свалка Бантар Гебан, Джакарта, Индонезия. 27 января 2010. (Ulet Ifansasti - AFP/Getty Images)

19. Люди копаются в мусоре на крупной свалке в Бекаси, 17 февраля 2007, неподалёку от Джакарты, Индонезия. Сотни индонезийцев рискуют заболеть в попытках найти что-нибудь на продажу. (Dimas Ardian - AFP/Getty Images)

20. Палестинский юноша отдыхает в палаточном лагере возле свалки в селе Ятта в южной части Западного берега, 23 февраля 2011 года. (MENAHEM KAHANA - AFP/Getty Images)

21. Индийские рабочие общаются между собой, после работы на свалке, где они сортировали перерабатываемые материалы на продажу. Гажипурская свалка (70 акров), восточный Дели, Индия. 18 февраля 2010. (Daniel Berehulak - AFP/Getty Images)

22. Грузовик, принадлежащий американской неправительственной организации, сбрасывает отходы после землетрясения на неофициальную свалку, которая находится возле селения Альфа, Порт-о-Пренс, Гаити. 8 марта 2011. Свалка представляет собой пустырь, заполненный мусором после землетрясения и бытовыми отходами. (Allison Shelley - AFP/Getty Images)

Рыночная экономика внесла в нашу жизнь не только такие известные понятия, как инфляция, дефолт. Закрепилось в лексиконе на первый взгляд не связанное с рынком слово «бомжи». Люди, потерявшие в ходе перестройки работу и не имеющие определенного жилья. Современные реалии заставили вчерашних инженеров, строителей, бухгалтеров искать свой жизненный путь.

Некоторые нашли его на свалке. Кучи мусора стали местом работы и временным пристанищем. Наш корреспондент побывал на городской свалке Тынды и узнал подробности жизни на мусорном Клондайке. Мусорных дел мастера Жизнь на свалке построена по расписанию мусоровозных машин и начинается около 9 часов утра с приездом первого КамАЗа с отходами. На работу выходят и бомжи. Водители подбирают их в оговоренных местах на окраинах города. Как правило, такой чести удостаиваются старожилы свалки, которые трудятся здесь по нескольку лет. В кабине же обсуждаются планы на предстоящий рабочий день: сколько будет привезено машин мусора и откуда. Самыми доходными местами являются контейнеры, расположенные возле продуктовых магазинов. В таких ящиках, как правило, можно найти все, начиная с хлеба и заканчивая красной икрой. Приехав на свалку, бомжи первым делом собирают продукты для завтрака: сыр, колбасу, сок. Отведав яства в импровизированном кафе «Березка» с мягкими креслами на снегу, люди распределяются по бригадам и отправляются к месту работы - в центр свалки. За каждой группой, в которую входят четыре-пять человек, негласно закреплена своя территория. - Четкого деления на зоны нет, но для того чтобы не мешать коллегам, стараемся не лезть в чужую груду мусора, - объясняет бомж Виктор. - Если наша бригада взялась за эту машину, то пока его до конца не разберем, не лезем в другие кучи. Спешка здесь недопустима. Иначе можно пропустить те же драгоценности или какой-нибудь деликатес. Основными орудиями труда на свалке являются клюка, лом и штыковая лопата. Этими приспособлениями бомжи за день переворачивают десятки тонн мусора. Для того чтобы смерзшиеся отходы разогреть, здесь разводят костры. Огонь нужен и для людей, так как продержаться в 40-градусный мороз даже несколько минут очень тяжело. Едкий дым заволакивает всю свалку, дышать становится все труднее, но копошащиеся в мусоре бомжи успокаивают, говоря, что такая обстановка закаляет и повышает иммунитет. Большинство тружеников свалки на больничные не ходят. Работа на природе, говорят, чем-то напоминает санаторий. - Летом, конечно, надоедают мухи, запахи-то мы и не чувствуем, привыкли уже, а зимой - благодать, - делает глубокий вдох Виктор и начинает рассказывать о том, как он попал на свалку. - Раньше работал плотником в БСК-30, строил железную дорогу Улак - Эльга, потом перестали платить зарплату, предприятие обанкротилось, и все, жить на что-то надо было, вот и пришел разбирать кучи мусора. Поначалу было непривычно, всю жизнь работал в строительстве, а здесь... Но потом привык и сейчас спокойно к этому отношусь: у каждого своя работа. Самое главное, что я неголодный, сыта и обута моя семья. Здесь же на свалке я познакомился со своей женой Тамарой, может, скоро заведем ребенка. Банкет в кафе «Березка» Супруга Виктора, разбирающая только что привезенный из города мусор, трудится на свалке уже 6 лет. До этого Тамара работала проводником в пассажирских поездах. Рассказывает, что в 80-е годы ей доверяли престижные направления в южные города и на Москву. Была на хорошем счету у руководства, но по стечению обстоятельств в начале 90-х пришлось уволиться с железной дороги. В то время устроиться на работу было очень тяжело. Чтобы прокормить детей, стала собирать бутылки по подъездам. Но когда в связи с антитеррористическими мероприятиями позакрывали металлическими дверями все подвалы и мусорные камеры, пришлось перейти на свалку. - Сейчас я уже не пытаюсь куда-то устраиваться. Отвыкла от работы в организациях, мне больше здесь нравится, - делится Тамара, доставая из кучи пакет с гнилыми овощами. - Я не считаю, что мы здесь живем плохо. Ко мне сюда часто приходят подруги из города, смотрят на мою одежду, деликатесы на столе и говорят, что мы на мусоре имеем больше, чем они на своих предприятиях. Расквитавшись с картофельными очистками и замороженными мандаринами, Тома приступает к поиску спиртного к обеду. Определив зорким взглядом в глубине кучи несколько бутылок пива, дама клюкой достает замерзшие «Миллер» и «Сокол». После этого приглашает к столу выпить за знакомство. В «Березке» протягиваю Тамаре сторублевую купюру, женщина смотрит недоуменным взглядом и говорит, что гостей здесь угощают бесплатно. Сторублевка все же незаметно исчезает в дубленке хозяйки. На костре тем временем разогревается банка рыбных консервов и размораживается добытое спиртное. Ровно в 12 часов на свалке жизнь замирает, и Тамара предлагает поднять тост за передовиков мусорного производства. В руках хозяйки кружка элитного «Миллера» и сардина. - Недавно ребята из другой бригады нашли на свалке матрас, стали его потрошить, а оттуда вываливаются 25 тысяч рублей. Видимо, кто-то копил на «черный» день и забыл про заначку и вместе с ней выбросил матрас в контейнер, - рассказывает Сергей, разместившись в кресле. - Вот у нас здесь был праздник, мы целую неделю гудели, позволили себе чуть расслабиться. Лялечки со свалки и их ухажеры К разговору о счастливчиках присоединяется Татьяна. В качестве съестного к столу она привезла в коляске ящик замороженных овощей: лук, огурцы, помидоры. - Вы посмотрите на нас, как мы прекрасно выглядим, - позирует в оранжевой дубленке гостья. - Вчера раскопала косметику себе и подругам: хорошую помаду, тени вроде бы элитной марки. Женщина и на свалке должна быть женщиной и выглядеть безукоризненно. Тут ведь и украшения находим, «печатки» попадаются, серьги, кольца. А в город мы вообще выходим, как лялечки. Никто и не скажет, что я с утра до вечера на мусоре пашу. Рядом сидящие подтверждают слова Татьяны и предлагают после обеда познакомиться с эксклюзивными, по их мнению, вещами. Ближе к двум часам на свалке снова один за другим стали разгружаться мусоровозы, а у бомжей началась вторая половина рабочего дня. Постояльцы приветствуют водителей машин и грузчиков, интересуются их делами. - Мы для них - боги, бомжи нас хорошо знают, да и мы старожилов свалки тоже по именам помним, - говорит Юрий Жилкин, грузчик ООО «Чистый город». - А среди мусора сейчас можно найти столько всего. Сегодня ведь многие живут в достатке и выкидывают в контейнеры практически новую одежду, нераспечатанные коробки с продуктами. Татьяна узнает у знакомого грузчика, когда привезут партию из супермаркета, и отправляется разбирать только что привезенный мусор. Сразу же попадаются зимние мужские сапоги, детские кроссовки. Женщина откладывает обувь в сторону и приступает к проверке карманов выброшенных брюк и рубашек. - Это очень важный момент в нашей работе, очень часто люди забывают в карманах деньги, драгоценности, - поясняет Татьяна. - Поэтому практически каждый день попадается наличность, особенно в мужских брюках и пиджаках, видимо, жены не успели вытащить деньги. - Свалку еще называют магазином «Березка». Здесь при желании можно найти все: и продукты питания, и одежду, и технику, - присоединяется Герман. - Недавно нашел сотовый телефон. Теперь хочу подключиться для того, чтобы связываться с коллегами по работе. Свалка ведь большая, пока дойдешь с одного конца на другой, потратишь уйму времени. Наш экскурсовод по свалке Татьяна продолжает рассказывать об одежде, которую можно найти в мусорных бутиках. Говорит, что обеспечивает вещами всю свою семью, детей с внуками, которые живут в городе. Недавно полностью одела внучку - от трусиков до дубленки. Себе нашла вечернее платье на выход. Скоро у знакомого будет день рождения, вопрос с нарядом уже решен, теперь нужно найти подарок. - За неделю до гулянки начинаю выбирать что-нибудь подходящее. Прошлый раз своему кавалеру подарила туалетную воду в упаковке, нашла ее среди мусора. Потом оформила целлофанчиком - и подарочек готов. Сейчас мой мужчина пахнет барбарисом, - делится Татьяна. - А на мой юбилей подруги подарили мне золотые серьги. Я их, правда, продала за бесценок, сейчас жалею, все-таки золото есть золото. Дни рождения на свалке отмечают всем коллективом. На стол идут в основном дорогие продукты: копченая колбаса, сыры, шоколадные конфеты. К знаменательным датам гости стараются подобрать обновки и пощеголять перед друзьями в сапожках на высоких каблуках, платьях с разрезом, мужчины надевают костюмы и даже галстуки. Как правило, веселье заканчивается глубокой ночью пьяными разборками. Нередко выяснение личных отношений заканчивается убийством. Летом с несговорчивым мусорным королем так и поступили. После нескольких предупреждений коллеги решили не церемониться и прямо на свалке расквитались с непризнанным вождем. Интеллигенция борется с непорядочными свинарями На окраине свалки работает местная знаменитость Петрович. У него высшее инженерное образование. В прошлой жизни занимал руководящую должность в строительной организации. Сейчас копошится с гнилыми овощами. Петрович просит не фотографировать, говорит, что еще не смирился со своей участью и не хочет, чтобы его увидели старые друзья. - Когда я был руководителем, конечно, я всем был нужен, были друзья. А когда по жизненным обстоятельствам ушел с работы, обо мне все забыли. Такова жизнь, и приходится принимать ее такой, какая она есть, - философствует Петрович, откладывая в сторону стеклянные бутылки. Сбор и сдача бутылок, металлолома являются основными статьями дохода обитателей свалок. В последнее время уже не осталось металла, поэтому больших денег на этом не заработаешь. Тара из-под пива, вина и минеральной воды в отличие от цветмета приносит стабильный доход. В среднем одна бутылка стоит рубль. За день можно насобирать два - три ящика, это шестьдесят рублей прибыли. После Нового года очень хорошо идет бутылка из-под шампанского, в первые дни января заработок мог доходить до двухсот целковых. Есть еще один способ заработать наличность. Это сбор отходов для свиней. Частники покупают у бомжей гнилые овощи, продукты питания по 10 рублей за коробку от мандаринов. - Есть порядочные свинари, которые платят деньги по тарифам, а есть обнаглевшие: загрузят машину отходами, кинут нам бутылку водки и пачку сигарет и уезжают, - говорит Петрович. - Если второй раз такое повторяется, то с частниками начинаем разговаривать уже по-другому. Можем и колеса проколоть, и стекла разбить. Нам терять нечего. Мусорные сновидения Местная власть пытается помочь бомжам: в городском кафе организовали бесплатные обеды, сейчас планируют открыть ночлежку. Но кардинально изменить жизнь людей, которые оказались на дне из-за рыночных реформ, городская администрация не может. Сегодня бомжам нужны прежде всего жилье и прописка, потому что только при наличии регистрации можно устроиться на работу. Но найти десятки квартир для людей, которые обитают на свалке, нереально. Поэтому бомжи со своими проблемами остаются один на один, а общество старается не замечать этих людей. Впрочем, сами бомжи не считают себя обделенными. За несколько лет такой жизни у них происходит психологическая ломка, поэтому гнилые овощи, рой мух, зловонный запах отходов становятся нормой. Хотя, как и у любого человека, остаются характер, душа и человеческие ценности. Рабочий день подходит к концу, около двадцати машин мусора переработаны, бомжи подсчитывают собранные бутылки, коробки с отходами, разбирают найденные вещи. Среда и суббота на свалке выходные, потому что в эти дни не работают мусоровозные машины ООО «Чистый город». Временное затишье нарушают только стаи ворон, кружащих над свалкой, и собаки, которые доедают то, что оставили бомжи. Уже завтра на мусорном Клондайке работа закипит снова. Жизнь на свалке продолжается: здесь так же, как и везде, знакомятся, влюбляются, рожают детей, отмечают праздники. И люди, обитающие среди куч мусора, как ни странно, с уверенностью смотрят в будущее, строят планы на перспективу. Влюбленные Тамара с Виктором хотят родить мальчика, рассудительный Герман - заработать на квартиру в бараке. Модница Татьяна мечтает отдохнуть на море, недавно ей даже сон такой приснился, а интеллигент Петрович - вернуться на свою любимую работу, на стройку. А пока на свалку приехали новички Сергей и Вера, которые только постигают азы мусорного производства и тонкости этой жизни.

«Мусорная мафия» гребет деньги лопатой, превращая страну в один большой мусорный полигон

Не хочешь жить на помойке – подрываешь стабильность

«Мусорный» скандал в Оленинском районе Тверской области начался после того, как стало известно, что в селе Оленино будет построен полигон твердых бытовых отходов. Жители массово выступили против такого соседства, несмотря на то, что глава района Олег Дубов буквально соловьем разливался, нахваливая преимущества нового предприятия – и шикарный инвестпроект на сумму в 2 миллиарда рублей, и живые поступления в бюджет миллионов так на семьсот и далее в том же духе.

А то, что в районе несколько заказников регионального значения, то, что, по мнению ученых, создание мусорного могильника окажет вредное воздействие на экологию важнейшего в России гидроузла – глава района как-то скромно умолчал.

Более того, когда местные депутаты его отшили, и когда инициативная группа жителей, начавшая сбор подписей против строительства полигона, собрала под сотню тысяч подписей, господин Дубов созвал «народное вече» в районном доме культуры, к которому в означенное время подтянулось порядка тысячи человек – понятно, что помещение вместило далеко не всех.

Прямую трансляцию на поселковой площади, конечно, никто не вел – и люди опросили, чтобы глава вышел на улицу толкал свою речь при всех, а ни при нескольких десятках счастливчиков, просочившихся внутрь дома культуры.

«Я себя не на помойке нашел, чтобы выходить на улицу», - ответил Дубов и тогда люди на площади начали свой собственный митинг, главная цель которого – не допустить строительства полигона.

«Нам важно, что в районе будет тихо и спокойно, полигона не будет, помоек не будет, а мы будем чистую воду из колодца пить» - говорили люди, которых позже сам Дубов назвал провокаторами, нарушающими политическую стабильность и сорвавшими конструктивный диалог власти с населением... «Уличная акция, независимо от ее темы и лозунгов - это прямой вызов существующей системе власти в целом», - заявил Дубов, запись на странице которого в соцсетях звучит так: «Наш дом - Оленинский район».

Возможно, интерес главы района к инвестпроекту был не только заботой о районе как таковом – может, здесь есть и некий другой интерес, к бюджету муниципального округа отношения не имеющий никакого. ГУП «Экотехпром» - столичному гиганту мусороперерабатывающей отрасли предполагалось отдать тысячу гектаров земли, или без малого 4% всей территории Оленинского района.

А вот как обделывает свои делишки этот «Экотехпром», которого так яростно лоббировал Дубов, можно понять из информации в открытых источниках: эксплуатация ведется безобразно, с грубыми нарушениями закона и невыполнением предписаний проверяющих инстанций. В общем, огромная корпорация, которую интересует только быстрый оборот денег – а не то, что они после себя оставляют. Их бизнес ширится, им нужны новые объекты под свалки – вот они и положили глаз на Оленино.

Действовали по накатанной – через главу небогатого района. Предложили инвестиции, пошуршали купюрами – глава и поплыл. Казалось бы, земля в кармане. А народ восстал. И знал – против чего.

Едва ли оленинцы хотят дышать тем же смрадом, что и жители Орла, где на днях произошло очередное возгорание полигона ТБО, которое спасатели тушили всю ночь.

На самом же полигоне, по мнению активистов, нарушено все, что возможно, контроля уровня радиации на въезде нет, повсеместно следы горения мусора и многочисленные выделения свалочного газа, который, кстати, не только пожароопасен, но и относится к парниковым газам.

Ситуацию мог бы изменить построенный поблизости завод по сортировке мусора, но областные власти не спешат сделать так, чтобы это предприятие заработало – хотя с первых дней пребывания в Орловской области команда губернатора Потомского грозилась навести порядок на полигоне на пользу людям.

Гидра собянинского «мусорного бизнеса»

Что же касается собственно «Экотехпрома», то Главный мусорщик столицы, да и не только ее, структура многоликая. Специализирующаяся на вывозе и утилизации бытовых отходов и эксплуатирующая полигоны ТБО организация известна в Москве как предприятие, подконтрольное правительству столицы и пустившее свои щупальца и в другие регионы.

Причем, эта «гидра о семи головах», как говорят, ничего и никого не боится. Официально, на уровне распоряжения президента и приказа Минприроды РФ, закрыли полигон в Дмитровском районе Московской области, который ранее использовал «Экотехпром», а им по боку – привозят у всех на глазах и утилизируют 20 тонн «санкционных» апельсин.

И с этим мусорным беспределом под крышей столичной мэрии ничего не могут поделать подмосковные власти. Губернатор МО Андрей Воробьев даже жаловался в ОНФ, прося взять ситуацию под контроль.

Не трудно обнаружить структуры «Экотехпрома» в ряде других регионов страны и даже в странах ближнего зарубежья. Компания делает большие деньги на мусоре и свалках от Закарпатья до Камчатки. Больше того: как выясняется, к акционерам «Экотехпрома» имеет отношение даже родня не самых адекватных украинских политиков.

Поговаривали, что среди учредителей ООО «Экотехпром» даже может быть секретарь украинского Совбеза Александра Турчинова бизнесмен Всеволод Бородин, являющийся супругом сестры Турчинова.

Вообще, сам «Экотехпром» во главе со своим гендиректором Алексеем Копрянцевым о себе высокого мнения. «Основным направлением обезвреживания образующихся в Москве ТБО продолжает оставаться их депонирование на полигонах Московской области» - такая фраза на сайте компании несведущему человеку покажется солидной, но эксперты о работе «мусорщиков» иного мнения: «Свалочники - очень богатые люди, один загруженный мусоровоз везет в среднем пять – десять тысяч рублей, а их на свалку в день приезжает полторы сотни. По экологическому законодательству полигоны ТБО должны цивилизованно рекультивироваться, но их просто засыпают мусором, чтобы вроде как и почву выровнять, и с гидроизоляцией, фильтрацией, необходимых для полигонов, не возиться, поэтому они крайне опасны для экологии. Фильтрат, образующийся при перегное ТБО, не выводится, загрязняя почву, а сам мусор, как торфяники, годами горит на глубине нескольких метров, выбрасывая ядовитый дым без всякой фильтрации».

На том же уже упоминаемом полигоне «Дмитровский» в бытность его функционирования «Экотехпром» не гнушался даже запрещенные радиоактивные отходы сваливать, а сам полигон растекался и зловонил далеко за отведенными под свалку границами, превратившись в территорию экологического бедствия, откуда вынуждены уезжать люди, где заболеваемость онкологией и другими недугами многократно превышает общероссийскую статистику.

Список нарушений закона со стороны компании по вывозу и утилизации отходов из столицы немал. Вдобавок к фактам самовольной эксплуатации официально закрытого полигона «Дмитровский» «Экотехпром» отметилось и в скандале с утечкой радиации с принадлежащего ему мусоросжигательного завода №2 в СВАО столицы, на котором обнаружились радиоактивные отходы.

Специалисты «Гринпис» считают, что завод, запущенный в 1975-м и работающий по давно устаревшим технологиям, при сжигании отходов вырабатывает ядовитые диоксины – вещество, одна молекула которого смертельна для человека.

Бесконтрольность, которой с попустительства столичных властей пользуются руководители ГУП «Экотехпром», приводит и к серьезным проблемам в других сферах. Так, выясняется, что суды Москвы и Московской области буквально завалены исками страховых компаний к «Экотехпрому». В своем большинстве это исковые заявления касаются нарушений правил дорожного движения самосвалами ГУП, которые то и дело провоцируют аварии с причинением ущерба имуществу и здоровью граждан.

С исками к ГУП «Экотехпром» обращались муниципальные власти Солнечногорского района Московской области с требованием расторгнуть договор аренды земельного участка в районе деревни Хметьево, куда самосвалы ГУП осуществляют несанкционированный своз бытовых отходов – да только не просто «мусорщиков» сковырнуть теперь уже с «их» земли. Взыскать крупный штраф с ГУП «Экотехпром» требует от суда комитет лесного хозяйства Московской области. Суммарно «Экотехпром» является ответчиком почти по двум сотням гражданским и административным делам.

В принципе, все эти иски – повод не только для штрафов, но и для привлечения руководства к уголовной ответственности. А тому хоть бы что. Более того, «Экотехпром» «размножается» подобно тараканам - не успели закрыть скандальный «Дмитровский», как по окрестностям начали одна за другой появляться новые свалки, растущие вширь и ввысь прямо на глазах.

Возле поселка Икша полигон действует уже пару лет, а никто так и не видел разрешения на него. Зато вереницы грузовиков с мусором непрерывным потоком везут отходы днем и ночью, сводя местных жителей с ума от гнилого запаха – особенно в летнюю жару.

Возле деревни Никольское на границе Дмитровского и Солнечногорского районов на арендованной под «промышленные цели и для постройки складов» земле выросла свалка, которая ее хозяевам при минимуме затрат, как считают специалисты, приносит более 30 миллионов рублей ежемесячно.

И так – по всему Подмосковью. И хотя для складирования отходов на частной территории необходима лицензия, которую выдает Минэкологии, а в случае ее отсутствия «нарушителя» ждет штраф от 100 до 250 тысяч рэ, это сущие «копейки» «черного свалочника», в бизнесе которого один гектар в среднем приносит миллион рублей в месяц.

По оценкам экспертов Минэкологии Подмосковья только в прошлом году незаконные свалки нанесли ущерб региону более чем на 3 миллиарда рублей. Но борьба подмосковных чиновников с «подпольщиками» пока результата не приносит – на одну с превеликим трудом закрытую свалку приходится 3-4 вновь появляющихся в других местах.

Под надежной «крышей»

«Мусорные мафиози» настолько обнаглели, что вмешиваться в эту сферу приходилось даже президенту РФ: «Я должен признаться. Что касается Московской области: мне приходилось лично некоторыми вопросами заниматься. Ничего не удавалось сдвинуть с мертвой точки, там и криминал вокруг этого крутится, бизнес процветает какой-то. Гражданам просто невозможно решить эти вопросы. Пока по моей личной команде не вставали сотрудники внутренних войск, ничего не могли сделать даже местные власти».

Удивительно – а не проще ли и быстрей было просто позвонить господину Собянину и приказать тому спустить с небес на землю зарвавшийся и входящий в структуру правительства Москвы ГУП «Экотехпром»? Нет, оказалось, что проще поставить под ружье батальон ВВ и поставить вооруженные блокпосты на въездах на незаконные свалки, чем набрать «друга Сережу» с Тверской, 13.

Хотя, что мэр столицы ответит Путину да и любому другому человеку? Мол, не мы принимали решение о строительстве тех или иных заводов, полигонов и т.д. – то есть, ребята – это за пределами наших полномочий.

Весело, да? «Экотехпром» находится в ведении правительства Москвы, а приказать этой конторе что-то – вне их полномочий. Принцип же самого «Экотехпрома»: «Нам всё равно: что нам дадут - то мы и будем эксплуатировать». И скромное дополнение: «Отсортировать и переработать весь мусор невозможно, поэтому остатки нужно сжигать».

При бессилии местных властей с гидрой мусорщиков пытается бороться экологическая партия «Альянс зеленых», требующая дать отставку скандальным мусорным компаниям и передать проблему отходов властям Подмосковья. По мнению лидера партии Александра Закондырина, объем вывозимого мусора можно уменьшить как минимум в четыре раза, если проводить утилизацию цивилизованными методами, то есть строить сортировочные станции и мусороперерабатывающие заводы, а не по старинке закапывать в землю.

По заявлению «зеленых партийцев» Москва давно превратила область в огромную свалку, причинив ущерба в 4,5 триллиона рублей за последние 15 лет. Мегаполис ежегодно производит более 22 миллионов тонн отходов, вывозимых на 200 крупных и, более тысячи свалок поменьше, из которых только 39 являются легальными полигонами ТБО, а действуют фактически 20, поскольку остальные уже официально закрыты и не имеют права принимать отходы. Но принимают.

Что интересно, московское правительство заключило контракты с «мусорщиками» на 100 миллиардов рублей именно на переработку и сортировку столичного мусора – но тот же «Экотехпром» трудных путей не ищет, то есть, денег в производство вкладывать не спешит – сжигать мусор дешево и сердито и о-очень выгодно.

По оценкам экспертов, если в ближайшие годы не изменится стратегия обращения с отходами, то Московскую область ожидает мусорный коллапс. «Закатывать мусор в грунт - это каменный век. Мусор - это ценный ресурс, который можно переработать. Задача номер один - построить мусороперерабатывающую отрасль с нуля. Задача номер два - закрыть в ближайшее время все полигоны, расположенные в границах городов», - говорит министр экологии и природопользования Московской области Александр Коган, пояснив, что в правительстве МО есть понимание того, как работать в этой сфере, если области отдадут решение этой проблемы.

Только вот «Экотехпром» едва ли сдастся без боя – такие «бабки» практически без затрат терять никто не захочет. И у главного местного «мусорщика» есть один, но очень серьезный козырь в рукаве, чтобы остаться на плаву и продолжать и дальше гадить на подмосковных и прочих землях – его учредитель правительство Москвы. А это сила. Да и не захочет Собянин сжигать мусор прямо в столице. Если только отвозить его в какое-нибудь… Оленино. Вполне возможно, при перспективе вытеснения «экотехпромовского» бизнеса из Подмосковья, компания как раз и ищет «запасные аэродромы» - там, где еще не загажено…

Олигархи тоже не прочь поковыряться в мусоре

Правда, ГУП «Экотехпром» - не единственный в этом «гадюшнике». С 2012-го по 2014-й московская мэрия провела девять серьезных тендеров на право заключения контрактов сроком на 15 лет на общую сумму 142 миллиарда рублей, в который самый жирный куш отхватила компания «Хартия» - 42,6 миллиардов.

Все остальные тоже неплохо «взяли» - но вот в чем суть. Для подачи заявки на тендер требовалось внести обеспечение в 1 миллиард рублей, а потом еще в течение последующих 15 лет платить в казну частями 2,2 миллиарда.

Но если другие участники торгов, такие, как «Эколайн» (Геннадий Тимченко и Владимир Лавленцов), «МКМ-Логистика» (Роман Абрамович), «Спецтранс» (Сергей Чемезов) и другие компании благодаря своим олигархическим владельцам или кураторам могли легко и залог в виде миллиарда выставить и после необходимые выплаты производить, то, как компания «Хартия» с никому неизвестным владельцем Александром Цурканом и с уставным капиталом в 10 тысяч рублей с последним финансовым показателем за 2013 год, где чистая прибыль 1,8 миллиона рублей, а чистый убыток 9,5 миллионов, смогла не только выиграть два самых крупных лота, но и вообще заявиться на тендер мусорных господрядов, куда дорога простым смертным обычно строго заказана?

Да видимо потому, что давно сложилось устойчивое мнение, хотя и не подтвержденное официально, что «Хартию» контролирует бизнесмен Игорь Чайка, больше известный в обществе, как сын генпрокурора РФ Юрия Чайки. Что интересно, многие сотрудники «Хартии» о «хозяине» Александре Цуркане просто слышали, что есть такой – в глаза его, наверное, видели единицы. И не потому, что это какой-то олигарх, который не любит появляться в обществе – дураку понятно, что подставной.

Ну, а когда тайное стало почти явным, Игорь Чайка перестал «скрывать личико» - появилась информация о том, что его структуры приобретают «Хартию». Судя по всему, никто там никому денег не платит – банальное переоформление владельца. Возможно, Цуркан перестал устраивать на своей подставной должности, возможно, Игорь Чайка посчитал, что стесняться богатства не стоит, но, тем не менее, он сам рассказал о своих «мусорных планах» на ближайшее время: - «С недавнего времени компания является оператором в Угличе. Мы будем двигаться дальше в регионы - во Владимирскую, Ярославскую, Тульскую, Московскую области и другие регионы…». Не исключено, что и в бурлящем Оленино Тверской области, которая вполне вписывается под «… и другие регионы», на главу района наседает не только «Экотехпром».

Тем более, что «Экотехпрому» работы хватает и в столице – не хватает как раз-таки полигонов для вывоза мусора. А работы этой компании прибавилось после того, как выигравшие тендеры «Хартии», «Эколайны» и прочие, разделившие с ними 142 миллиарда госконтрактов, с исполнением этих контрактов не справились и начали потихоньку уходить со столичного «мусорного рынка» в провинции, непроизвольно превращая «Экотехпром» в столичного мусорного монополиста.

А ведь монополия, отсутствие конкуренции плюс «крыша» от мэрии – это ли не повод считать себя «неприкосновенными» и «незаменимыми»? А значит, московский и не только московский мусор как закапывался и сжигался на свалках в непосредственной близости от жилья людей, так и продолжает закапываться и сжигаться. Главное – контракты, главное – освоение бюджетных денег, а новые технологии и сохранение экологии это как-нибудь потом. «Экотехпром» спокойно может сказать про себя – мы подчиняемся правительству Москвы. А позиция последнего известна – вывозите мусор из дворов, а что с ним сделаете дальше, не наше дело. Хоть по всей стране тонким слоем размазывайте. Вот и размазывают… А страна на глазах превращается в одну большую свалку… Загадить родную землю просто – попробуй потом очисти. Тут одним ленинским субботником не обойдешься. Этим придется заниматься не одному поколению наших детей и внуков. Или после нас хоть потоп? Вернее – одна большая помойка.

Белорусский журналист Василий Семашко решил провести экстремальный эксперимент, чтобы понять, как выживают бомжи, живущие за городом на свалках. Выбрав очередной морозный зимний день, Василий отправился к бездомным, которые обитают на городской свалке под Минском. С ними он провел день и ночь, чтобы понять, сможет ли он сам выжить в этих нечеловеческих условиях.

Высота над уровнем моря - 302 метра

Официально городская свалка, возвышающаяся величественной горой к северу от Минска, именуется полигон отходов «Северный». Когда-то здесь была низина, оставшаяся от карьера. Полигон «Северный» открыт в 1981 году.

«Северный» стал первым в окрестностях Минска полигоном бытовых отходов, подготовленным с учетом требований экологической безопасности. Для предотвращения загрязнения грунтовых вод дно карьера было засыпано слоем глины, затем застелено водонепроницаемой пленкой.

Первоначальный срок службы полигона был 25 лет. То есть он должен был быть закрыт еще более чем 10 лет назад. Сейчас очередное закрытие полигона намечено на 2018 год.

Высота мусорного террикона от уровня поверхности земли составляет 85 метров - высота примерно 28 этажей. Для сравнения, Курган Славы высотой всего 30 метров. Высота «Северного» над уровнем моря - 302 метра при том, что наивысшая точка Беларуси гора Дзержинская - 345 метров. Мусорный террикон входит в десятку самых высоких мест Беларуси.

Сюда с северной части города привозят на захоронение твердые коммунальные отходы. Каждый день 500−800 грузовиков доставляют 8000 кубометров отходов. Раньше по серпантину грузовики поднимались на самый верх, увеличивая его высоту. Теперь мусоровозы опорожняют контейнеры на площадке, вплотную примыкающей к основному террикону. По крутому песчаному местами заснеженному склону поднимаюсь вверх. Шаг вверх - на полшага нога съезжает вниз. С высоты видна рабочая часть полигона.

Добытые для скупки отходы находятся в строительных мешках.

Среди мусоровозов и бульдозеров виден микроавтобус, вероятно, скупщика вторсырья. Он явно не имеет права здесь находиться, равно как и бомжи, но если рассуждать по-человечески, бомжи вместе со скупщиком здесь делают тяжелую и полезную работу по сортировке мусора. Бульдозеры челябинского завода выравнивают и утрамбовывают мусор.

По достижении слоя мусора в 2 метра его пересыпают 20-сантиметровым слоем песка. Часто для этого используют формовочную землю с литейного производства, которая подлежит захоронению. Такой «слоеный пирог» ускоряет разложение отходов и предотвращает распространение пожаров вглубь. С площадки свежего мусора периодически взлетает огромная стая ворон и, сделав круг, возвращается на место.

Террикон опоясывает ров, куда просачивается фильтрат - ядовитая, дурно пахнущая, похожая на нефть жидкость, замерзающая только в самые сильные морозы - выжимка из мусора.

В процессе гниения мусора образуется «свалочный газ», состоящий на 50% из метана. В 2013 году на «Северном» в рамках белорусско-швейцарского проекта заработала электростанция мощностью 5,6 МВт, вырабатывающая из «свалочного газа» электричество. В печи электростанции метан поступает по трубам, которые проложили в терриконе в пробуренных скважинах. Планируется, что после закрытия полигона отходы будут перегнивать минимум 20 лет, выделяя горючий газ.

Формально полигон отходов охраняется, и посторонние лица здесь не должны находиться. В реальности охраняется только въезд на полигон - все автомобили, прибывающие сюда, регистрируются. Частнику, желающему избавиться от мусора, придется на проходной заплатить за въезд. В то же время проходящие мимо люди бомжеватого вида охрану не интересуют.

Как и на всякой городской свалке, сюда приходят люди сортировать мусор, выбирая из него отходы, которые можно сдать за деньги - прежде всего это цветные металлы (медь, алюминий), стеклобой, макулатура. Часть этих людей имеет жилье в Минске или окрестных деревнях, а часть - классические бомжи.

С высоты террикона морозным вечером открывается замечательный вид вдаль.

На горизонте дымятся трубы минских ТЭЦ, снабжая город теплом, зажигаются огни, маяком мигает флагшток около новой резиденции президента.

На полигон продолжают прибывать последние на сегодня мусоровозы, доставляя отходы большого города, дающие возможность выживать местным бомжам. С наступлением сумерек видно, как бомжи по тропинкам направляются в небольшой лес-хмызняк около террикона. Большая часть из них несет чем-то наполненные мешки из-под строительного мусора.

Пока слез по крутому склону террикона и добрался до лесочка по тропинке, стемнело.

Обитатели буды: две женщины, двое мужчин и кошка

В лесу около опушки сооружен сарайчик со стенами из линолеума и кусков полиэтиленовой пленки. Через дыру в стене под потолком видно, что там топится костер, слышны голоса. Вход завешен одеялом.

Прошу разрешения войти. Разрешают. В сарайчике у костра находится 8 человек. Сильно задымлено - в полный рост из-за дыма стоять долго невозможно - щиплет глаза. Представляюсь, рассказываю, что хочу сделать материал про то, как «вольные люди» выживают в такой мороз.

Отвечают, если перевести на литературный язык, что хорошо выживают. И тут же вопрос: «Водка есть?». Водка была.

Приглашают к костру.

Передаю бутылку и закуску - грудинку, хлеб и несколько упаковок «Роллтона».

Еду мог бы и не нести, тем более «Роллтон» - еды у нас в избытке.

Знакомимся. Главный в компании Сергей. Он единственный из всей братии выбрит. Сарай именуется будой. Живут в буде Сергей, Андрей с подругами Катей и Ириной. Сейчас у них гостят двое коллег из соседней буды, находящейся в паре сотен метров.

По предыдущим журналистским общениям с бомжами знаю, что сразу редко кто из них признаётся, что у него нет жилья, - придумывают, что якобы у каждого есть жилье, а сюда приехал только на работу. Поэтому историю «как стал бомжом» рассказать не прошу - больше интересна тема выживания зимой.

Моя буда считается хорошей. Я в прошлом строитель. Ведь здесь как? Кто летом нормальную буду не построил - тому зимой сложно будет, - поясняет Сергей.

Буды - сарайчики для проживания. Все строительные материалы с полигона. Буда - это каркас из досок. Он обивается клеенками, кусками полиэтилена, утепляется коврами, одеялами. В некоторых будах могут быть сложены печки типа буржуек, но у Сергея печки нет. Буда Сергея - три комнаты. В двух можно стоять в полный рост. Первая - гостиная с очагом. Вторая - типа кладовки. В ней стоит ведро с замерзшими фекалиями. Третье помещение с потолком высотой всего 1,5 метра - спальня. В спальне навалены матрасы, одеяла, покрывала.

Не бойся, вшей бельевых у нас нет, - успокаивает Сергей, - мы за этим постоянно следим. Если что обнаруживаем со вшами, сразу же сжигаем. По чесотке - нет ее у нас.

Дым от костра выходит через дыру в стене. Особую едкость дыму придают сжигаемые в костре полиэтиленовые упаковки от продуктов питания. Чтобы было чем дышать, приходится приоткрывать дверь. Тепло костра чувствуется только вблизи: в двух метрах от костра температура ниже -10 °C.

Топят обломками оконных рам и деревянных поддонов, принесенных со свалки в мешках.

Своей относительно опрятной внешностью и отсутствием бороды Сергей выделяется среди других бомжей.

У остальных - испачканные костром лица с очень явными признаками злоупотребления спиртным.

С бомжами в буде обитает их любимица - игривая кошка-подросток Машка.

Выпив совсем немного водки, женщины опьянели - признак алкоголизма.

Кате 56 лет. По специальности - плиточник-мозаичник. Жила поблизости в деревне, и на свалку приходила с момента ее возникновения, собирая пищевые отходы для своих свиней.

Ирине в этом году будет 50 лет. Говорит, что работала в детском саду воспитателем. На свалке проживает около 10 лет.

Андрей оказался моим одногодкой - 44 года. Рассказал, что из Витебской области, был военным.

Сергею - 50 лет. Строитель. Из Минска.

Один из гостей, гревшихся в буде, считается ветераном. Из своих 44 лет постоянно проживал на свалке 26.

«На бананы и ананасы я смотреть не могу»

Запомни, - поясняет Сергей, - не называй полигон свалкой. Так не принято. Мы его называем валом. Здесь места хватает всем. Занимаемся сортировкой отходов. Можно сдать здесь рядом в приемный пункт полигона, получив деньги, или же за отходами прямо на вал приезжают частники. Они везут отходы на приемные пункты в Минск, где отдают в 2 раза дороже, и имеют на этом большую прибыль - автомобили меняют часто.

Действительно, я видел у ворот полигона, как кто-то, приехавший на новом «Форд Транзит», требовал от какого-то бомжа отработать долг. Тот кивал головой, обещая сделать это завтра.

Постоянно тех, кто сейчас в мороз ночует в будах, не менее 20 человек. Все они отходы сортируют. Отдаем частникам. Они или деньгами рассчитываются, или нам привозят, что мы просим - обычно водку. Остальное нам здесь не надо. Продукты из магазинов с истекшим сроком годности, но приличного качества постоянно привозят. Иногда даже красная икра попадается. Колбасы, сыры, консервы, упакованное в вакуумную упаковку свежее мясо - каждый день. Чай, кофе, сахар - все у нас есть. «Евроопт» сюда привозит тропические фрукты нетоварного вида. На бананы и ананасы я смотреть не могу. Как-то привезли комплекты суши с красной и черной икрой. Ты дома вряд ли столько дорогих продуктов кушаешь, - смеется Сергей.

В качестве доказательства изобилия Сергей показывает лежащие около стола батон ветчины, сыр. Рядом с этим лежит старая грязная обувь.

Заваривая растворимый кофе, Сергей предлагает угоститься халвой в красивой упаковке.

Промерзшую халву ковыряют ножом. Поскольку халва промерзла до твердости льда, о ее вкусе что-то определенно сказать сложно. На вопрос бомжей, вкусно ли, отвечаю: «Нормально».

Возьми домой - жену угостишь, - Сергей протягивает еще упаковку. Позже внимательно разглядел упаковку с арабской вязью. Ее срок годности 1 год, и закончился этот срок 3 года назад.

Здесь и телефоны попадаются, и фотокамеры, иногда ноутбуки находили. Бери на память.

Бомжи выкладывают несколько старых, когда-то бывших не самыми дешевыми телефонов и компактную фотокамеру Konica Minolta DiMAGE E500, которой минимум 10 лет, но в отличной сохранности. Правда, фотокамера оказалась нерабочей.

Фотокамеру в упаковке нашли. Несколько раз находили оружие, ружья, пистолеты. Их тут же выбросили в озерцо, чтобы не было потом проблем. Иногда к нам приходит любитель антиквариата. Покупает только старые неалюминиевые ложки-вилки-ножи. Всегда дает за 10 предметов бутылку «чернил».

Воду топим из снега или ходим за ней на проходную. Там же на проходной можно вызвать врача, подзарядить аккумуляторы для фонарика или телефона. Скорая приезжает, если кому плохо. Иногда увозят в больницу. Человек подлечится и опять сюда возвращается.

Раньше периодически сюда приезжала милиция, и нас сильно избивали. В том числе и женщин избивали. 2−3 года назад это прекратилось. Иногда в холода приезжают сюда Красный Крест и баптисты. Предлагают чай и самые дешевые макароны. Нам это абсолютно не надо - ты же видишь, что мы не голодаем. На мой взгляд, все эти разовые акции с раздачей чая и макарон являются показухой. Приезжают с милицией, как будто от нас надо защищать кого-то. Когда покушать дают, это фотографируют. Зачем? Да я сам их угостить могу.

Меня как-то спрашивает баптист: «В чем нуждаетесь?». Я ему честно ответил, что нуждаюсь в водке. Баптист сказал, что водку они сами не употребляют и угощать не будут.

К холодам мы привыкли. Вот смотри, в буде мы в тапках.

Спим в трико и двумя одеялами накрываемся. В сильный мороз, как сейчас, будем спать по двое, прижавшись к подругам и накрывшись четырьмя одеялами.

Летом стираем одежду в ближайшем озерце. В душ ходим в котельную бывшего военного городка, который примерно в километре.

Почему не живем в деревне, где нам дали бы дом? А что делать в этой деревне - работать за мизерную зарплату? Так здесь мы больше заработаем.

Ночевка в буде

Мне показали место для ночлега у стены.

Подо мной толстый плотный матрац. Расстилаю на него туристический коврик. Несмотря на заверения в отсутствии вшей и чесотки, раздеваться, чтобы залезть в свой спальный мешок, не хочется. Из одежды на мне двое теплых носков, плотное термобелье, утепленные джинсы, флисовый жакет, пуховая куртка с капюшоном, флисовая шапка и неопреновый «намордник» - защита лица от холода. В таком виде накрываюсь спальным мешком, на котором указаны экстремальные -10 градусов.

Стены в спальне буды покрыты толстым слоем инея от конденсата паров дыхания. Подсвечивая тусклым светом фонарика, переругиваясь между собой, укладываются на ночлег хозяева. По нам весело скачет Машка.

Как ни странно, но удавалось урывками поспать. Казалось, что сплю дома и окружающее только снится. Когда просыпался, тяжело было осознавать, что реально нахожусь в буде с бомжами за городом около свалки. Постепенно начинает чувствоваться холод. Периодически бранятся бомжи - тоже чувствуют холод и ругаются из-за того, что кто-то перетягивает на себя одеяло. Переругиваясь, женщины шутят по поводу секса с теми, кто рядом.

Холод усиливается. Вторую часть ночи вряд ли усну. В полукилометре стоит мой автомобиль. 20 минут езды, и я могу быть дома, где горячий душ, кофе, а главное - тепло. Но решаю продолжить эксперимент, чтобы понять, как можно выжить на свалке.

Просыпаются бомжи в 8.15.

Добрай ранiцы, - желает Ирина.

Но вылезают из-под одеял, когда становится светло - примерно в 9.00.

Не торопясь, одеваются. После носков на ноги надевают полиэтиленовые пакеты и натягивают старую обувь. Сергей разжигает костер. Становится немного теплее, и буда вновь наполняется едким дымом.

В туалет ходят поблизости - снег около буды в желтых пятнах.

Замерзшая за ночь Машка становится так близко у огня, что у нее вспыхивает шерсть. Быстро тушим. Кошка не понимает, что с ней произошло. Мужики пошли с пластиковыми бутылями на проходную за водой.

Вчера со свалки принесли еды: упаковку филе цыпленка из «Короны», упаковку варено-копченой куриной голени, три упаковки мясных консервов с добавками российского производства. Срок хранения консервов три года, и где-то лежали 2 года с истекшим сроком годности, пока не попали на свалку.

Я тем временем растапливаю в закопченном ковшике снег, чтобы залить в «Роллтон» и сделать кофе. Если «Роллтон» заливаю в одноразовой заводской упаковке, то кофе делаю в чашке, которую слегка ополоснул кипятком, - чтобы хорошо помыть чашку, кипятка было мало, но при таком холоде необходимость согреться была важнее риска подцепить возможное заболевание.

В помещении, где ночевал, было -16 °C, а на природе термометр показывал -29 °C.

Возвращаются мужики с водой. В ответ на мой комплимент о способности выживать в экстремальных условиях Сергей говорит:

У меня буда вполне теплая. Вот те двое, что вечером у меня сидели, в буде без печки живут. При этом несколько собак у них живет. Может, собаками согреваются. Пойдем, я тебе настоящего экстремала покажу, которого мы называем придурком.

Сергей ведет меня по тропинке в глубину леса. Нас облаивают несколько псов.

Это наши, они не кусают. Но по весне, когда у сук течка, надо быть осторожней. Говорят, лет 10 назад мужика псы здесь загрызли насмерть.

В лесу вначале показывает добротный сарайчик, аккуратно сделанный из старых дверей и мебельных щитов. Точно такие сарайчики иногда делают на дачных участках при сооружении дома как строительную бытовку. Дверь сарайчика закрыта на замок.

Сделал мужик, у которого есть своя квартира в городе. Он сюда переодеваться приезжает, летом жить может.

Вскоре Сергей подводит к буде высотой не более полутора метров. Размеры буды позволяют в ней разместиться одному человеку. Буда чем-то напоминает упаковку от большого бытового холодильника. Около буды горит небольшой костер, около которого греется человек.

На вопрос обо мне Сергей весело отвечает: привел человека, чтобы на тебя, дурня, посмотрел, в какой буде ты зимуешь.

Возвращаемся. Перед уходом на работу появилась проблема - у Кати сломался копач. Копач - это палка, напоминающая лыжную, у которой на конце два металлических когтя.

Копачом на валу разгребают мусор. Сергей с Андреем за 15 минут делают новый инструмент - видно, делают не первый раз.

Пока делают, поясняют тонкости работы.

Разборки с драками на валу строго запрещены - только за пределами полигона. Если кто нарушил это правило, вне зависимости от того, прав или нет, будет побит. Редко, но конфликты бывают - когда кто-то хочет украсть мешок с тем, что насобирал не он. Бульдозеры, которые разгребают и уплотняют мусор, мы называем «бульдогами» или «танками». Когда бульдозер толкает перед собой высокую кучу мусора, водитель не видит, что впереди. Если кто-то из бомжей не успел отскочить в сторону, попадает под гусеницу. Водитель даже не заметит, как кого-то переехал. Чаще всего пьяные так погибают. И от холода пьяные обычно замерзают - не дошел до своей буды, упал в снег, замерз и умер.

Зарабатываем здесь, если нормально поработать, в среднем 20 рублей в день на человека. В основном это цветной металл, макулатура и стеклобой. Несколько лет назад стеклобой ценился выше. С вала в буду приходим только ночевать. Редко, но бывает, наведываются к нам посторонние - могут чего украсть.

Такие морозы - это не самое плохое. Хуже, когда затяжные дожди, все мокрое, и негде высушить одежду с обувью. Сильный ветер на валу - тоже сложнее работать. А работать приходится каждый день. Не выйдешь на вал - ни еды, ни дров не будет у тебя.

Спрашиваю, чего, помимо водки, сильно не хватает.

Помещения, к примеру, большого сарая или ангара, где в холод и дождь было бы постоянно тепло и могли бы ночевать все обитатели вала.

После 10 утра Сергей, Андрей, Катя и Ира выдвигаются на вал работать. В буду они вернутся вечером с наступлением сумерек.

Будущее у обитателей свалки имеет два варианта. Лучший - это попасть в дом-интернат. Понятно, что определяют их не в лучшие интернаты и даже не среднего уровня. Но там тепло, кормят и есть хоть какой-то уход.

Для этого надо уйти со свалки в Дом ночного пребывания, который работает в Минске с 2001 года. Главное предназначение и основное отличие Дома ночного пребывания от распространенных на Западе ночлежек для бездомных - помочь бомжу сделать необходимые документы, трудоустроиться, содействовать с получением жилья хотя бы в виде места в общежитии. Пожилым людям там помогают устроиться в дом-интернат.

Перед размещением необходимо зарегистрироваться в милиции, пройти медосмотр на предмет наличия заразных заболеваний и дезинфекцию. Из всех этих мест необходимо предоставить справки.

Проживающие в доме должны придерживаться строгого распорядка (запрет на употребление спиртного, соблюдение чистоты, тишины и т.п.), для поддержания которого там постоянно дежурит милиционер. Нарушителей порядка выгоняют.

Естественно, тем, кому всегда не хватает спиртного, такие условия не подходят.

Второй вариант будущего жителей свалки - здесь же и умереть, как умер пару лет назад в своей буде бомж по кличке Масяня, с которым 6 лет назад я делал интервью.

Умерший бомж по кличке Масяня. Фото 2011 года

Сложно понять, почему люди свалки не живут в деревнях, где им бы предоставили пустующие дома. Бездельниками этих бомжей назвать нельзя - каждый день они выполняют тяжелую работу по сортировке отходов, получая за нее оплату. Вероятно, в обычных условиях этих людей губит пристрастие к спиртному - когда, получив зарплату, человек уходит в глубокий многодневный запой. И только действительно экстремальные условия, когда отчетливо осознаёшь, что, не поработав, не выживешь, заставляют их добросовестно трудиться и не злоупотреблять спиртным.

P. S. Приобретенный опыт выживания дал последствия. После ночевки при -16 °C у самого поднялась температура до +38,5 °C.