"Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там. Вот какая щедрая земля в той стране!
Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.
Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но- не нашли ее. И забыли о ней, как забывают обо всем на земле".
Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже, когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них...
Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его.
А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их -- он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:
Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.
Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, - к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.
Всех, кто видел это, оковал страх, - впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, - не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же - слишком просто и не удовлетворит их.
И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления... Хотели разорвать его лошадьми -- и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть его мучений; предлагали много - и не находили ничего настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде. Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго:
Спросим его, почему он сделал это?
Спросили его об этом. Он сказал:
Развяжите меня! Я не буду говорить связанный!
А когда развязали его, он спросил:
Что вам нужно? - спросил так, точно они были рабы...
Ты слышал...- сказал мудрец.
Зачем я буду объяснять вам мои поступки?
Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно ты умрешь ведь... Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать больше, чем мы знаем...
Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось. Я убил ее потому, мне кажется, - что меня оттолкнула она... А мне было нужно ее.
Но она не твоя! - сказали ему.
Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только речь, руки и ноги... а владеет он животными, женщинами, землей... и многим еще...
Ему сказали на это, что за все, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда - жизнью. А он отвечал, что он хочет сохранить себя целым.
Долго говорили с ним и, наконец, увидели, что он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. Всем даже страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого.
Когда люди увидали это, они снова принялись судить о том, как наказать его. Но теперь недолго они говорили, - тот, мудрый, не мешавший им судить, заговорил сам:
Стойте! Наказание есть. Это страшное наказание; вы не выдумаете такого в тысячу лет! Наказание ему - в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен. Вот его наказание!
И тут произошло великое. Грянул гром с небес, - хотя на них не было туч. Это силы небесные подтверждали речь мудрого. Все поклонились и разошлись. А этот юноша, который теперь получил имя Ларра, что значит: отверженный, выкинутый вон, - юноша громко смеялся вслед людям, которые бросили его, смеялся, оставаясь один, свободный, как отец его. Но отец его - не был человеком... А этот - был человек.
И вот он стал жить, вольный, как птица. Он приходил в племя и похищал скот, девушек - все, что хотел. В него стреляли, но стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей кары. Он был ловок, хищен, силен, жесток и не встречался с людьми лицом к лицу. Только издали видели его. И долго он, одинокий, так вился около людей, долго - не один десяток годов.
Но вот однажды он подошел близко к людям и, когда они бросились на него, не тронулся с места и ничем не показал, что будет защищаться. Тогда один из людей догадался и крикнул громко:
Не троньте его! Он хочет умереть!
И все остановились, не желая облегчить участь того, кто делал им зло, не желая убивать его. Остановились и смеялись над ним. А он дрожал, слыша этот смех, и все искал чего-то на своей груди, хватаясь за нее руками. И вдруг он бросился на людей, подняв камень. Но они, уклоняясь от его ударов, не нанесли ему ни одного, и когда он, утомленный, с тоскливым криком упал на землю, то отошли в сторону и наблюдали за ним.
Вот он встал и, подняв потерянный кем-то в борьбе с ним нож, ударил им себя в грудь. Но сломался нож - точно в камень ударили им. И снова он упал на землю и долго бился головой об нее. Но земля отстранялась от него, углубляясь от ударов его головы.
И ушли, оставив его.- Он не может умереть! - с радостью сказали люди.
Он лежал кверху лицом и видел: высоко в небе черными точками плавали могучие орлы. В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира. Так, с той поры остался он один, свободный, ожидая смерти.
И вот он ходит, ходит повсюду... Видишь, он стал уже как тень и таким будет вечно!
Он не понимает ни речи людей, ни их поступков - ничего. И все ищет, ходит, ходит...
Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей...
Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.
Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю.
Они шли, пели и смеялись; мужчины – бронзовые, с пышными, черными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки – веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили все дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их все прекраснее.
Кто-то играл на скрипке… девушка пела мягким контральто, слышался смех…
Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут – мягкие, как клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там – резкие, как обломки скал, матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Все это – звуки и запахи, тучи и люди – было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И все как бы остановилось в своем росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.
– Что ты не пошел с ними? – кивнув головой, спросила старуха Изергиль.
Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.
– Не хочу, – ответил я ей.
– У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны… Боятся тебя наши девушки… А ведь ты молодой и сильный…
Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, и стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей.
– Смотри, вон идет Ларра!
Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, – она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.
– Никого нет там! – сказал я.
– Ты слеп больше меня, старухи. Смотри – вон, темный, бежит степью!
Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.
– Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?
– Потому что это – он. Он уже стал теперь как тень, – пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..
– Расскажи мне, как это было! – попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях. И она рассказала мне эту сказку.
«Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтоб укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.
Вот какая щедрая земля в той стране!
Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.
Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но – не нашли ее. И забыли о ней, как забывают об всем на земле».
Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах.
«Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже; когда он стал слабеть, то поднялся в последний раз высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них…
Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их – он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:
– Ему нет места среди нас! Пусть идет куда хочет.
Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, – к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его, да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.
Всех, кто видел это, оковал страх, – впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, – не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же – слишком просто и не удовлетворит их».
Ночь росла и крепла, наполняясь странными, тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и все обильнее лил на степь голубоватую мглу…
Старуха Изергиль
Максим Горький
Cвой знаменитый рассказ «Старуха Изергиль» Максим Горький написал в 1894 году. В него вошли две замечательные легенды: легенда о Ларре и легенда о Данко.
Впервые напечатано в «Самарской газете», 1895, номер 80, 16 апреля; номер 86, 23 апреля; номер 89, 27 апреля.
Написано, по-видимому, осенью 1894 года. Датировка подтверждается письмом В.Г.Короленко от 4 октября 1894 года члену редакции «Русских ведомостей» М.А.Саблину. В этом письме В.Г.Короленко писал: «Дня три назад я послал в редакцию рукопись Пешкова (псевд. Максим Горький), заглавие “Старуха Изергиль”».
Рассказ включался во все собрания сочинений.
Печатается по тексту, подготовленному М.Горьким для собрания сочинений в издании «Книга».
Максим Горький
Старуха Изергиль
Я слышал эти рассказы под Аккерманом, в Бессарабии, на морском берегу.
Однажды вечером, кончив дневной сбор винограда, партия молдаван, с которой я работал, ушла на берег моря, а я и старуха Изергиль остались под густой тенью виноградных лоз и, лежа на земле, молчали, глядя, как тают в голубой мгле ночи силуэты тех людей, что пошли к морю.
Они шли, пели и смеялись; мужчины – бронзовые, с пышными, черными усами и густыми кудрями до плеч, в коротких куртках и широких шароварах; женщины и девушки – веселые, гибкие, с темно-синими глазами, тоже бронзовые. Их волосы, шелковые и черные, были распущены, ветер, теплый и легкий, играя ими, звякал монетами, вплетенными в них. Ветер тек широкой, ровной волной, но иногда он точно прыгал через что-то невидимое и, рождая сильный порыв, развевал волосы женщин в фантастические гривы, вздымавшиеся вокруг их голов. Это делало женщин странными и сказочными. Они уходили всё дальше от нас, а ночь и фантазия одевали их всё прекраснее.
Кто-то играл на скрипке… девушка пела мягким контральто, слышался смех…
Воздух был пропитан острым запахом моря и жирными испарениями земли, незадолго до вечера обильно смоченной дождем. Еще и теперь по небу бродили обрывки туч, пышные, странных очертаний и красок, тут – мягкие, как клубы дыма, сизые и пепельно-голубые, там – резкие, как обломки скал, матово-черные или коричневые. Между ними ласково блестели темно-голубые клочки неба, украшенные золотыми крапинками звезд. Всё это – звуки и запахи, тучи и люди – было странно красиво и грустно, казалось началом чудной сказки. И всё как бы остановилось в своем росте, умирало; шум голосов гас, удаляясь, перерождался в печальные вздохи.
– Что ты не пошел с ними? – кивнув головой, спросила старуха Изергиль.
Время согнуло ее пополам, черные когда-то глаза были тусклы и слезились. Ее сухой голос звучал странно, он хрустел, точно старуха говорила костями.
– Не хочу, – ответил я ей.
– У!.. стариками родитесь вы, русские. Мрачные все, как демоны… Боятся тебя наши девушки… А ведь ты молодой и сильный…
Луна взошла. Ее диск был велик, кроваво-красен, она казалась вышедшей из недр этой степи, которая на своем веку так много поглотила человеческого мяса и выпила крови, отчего, наверное, и стала такой жирной и щедрой. На нас упали кружевные тени от листвы, я и старуха покрылись ими, как сетью. По степи, влево от нас, поплыли тени облаков, пропитанные голубым сиянием луны, они стали прозрачней и светлей.
– Смотри, вон идет Ларра!
Я смотрел, куда старуха указывала своей дрожащей рукой с кривыми пальцами, и видел: там плыли тени, их было много, и одна из них, темней и гуще, чем другие, плыла быстрей и ниже сестер, – она падала от клочка облака, которое плыло ближе к земле, чем другие, и скорее, чем они.
– Никого нет там! – сказал я.
– Ты слеп больше меня, старухи. Смотри – вон, темный, бежит степью!
Я посмотрел еще и снова не видел ничего, кроме тени.
– Это тень! Почему ты зовешь ее Ларра?
– Потому что это – он. Он уже стал теперь как тень, – пора! Он живет тысячи лет, солнце высушило его тело, кровь и кости, и ветер распылил их. Вот что может сделать бог с человеком за гордость!..
– Расскажи мне, как это было! – попросил я старуху, чувствуя впереди одну из славных сказок, сложенных в степях.
И она рассказала мне эту сказку.
«Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки, в той стране каждый древесный лист и стебель травы дает столько тени, сколько нужно человеку, чтобы укрыться в ней от солнца, жестоко жаркого там.
«Вот какая щедрая земля в той стране! «Там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками.
«Однажды, во время пира, одну из них, черноволосую и нежную, как ночь, унес орел, спустившись с неба. Стрелы, пущенные в него мужчинами, упали, жалкие, обратно на землю. Тогда пошли искать девушку, но – не нашли ее. И забыли о ней, как забывают обо всем на земле».
Старуха вздохнула и замолчала. Ее скрипучий голос звучал так, как будто это роптали все забытые века, воплотившись в ее груди тенями воспоминаний. Море тихо вторило началу одной из древних легенд, которые, может быть, создались на его берегах.
«Но через двадцать лет она сама пришла, измученная, иссохшая, а с нею был юноша, красивый и сильный, как сама она двадцать лет назад. И, когда ее спросили, где была она, она рассказала, что орел унес ее в горы и жил с нею там, как с женой. Вот его сын, а отца нет уже; когда он стал слабеть, то поднялся, в последний раз, высоко в небо и, сложив крылья, тяжело упал оттуда на острые уступы горы, насмерть разбился о них…
«Все смотрели с удивлением на сына орла и видели, что он ничем не лучше их, только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц. И разговаривали с ним, а он отвечал, если хотел, или молчал, а когда пришли старейшие племени, он говорил с ними, как с равными себе. Это оскорбило их, и они, назвав его неоперенной стрелой с неотточенным наконечником, сказали ему, что их чтут, им повинуются тысячи таких, как он, и тысячи вдвое старше его. А он, смело глядя на них, отвечал, что таких, как он, нет больше; и если все чтут их – он не хочет делать этого. О!.. тогда уж совсем рассердились они. Рассердились и сказали:
«– Ему нет места среди нас! Пусть идет, куда хочет.
«Он засмеялся и пошел, куда захотелось ему, – к одной красивой девушке, которая пристально смотрела на него; пошел к ней и, подойдя, обнял ее. А она была дочь одного из старшин, осудивших его. И, хотя он был красив, она оттолкнула его, потому что боялась отца. Она оттолкнула его да и пошла прочь, а он ударил ее и, когда она упала, встал ногой на ее грудь, так, что из ее уст кровь брызнула к небу, девушка, вздохнув, извилась змеей и умерла.
«Всех, кто видел это, оковал страх, – впервые при них так убивали женщину. И долго все молчали, глядя на нее, лежавшую с открытыми глазами и окровавленным ртом, и на него, который стоял один против всех, рядом с ней, и был горд, – не опустил своей головы, как бы вызывая на нее кару. Потом, когда одумались, то схватили его, связали и так оставили, находя, что убить сейчас же – слишком просто и не удовлетворит их».
Ночь росла и крепла, наполняясь странными тихими звуками. В степи печально посвистывали суслики, в листве винограда дрожал стеклянный стрекот кузнечиков, листва вздыхала и шепталась, полный диск луны, раньше кроваво-красный, бледнел, удаляясь от земли, бледнел и всё обильнее лил на степь голубоватую мглу…
«И вот они собрались, чтобы придумать казнь, достойную преступления… Хотели разорвать его лошадьми – и это казалось мало им; думали пустить в него всем по стреле, но отвергли и это; предлагали сжечь его, но дым костра не позволил бы видеть его мучений; предлагали много – и не находили ничего настолько хорошего, чтобы понравилось всем. А его мать стояла перед ними на коленях и молчала, не находя ни слез, ни слов, чтобы умолять о пощаде. Долго говорили они, и вот один мудрец сказал, подумав долго:
«– Спросим его, почему он сделал это?
«Спросили его об этом. Он сказал:
«– Развяжите меня! Я не буду говорить связанный!
«А когда развязали его, он спросил:
«– Что вам нужно? – спросил так, точно они были рабы…
«– Ты слышал… – сказал мудрец.
«– Зачем я буду объяснять вам мои поступки?
«– Чтоб быть понятым нами. Ты, гордый, слушай! Все равно, ты умрешь ведь… Дай же нам понять то, что ты сделал. Мы остаемся жить, и нам полезно знать больше, чем мы знаем…
«– Хорошо, я скажу, хотя я, может быть, сам неверно понимаю то, что случилось. Я убил ее потому, мне кажется, – что меня оттолкнула она… А мне было нужно ее.
«– Но она не твоя! – сказали ему.
«– Разве вы пользуетесь только своим? Я вижу, что каждый человек имеет только речь, руки и ноги… а владеет он животными, женщинами, землей… и многим еще…
«Ему сказали на это, что за всё, что человек берет, он платит собой: своим умом и силой, иногда – жизнью. А он отвечал, что он хочет сохранить себя целым.
«Долго говорили с ним и наконец увидели, что он считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. Всем даже страшно стало, когда поняли, на какое одиночество он обрекал себя. У него не было ни племени, ни матери, ни скота, ни жены, и он не хотел ничего этого.
«Когда люди увидали это, они снова принялись судить о том, как наказать его. Но теперь недолго они говорили, – тот, мудрый, не мешавший им судить, заговорил сам:
«– Стойте! Наказание есть. Это страшное наказание; вы не выдумаете такого в тысячу лет! Наказание ему – в нем самом! Пустите его, пусть он будет свободен. Вот его наказание!
«И тут произошло великое. Грянул гром с небес, – хотя на них не было туч. Это силы небесные подтверждали речь мудрого. Все поклонились и разошлись.
А этот юноша, который теперь получил имя Ларра, что значит: отверженный, выкинутый вон, – юноша громко смеялся вслед людям, которые бросили его, смеялся, оставаясь один, свободный, как отец его. Но отец его – не был человеком… А этот – был человек. И вот он стал жить, вольный, как птица. Он приходил в племя и похищал скот, девушек – всё, что хотел. В него стреляли, но стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей кары. Он был ловок, хищен, силен, жесток и не встречался с людьми лицом к лицу. Только издали видели его. И долго он, одинокий, так вился около людей, долго – не один десяток годов. Но вот однажды он подошел близко к людям и, когда они бросились на него, не тронулся с места и ничем не показал, что будет защищаться. Тогда один из людей догадался и крикнул громко:
«– Не троньте его! Он хочет умереть!
«И все остановились, не желая облегчить участь того, кто делал им зло, не желая убивать его. Остановились и смеялись над ним. А он дрожал, слыша этот смех, и всё искал чего-то на своей груди, хватаясь за нее руками. И вдруг он бросился на людей, подняв камень. Но они, уклоняясь от его ударов, не нанесли ему ни одного, и когда он, утомленный, с тоскливым криком упал на землю, то отошли в сторону и наблюдали за ним. Вот он встал и, подняв потерянный кем-то в борьбе с ним нож, ударил им себя в грудь. Но сломался нож – точно в камень ударили им. И снова он упал на землю и долго бился головой об нее. Но земля отстранялась от него, углубляясь от ударов его головы.
«– Он не может умереть! – с радостью сказали люди.
«И ушли, оставив его. Он лежал кверху лицом и видел – высоко в небе черными точками плавали могучие орлы. В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира. Так, с той поры остался он один, свободный, ожидая смерти. И вот он ходит, ходит повсюду… Видишь, он стал уже как тень и таким будет вечно! Он не понимает ни речи людей, ни их поступков – ничего. И всё ищет, ходит, ходит… Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему. И нет ему места среди людей… Вот как был поражен человек за гордость!»
Старуха вздохнула, замолчала, и ее голова, опустившись на грудь, несколько раз странно качнулась.
Я посмотрел на нее. Старуху одолевал сон, показалось мне, и стало почему-то страшно жалко ее. Конец рассказа она вела таким возвышенным, угрожающим тоном, а все-таки в этом тоне звучала боязливая, рабская нота.
На берегу запели, – странно запели. Сначала раздался контральто, – он пропел две-три ноты, и раздался другой голос, начавший песню сначала, а первый всё лился впереди его… – третий, четвертый, пятый вступили в песню в том же порядке. И вдруг ту же песню, опять-таки сначала, запел хор мужских голосов.
Каждый голос женщин звучал совершенно отдельно, все они казались разноцветными ручьями и, точно скатываясь откуда-то сверху по уступам, прыгая и звеня, вливаясь в густую волну мужских голосов, плавно лившуюся кверху, тонули в ней, вырывались из нее, заглушали ее и снова один за другим взвивались, чистые и сильные, высоко вверх.
– Слышал ли ты, чтоб где-нибудь еще так пели? – спросила Изергиль, поднимая голову и улыбаясь беззубым ртом.
– Не слыхал. Никогда не слыхал…
– И не услышишь. Мы любим петь. Только красавцы могут хорошо петь, – красавцы, которые любят жить. Мы любим жить.
Сочинение
М. Горький стал писать свои первые рассказы в 90-е годы девятнадцатого столетия. Это было время бурного развития капитализма в России. Нищая и голодная деревня двинулась в город в поисках работы и куска хлеба, крестьяне пополнили собой ряды босяков, жизнь которых будущий писатель хорошо узнал во время своих скитаний по Руси.
Творчество М. Горького тех лет носит романтический характер, отражая стремление народа к лучшей жизни.
Одним из самых лучших рассказов романтического периода в творчестве писателя является написанный в 1895 году рассказ «Старуха Изергиль». Пафосом этого произведения является утверждение свободы и воли как главной и единственной ценности. Но писатель ратует не за личную свободу человека, хотя она также для него очень важна, а более всего за свободу всего народа, за справедливый общественный строй, за достойную и счастливую жизнь всех людей своей многострадальной страны.
В «Старухе Изергиль» Горький обращается к жанру литературной легенды, потому что он дает возможность автору кратко, емко, ярко и впечатляюще воспеть все лучшее, что может быть в человеке и осудить порок. Любимый герой писателя Данко пожертвовал собой ради спасения своего народа. Его антипод Ларра жертвует окружающими для достижения своих эгоистических целей, для утверждения своей личной свободы.
Данко – альтруист, Ларра – эгоист. На этом противопоставлении, т.е. с помощью антитезы раскрывается основная идея рассказа о смысле жизни: пагубность крайнего индивидуализма и величие подвига борца за свободу народа.
Легенда о Ларре входит в первую часть рассказа, но представляет собой законченное произведение, неразрывно связанное с общей темой и идеей. Поведала историю страшной судьбы Ларры сама старуха Изергиль. Наверное, она услышала легенду от своей матери, а та – от своей, так живет это поучительное сказание тысячу лет, предостерегая людей от зла себялюбия и равнодушия. Начинается легенда со своеобразного зачина, переходящего в экспозицию: «Многие тысячи лет прошли с той поры, когда случилось это. Далеко за морем, на восход солнца, есть страна большой реки … там жило могучее племя людей, они пасли стада и на охоту за зверями тратили свою силу и мужество, пировали после охоты, пели песни и играли с девушками».
Ларра – сын женщины и орла. Мать привела его к людям в надежде, что он будет счастливо жить среди подобных себе. Ларра был таким же как все, «только глаза его были холодны и горды, как у царя птиц». Юноша никого не уважал, никого не слушал, держал себя высокомерно и гордо. В нем была и сила, и красота, но он отталкивал от себя гордыней и холодностью. Ларра вел себя среди людей, как ведут животные в стаде, где сильнейшему дозволено все. Он убивает «строптивую» девушку прямо на глазах у всего племени, не ведая, что тем самым подписывает себе приговор быть отверженным всю оставшуюся жизнь. Разгневанные люди решили, что: «Наказание ему – в нем самом!», – отпустили его, дали ему свободу.
Природа в романтических произведениях Горького живет и дышит, сочувствует и негодует. Автор всегда использует прием олицетворения, помогающий ему передать «общее душевное состояние момента», переживания героев. Как только люди приняли решение об освобождении Лары: «Грянул гром с небес, – хотя на них не было туч. Это силы небесные подтверждали речь мудрого…».
Горький использует различные изобразительные средства. Гипербола (чрезмерное преувеличение): «В него стреляли, но стрелы не могли пронзить его тела, закрытого невидимым покровом высшей кары». Яркие метафоры: «В его глазах было столько тоски, что можно было бы отравить ею всех людей мира…».
Ларра тоже совершает «подвиги» требующие решимости и бесстрашия, он тверд в отстаивании своего права «быть первым на земле». Но все его силы и устремления только лишь для его личной выгоды. В результате – непонимание и одиночество.
От Ларры отступились земля и небо, жизнь и смерть. Теперь жизнь для него – непрерывное мучение, так как самый закоренелый эгоист и себялюбец не может вынести вечного одиночества. Мрачной тенью скитается он по свету, превратившись во мрак и жуть. Не тепло, не огонь, не искры добра он оставил на земле, а пустоту и страх.
Герои романтических произведений Горького – люди исключительные. Положительный герой – носитель всех добродетелей, отрицательный – всех пороков. Данко – молодой красавец. Изергиль говорит, что красивые всегда смелы. Но ведь и Ларра красив и смел. Различие их в том, что Данко гармоничен, он красив внутренне и внешне. Ларра же внутренне безобразен. Критерий красоты или безобразия – это способность любить. Данко наделен исключительной любовью к людям, Ларра – исключительной любовью к себе.
«Вот так был поражен человек за гордость», – заключает свой рассказ о Ларре Старуха Изергиль. Читая легенду, мы постоянно чувствуем присутствие этой мудрой рассказчицы, ее взгляд на поведение героев. Горький использует прием «рассказа в рассказе», потому что он придает большую поэтичность и своеобразие повествованию. Изергиль – не только прекрасная сказательница, но и умудренный опытом, по своему смелый и открытый человек.
Легенду обрамляет прекрасный пейзаж южной ночи. Он навевает мысли о вечности, о красоте, гармонии мира и о любви, жертвенной, искренней, преодолевающей все преграды.
Другие сочинения по этому произведению
«Старуха Изергиль» Автор и рассказчик в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль» Анализ легенды о Данко из рассказа М. Горького «Старуха Изергиль» Анализ легенды о Ларре (из рассказа М Горького «Старуха Изергиль») Анализ рассказа М. Горького «Старуха Изергиль» В чем смысл жизни? (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль») В чем смысл противопоставления Данко и Ларры (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль») Герои ранней романтической прозы М.Горького Гордость и беззаветная любовь к людям (Ларра и Данко в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль») Гордость и беззаветная любовь к людям Ларры и Данко (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль») Идейно-художественные особенности легенды о Данко (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль») Идейно-художественные особенности легенды о Ларре (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль») Идейный смысл и художественное разнообразие ранних романтических произведений М.Горького Идея подвига во имя всеобщего счастья (по рассказу М. Горького «Старуха Изергиль»). Каждый сам себе судьба (по рассказу Горького "Старуха Изергиль") Как сосуществуют в произведениях М. Горького «Старуха Изергиль» и «На дне» мечта и реальность? Легенды и действительность в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль» Мечты о героическом и прекрасном в рассказе М. Горького “Старуха Изергиль”. Образ героического человека в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль» Особенности композиции повести М. Горького «Старуха Изергиль» Положительный идеал человека в рассказе М. Горького «Старуха Изергиль» Почему рассказ называется «Старуха Изергиль»? Размышления над рассказом М. Горького “Старуха Изергиль” Реализм и романтизм в ранних произведениях М. Горького Роль композиции в раскрытии основной идеи рассказа «Старуха Изергиль» Романтические произведения М. Горького С какой целью М. Горький в рассказе «Старуха Изергиль» противопоставляет понятия «гордость» и «гордыня»? Своеобразие романтизма М. Горького в рассказах “Макар Чудра” и “Старуха Изергнль Сила и слабость человека в понимании М. Горького ("Старуха Изергиль", "На дне") Система образов и символика в произведении Максима Горького «Старуха Изергиль» Сочинение по произведению М. Горького "Старуха Изергиль" Спасение Аркадэка из плена (анализ эпизода из рассказа М. Горького «Старуха Изергиль»). Человек в творчестве М. Горького Легенда и действительность в рассказе «Старуха Изергиль» Сравнительная характеристика Ларры и Данко Какую роль играет образ старухи Изергиль в одноимённом рассказе Романтический идеал Человека в рассказе «Старуха Изергиль» Анализ легенды о Ларре из рассказа М.Горького "Старуха Изергиль" Герои романтических рассказов М.Горького. (На примере «Старуха Изергиль»)Начинает рассказ Старуха Изергиль история о Ларре – молодом и сильном сыне орла, который не захотел мириться с людскими законами и стал изгоем. В образе Ларры Горький описывает воплощенную гордость и надменность, этот человек (Ларра) мнит себя выше всех остальных людей, и в этом его основная трагедия как говорит Горький устами одного из старейшин в этом рассказе.
Понятное дело, Горький довольно назидательно учит своих читателей отказаться от гордости и поискать смирения в собственной душе, но он не дает нужных ответов почему именно следует так поступать. Ведь Ларра является сыном орла, он изначально отличается от людей, он изначально более ловок, силен и может завладеть всем, чем захочет. Поэтому он претендует на признание девушки, а потом претендует на другие блага, которыми обладает племя и забирает нужное.
Между старейшиной и Ларрой происходит диалог, в котором тот спрашивает его про привлечение к себе девушки и Ларра спрашивает о том, разве не владеют люди большим, чем имеют изначально и разве не нормально хотеть чего-то большего, чем собственное тело и собственная речь, которые даются каждому в распоряжение. Старейшина довольно мудро отвечает о плате, которую выполняет каждый человек, за любое полученное им благо, он платит силой или умом, иногда самим собой. При этом горький упускает вполне очевидное развитие этой мысли.
Ведь Ларра может заплатить всем этим и, более того, может заплатить лучше многих, он горд по праву. Разве в племени не становятся правителями самые лучшие, а иногда просто самые сильные, те, кто решил присвоить себе власть? Таков человеческий порядок, так почему бы людям было не сделать Ларру своим правителем, если они ориентируются на разумную оплату за различные блага.
Ведь Ларра мог лучше других оплатить собственную власть, да и возможно правителем был бы весьма достойным, так как кому если не правителю мнить себя лучше остальных, возвышаться над ними и хранить в душе гордость? Тем не менее, люди отвергают его, обрекая на вечное существование в одиночестве и забытье. Такой итог оказывается для гордого сына орла трагическим и он ищет гибели, но обречен на вечные скитания.
Конечно, Горький создавал антитезу Данко, который завершает рассказ и делал нравоучительную историю. Тем не менее, на мой взгляд некоторые элементы этой истории не совсем доработаны и противоречивы. Действительно хочется получить какой-то урок из истории гордого Ларры, хотя в итоге появляются только сомнения.
Практический опыт говорит о выгоде подражания подобному герою, для кого-то Ларра может даже стать своеобразным идеалом, так как в отличие от Данко он ни в чем себе не отказывает и действительно возвышается над людьми во многих отношениях. Разве не чувства превосходства над другими ищет большинство людей? Разве не гордость управляет их поступками?
Хотя, конечно, если рассмотреть суть подобных людей подробнее, то они действительно являются сами для себя карой. Они носят в себе собственные пороки, с которыми никогда не смогут расстаться.
Несколько интересных сочинений
- Образ и характеристика Натальи Мелеховой-Коршуновой в романе Шолохова Тихий Дон
Одно из самых известных произведений Михаила Александровича Шолохова является работа Тихий дон, описывающее жизнь простых людей во время революции и войны.
- Шигалев в романе Бесы Достоевского сочинение
Шигалев является персонажем одного именитого произведения от не менее именитого автора такого как Федор Михайлович Достоевский. Шигалев в данном произведении играл роль одного из главных организаторов убийство другого персонажа, по фамилии Шатов.
