Генрих Фемель - герой романа, известный архитектор. Роман построен как мозаика из внутренних монологов многих героев, так что одни и те же события освещаются с разных точек зрения и окружены прочным слоем воспоминаний и ассоциаций, где почти каждая деталь повествования имеет второй, символический смысл.

Действие романа, вмещающее историю трех поколений семьи Фемелей, формально происходит в течение одного дня - 6 сентября 1958г., когда Г. Ф. празднует свое восьмидесятилетие. В 1907 Г. ,Ф., никому не известный молодой человек, приехал в город, чтобы

Участвовать в конкурсе проектов на постройку грандиозного аббатства святого Антония. Заняв на конкурсе первое место, Г. Ф. сделал блестящую карьеру, взял себе за правило ко всему в жизни относиться с иронией и очень преуспел в этом. Г. Ф. шутя сумел завоевать успех, деньги. Он полюбил девушку из богатой семьи и женился на ней. Хотя и не всерьез, втайне посмеиваясь («Я был смеющимся Давидом»,.- говорит он о себе), но он принял «дары» власть предержащих.

Слишком поздно Г. Ф. начал понимать, что ироническое превосходство его не спасет. Он мечтал о целом семейном клане, о семи сыновьях и сорока девяти внуках, но вместо

Этого история окружила его тенями ушедших: умирают его сын Генрих, дочь Иоганна, сын Отто становится фашистом и погибает под Киевом, жена оказывается в лечебнице для душевнобольных. Подводя итоги своей жизни в день восьмидесятилетия, Г. Ф. чувствует себя банкротом и просит секретаршу своего сына Леонору плюнуть на его надгробный памятник и выбрасывает свои ордена в сточную канаву.

Но неприемлемой для него оказывается и иная позиция - позиция праведника, «агнца», готового отдать все ради высокой идеи. Именно в этой связи Г. Ф. противопоставляется своей жене Иоганне, которая во время войны, получая из аббатства мед, масло и хлеб, раздавала их незнакомым людям на улицах, в то время как их собственные дети голодали. Она хотела, чтобы дети «почувствовали вкус правды на своих губах» и не имели ничего, что могли иметь «буйволы». Деление на «агнцев» и «буйволов» в романе не так однозначно, как может показаться на первый взгляд. «Агнцы» - жертвы, но их руки «пахнут кровью и мятежом». Генрих Бёлль не делит людей на плохих и хороших, он лишь говорит, что «время не примиряет», а опасность возвращения фашизма велика, так как рядом с ненавистью растет чувство бессилия.

Роберт Фемель - единственный оставшийся в живых сын Генриха Фемеля. Еще будучи гимназистом, он дал клятву не принимать «причастия буйвола». Образ буйвола имеет в романе символическое значение. Прежде всего, буйволова морда - это знак Вотана, старшего бога древних германцев, поэтому буйвол ассоциируется с той расистской, антигуманистической пропагандой древнегерманского языческого культа, которую гитлеровцы проводили, противопоставляя этот культ христианству как религии иудейского происхождения.

С юношеским пылом Р. Ф. бросается на борьбу с фашизмом, подвергается жестоким истязаниям, приговаривается к смертной казни, но его бывший школьный приятель Неттлингер, ставший фашистом, «позволяет» ему бежать за границу. Вернувшись через несколько лет и будучи амнистирован, Р. Ф. внешне как будто примиряется с фашистским режимом, но в действительности по-прежнему его ненавидит и продолжает борьбу, мстит за погибших друзей. Р. Ф., как и его отец, по профессии архитектор, но во время войны он становится подрывником и начинает взрывать все, что только можно взорвать.

Он повергает в руины монументальные памятники прошлых лет, создавая новые - тем, кто пал жертвой этого общества: своей жене Эдит, убитой осколком во время бомбежки, младшему брату Отто, одурманенному «причастием буйвола», «всем, кто не представлял собой культурно-исторической ценности». Р. Ф. взрывает и аббатство святого Антония, 35 лет назад построенное его отцом. «Я бы взорвал все аббатства на свете, если бы мне удалось вернуть, воскресить…» - эта формула становится навязчивой идеей не только Р. Ф., но и его детей Йозефа и Рут, его матери и даже его отца.

Поэтому не случайно решение Йозефа, который, узнав, что аббатство было взорвано его отцом, отказывается от дальнейшего участия в восстановительных работах. Формулы и динамит приобретают для Р. Ф. значение протеста против бесчеловечности общества, против «слезливых убийц», для которых мертвые камни дороже живой человеческой плоти, против респектабельных господ, которые, называя себя гуманистами и христианами, пекутся, как и подобает образованным людям, об оконной перемычке XVI в., но глубоко равнодушны к смерти ребенка. Р. Ф. и в 1958 г. смотрит на собор святого Северина как на «ускользнувшую добычу».

6 сентября 1958 г. В этот день одному из главных героев романа, архитектору Генриху Фемелю, исполняется восемьдесят лет. Юбилей - хороший повод для того, чтобы оценить прожитую жизнь. Более пятидесяти лет назад он появился в этом городе, едва ли не в последний момент подал на конкурс свой проект возведения аббатства Святого Антония и - безвестный чужак - победил остальных претендентов. С первых же шагов в незнакомом городе Генрих Фемель хорошо представляет себе будущую жизнь: женитьба на девушке из какого-нибудь знатного семейства, много детей - пять, шесть, семь, - множество внуков, «пятью семь, шестью семь, семью семь»; он видит себя во главе рода, видит дни рождения, свадьбы, серебряные свадьбы, крестины, младенцев-правнуков... Жизнь обманывает ожидания Генриха Фемеля. Тех, кто собирается на его восьмидесятилетие, можно пересчитать буквально по пальцам одной руки. Это сам старик, его сын Роберт Фемель, внуки - Иозеф и Рут, и приглашённая Генрихом секретарша Роберта Леонора, Второй сын, Отто, ещё в юности сделался чужд своей семье, примкнув к тем, кто принял «причастие буйвола» (так в романе обозначена принадлежность к кругам немецкого общества, заражённым идеями агрессии, насилия, шовинизма, готовым утопить мир в крови), ушёл воевать и погиб.

Жена Генриха Фемеля содержится в «санатории», привилегированной лечебнице для душевнобольных. Не принимая существующей действительности, Иоганна позволяет себе весьма смелые высказывания по адресу сильных мира сего, и, чтобы уберечь, её приходится держать взаперти. (Хотя Генрих Фемель, перестав лукавить перед собой, сознаётся, что согласен и всегда был согласен с мыслями и высказываниями жены, но не имел мужества открыто заявить об этом.)

Роберт Фемель ещё гимназистом даёт клятву не принимать «причастие буйвола» и не изменяет ей. В юности он вместе с группой сверстников вступает в борьбу с фашизмом (олицетворением фашизма для них служит учитель физкультуры Бен Уэкс, за покушение на которого один из подростков, Ферди Прогульски, расплачивается жизнью) и вынужден, жестоко избитый бичами из колючей проволоки, бежать из страны. Через несколько лет амнистированный Роберт возвращается в Германию к родителям, жене Эдит и родившемуся без него Иозефу. Он служит в армии, но его служба оборачивается местью за погибших друзей. Роберт подрывник, он «обеспечивает сектор обстрела» и без сожаления уничтожает архитектурные памятники, в числе которых построенное отцом аббатство Святого Антония, взорванное им без особой надобности за три дня до конца войны. («Я отдал бы двести аббатств за то, чтобы вернуть Эдит, Отто или незнакомого мальчика...» - вторит ему и Генрих Фемель.) Жена Роберта, Эдит, погибает при бомбёжке. После войны Роберт возглавляет «контору по статическим расчётам», на него работают всего три архитектора, которым Леонора рассылает немногочисленные заказы. Он обрекает себя на добровольное затворничество: на красной карточке, которую Роберт когда-то давно дал Леоноре, значится: «Я всегда рад видеть мать, отца, дочь, сына и господина Шреллу, но больше я никого не принимаю». По утрам, с половины десятого до одиннадцати, Роберт играет в бильярд в отеле «Принц Генрих» в обществе отельного боя, Гуго. Гуго чист душою и бескорыстен, не подвластен соблазнам. Он принадлежит к «агнцам», как погибшая Эдит, как её брат Шрелла.

Шрелла - друг юности Роберта Фемеля. Как и Роберт, он был вынужден под страхом смертной казни покинуть Германию и возвращается только теперь, чтобы повидаться с Робертом и своими племянниками.

Шестое сентября 1958 г. становится поворотным днём и для Генриха Фемеля, и для его сына. В этот день, осознав ложность следования логике собственного надуманного образа, он порывает с давно тяготившей его привычкой ежедневно посещать кафе «Кронер», отказывается принять подарок от фашиствующего Греца, владельца мясной лавки, и символически заносит нож над присланным из кафе юбилейным тортом в виде аббатства Святого Антония.

Роберт Фемель в этот день демонстрирует своему бывшему однокашнику, Нетглингеру, приверженцу «буйволов», что прошлое не забыто и не прощено. В этот же день он усыновляет «агнца» Гуго, берет на себя ответственность за него.

И для Иозефа Фемеля, внука Генриха и сына Роберта, молодого архитектора, этот день становится решающим. Увидев пометки отца на обломках стен аббатства Святого Антония, чёткий почерк, знакомый ему с детства, неумолимо свидетельствующий о том, что аббатство взорвал отец, Иозеф переживает кризис и в конце концов отказывается от почётного и выгодного заказа, от руководства восстановительными работами в аббатстве.

Иоганна Фемель, которую по случаю семейного празднества отпускают из лечебницы, тоже совершает решительный шаг - она стреляет из давно заготовленного пистолета в министра, господина М. (у которого «морда, как у буйвола»), стреляет как в будущего убийцу своего внука.

Подведены итоги прошедшей жизни. И для собравшихся в мастерской старого архитектора (здесь, кроме хозяина, Роберт с новообретённым сыном Гуго, Шрелла, Иозеф с невестой, Рут и Леонора) начинается новый день, 7 сентября.

Пересказала

Произведение является историей жизни нескольких поколений немецкого семейства Фемель, представленной писателем в формальных рамках одного дня – празднования восьмидесятилетия главы семьи архитектора Генриха Фемеля, главного персонажа романа, на котором присутствует оставшийся в живых сын Роберт с детьми Иозефом и Рут, а также секретарь сына Леонора.

Сюжетная линия произведения повествует о подведении в юбилей Генрихом Фемелем итогов своей долгой жизни, выстроенных на основе его воспоминаний.

Неизвестным молодым человеком в начале двадцатого века Генрих участвует в тендере на право постройки городского аббатского собора святого Антония, который неожиданно выигрывает. Благодаря этому, карьера молодого архитектора складывается успешно, и он женится на девушке из состоятельной семьи, в браке с которой у них рождаются два сына, Роберт и Отто. Однако остаются нереализованными мечты Фемеля о большой дружной семье, состоящей из семи сыновей и огромного количества внуков.

Жизнь преподносит мужчине немало неприятных сюрпризов в виде гибели в боях под Киевом сына Отто, примкнувшего к фашистскому режиму, помещения супруги Иоганны Кильб в клинику для душевнобольных и нелегкой жизненной судьбы сына Роберта, подвергшегося гонениям со стороны фашистов, но, к счастью, в дальнейшем амнистированного, смерти от осколочного ранения во время бомбовых ударов жены Роберта Эдит.

Жена Генриха попадает в психиатрическую больницу по желанию родственников, пытающихся защитить ее от фашистской расправы, поскольку женщина не скрывает своих антифашистских взглядов и на всем протяжении войны открыто помогает бедным и обездоленным людям.

Роберту Фемелю, являющемуся ярым противником фашизма, выносится смертный приговор, но, благодаря помощи друга, молодой человек покидает пределы Германии, вынужденный скрываться от дальнейшего преследования. Спустя время он возвращается на родину, примирившись с жестокой властью, но втайне, работая подрывником, мстит за погибших товарищей и соотечественников, включая и собственную жену, и брата, одурманенного фашистским мышлением, уничтожая архитектурные памятники, в том числе и аббатство святого Антония, выстроенное по проекту его отца.

Сын Роберта, Иозеф, зная о поступке своего отца, принимает решение об отказе от участия в восстановительных работах собора.

Раскрывая характерные черты персонажей романа, писатель использует образы буйвола и агнца, символизирующие антигуманизм и жертвенность.

Празднуя свой восьмидесятый день рождения, Генрих Фемель подводит результат собственного жизненного пути, чувствуя себя морально опустошенным, осознающим свое старческое бессилие перед власть имущими.

Аббатство святого Антония становится в романе связующим звеном между тремя поколениями Фемелей (строительство осуществляется дедом, сын разрушает собор, а внук отказывается от его восстановления), демонстрирующее неразрывную связь между прошлым, настоящим и будущим.

Картинка или рисунок Белль - Бильярд в половине десятого

Другие пересказы и отзывы для читательского дневника

• Краткое содержание Беккер Гном

  Сестры Марта и Магдалена рано осиротели. Терпя нужду и страдания, они сближаются, но, вместе с тем, они слишком разные и между ними сквозит вражда и антипатия. Марта – высокомерна, с копной черных волос и такими же черными глазами.

• Краткое содержание Твардовский По праву памяти

  Произведение А.Т. Твардовского «По праву памяти» является автобиографией, в которой поэт описывает не только свою трагичную жизнь, но и жизнь всех людей, пострадавших от репрессий жестокого тирана.

• Краткое содержание Калиф-аист Гауф

  В один из вечеров у Калифа было хорошее настроение. Он выспался и сидел курил трубку. К ему в чашку подливал раб кофе. Правитель наслаждался его запахом и вкусом. Приглаживал свою бороду.

• Краткое содержание Лермонтов Фаталист (глава из рассказа Герой нашего времени)

  Печорин на протяжении двух недель живёт в казачьей станице. У офицеров была традиция собираться каждый вечер и играть в карты. Однажды после игры они начали обсуждать одно из мусульманских поверий

• Краткое содержание Бианки Красная горка

  Произведение повествует нам о двух птицах – Чирике и Чике, которые являются супругами. Не имея собственного дома, они отправляются на поиск своего нового гнёздышка. В своём путешествии они отправляются в разные места, встречая других птиц

Роман начинается с внутреннего монолога секретарши Роберта Фемели, известного архитектора: впервые за 4 года ее босс разговаривал с ней неучтиво, хотя слова, звучавшие по телефону, оставались вежливыми, но интонации голоса Фемели передавали возмущение: секретарша, рассказав элегантном незнакомцу местонахождение Фемели, нарушила правила:

— Прочитайте мне, что написано на карточке.

— «Я всегда рад видеть мать, отца, дочь, сына и господина Шреллу, а больше никого».

— Прочитайте еще раз последние слова.

Она прочла:

— «А больше никого».

Нетлингер — так зовут незнакомца — хочет купить у Йохена, портье гостиницы «Принц Генрих», информацию о том, есть ли в отеле доктор Фемели. Но красная карточка, на которой записаны имена желаемых лиц, запрещает Йохен открыть путь для Нетлингера. Кроме того, имя самого незнакомца вызывает неприятные воспоминания и ассоциации.

— Нетлингер.

— Прошу, господин доктор, я к вашим услугам.

— Мне нужно поговорить с доктором Фемели. Сейчас же. Немедленно. В служебной деле.

Крутя в руках красную карточку, Йохен покачал головой и деликатно отказал. Мать, отец, сын, дочь, Шрелла. Разговаривать с Нетлигером он не хочет.

— Но я знаю, что он здесь.

Нетлингер? Как будто я когда-то слышал это имя. Его лицо напоминает мне то, чего я не должен был забыть. Я уже когда-то слышал это имя, много лет назад, и сказал себе тогда: «Запомни его, Йохен, закарбуй себе в памяти». Но я уже забыл, чего именно хотел запомнить. Так или иначе, любой настороже. Тебе бы стошнило, если бы ты знал, что он уже пор натворил, ты бы до самого своего конца жизни не переставал блевать, если бы увидел тот фильм, который ему покажут в день Страшного суда: фильм его жизни, он из тех, что приказывали выламывать в трупов золотые зубы и отрезать волосы у детей.

Беда или порок? Нет, в воздухе висело убийство.

Сам Роберт Фемели вспоминает школьные годы, единую неродной человека, Шреллу, которого готов видеть в любую минуту. их еще в школе Нетлингер звал «ягненок» (Шреллу) и «пастух» (Фемели).

Если в детские годы друзья Нетлингера издевались над Шреллы, то в юношеские становятся палачами, обвитыми властью. Шрелла демонстрирует школьном другу Генриху «результаты» воспитания Нетлингера:

— Ты словно мне что-то показать!

Шрелла вынул изо рта сигарету, снял куртку, спустил с плеч подтяжки, закатил сорочку и повернулся ко мне спиной. В тусклом свете лампочки я увидел, что его спина вся покрыта небольшими красновато-синими шрамами, такими величиной фасоль, не покрыта, а, лучше сказать, усеяна, подумал я.

— Боже, что это такое? — Спросил я.

— Это Нетлингер, — ответил Шрелла, — они делают это там внизу, в старой казарме на Вельгельмскуле. Бен Вакес и Нетлингер. Называют себя помощниками полиции. Меня схватили во время облавы на нищих, которую устроили в районе гавани. За день они приняли тридцать восемь нищих, и среди них был я. Нас допрашивали, избивая арапником из колючей проволоки. Говорили: «Признайся, что ты нищий». И я отвечал: «Признаюсь, я нищий».

Воспоминания прерываются действительностью.

А в отеле «Принц Генрих» тем временем останавливаются различные постояльцы. Глазами Гуго, работника отеля, читатель смотрит на странную личность.

«Она спускалась по лестнице, босая, одетая, как пастушка, в приношений кожаную куртку без рукавов, восходящая ей до бедер. От куртки пахло овечьим навозом. Сейчас она съест свой завтрак: пшенную кашу с черным хлебом, несколько орехов и овечье молоко, которое для нее хранят в холодильнике. Она всегда возит с собой овечье молоко в термосах и овечьи бурубьяшкы в коробочках, которым запахчуе вместо духов свою плотную плетеную белье с неокрашенной шерсти.

Саркастически звучат слова, описывающие внешность проповедницы и учеников новомодной течения среди «агнцев».

После завтрака она часами сидела в вестибюле внизу и вязала, неутомимо вязала, только время подходила к бару по стакан воды; сидела на диване, скрестив голые ноги и выставив напоказ грязные мозоли, курила короткую трубку и принимала своих учеников и учениц, одетых так же, как она, и так же бледно. Они устраивались вокруг нее на ковре, скрестив ноги, плели и иногда открывали коробочки, которые им давала учительница, и нюхали овечьи бурубьяшкы, словно какие изысканные духи. Время от времени она спрашивала их с дивана тоненьким, которую девочки, голоском;

— Как мы спасем мир?

Ученики и ученицы отвечали ей:

— овечьей шерсти, овечьей кожей, овечьим молоком и плетением.

В вестибюле наступала тишина, только подзенькувалы бегущих какой ученик подскакивал к прилавку и приносил учительнице стакан холодной воды. А потом опять тоненький, как у девочки, голосок спрашивал с дивана:

— В чем заключается счастье мира?

— В овцы.

Они открывали коробочки и восторженно нюхали овечьи бурубьяшкы. В вестибюле вспыхивали магниевые лампы, и карандаши журналистов бегали по листах блокнотов, стенографируя услышанное и увиденное ».

Ироническое изображение прерывается внезапным осознанием: не такая уж она странная, эта проповедница. Скорее рассудительная, холодная и предсказуема.

Гуго медленно отступал назад, пока она обходила колонну, идя в зал завтракать. Он ее боялся, потому что слишком часто видел, какими лихими становились ее кроткие глаза, когда она оставалась наедине с ним, поймав его на лестнице и велел, чтобы он принес ей молока в номер. Она встречала его с сигаретой во рту, выхватывала у него из рук стакан, выплескивала, смеясь, молоко в раковину, а взамен наливала коньяка. Тогда со стаканом в руках подходила к нему, и он медленно пятился к двери.

— Тебе еще никто не говорил, дурак, что твое лицо — золото, чистое золото? Почему ты не хочешь быть ягненком божьим моей новой религии? Я сделаю тебя великим и богатым, они будут падать перед тобой на колени в еще роскошных вестибюлях, чем этот! Ты еще слишком мало времени пробыл здесь и не знаешь, что их скуку можно развеять только новой религией, и чем она будет нелепее, тем лучше … Нет, иди, ты слишком глуп ».

Вывод из этого иронического новых кумиров толпы такой: осторожно, под маской благочестия может скрываться агрессивная, воинственная суть, что мечтает вновь завладеть умами людей!

Роберт Фемели, играя в бильярд, рассказывает Гуго о тех временах, как его товарища Ферди Прогульске казнили за покушение на фашистского сторонника, как самого Роберта арестовали за то, что поклялся, глядя в глаза молодой девушке, которая называлась Эдит, никогда не принимать причастие буйвола, а потом в темной задней комнате произнес речь, где были зловещие слова, не очень подходили ягненку божьему, они имели привкус крови, бунта и мести за Ферди Прогульске, которого утром казнили. Сидевшие за столом и слушали меня, имели такой вид, словно им самим отрезано председателя, им было страшно, они знали теперь, что когда дети-то задумают, их замысел весит не меньше, чем замысел взрослых.

Роберт Фемели много лет вспоминает:

Они провели меня на Вильгельмскуле и выпороли арапником из колючей проволоки, посмужилы всю спину. Через ржавые решетки на окнах я видел склон, на котором играл маленьким мальчиком, — мяч то и дело скатывался по нему, и я сползал по нему вниз, испуганно поглядывая на ржавые решетки: мне казалось, что за теми грязными стеклами творится нечто злое. Бил меня Нетлингер.

В камере я попытался сбросить рубашку, но она была изрезанная так же, как и кожа, злиплася с ней в одно, и когда я тянул за воротник и за рукава, мне казалось, что я через голову сдирает с себя кожу.

Но одновременно в Нетлингери говорит и дух противоречия, что и спасло жизнь Роберту Фемели.

— Нетлингер пришел на рассвете ко мне в камеру и вывел задней дверью к подземному ходу, который тянется до железнодорожного надписи на Вильгельмскуле. Он сказал мне: «Вшивайся, и быстрее. Я могу дать тебе только час, а потом должен сообщить о твоей бегство полицию.

Гуш тоже рассказывает Роберту Фемели эпизоды из своей жизни. Как когда Шреллу и Гуго постоянно били одноклассники.

Они били меня, а я думал: «Ради чего умер Христос, который мне пользу из его смерти, мне пользу из того, что они каждое утро молятся, каждое воскресенье причащаются и вешают большое распятие в кухне над столом, около которого едят картофель с подливой, жаркое или капусту с подбрюшье? Никакой. Зачем все это, когда они ежедневно подстерегают меня и бьют? Вот уже пятьсот или шестьсот лет — они, еще и гордятся тем, что их вера такая древняя, — а может, и целых тысячу, как они хоронят своих предков на кладбище, тысячу лет, как они молятся и едят под распятием картофель с подливой и подбрюшье с капустой. Зачем? «Знаете, что они кричали, избивая меня? «Ягненок бог». Так меня прозвали.

Кроме того, мать Гуго от отчаяния, горя, понимание своей личной трагедии и трагедии народа заливала все это «горкой».

Порой даже моя мать была дома, пьяная и грязная, от нее пахло смертью и гнилью, она кричала «нащонащонащо», произносила эти слова чаще, чем другие люди произносят «господи, помилуй меня» во всех своих молитвах и причитаниях. Часами кричала «нащонащонащо», я дурачился от этого ее крика и убегал из дома, мокрое ягненок боже, бегал голодный на дожди ».

Впоследствии Гуго оказался в приюте.

А в это время Генрих Фемели, отец Роберта, позвонив на, работу к сыну, разговаривает с его секретаршей Леонора, вспоминает времена накануне Первой мировой войны, силу власти толпы.

Я видел, как надвигалась и высшая сила, я стоял на крыше дома номер восемь по ту сторону улицы, спрятавшись за беседку, и смотрел вниз на улицу, видел, как огромная толпа двигалась к вокзалу, пела «Чаты на Рейне »и выкрикивала имя дурака, что все еще скачет вон там на запад на своем бронзовом коне. И рабочие фуражки, и цилиндры, и банкирские шляпы были украшены цветами, цветы торчали в петельках, а под мышкой у каждого был пакет со стандартной бельем, изготовленной по системе профессора Густава Егера. их шум поднимался Ко мне, как прибой, даже проститутки с лотков послали своих сутенеров на призывной пункт, обеспечив их особенно хорошей, теплой бельем, — а я зря ждал, что меня овладеет такое же чувство, как тех людей внизу, я чувствовал себя опустошенным и уединенным, негодяем, способным на такой восторг, как они, и, не знал, почему я не способен на него, никогда об этом не задумывался. Я вспомнил о своем мундир лейтенанта саперных войск, тхнув нафталином, он до сих пор был хороший на меня, хотя я, когда шил его, было двадцать лет, а к тому времени мне прошел тридцать шестом. Я надеялся, что мне больше не придется его надевать, хотел и дальше быть солистом, а не оказаться среди статистов. Люди, воспевая шли по улице на вокзал, одурели, они с сожалением смотрели на каждого, кто оставался дома, а те, в свою очередь, чувствовали себя жертвами, потому что не могли пойти вместе с ними, я был согласен чувствовать себя жертвой и вовсе этим не огорчался. Внизу в доме плакала моя теща, поскольку ее обоих сыновей призвали в армию первого же дня, и они поехали на товарную станцию, где должны грузить лошадей. Они были горды уланы, и моя теща лила за ними гордые слезы. Я стоял за беседкой, на ней еще цвела глициния, и я слышал, как внизу мой четырехлетний сын пел: «Мне винтовку дай мне винтовку дай …» Мне надо было бы спуститься вниз и высечь его на глазах у своей гордой тещи, но я не сошел и не запретил ему петь, играть уланский кивер, который ему подарили дяди, таскать за собой саблю и восклицать: «Французу смерть! Англичанину смерть! Россиянину смерть!

Воспоминания овладевают старым Генрихом. Он вспоминает и первый свой проект, выигравший на конкурсе, — «Аббатство Святого Антония!» Это был вызов корифеям церковной архитектуры!

Но мужество покидало Генриха, когда речь шла о политике. Большей моральной силой обладала его жена, Иоганна.

Тысяча девятьсот семнадцатого года я снова не нашел в себе мужества сделать то, что вместо меня сделала Иоганна: она вырвала из рук у Генриха стихотворение, которое он имел выучить наизусть. Он стоял вон там на крыше у беседки и по-детски серьезно говаривал тоненьким голосом:

Вознесыйся наш Блюхер1, как светлая заря,

и видит у ворот Петра-ключаря.

«Куда же вас приткнуть? — Не знает ключарь.-

Пойду, пусть скажет небесный наш царь ».

И вот он вернулся: «Не хилить головы!

Пожизненную отпуск вы обладаете.

не бросит господь вас ни в какой беде ».

Роберту не было еще и двух лет, а Отто еще не родился. Мне дали отпуск. Я давно уже выяснил для себя то, о чем предположение: самой иронии недостаточно и никогда не было бы достаточно, ирония — это наркотик для привилегированных. И я должен сделать то, что потом сделала Иоганна: поговорить с парнем, пока на мне был капитанский мундир, а я только слушал, как Генрих говаривал дальше:

Он сошел с небес, наш Блюхер, наш стяг,

чтобы нас повести от побед до побед.

Вперед зовет Гинденбург! 2 Слава ему!

Это с ним восточные пруссы оперлись игу!

И пока растут еще немецкие леса,

и флаг наш имеет и слово звучит,

пусть имя это наши сердца пленяет!

высечены в память, железо и медь,

оно пребудет нашествие веков.

Наш Гиндербург! Он во главе нас стоит!

Иоганна выхватила из рук у парня лист со стихотворением, порвала его и выбросила на улицу. Белые клочки бумаги полетели вниз, как снежинки, и пали пред лавкой Греца, где в те дни не было дикого кабана, потому миром именно распоряжалась высшая сила.

Когда мне откроют памятник, Леонора, самого смеха будет мало, плюньте на него, голубка, и во имя моего сына Генриха, и во имя Отто. Он был такой хороший мальчик, такой добрый, и именно потому, что был такой хороший, такой добрый и послушный, он стал мне такой чужой, как никто в этом мире. И во имя Эдит, единственного агнца божьего, которое я когда-либо видел. Я любил Эдит, мать моих внуков, и не сумел помочь ей, не сумел помочь ни ученику столяра, которого видел только дважды, ни тому парню, который приносил известия от Роберта и бросал в почтовый ящик записочки, такие величины, как бумажки от конфет, и за это преступление погиб в концлагере, я его вообще никогда не видел. Роберт всегда был умный, холодный и не признавал иронии, а Отто совсем иной, щиросердиший, и вдруг он принял причастие буйвола и стал совсем чужим нам.

Леонора, секретарша Роберта Фемели, помогает упорядочивать жилище Генриха, отца Роберта. Подытоживая жизни, старый избавляется от своих компромиссов, видя в них причину многих семейных и общечеловеческих трагедий.

— Военные займы, Леонор? Я на них не подписывался, они достались мне в наследство от тестя. Сожгите их, так же как и старые деньги. Два ордена? Ну конечно, я же строил траншеи, прокладывал тоннели для мин, укреплял артиллерийские и позиции, мужественно выдерживал ураганный огонь, выносил с поля боя раненых. Второй степени, первой степени. Давайте эти цацки сюда, Леонора, давайте, мы их выбросим в рештака, пусть их там Замула вода. Однажды, когда я стоял у чертежной стола, Отто вытащил их из шкафа. Я слишком поздно заметил роковой блеск в его глазах: он увидел ордена, и сердце его наполнила еще большая уважение ко мне. Слишком поздно я заметил это. Выбросьте их хоть сейчас, а то еще Йозеф обнаружит их когда в наследстве, которая останется после меня.

Ордена, тихо позвякивая, сдвинулись с наклонной крыши и, звякнув, упали в рештака оборотной стороной вверх.

— Чего вы так испугались, голубка? Это мои ордена, и я могу делать с ними что хочу. Слишком поздно, но, может, в этом все же есть некий смысл. Будем надеяться, что скоро пойдет дождь и смоет туда всю грязь с крыши. Поздно я пожертвовал ими, чтобы почтить память своего отца. На те игрушки, на которые молились наши отцы, деды и прадеды.

Детище Генриха, аббатство, был разрушен в 45-м году, но не это волновало Фемели.

Я отдал бы двести аббатств за то, чтобы вернуть Эдит, Отто или того неизвестного парня, который укидав записочки в наш почтовый ящик и так дорого заплатил за то. И хотя такой обмен не мог состояться, я был рад, что хоть чем заплатил «творение моей молодости» стал грудой кирпича. Я отдал его Отто и Эдит, тому мальчику и и ученику столяра, хотя знал, что им уже ничем не поможешь, они все погибли.

Роберт Фемели приходит в больницу душевнобольных, где находится его мать, Иоганна, которая вспоминает всех своих родственников, приняли «причастие буйвола» — стали на сторону фашизма и погибших: это братья, Фридрих и Бруно, и сын Отто.

Мать вспоминает и лишения Роберта, когда тот был вынужден покинуть Родину, перемену в Отто, перелом в душе мужчины, Генриха Фемели.

Иоганна Фемели в своем монологе обращается то к сыну Роберта, то к супруга Генриха с просьбой вспомнить прошлое и задуматься над будущим. Уязвимыми для его разума есть несколько фраз, она повторяет, как рефрен, на протяжении всего монолога: «Победу не дарят, ее надо завоевать» — это слова из профашистских газет, и «причастие буйвола», унесшего и уничтожило детей не только Иоганны, но и всей Германии.

Поэтому и 80-летию Генриха происходит совсем не так, как он мечтал.

Ты когда-то мечтал устроить в этот день огромную трапезу, на нее должны прийти семь раз по семь внуков, да еще правнуки, невестки, жены женатых внуков. Ты всегда чувствовал себя чуть ли не Авраамом, основателем могущественного рода, видел себя в мечтах с двадцать девятого правнуком на пуках. Хотел все увеличивать и увеличивать род, но сегодня у тебя будет грустный праздник, ты только одного сына, белокурого внука и черноволосую внучку, которых тебе подарила Эдит, а праматерь рода сидит в заколдованном замке, в который можно спуститься только бесконечной лестнице с огромными ступенями.

И даже после великой трагедии всего народа и осмысления происшедшего, остаются шансы у «буйволов» вернуть прошлое.

Поменяй календарь в своих глазах, старик, я же не слепая, только сумасшедшая, и могу прочитать, какая дата стоит на календаре в вестибюле: «6 сентября 1858». Я не слепая и знаю, что это не ловкие парикмахеры предоставили тебе такого вида. Будем играть вместе, вклады календарь обратно в глаза и не рассказывай мне про своего прекрасного белокурого внука, унаследовавший сердце матери и ум отца и теперь отстраивает вместо тебя аббатство. Он уже сдал экзамен на аттестат зрелости? Он будет изучать статику? А теперь отбывает практику? Извини, что я смеюсь, я никогда не придавала веса зданиям. То только порох, уплотнен, сконцентрирован порох, превращенный в сооружения, оптическая заблуждение, фата-моргана, обреченная на то, чтобы стать руинами. Победу не дарят, ее надо добыть. Я прочитала это в местной газете сегодня утром, перед тем, как меня забрали сюда. «Над площадью поднимается волна радости … Все, полные искреннего доверия, прислушиваются к каждому слову … Раз за разом слышать взволнованные, восхищенные возгласы ». Прочитать тебе?

У тебя не семь раз по семь внуков, а только два раза по одному или раз за два, и они не будут пользоваться привилегиями, я пообещала это Эдит, ягненку божески, они не примут причастие буйвола, и парень не будет учить в школе стихотворения:

Хвала ударам тем, что судьба наносит,

Ибо всякая беда душу нам кует …

Ты читаешь слишком много столичных газет, и они тебе в различных новая разновидность подают буйвола: в сухарях, со сладкой, кислой и бог знает еще какой подливой, ты читаешь слишком много газет для высокообразованных, а надо читать местные газетки, с них ты можешь ежедневно наглотаться той нечисти в чистом, натуральном виде, не сдобренную и не поддельную, поданное с наилучшими намерениями, которые только можно себе представить. В тех твоих столичных газетах нет таких хороших намерений, они все просто трусливые, а эти искренние и откровенные. Прошу тебя, не надо никаких привилегий, не надо жалеть себя. Слушай, что обо мне написано. Стихотворение называется «Матери падших»:

Мы вас обожает, своих святых.

Но боль в сердце вашем не утих …

Я праздники, и боль в моем сердце не стих. Мой сын, Отто Фемели, погиб. Приличие, пристойность, честь, верность, а сам выдал нас полиции, от нашего сына вдруг осталась одна оболочка.

Возрождение оторванной сооружения аббатства ассоциируется в уме Йоганны с возрождением фашизма, замены исконных христианских ценностей песни «Rorate coeli» на фашистскую завоевательную «Дрожат трухлявые кости».

Не надо жалеть себя, не надо никаких привилегий. Аббата они, конечно, пожалели, он же тоже принял причастие буйвола. Приличие, порядок, честь. На холме, с которого открывается прекрасный долину Кисы, монахи с факелами в руках отпраздновали начало новой эры, эры жертв и страданий, и в них вновь появились три пфенниги на булочку и пять пфеннигов на кусок мыла. Аббат удивился, что Роберт не захотел взять участия в празднике. Они выехали разгоряченных лошадьми на холм и зажгли костер. Для этого они выбрали день солнцестояния. Костер должен поджечь Отто. Он сунул зажженный факел в кучу хвороста, и те же уста, умели так хорошо петь «Rorate coeli», спели песню, которая, надеюсь, никогда не сойдет с уст моего внука: «Дрожат трухлявые кости», — твои кости еще не дрожат, старик?

В убойного монологе Йоганны звучит и проникновенное понимание, почему расчетливое немецкое общество пришло к краху, и неугасимая любовь, тяга к высокому, светлому, что дал ей в молодости Генрих, и извечное материнское страдание за детей, и нежелание возвращаться в страшный призрачный мир «умных» и «рассудительных».

Иоганна живет воспоминаниями.

Ты избавил меня от этого страшного дома, где Кильбы просидели четыреста лет, напрасно пытаясь вырваться на свободу. Вечерами в воскресенье я сидела в беседке на крыше, а они пили вино в саду внизу. Тим собиралось то мужское, то женское общество, и я слышала в визгливым женском смехе то же, что и в басистом мужски: отчаяние. Когда вино решало языки, освобождало их от табу, когда запах летнего вечера освобождал их из тюрьмы лицемерия, то отчаяние становился видимым. Они были ни достаточно богаты, ни достаточно бедны, чтобы открыть для себя единственное, что может длиться долго: минущисть. А я тосковала по ним, хотя была воспитана для всего непреходящего: для брака, для верности, чести, для супружеской спальне, которая стала супружеской не из выбора, а только по долгу. Уважительность в каждом поступке, здания, порох, превращенный в сооружения, — а у меня в ушах звучало, будто обольстительный зов шумной реки во время наводнения: нащонащонащо? Я не хотела делить их отчаяния, не хотела заполучить в наследство тот мрак, который они передавали причастием ягненка божьего и старалась, распевая «Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa», выбить из груди древнюю наследия мрака и насилия. Когда я возвращалась из церкви и клала в сенях свой молитвенник, отец именно успевал еще поцеловать меня, а потом я слышала, как его громкий бас удаляется в контору. Мне было пятнадцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать, и в маминых глазах я читала строгое ожидания: ее саму бросили на съедение волкам, то, может, меня судьба убережет от этого? А волки уже подрастали, желающие пива, в гимназических и студенческих фуражках, красивые и не такие красивые, а на мне тяготело страшное проклятие: я видела их руки, глаза и знала, какой вид они получат в сорок, шестьдесят лет, видела синие жилы на их коже, чувствовала, что их никогда не коснется время субботнего вечера: уважаемые родители семьи, осознаем свою ответственность, они будут охранять законы, учить детей истории, считать деньги, всегда будут за политическую рассудительность Они все были обречены принять причастие буйвола, как мои братья. Они и в молодости не были молодыми, только одно могло придания им блеска и величия, окружить их мифическим дымкой — смерть. Время только на то и существовал, чтобы понести их навстречу смерти, они винюхувалы ее, и все, что несло смертью, было для них хорошо, они сами воняющий смертью, гнилью. Смерть притаилась в нашем доме, я видела ее в глазах тех, кому я должен был бросить: юношей в гимназических и университетских фуражках, в глазах блюстителей закона. Только две вещи были запрещены: стремление к жизни и игра. Ты понимаешь меня, старик? Декабрь считали смертельным грехом, но не спорт, — с ним они мирились, он поддерживает в теле бодрость, сохраняет грацию и красоту, придает волкам аппетита. А еще доброе дело игрушечные комнаты: они воспитывают инстинкты хозяйки и матери. Уметь танцевать также хорошо, это ценится на рынке, но танцевать в своей комнате без никого, в одной рубашке — грех, ибо это уже был не обязанность, а удовольствие, зато на балах юноши в университетских фуражках могли спокойно ощупать меня в темных сенях, а когда мы после прогулок на природе возвращались домой, я даже должна была в лесных сумерках выдерживать их не очень смелые ласки, — мы ведь не святоши. Я молилась, чтобы пришел тот, кто спасет меня от смерти в волчьем гнездо, молилась, принимала белое причастие и видела тебя в окне в мастерской напротив. Чтобы ты знал, как я тебя любила, чтобы ты мог представить себе это, то не подводил бы теперь глаз, не показывал бы мне календаря и не рвался бы рассказать, что мои внуки за это время выросли, что они расспрашивают обо мне и не забыли меня. Нет, я не хочу их видеть. Я знаю, что они любят меня и что была только единственная возможность спасти меня от убийц: объявить сумасшедшей, но что было бы, если бы со мной случилось то, что с матерью Греца? Мне повезло в этом мире, где один взмах руки может стоить человеку жизни, где тебя могут либо спасти, либо отдать на смерть, объявив сумасшедшим. Я еще не хочу вернуть к себе те годы, которые мне пришлось проглотить, не хочу видеть Йозефа двадцятидвухричним, со следами извести на штанах, с гипсовыми пятнами на пиджаке, прекрасного юношу, размахивает линейкой и носит под мышкой свернутые в трубку чертежи, не хочу видеть девятнадцатилетнюю Рут, читающего «Коварство и любовь». Закрой глаза, старик Давид Сверни календарь, вот твоя кофе.

Я действительно боюсь, поверь мне, я не вру, пусть мой кораблик плывет, не будь, как те малые проказники, что все ломают. Мир злой, в нем так мало людей с чистым сердцем. Роберт также участвует в игре, послушно идет везде, куда я его посылаю: от тысяча девятьсот семнадцатого года по тысяча девятьсот сорок второй, и ни на шаг дальше. И всегда идет ровно, не сгибаясь, искренний немец. Я знаю, что он тосковал по дому, что на чужбине его ничто не радовало, ни игра в бильярд, ни формулы, которые он толк, знаю, что он вернулся не только ради Эдит, он искренний немец, читает Гельдерлина и никогда не принимал причастие буйвола, он принадлежит к избранным, он не ягненок, а пастух. Я бы только хотела знать, что он делал на войне, но он об этом никогда не рассказывает. Архитектор, не построил ни одного дома, никогда не имел следов извести на штанах, где там, всегда безупречно чистый и безукоризненно вежлив, кабинетный архитектор, которому никогда не хотелось побывать на празднике окончания строительства. Но наш второй сын, Отто? Пал под Киевом, наша плоть и кровь. Откуда он пришел и куда делся? Он действительно был похож на твоего отца? Ты никогда не видел Отто с девушкой? Я так хотела бы что-то узнать о нем. Я знаю, что он любил пиво и не любил огурцов, помню его движения, когда он розчисувався и надевал пальто. Он выдал нас полиции, ушел в армию, еще даже не закончив школу, и писал нам открытки, полные убийственной иронии: «Я живу хорошо, чего и вам желаю, пришлите 3». Он даже в отпуск не приезжал домой. Где он их проводил? Какой детектив мог бы рассказать об этом? Я знаю номер его полка и номер полевой почты, знаю его звания: обер-лейтенант, майор, подполковник Фемели, и как последний удар — снова цифры, снова дата: «Пал 12.1.1942». Я видела собственными глазами, как он бил на улице людей за то, что они не отдавали чести флагу. Поднимал руку и бил их, он бы и меня ударил, если бы я не поспешила свернуть на Кремерцайле. Как он оказался в нашем доме? Я даже не могу себя обмануть тем, что его подменили младенцем, он родился дома.

А в это время Нетлингер в кафе встречается со Шреллою, другом Роберта Фемели, одноклассником, которого когда преследовал.

Шрелла рассказывает о мытарствах по странам после побега из фашистской Германии.

Нетлингер эти описания жизни сравнивает с картинами.

Нетлингер засмеялся:

— Если ты собираешь картины, то я могу добавить к твоей коллекции еще одну. Как тебе нравится такая картина, двое школьных товарищей становятся непримиримыми врагами на политической почве, далее идет преследования, допрос, бегство, смертельная ненависть, — но через двадцать два года именно тот, кто преследовал, то изверг, освобождает из тюрьмы беглеца, вернулся на родину. Разве не стоит эта картина, чтобы ты ее взял в свою коллекцию?

— Это не картина, а история, — ответил Шрелла, — и недостаток ее в том, что она еще и правдивая … Но если я переведу эту историю на образно-абстрактную язык и затем истолкует ее тебе, ты услышишь мало приятного для себя.

— Тебе наверняка странно, что я здесь оправдываюсь перед тобой, — тихо сказал Нетлингер и вынул сигару изо рта, — но поверь мне, когда я увидел твою фамилию в списке найденных преступников и, просмотрев отчет, узнал, что тебя действительно арестовали на границе, то, не колеблясь ни минуты, принял все меры, чтобы освободить тебя.

— Очень жаль, — ответил Шрелла, — если ты думаешь, что я сомневаюсь в искренности твоих побуждений и чувств. Я даже не сомневаюсь, что ты каешься, но в каждой картине — а ты меня просил считать эту историю еще одной картиной в моей коллекции, — в каждой картине есть некая абстрактная идея, и здесь — это та роль, которую ты играл тогда и играешь теперь, она, извини меня, та самая, потому что тогда мне, чтобы обезвредить, надо было посадить в тюрьму, а теперь меня, чтобы обезвредить, надо было освободить. Боюсь, что Роберт, у которого мышление много абстрактнее, чем у меня, именно поэтому не хочет с тобой встречаться. Надеюсь, ты понимаешь меня, — я и тогда не сомневался в искренности твоих личных мотивов и чувств. Нет, ты меня не понимаешь и не пробуй понять, ты играл свои роли, не осознавая их, иначе был бы циником или преступником, а ты не стал ни тем, ни другим.

— Теперь я действительно не знаю, ты мне делаешь комплименты, или наоборот.

— И то, и другое, — засмеялся Шрелла.

— Ты, наверное, не знаешь, что я делал для твоей сестры.

— Ты защищал Эдит?

— Да, Вакер хотел ее арестовать, снова и снова заносил ее в список, а я каждый раз вычеркивал ее фамилию.

— Ваша благотворительность, пожалуй, еще страшнее ваши преступления, — тихо сказал Шрелла.

— А вы еще невблаганниши за самого бога, ибо он прощает человеку, если он покается в своих грехах.

— Я не бог и не претендую ни на его мудрость, ни на его милосердие.

Нетлингер покачал головой и откинулся назад. Шрелла вытащил из кармана сигарету, сунул ее в рот и снова испугался, когда Нетлингер вдруг щелкнул зажигалкой у него перед носом и чистое голубое пламя едва не опалило ему век. «А нынешняя твоя вежливость, — подумал он, — еще хуже прежней грубость. Ты так же рьяно, как прежде бросал мне в лицо бейсбольный мяч, теперь лезешь мне в глаза со своей зажигалкой ».

— Когда Роберта можно поймать? — Спросил он.

— Пожалуй, только в понедельник, мне не удалось выяснить, куда он уехал после обеда. Его отец и дочь тоже уехали. Но, может, сегодня вечером ты застанешь его дома или завтра в половине десятого в отеле «Принц Генрих», он там каждый день играет в бильярд от половины десятого до одиннадцати. Они хоть обращались с тобой по-человечески в тюрьме?

— Да, — ответил Шрелла, — были вежливы.

— Если тебе нужны деньги, скажи мне. С тем, что у тебя есть, не разгонишься.

— Спасибо, до понедельника мне хватит, а тогда я буду иметь деньги.

— Чего ты вернулся? — Тихо спросил Нетлингер.

Шрелла, щурясь и прикусив нижнюю губу, как давно прежде, взглянул на него. В правой руке у него была сигарета, в левой шляпу. Он долго смотрел на Нетлингера и ждал, так же напрасно ждал того, к чему стремился вот уже более двадцати лет: ненависти, такой ненависти, что вылилось в действие. Если бы он мог дать врагу пощечину или пинка ногой в зад и крикнуть: «свинья, подлая свинья! Он завидовал людям, способным на такие простые чувства, но сам не мог ударить его в это круглое лицо, на котором проступала смущенная улыбка, дать ему пинка. Нетлингер подставлял ему на лестнице в школе ногу — он катился вниз, дужки очков уганялися ему в край ушей, — нападал на него, когда он шел домой, затягивал его в подъезды и бил, хлестал арапником из колючей проволоки, Роберта и его, допрашивал, на нем лежит вина за смерть, Ферди — и он спасал Эдит, выпустил Роберта.

Шрелла перевел глаза с Нетлингера на привозкальний площадь, ты кишел людьми. Солнечное субботнее вечер, такси, которые ожидают пассажиров, и продавцы мороженого, которые ждут покупателей, бои в сиреневых ливреях, несущих чемоданы вслед за гостями, серый, величественный фасад собора Святого Северина, отель «Принц Генрих», кофе ‘ Кофейня «Кронер». Он испугался, когда Нетлингер вдруг бросился в толпу, размахивая руками, воскликнул:

— Панно Рут! Панно Рут! ..

Через минуту он вернулся и покачал головой.

— Ты видел эту девушку, — спросил он, — в зеленой шапочке и розовом свитере? Очень красивая, каждому бросается в глаза … Это Робертова дочь. Я не догнал ее, а то бы она сказала нам, где его найти. Жаль … Ты не видел ее?

— Нет, — тихо сказал Шрелла. — Дочь Эдит?

— Конечно, — сказал Нетлингер, — твоя племянница. Вот не повезло …

Йозеф, внук Генриха и сын Роберта Фемели, молодой архитектор, встречается со своей девушкой Марианной, рассказывает об отце, хочет больше узнать и о прошлом своей возлюбленной, которую называет «ягненком».

— Со мной? Ты действительно хочешь знать, что было со мной?

У меня бросали бомбы, но не попали в меня, хотя бомбы были большие, а я очень мала. Люди в бомбоубежище пихали мне в рот разные лакомства, а бомбы все падали, и ни одна не попала в меня, я только слышала, как они взрывались и осколки, разлетаясь, шуршали в темноте, как шуршат крыльями птицы, и кто спел в бомбоубежище: « Сквозь темень несутся дикие гуси ». Мой отец был высокого роста, черноволосый и красивый. Он носил коричневый мундир с золотым шитьем, на поясе у него висел кинжал, поблескивал серебром. Он выстрелил себе в рот. Не знаю, ты когда видел человека, выстрелила себе в рот. Не видел, правда? Ну, благодари бога, что он уберег тебя от такого зрелища, лежал на ковре, и кровь текла по турецкому узора, по Смирнского узоре — да, дорогой, по настоящему Смирнского узоре. А мать моя была белокурая, высокая, она носила синий мундир и элегантную шляпку, только не имела кинжала на поясе. У меня был еще маленький братик, многие меньше меня, также белокурый, то братец висел, покачиваясь, над дверью с конопляным веревкой на шее, и я смеялась, смеялась еще и тогда, когда мать накинула и мне веревку на шею, бормоча сама себя: «Он так приказал». Но тут зашел некий человек, без мундира, без золотого шитья и без кинжала, у него был только пистолет в руке, и он направил его на мою мать, выхватил меня из ее рук, и я заплакала, потому что уже имела веревку на шее и хотела поиграть в эту игру, в которую играл над дверью мой маленький братик, в игру, которая называлась: «Он так приказал». Но мужчина закрыл мне ладонью рот, понес меня по лестнице, снял мне веревку с шеи и посадил меня на грузовую машину.

Йозеф попытался отвести ее руки от своих глаз, но она крепко прижала их и спросила:

— Хочу, — ответил он.

— Так не открывай глаз и дай мне закурить.

— Здесь, в лесу?

— Да, здесь, в лесу.

— Возьми сигарету в карман рубашки.

Йозеф почувствовал, как она, закрывая правой рукой ему глаза, левой расстегнула карман на его рубашке и вытащила из нее пачку сигарет и спички.

— Я и тебе дам закурить, — сказала она. — Здесь, в лесу.

Она кричала, плакала и пыталась обнять меня, но я держала нож перед грудью острием вперед. Она говорила о гимназию и университет, кричала и плакала, но я выбежала через заднюю дверь на огород, а оттуда полем примчалась к священнику и рассказала ему все. Он сказал: «Она твоя мать, естественное право — это естественное право, и пока ты не станешь совершеннолетним, закон на ее стороне. Плохие дела ». Я возразила ему: «Разве она не потеряла это право, когда играла в игру« Он так приказал »? И священник снова сказал: «Ты хитрое девчонка, хорошо запомни это доказательство». Я запомнила этот довод и всегда приводила его, когда они твердили мне о голосе крови. Я каждый раз отвечала ей: «Я не слышу голоса крови, просто не слышу». Они удивлялись: «Не может этого быть, такой цинизм противоестественный». — «Нет, — возражала я, — противоестественное другое:« Он так приказал ». Они отвечали: «Но это было больше, чем десять лет назад, и твоя мать раскаивается, что поступила так». А я говорила: «Есть поступки, которые нельзя искупить раскаянием». — «Неужели ты хочешь быть невблаганишою за самого бога, судит нас?» — Спрашивала она. «Я не бог, — отвечала я, — и не могу быть такой милосердной, как он». Я осталась у родителей, и одного не смогла завоевать: теперь мое имя не Марианна Шмиц, а Марианна Дросте, и я чувствую себя так, будто у меня вырезано какой орган. Я продолжал вспоминаю, — тихо добавила она, — своего маленького брата, которого заставили играть в игру «Он так приказал». Ты все еще считаешь, что есть нечто страшнее это, такое страшное, что мне нельзя его рассказать?

— Нет, Марианна Шмиц, — сказал Йозеф, — я тебе все расскажу.

Марианна видтулила ему глаза, он выпрямился и посмотрел на нее. Она старалась не улыбаться.

— Такого кошмара твой отец не поступил бы, — сказала она.

— Да, — согласился Йозеф, — такого кошмара он не поступил бы, но поступил то довольно страшное.

— Пойдем, — сказала Марианна, — расскажешь, мне в машине, уже скоро пятая, и им придется ждать нас. Когда у меня был дедушка, я бы не заставляла его ждать, а если бы еще он был такой, как твой, я бы для него сделала все.

— А для моего отца? — Спросил Йозеф.

— Я его еще не знаю, — ответила она. — Пойдемте. И не прячь голову в песок, скажи ему об этом, как только представится возможность. Пойдем.

Она потянула его за руку, он встал и, когда сел в машину, снова обнял ее за плечи.

Шрелла, улыбаясь, оперся на ржавое перила. Потом повернулся и испуганно замер: он не знал, что строят новый мост. Нетлингер также не сказал ему об этом. Мост широко разнесся над Нижним гаванью, темно-зеленые быки его торчали как раз там, где некогда был Тришлерив дом. Тень от моста падала на набережную, где раньше стоял заезд для матросов, а посреди реки огромное стальное ворота вела в пустоту.

Отцу всего нравилось работать в Тришлеровий погребе обслуживать матросов и их жен, долгими летними вечерами сидели в саду на красных стульях. Алоиз, Эдит и он удили рыбу в гавани. Там он, по своим детским счетом времени, почувствовал вечность и бесконечность, о которых до сих пор знал только из строк стихов. На другом берегу вечерам звонили колокола собора Святого Северина, возвещая мир и надежду. Эдит руками воспроизводила в воздухе движения поплавков, что прыгали на воде, не только руки, но и бедра, ее тело двигалось в строй тем поплавкам. И ни у кого из них не клевала ни рыба.

Отец подавал желтое пиво с белой пеной, на лице у него проступало больше кротости, чем упорства, и, радостно улыбаясь, он отказывался от чаевых, потому что все люди братья.

Шрелла медленно спустился, вниз и пошел вдоль гавани, где ржавые понтоны и лодки ждали скупщиков металлолома. Войдя в зеленую тень от моста, он увидел среди реки краны, ревностно грузили на баржи обломки старого моста. Лом скрипел и здавлювався под тяжестью все новых обломков, которые ложились на него сверху. Шрелла нашел помпезные лестницы и почувствовал, что широкие ступени побуждают, его ступать торжественным шагом. Пустая, чистая автострада с жуткой уверенностью вела к реке, где щиты со скрещенными костями и гигантскими черепами, черными на белом фоне, аннулируют ту уверенность. Путь на запад преграждали щиты со словом СМЕРТЬ, СМЕРТЬ, а по востоку дорога вела в бескрайнее море блестящей свекольной ботвы.

Шрелла пошел дальше, пролез между словом СМЕРТЬ и скрещенными костями, миновал бараки строителей, усмирил ночного сторожа, начал взволнованно размахивать руками, но опустил их, успокоенный его улыбкой. Дойдя до самого края набережной, Шрелла увидел брусья заграждений, на которых висели обломки бетона, — они уже пятнадцать лет после взрыва свидетельствовали здесь высокое качество немецкой стали. По ту сторону реки, за пустой стального воротами, дорога вновь вела мимо площадки для игры в гольф в бескрайнее море блестящей свекольной ботвы.

Кофейня «Бельвью». Аллея вдоль берега. Справа спортивные площадки, где играли в бейсбол. Бейсбол. Мяч, которого забил Роберт, и шары, которые они толкали киями в голландской пивной, красные на зеленом поле, белые на зеленом поле, монотонная музыка шаров звучала почти как григорианская литургия. Фигуры, которые образовывали шара, словно строгая поэзия, без конца вичаровувана из зеленого сукна. Никогда не принимай причастие буйвола, покорно терпи муки, ремни ягнят моих на площадках в пригороде, где играют в бейсбол, на Груфельштрасе и на Модесгасе, в окрестностях английских городов и за решеткой тюрьмы ремни ягнят моих, хотя бы они тебе случились, даже когда они только и умеют, что читать Гельдерлина и Тракля, только и делают, что пятнадцать лет пишут на классной доске: «Я вяжу, я вязал, я вязать, я вязал бы» , — а между тем Нетлигерови дети играют в бадминтон на хорошо ухоженном газоне — все-таки лучше умеют ухаживать его англичане, — сам он лежит в хорошем шезлонге, а его красивая, ухоженная, очень хорошо ухоженная жена зовет его с террасы: «Может, добавить тебе в лимонный напиток каплю джина? »И он отвечает:« Добавь, но большую каплю »И жена, весело смешком захвачена его остроумием, придает ему в напиток большую каплю джина …

Он шел дальше пустой чистой дороге, до моря блестящей ботвы. Вещей у него не было никаких, руки он заложил в карманы, а мелкие деньги, которые там были, бросил на дорогу: «для Гензеля и Гретель». После смерти Эдит и отца, после смерти Ферди почтовые открытки стали для него единственно приемлемым способом поддерживать связь с жизнью. «Я живу хорошо, милый Роберт, надеюсь, что у тебя тоже все хорошо. Передай привет от меня моим племяннице и племяннику, которых я не знаю, и твоему отцу ». Двадцать семь слов, слишком много. Надо сократить письма: «Я живу хорошо, надеюсь, ты тоже, приветствуй Рут, Йозефа, своего отца». Одиннадцать слов, и их хватило, чтобы сказать то же. Зачем ездить туда, пожимать руки, целую неделю не склонять: «Я вяжу, я вязал, я вязать»? Только для того, чтобы увидеть, что Нетлингер не изменился, Груфельштрасе не изменилась, а рук госпожи Тришлер уже нет? .. »

Сестра и брат — Рут и Йозеф Фемели — вместе с Марианной перед семейным праздником идут на экскурсию в древнеримских детских гробниц, где среди разговоров, которые ведутся вокруг восстановления и снос строений, вновь встает вопрос: чем заниматься Йозеф, династических архитектор, — разрушать, восстанавливать старое или строить новое? Этот разговор имеет аллегорическое значение. Кроме того, постепенно раскрывается тайна, почему архитектор Роберт Фемели с каким-то непонятным энтузиазмом взялся за высадки в воздух разрушенных войной старых зданий.

— Нам надо спешить, — сказала Руфь, — уже через десять минут седьмая, не приходится, чтобы они ждали нас.

— За две минуты мы будем там, — ответил Йозеф. — И тогда как раз вовремя. В подземелье пахло штукатуркой. Даже сегодня я не могу нигде деться от этого запаха. И бетоном также. Между прочим, вы знаете, что те гробницы были открыты благодаря отцовской страсти к высадке в воздух зданий? Когда высадили старую дежурку, под ней рухнуло своды и открылся вход в той пыль внизу. Итак, да здравствует динамит … Кстати, тебе понравился наш новый дядя, Рут? В тебе сказал голос крови, когда ты увидела его?

— Может, и у нас, — ответил Йозеф. — Мы тоже там будем жить, Марианна?

— Ты хочешь перебраться в город?

— Да, — сказал Йозеф, — изучать статику, чтобы потом работать в уважительной отцовской конторе. Тебе нравится мой умысел?

Они пересекли людную улицу и пошли тише. Марианна остановилась перед какой витриной, освободившись от Йозефов руки и отведя руку Руфь, и вытерла платочком слезы, Рут пригладила волосы и обсмикала свитера.

— ли мы достаточно нарядные? — Спросила она. — Я бы не хотела огорчить дедушки.

— Вы довольно нарядные, — успокоил их Йозеф. — Ну как, нравится тебе мой план, Марианна?

— Мне не безразлично, что ты будешь делать, — ответила она. — Изучать статику — доброе дело, кто знает только, как ты думаешь применять свои знания.

— Я еще не знаю, буду строить, или высаживать здания в воздух, — сказал Йозеф.

— Динамит уже наверняка устарел, — сказала Руфь. — Я убеждена, что теперь есть какие лучшие средства. Ты помнишь, как радовался отец, когда ему еще позволяли высаживать разрушенные здания? Собственно, он сделался такой почтенный только тогда, когда уже не стало чего высаживать … А какое впечатление он произвел на тебя, Марианна? Он тебе понравился?

— Очень понравился, — ответила Марианна. — Я думала, что он хуже, холоднее, и немного боялась его, пока знала только понаслышке, а теперь мне кажется, что как раз бояться его совершенно не надо. Может, вам будет смешно, но у него я чувствую себя в безопасности.

Езефове и Рут не было смешно. Они взяли Марианну внутрь и пошли дальше. Перед дверью кафе «Кронер» они остановились, и девушки еще раз осмотрели себя в зеркальных стеклах дверей, задернутых изнутри зеленым шелком, еще раз пригладила волосы. Затем Йозеф с улыбкой распахнул перед ними двери.

— Боже, какая я голодная, — сказала Руфь. — Но дедушка наверняка заказал нам то вкусное.

Госпожа Кронер, подняв руки вверх, двинулась навстречу зеленой дорожке мимо накрыты зелеными скатертями столы. Ее серебристые волосы розкуйовдились, в водявих глазах блестела влага, голос дрожал от непритворной волнения, — весь ее вид свидетельствовал, что произошло какое бедствие.

— Так вы еще ничего не знаете? — Спросила она.

— Нет, — ответил Йозеф — А что такое?

— Наверное, случилось нечто страшное. Ваша бабушка отменила праздник … позвонила несколько минут назад. Вас ждут в «Принди Генриху», в двести двенадцатом номере. Я не только глубоко взволнована, но и очень разочарована, господин Фемедю даже скажу вам откровенно, была бы оскорблена, если бы не считала, что бабушка имела на это какие уважительные основания. Конечно же, для клиента, что вот уже пятьдесят лет, вернее, пятьдесят один год посещает нашу кофейню, мы приготовили сюрприз, художественное произведение … ну, и я вам его покажу. И что я скажу представителям прессы и радио, которые появятся сюда где в девять, когда должно было кончиться празднования в семейном кругу? Что я им скажу?

— И бабушка не объяснила вам, почему отменили праздник?

— Сказала, что он болен … не знаю, что имелось в виду … может, э-э-э … хроническая болезнь вашей бабушки?

— Мы ничего не знаем, — сказал Йозеф. — Не переслали бы вы, будьте добры, подарки и цветы к гостинице «Принц Генрих»?

— Видимо, что перешлю, но, может, вы посмотрите на мой сюприз?

Марианна толкнула Йозефа в сторону. Рут улыбнулась, и он сказал:

— С удовольствием, госпожа Кронер.

— Когда ваш дедушка приехал в наш город, — сказала госпожа Кронер, — я еще была молоденькой девочкой, мне только прошел четырнадцатый, и я еще только присматривала за кухонным буфетом. Потом я научилась накрывать на стол, и вы сами можете представить себе, сколько раз я утром подавала вашем дедушке завтрак, сколько раз забирала с его стола рюмочку на яйцо и подсовывала ему повидло, а наклоняясь по тарелку из-под сыра, бросала глазом и на его блокнот. Бог мне свидетель, что мы не равнодушны к жизни своих клиентов, не думайте, что деловые люди такие черствые … И не думайте, что я забыла, как он тогда за одну ночь стал знаменитый, получив такой большой заказ. Может, клиенты и считают, что все так просто: пришел в кафе «Кронер», заказал себе нечто, рассчитался и пошел, но поверьте мне, такая судьба, как у вашего дедушки, не могла оставить нас равнодушными.

— Ну конечно, — сказал Йозеф.

— О, я знаю, что вы думаете: когда уже эта старая отстанет от нас? Но разве я так много хочу от вас, прошу взглянуть на мой сюрприз и сказать дедушке, что я буду рада, как он придет и сам посмотрит на него? Снимки для газеты уже сделаны.

Они медленно пошли за госпожой Кронер зеленой дорожке мимо накрыты зелеными скатертями столы. Госпожа Кронер остановилась возле большого четырехугольного стола, на который была натянутая полотно, и они тоже машинально встали вокруг него. То, что было накрыто полотном, мало какую-то странную форму, в одних местах поднималось вверх, во вторых опадали.

— Как хорошо, что нас четверо, — сказала госпожа Кронер. — Я вас попрошу, возьмите, пожалуйста, каждое по рожок полотна, и когда я говорю: «Давайте!», Вместе поднимем ее вверх.

Марианна подтолкнула Рут на угол стола, где еще никого не было, и они взялись каждое по конец полотна.

— Давайте! — Воскликнула госпожа Кронер.

Они подняли полотно, девушки отошли с ней в сторону, составили рожки вместе, и госпожа Кронер старательно свернула ее.

— Боже, это же подробная копия аббатства Святого Антония, — сказала Марианна.

— Правда? — Обрадовалась госпожа Кронер. — Видите, мы не забыли даже мозаики над главным входом. А вот здесь виноградник.

В копии были воссозданы не только пропорции аббатства, а также его цвета: церковь темная, хозяйственные постройки ясные, крыша дома для паломников красный, окна трапезной разноцветные.

— И все это сделано не из сахара, не с марципанового теста, а по тому, с которого пекут песочные торты, — сказала Госпожа Кронер. — Это наш именинный подарок господину тайному советнику, испеченный из лучшего песочного теста. Правда, хорошо бы, если бы ваш дедушка пришел сюда и посмотрел на него? А тогда уже мы бы отнесли его в мастерскую.

— Он непременно придет и посмотрит на подарок, — сказал Йозеф. — А теперь позвольте мне от имени дедушки поблагодарить вас. Видимо, причины, побудившие дедушки отменить праздник, очень весомы, и вы поймете нас.

— Я очень хорошо понимаю, что вам нужно идти … Нет, не накрывайте его снова … Сейчас сюда приедут люди с телевидения …

Свято отменено, но Роберт Фемели ждет секретаршу Леонору в отеле «Принц Генрих» с проектом «Х5», где вместе со Шреллою играет в бильярд, как некогда в изгнании. Кроме того, именно здесь происходит серьезный разговор с Гуго и решения его усыновления Робертом Фемели ».

В беседе Роберта со Шреллою выясняется, что друг Фемели не появлялся в родном городе, потому что ему больно смотреть и вспоминать страшные для них обоих дни трагедии Германии. Однако и то, что они видят в современной обновленной Германии, не радует их: те, кто во времена фашизма принимал «причастие буйвола», приспособились к новому, а «ягнята» оказались на обочине жизни.

— Доктор Фемели? Ага, его секретарша! Насущная дело? Подождите, панно, я сейчас за звоню ему … Думаю, шум на улице не будет вам мешать.

— Леонора? Я рад, что отец пригласил вас, и простите меня, пожалуйста, за то, что я сегодня утром наговорил вам, хорошо? Отец ждет вас в двести двенадцатом номере. Письмо от господина дробь? Все расчеты к проекту «Х5» сделаны неправильно? Хорошо, я позвоню дробь. В любом случае, я вам благодарен, Леонора, и мы вас ждем.

Она положила трубку, подошла к портье и уже открыла рот, чтобы спросить его, как пройти к номеру Фемели, когда ее испугал странный, не очень громкий треск.

— О боже, что это такое? — Спросила она.

— Это выстрел из пистолета. — Ответил Йохен.

Красный шар катился по зеленому полю, белый по зеленому полю. Гуго стоял, прислонившись к отлакированной в белый цвет перекладину и заложив руки за спину. Геометрические фигуры, образовывались на зеленом поле, казались ему не такими точными, а ритм не таким четким. Но разве это были не те же пули, не тот самый стол, лучшего качества, всегда так старательно ухоженный? И разве Фемелева рука не стала еще легче, а его удары еще точнее, когда он вичакловував новую фигуру с зеленой пустоты? Тем не менее Гуго казалось, что ритм шаров стал не такой четкий, а фигуры не такие точные. Может, это Шрелла снял чары с этой комнаты, принеся в нее твердую постоянство времени? То, что происходило здесь, — происходило сегодня, в восемнадцать часов сорок четыре минуты, в субботу шестого сентября тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года. Тебя уже не бросят на тридцать лет назад, тогда на четыре года вперед, вновь на сорок лет назад, а затем в сегодняшний день. Это уже было устоявшееся настоящее время, секундная стрелка неутомимо толкала вперед, все происходило сейчас, сегодня, в этом отеле, где из ресторана доносились шум и крики:

— Счет, официанте, счет!

Люди рвались к выходу, чтобы не упустить фейерверк, к окнам, чтобы взглянуть на поход бывших солдат, рвались к древнеримских детских гробниц.

— С освещением все в порядке?

— Разве вы не знали; что М. означает «министр»?

— Шикарно, правда?

— Счет, официанте, счет!

Не зря часы выбивали время, не зря двигались стрелки: минут происходило все больше и больше, они складывались в четверти и половины часов, и в конце выходил точный отсчет времени — год от года, час в час, секунда в секунду. Разве в ритме шаров не слышались вопросы: «Роберт, где ты? Роберт, где ты был? Роберт, где ты будешь? «И разве Роберт ударами кия не отсылал те вопросы назад:« Шрелло, где ты? Шрелло, где ты был? Шрелло, где ты будешь? «Эта игра была бы какая служба, они ударяли и пулями творили на зеленом сукне бесконечную молитву. «Нащонащонащо?» Или «Господи, помилуй, господи, помилуй». Отходя от стола и давая место Роберту, Шрелла каждый раз улыбался и качал головой.

И Гуго также после каждого удара невольно качал головой. Чары развеялись, все стало не таким четким, ритм нарушился, и часы на вопрос: «Когда?» Отвечал точно: в восемнадцать часов пятьдесят одну минуту, шестого сентября тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года.

— Знаешь что? — Сказал Роберт. — Лишимо это, мы ведь не в Амстердаме.

— Хорошо, — ответил Шрелла, — лишимо, ты правду говоришь. Нам еще нужен этот парень?

— Да, — сказал Роберт, — мне он еще нужен. Ты, может, хочешь идти, Гуго? Нет? То оставайся здесь. Пожалуйста, поставь кии в стойки, забери шара и принеси нам чего-нибудь выпить … Впрочем, нет, не уходи никуда, сынок, я тебе хотел еще что-то показать. Глянь, вот здесь лежит целая пачка бумаг. Это важные документы, на них стоят печати и подписи, только одной подписи не хватает, Гуго: твоего. Если ты подпишешь вот эту бумагу, то станешь моим сыном. Ты видел моих мать и отца, когда относил им вино вверх? Они станут твоими бабушкой и дедушкой, Шрелла станет твоим дядей, Рут и Марианна — сестрами, а Йозеф — братом. Ты будешь тем сыном, которого мне уже не смогла подарить Эдит. Что скажет старик, как я ему на день рождения приведу нового внука с улыбкой Эдит на лице? .. Или мне нужен этот парень, Шрелло? Он нам нужен, и мы были бы рады, если бы также стали нужны ему. Даже больше: его нам не хватает … Слышишь, Гуго, тебя нам не хватает. Ты не можешь быть сыном Ферди, но в тебе живет его душа … Цыц, парень, не плачь, иди к себе в комнату и перечитай эти бумаги. Но будь осторожен, когда будешь идти по коридору, будь осторожен, сынок!

Шрелла поднял занавес и выглянул на площадь перед отелем. Роберт протянул ему коробку сигарет. Шрелла зажег спичку. Оба закурили.

— Ты уже освободил номер в отеле?

— Ты разве не будешь жить у нас?

— Я еще не знаю, — сказал Шрелла. — Я боюсь домов, в которых устраиваешься надолго и убеждаешься в том банальном факте, что жизнь не останавливается, что оно примиряет человека со всем. Ферди стал для меня только упоминанием, мой отец — только сном, а они же здесь убили Ферди и отсюда исчез без следа отец. Их имен нет даже в списках ни политической группировки, потому что они были далеки от политики, еврейская община не поминает их, ибо они не были евреями. Разве что имя Ферди сохранилось в судебных архивах. Кроме нас с тобой, Роберт, твоих родителей и еще того старого портье внизу, о нем никто не помнит, твои дети уже даже не вспомнят его. Я не могу жить в этом городе, потому что оно мне недостаточно чужое, я здесь родился и ходил в школу, здесь хотел освободить Груфельштрасе от злых чар. Я носил в себе слово, никогда не произносил, Роберт, даже говоря с тобой, единственное слово, от которого я чего-то ждал на этом свете, — я и сейчас его не произнесу, разве что скажу тебе аж на вокзале, как ты меня садовитимеш в поезд.

— Ты хочешь сегодня ехать? — Спросил Роберт.

— Нет, не сегодня, как раз в гостинице здесь можно прожить дольше: когда я закрываю дверь своего номера изнутри, этот город становится мне такое же чуждое, как все остальные. В гостинице я могу думать о том, что мне скоро придется уехать отсюда, чтобы снова где учить кого немецкого языка, заходить в класс, стирать с доски арифметические задачи и писать на ней мелом «Я вяжу, я вязал, я в ‘язатиму … Ты вяжешь, ты вязал, ты вязать ». Я люблю грамматику так же, как люблю стихи. Ты, видимо, думаешь: он не может здесь жить потому, что не видит никаких политических шансов для этой страны. А на самом деле я, наверное, поэтому не могу здесь жить, что всегда был совершенно аполитичный сих пор таким остался. — Он показал на площадь за окном и засмеялся. — Меня пугают не те люди на площади. Да, я все знаю и вижу, Роберт, вижу Нетлингера и Вакер, но боюсь не потому, что они есть, а потому, что нет других, чем они. Каких? Тех, что порой Вспоминают слово, произносят его хотя бы шепотом. Однажды в Гайд-парке я услышал от какого-то старого: «Если вы верите в него, то почему не делаете того, что он велел?» Глупо и нереалистично, скажешь ты, Роберт, правда? «Паси агнцев моих», а они питают самых волков, Роберт. Что мы принесли домой с войны? Динамит? Замечательная игрушка, я хорошо понимаю, почему ты так ухватился за нее, понимаю твою ненависть к миру, в котором не нашлось места Для Ферди и Эдит, не нашлось места для моего отца, для Грол и для того парня, имя которого вы так и не узнали, не нашлось места для поляка, поднявшего руку на Вакер …

— О господи, — сказал Шрелла, — это выстрел.

— Да, — подтвердил Роберт, — это выстрел. Пожалуй, нам теперь надо подняться наверх.

Гуго прочел: «Отказ от прав. Этим даю свое согласие на то, чтобы мой сын Гуго … »Под заявлением стояли важные печати и подписи, но голос, он боялся услышать, не отозвался. Что это был за голос, который приказывал ему когда прикрыть наготу матери, когда она возвращалась домой из своих похождений, ложилась на кровать и начинала бессвязные речи страшную, как смерть, молитву: «Нащонащонащо»? Он чувствовал сожалению, когда прикрывал ее, приносил ей воды, крался в магазин и випрохував там для нее две сигареты, боясь, что по дороге на него нападут ребята, бить его и прозиватимуть «ягненком божьим». Что это был за голос, повелевал ему играть в игра в кости канаста с женщиной, «не должна была родиться», и который предупреждал его, чтобы он не заходил в номер овечьей жрицы? Теперь этот голос велел ему прошептать слово «отец». Чтобы страх, который занял его, стал меньше, он начал произносить другие слова: «брат», «сестра», «дедушка», «бабушка», «дядя», но ничто не помогало. Он добавлял к ним все новые слова: «динамика» и «динамит», «бильярд» и «корректный», «шрамы на спине», «коньяк» и «сигареты», «красный шар на зеленом поле», «белый шар на зеленом поле », но и от этого страх не уменьшался. Может, надо что-то делать, чтобы он немного развеялся? Он открыл окно и посмотрел на толпу, гудела на площади. Что это было за гудение — мирное или грозное? На фоне темно-синего неба вспыхивал фейерверк. От каждого залпа розпукувались гигантские цветы, целые снопы желто-горячих цветов, клонились по сторонам, будто растопыренные пальцы. Он закрыл окно, погладил сиреневую ливрею, висевшей на вешалке у косяка, и открыл дверь в коридор. Даже здесь, наверху, ощущалось волнение, охватившее весь отель, в двести одиннадцатом номере тяжело ранен! Гомон, беготня по коридорам и по лестницам и властные голоса полицаев:

— С дороги! С дороги!

С дороги! Гуго еще сильнее испугался и снова прошептал:

Директор сказал:

— Нам тебя не хватать. Неужели ты уйдешь от нас, да так внезапно?

Гуго ничего не сказал, только подумал: «Все и должно было произойти внезапно, к этому шло». Но когда Йохен принес весть о покушении, директор перестал удивляться, что он, Гуго, уходит от них. Услышав Йохенову весть, директор не ужаснулся, а обрадовался, вместо печально покачать головой, он радостно потер руки.

— Вы ничего не понимаете. Такой скандал сразу добавит отелю славы. По газетам зарясниють огромные заголовки. Убийство — это не самоубийство, Йохен, а политическое убийство — не какое-нибудь обычное убийство. Когда он не умер, то мы сделаем вид, что умирает. Вы ничего не понимаете в газетах должен быть хотя бы такая строка: «Жизнь пострадавшего висит на волоске». Всех, кто будет звонить по телефону, подключайте со мной, чтобы не ляпнули какую-нибудь глупость. О господи, чего у вас такой испуганный вид? Будьте сдержанны, показывайте на лице легкое сожаление, словно человек, который хоть и оплакивает покойного, но Радуется, что получит наследство. Пойдем, дети мои, принимайтесь за работу. На нас дождем посыплются телеграммы с просьбой оставить номер. И именно М.! Вы даже не представляете себе, что это значит. Чтобы теперь не произошло еще и какого самоубийства. Немедленно позвоните господину с одиннадцатого номера, не беда, если он разозлится и уедет. Черт возьми, неужели его и фейерверк не разбудил! Пойдем, дети, к оружию!

«Папа, — подумал Гуго, — вы должны забрать меня отсюда, меня самого не пустят в двести двенадцатого номера». В серых сумерках лестничной клетки вспыхивали магниевые молнии, потом появился освещенный четырехугольник лифта, который привез гостей из номеров от двести тринадцатого до двести двадцать шестой, — они не могли выйти на своем этаже, потому коридор окружила полиция, и теперь вынуждены спускаться к себе запасными лестницами через третий этаж. Когда двери лифта открылись, из него, взволнованно переговариваясь, высыпались мужчины в темных костюмах и женщины в ясных платьях. Лица у них были растеряны, уста искривленные, из них взлетали слова: «Это нечто неслыханное!» И «Это скандал! Гуго слишком поздно закрыл дверь, она увидела его и бросилась по коридору в его комнату. Едва он успел повернуть ключ в замке, как она начала вовсю дергать за ручку двери.

— Открой, Гуго, ну открой же!

— Не открою.

— Я тебе приказываю!

— Я уже четверть часа не работаю в отеле, сударыня.

— Ты идешь отсюда?

— К своему отцу.

— Открой, Гуго, открой, я тебе не сделаю ничего плохого и больше не пугать тебя! Ты не можешь уйти, я знаю, что у тебя нет отца, хорошо знаю. Ты нужен мне, Гуго, ты тот, на кого они ждут, и знаешь это. Ты увидишь весь мир, они поклоняться тебе в лучших отелях, тебе не надо будет ничего говорить, достаточно только появиться им на глаза. Твое лицо, Гуго … Ну же, открой, ты не можешь уйти отсюда!

Она замолчала и снова дернула за ручку. От этого поток ее умоляющий слов на мгновение прекратился.

— Я действительно прошу тебя не для себя, Гуго, забудь все, что я говорила и делала, я была в отчаянии … Пойдем со мной, ради них … Они ждут тебя, ты наше ягненок боже …

Ручка еще раз дернулась.

— Что вам здесь нужно? — Спросила она.

— Мне нужен мой сын.

— Гуго ваш сын?

— Да. Открой, Гуго.

— Пойдем, сынок, нам пора.

— Иду, папа.

— У тебя больше нет вещей?

— Пойдем.

Гуго принял свой чемоданчик. Он был рад, что отцовская спина заслоняет от него лицо овечьей жрицы. Спускаясь запасными лестницами, он еще слышал ее плач.

После отказа Гуго овечьей жрицы и покушения на высокую лицо, из тех, что приняла «причастие буйвола», все становится на свои места. И даже аббатство, символ старой жизни, в форме торта-копии аббатства Святого Антония, уничтожен: его съедают на юбилее старого Генриха Фемели. Ждут только возвращение в семью Иоганны, доныне поражена трагедией прошлого ».

В помещение сносят праздничный торт в форме аббатства Святого Антония, что для всей семьи Фемели символом старого страшного мира.

Блюхер Гебгард Леберехт (1742-1819) — немецкий военный деятель, генерал-фельдмаршал. Возглавлял немецкие войска в борьбе против Наполеона 1806-1813 гг

Гипденбург Пауль фон (1847-1934) — немецкий военный деятель, генерал-фельдмаршал, с 1910 г. — главнокомандующий немецкой армии. 1925-1934 годы — президент Веймарской республики. Способствовал приходу к власти фашизма.

Министерство образование омской области

Омский государственный университет им Ф.М. Достоевского

Факультет Культуры и Искусств

Кафедра Социально-культурной деятельности.

Реферат по литературе

Генрих Бёлль

«Идейно –художественное своеобразие романа

Бильярд в половине десятого»

Выполнил:

Студент 3-ого

курса группы КД-710

Юрченко М.А.

Проверила:

Старший преподаватель

кафедры режиссуры

Быкова Н.И

1Введение………………………………………………………………………...с3

2 Жизнь и Творчество Г.Белля………………………………………………….с4

3 Типы персонажей и система образов в романах Генриха Белля……………………………………………………………………………………………………………….с16

4 Анализ романа «Бильярд в половине десятого»……………………………………………….……………………….с29

5 Заключение…………………………………………………….с36

Введение:

В годы второй мировой войны большинство писателей Германии, Франции, Англии, Испании, США честно выполнили свой гражданский долг: они сражались в рядах действующей армии, участвовали в движении Сопротивления, писали антифашистские листовки, статьи, очерки, повести, рассказы, романы, стихи, пьесы, освещавшие подвиги патриотов, призывавшие развертывать народную борьбу против фашистских захватчиков и местных коллаборационистов, правдиво рассказывали о героической борьбе советского народа и его вооруженных сил на главном фронте войны - советско-германском. Прогрессивные французские писатели, как Л. Арагон, Э. Триоле, П. Элюар, стали активными участниками; французского Сопротивления. Вместе с ними в движении Сопротивления принимали участие литераторы, далекие от коммунистаческой, социалистической идеологии,- Ф. Мориак, М. Дрюон,, Ж- П. Сартр, А. Камю. Во французской литературе, как и в ряде других зарубежных литератур, появляется новая тема - тема героической вооруженной борьбы народа: рабочих, крестьян, интеллигенции, всех людей доброй воли, против общего врага - фашизма. Появляется и новый герой - человек, осознавший свой долг, понявший, что его место в едином антифашистском строю, на стороне сил прогресса и демократии.

Немецкие писатели, находясь в эмиграции, создают ряд значительных художественных произведений, в которых преобладает антифашистская тематика: «Седьмой крест» А. Зегерс, «Братья Лаутензак» Л. Фейхтвангера, стихи И. Бехера, Э. Вайнерта, романы В. Бределя «Испытание», «Родные и знакомые». Немецкие писатели, находившиеся в Советском Союзе, Э. Вайнерт, Ф. Вольф; В. Бредель ведут работу среди немецких военнопленных, выступают по радио на фронте, пишут листовки, стать

Жизнь и Творчество Г. Бёлля.

Генрих БЁЛЛЬ(Heinrich BOLL)(21.12.1917-16.07.1985)Генрих Бёлль родился в 1917 году в Кёльне и был восьмым ребенком в семье. Его отец, Виктор Бёлль, потомственный столяр-краснодеревщик, а предки со стороны матери - рейнские крестьяне и пивовары. Начало его жизненного пути схоже с судьбами многих немцев, чья юность пришлась на период политических невзгод и Вторую мировую войну. После окончания народной школы Генрих был определен в гуманитарную греко-римскую гимназию. Он оказался в числе тех немногих гимназистов, кто отказался вступить в "Гитлерюгенд", и был вынужден сносить унижения и насмешки окружающих. После окончания гимназии Генрих Бёлль отказался от идеи пойти добровольцем на военную службу и поступил учеником в один из боннских букинистических магазинов. К этому же времени относятся и первые пробы пера. Однако его попытка уйти от действительности и погрузиться в мир литературы оказалась безуспешной. В 1938 году молодой человек был мобилизован для отбытия трудовой повинности на осушении болот и лесоразработках. Весной 1939 года Генрих Бёлль поступил в Кельнский университет. Однако поучиться ему не удалось. В июле 1939 года его призвали на военные сборы вермахта, а осенью 1939 года началась война. Бёлль попал в Польшу, затем во Францию, а в 1943 году его часть была отправлена в Россию. Затем последовали подряд четыре серьезных ранения. Фронт продвигался на запад, а Генрих Бёлль кочевал по госпиталям, полный отвращения к войне и фашизму. В 1945 году он сдался в плен американцам. После плена Бёлль вернулся в опустошенный Кёльн. Он вновь поступил в университет, чтобы изучать немецкий язык и филологию. Одновременно работал подсобным рабочим в столярной мастерской брата. Белль вернулся и к своим писательским опытам. В августовском номере журнала "Карусель" за 1947 год был напечатан его первый рассказ "Послание" ("Весть"). Затем последовала повесть "Поезд приходит вовремя" (1949), сборник рассказов "Странник, когда ты придёшь в Спа..." (1950); романы "Где ты был, Адам?" (1951), "И не сказал ни единого слова" (1953), "Дом без хозяина" (1954), "Бильярд в половине десятого" (1959), "Глазами клоуна" (1963); повести "Хлеб ранних лет" (1955), "Самовольная отлучка" (1964), "Конец одной командировки" (1966) и другие В 1978 г. в ФРГ вышло собрание сочинений Белля в 10 т. Произведения писателя переведены на 48 языков мира. На русском языке рассказ Бёлля впервые появился в журнале "В защиту мира" в 1952 году. Бёлль - выдающийся художник-реалист. Война в изображении писателя - это мировая катастрофа, болезнь человечества, которая унижает и разрушает личность. Для маленького рядового человека война означает несправедливость, страх, муки, нужду и смерть. Фашизм, по мысли писателя, идеология бесчеловечная и подлая, он спровоцировал трагедию мира в целом и трагедию отдельной личности. Произведениям Бёлля свойствен тонкий психологизм, раскрывающий противоречивый внутренний мир его персонажей. Он следует традициям классиков реалистической литературы, особенно Ф.М.Достоевского, которому Бёлль посвятил сценарий телефильма "Достоевский и Петербург". В поздних произведениях Бёлль все чаще поднимает острые нравственные проблемы, вырастающие из критического осмысления современного ему общества. Вершиной международного признания стало его избрание в 1971 г. президентом Международного ПЕН-клуба и присуждение Нобелевской премии по литературе в 1972 г. Однако, эти события свидетельствовали не только о признании художественного таланта Белля. Выдающийся писатель воспринимался и в самой Германии, и в мире как совесть немецкого народа, как человек, остро чувствовавший "свою сопричастность времени и современникам", глубоко воспринимавший чужую боль, несправедливость, все, что унижает и разрушает человеческую личность. Покоряющим гуманизмом проникнута каждая страница литературного творчества Белля и каждый шаг его общественной деятельности.Генрих Бёлль органически не приемлет любое насилие со стороны власти, считая, что это ведет к разрушению и деформации общества. Этой проблеме посвящены многочисленные публикации, критические статьи и выступления Бёлля конца 70-х - начала 80-х годов, а также два его последних больших романа "Заботливая осада" (1985) и "Женщины на фоне речного пейзажа" (издан посмертно в 1986). Такая позиция Бёлля, его творческая манера и приверженность к реализму всегда вызывали интерес в Советском Союзе. Он неоднократно бывал в СССР, ни в одной стране мира Генрих Белль не пользовался такой любовью, как в России. "Долина грохочущих копыт", "Бильярд в половине десятого", "Хлеб ранних лет", "Глазами клоуна" - все это переводилось на русский язык до 1974 года. В июне 1973 года "Новый мир" завершил публикацию "Группового портрета с дамой". А 13 февраля 1974 года Белль встретил в аэропорту высланного А.Солженицына и пригласил домой. Это было последней каплей, хотя правозащитной деятельностью Белль занимался и раньше. В частности, вступался за И.Бродского, В.Синявского, Ю.Даниэля, возмущался русскими танками на улицах Праги. Впервые после долгого перерыва Генриха Белля напечатали в СССР 3 июля 1985 года. А 16 июля он скончался. В биографии Бёлля-писателя сравнительно мало внешних событий, она складывается из литературной работы, поездок, книг и выступлений. Он принадлежит к тем писателям, которые всю жизнь пишут одну книгу - летопись своего времени. Его называли "хронистом эпохи", "Бальзаком второй немецкой республики", "совестью немецкого народа".ПОСЛЕДНИЙ РАЗ В СССРРассказ о том, как Генрих Белль приезжал к нам в 1979 годуАлександр БиргерЭтот текст лег в основу немецкого документального фильма "Генрих Белль: под красной звездой", где Алексей Биргер выступил в роли "сквозного" ведущего. Премьера фильма на немецком телевидении состоялась 29 ноября 1999 года, а в Москве фильм могли увидеть в Доме кино 13 декабря 1999 года - он был представлен от Германии на кинофестиваль "Сталкер".ГЕНРИХ БЕЛЛЬ последний раз посетил Советский Союз в 1979 году, приехал на десять дней. Так получилось, что я был свидетелем многих событий, связанных с этим визитом. Свидетелем, получившим возможность многое увидеть и многое запомнить, я оказался потому, что мой отец, художник Борис Георгиевич Биргер, был одним из ближайших русских друзей Генриха Белля. НЕ ЖДАЛИ Для того чтобы понять, почему Белля ждал в СССР не очень любезный прием, надо знать некоторые обстоятельства. Официально Белль оставался "прогрессивным" немецким писателем, лауреатом Нобелевской премии, одним из самых весомых людей в международном Пен-клубе (где он долго был и президентом) - из-за этого, из-за его всемирной славы и значения любого его слова для всего мира ему, видно, и побоялись отказать во въездной визе. Но к тому моменту Белль уже успел во многом "провиниться" перед советской идеологией. Писатель резко выступил в ряде статей и заявлений против ввода советских танков в Чехословакию. Судить о том, что произошло при подавлении "пражской весны", он мог как никто, потому что его угораздило оказаться в Праге как раз в момент вторжения войск Варшавского договора. Возможно, человечность позиции Белля оказалась добавочным оскорблением для наших властей: в одном из очерков об увиденном Белль писал, как ему жалко русских солдат, втянутых в эту грязную историю ни за что ни про что, приводил много фактов, каким шоком оказалось для рядового армейского состава обнаружить с рассветом, что они не на "маневрах", как им объявили, а в роли захватчиков в чужой стране. Рассказывал Белль и об известных ему случаях самоубийств среди советских солдат. Среди многого, из-за чего точили зуб на Белля, можно припомнить и такой факт: в бытность Белля президентом международного Пен-клуба начальство Союза писателей всячески обхаживало и улещивало его, с тем чтобы он согласился принять Союз писателей в Пен-клуб "коллективным членом", то есть чтобы каждый принятый в Союз писателей одновременно получал бы и членство в Пен-клубе, а всякий исключенный из Союза писателей это членство терял бы. Белль даже не с возмущением, а с большим удивлением отверг этот бред, после чего многие писательские (и, кажется, не только писательские) "тузы" затаили на него лютую злобу. Белль ущемил интересы писательской мафии не только тем, что отказался всем скопом зачислить ее в члены Пен-клуба. Довольно резкое объяснение с Союзом писателей и с ВААП произошло у Белля при участии Константина Богатырева, его близкого друга, замечательного переводчика с немецкого и правозащитника. Богатырев был убит при очень загадочных обстоятельствах, и Белль собирался посетить его могилу. Смерть Богатырева связывали с его правозащитной деятельностью. Но был и еще один момент. Незадолго до смерти Богатырев провел тщательный анализ русских переводов Белля (насколько помнится, по просьбе самого Белля - но это надо бы уточнить у людей, принимавших непосредственное участие в этой истории) и одних только грубейших искажений и переиначиваний авторского смысла набрал на сорок страниц убористого текста! Так, в результате этих искажений "Глазами клоуна" превратился из антиклерикального романа в антирелигиозный, атеистический, а ряд других произведений вообще оказался вывернутым наизнанку. Белль был в ярости и потребовал, чтобы его вещи в таком виде больше в Советском Союзе не издавались. Естественно, это требование автора выполнено не было, но крови нашим чинушам это объяснение с негодующим Беллем попортило немало. Не говоря уж о том, что скандал получился международным и сильно повредил реноме "советской школы перевода - самой лучшей и профессиональной школы в мире" (что, кстати, было близко к истине, когда дело касалось переводов классики и "идеологически безвредных" вещей). Многие авторы стали опасливо приглядываться: а не слишком ли уродуют их в советских переводах. Надо учитывать, что к работе не только с "идеологически скользкими", но и вообще с живыми западными авторами советское государство старалось допускать переводчиков, в которых было "уверено". То есть переводчики проходили тот же отсев, как и все другие граждане, которым по роду деятельности приходилось общаться с людьми западного мира. Исключения были редки. Простым требованием соблюдать уважение к авторскому тексту Белль и Богатырев посягнули на основу основ системы, которая подразумевала очень многое, в том числе полный контроль над общением с западными людьми и над тем, в каком виде западные идеи должны доходить до советских людей. Когда писатели и переводчики начинают жить по законам спецслужб (а главное - по законам "номенклатуры"), то и пути разрешения проблем они выбирают те, которые свойственны спецслужбам. И то, что Белль объявил во всеуслышание: одна из основных целей его приезда в Советский Союз -побывать на могиле Константина Богатырева и поклониться праху одного из ближайших друзей, не могло не вызвать озлобления. Перечисленного вполне достаточно, чтобы дать понятие об общем фоне, на котором Генрих Белль, его жена Аннамари, их сын Раймонд и жена сына Гайде сошли с самолета в международный отдел аэропорта "Шереметьево" в понедельник 23 июля 1979 года. Нам, встречающим, была видна таможенная стойка, за которой проверяли багаж семьи Беллей. Это был настоящий "шмон" с несколько парадоксальными результатами. У Белля изъяли последний, который он читал в дороге, номер журнала "Шпигель" с фотографией Брежнева на обложке, заключив, что раз есть фотография Брежнева, значит, в журнале наверняка напечатано что-то антисоветское, но не заметили и пропустили только что вышедшую на немецком языке книгу Льва Копелева - одного из запретных тогда авторов. Белли остановились в новом здании при гостинице "Националь", и, немного передохнув, отправились на ужин, который в их честь устроили московские друзья. Ужин проходил у очень славной немолодой женщины, которую все называли Мишка. Насколько я понял из разговоров, она была этническая немка, прошла лагеря, а к тому времени стала активной участницей русско-немецкого культурного моста, главными архитекторами которого были Белль и Копелев, оба ее большие друзья. Возник разговор и о том, что Генриху Беллю, тогда уже тяжелому диабетику (и не только диабетику - диабет был лишь одним, хотя и главным, "цветком" в большом букете болезней, лекарства от которых порой взаимоисключали друг друга), нужно соблюдение строгой диеты, а также обязательная привязка во времени между приемом пищи и приемом лекарств, как это бывает у диабетиков, находящихся на инсулиновых уколах. Семья Беллей не то что усомнилась, но спросила, смогут ли Генриху обеспечить такое питание в гостинице или нужно позаботиться о страховочных вариантах? Уже на следующий день кое-какие планы пришлось корректировать, потому что стало очевидно, что власти всячески стремятся продемонстрировать Беллю недовольство его приездом и его планами, и кругом общения, намеченными на этот приезд, и прибегают к довольно сильному психологическому нажиму, порой больше похожему на психологический террор. С самого утра семью Беллей "вели" открыто, откровенно стараясь, чтобы Белли заметили слежку. Черные "волги" с торчащими и наведенными в их сторону антеннами (чтобы не было никаких сомнений, что все разговоры подслушиваются и записываются) постоянно вертелись рядом. Мы поехали в Измайлово, в мастерскую отца, где Белль очень внимательно просмотрел картины, которых еще не видел. Белль поражал вдумчивостью и сосредоточенностью, когда вглядывался в очередное полотно, каким-то даже не погружением в мир живописи, а растворением в этом мире, глубинным проникновением в образы художника. В такие минуты его сходство со старым мудрым вожаком слоновьего стада становилось еще очевиднее. Из мастерской мы поехали обедать в квартиру отца на "Маяковской", решив после обеда немного прогуляться по Садовому кольцу, а оттуда двинуться за Таганку, посмотреть Крутицкий теремок и Андроников монастырь. Машины сопровождали нас все время, дежурили под окнами, когда мы обедали, а когда мы шли по Садовому кольцу, чтобы у площади Восстания (ныне Кудринской) свернуть к Пресне, вдоль края тротуара рядом с нами очень медленно ползла черная "Волга" с выдвинутыми и направленными в нашу сторону антеннами. Эта издевательски наглая слежка сделалась настолько невыносимой, что вдруг Владимир Войнович, бывший с нами с самого утра, вообще человек очень сдержанный, резко оборвал свой разговор с Беллем, подскочил к "Волге", рывком открыл ее дверцу и стал крыть сидевших в ней на чем свет стоит, крича, что это позор для всей страны и как им не стыдно. Все слегка оторопели, а потом нам с отцом удалось оттащить Войновича от машины. Надо сказать, люди в машине все это время сидели, не шелохнувшись и не глядя в нашу сторону. Провокации шли по нарастающей, и характерный пример - как все усугублялись неприятности с необходимым для Белля диетическим и режимным питанием. В первое же утро Беллей почти час, что называется, "промариновали" у входа в ресторан "Националя". Они имели полную возможность лицезреть пустой зал и слышать, что столики еще не готовы и поэтому их не могут обслужить. Надо отметить, что перед тем как спуститься к завтраку, Белль принял свои лекарства и сделал инсулиновый укол. Так что дело могло кончиться плохо в первые же сутки пребывания Белля в Москве. В какой-то момент к Беллю подошел человек и обратился к нему по-немецки, сообщив, что он тоже постоялец гостиницы, и спросил, не ошибается ли он, узнав знаменитого писателя. Белль ответил, что его собеседник не ошибся, и объяснил свою ситуацию. "О, так вы еще не знаете здешние порядки! - ответил узнавший Белля немец. - Вам просто надо знать, что как только метрдотель получит десять рублей, столик появится в ту же секунду". Тут как раз подоспел Копелев, с первого взгляда понявший ситуацию и забравший Беллей с собой. Подобное разложение в системе "Интуриста" наблюдалось на каждом шагу. Работники этой сферы вымогали деньги и взятки в другой форме, где только можно, наплевав на страх перед любыми "органами", перед возможностью нарваться на переодетого сотрудника КГБ - за вымогательство у иностранцев попавшегося могли взгреть так, что ему бы долго икалось. Так, семья Беллей собиралась посетить Владимир и Суздаль, а для этого надо было получать особое разрешение. К даме, ведающей выдачей этих разрешений, Белль подошел в сопровождении Копелева. Дама хмуро буркнула, что разрешения выдаются за две недели, что еще надо решать, кому их давать, а кому нет, и что вообще у нее сегодня день рождения, она спешит и не может всем этим заниматься. Копелев попросил ее подождать пять минут, быстро потащил Белля в инвалютную лавку при гостинице и ткнул пальцем в колготки, флакончик духов и что-то еще. Белль заикнулся насчет того, что это будет наглая до неприличности взятка и вообще неудобно дарить женщине такую дрянь от незнакомого человека. Копелев возразил, что все удобно и для нее это не дрянь. Через пять минут они вернулись к этой даме, и Копелев с очаровательной улыбкой сказал: "Простите, мы не знали, что у вас день рождения. Но позвольте вас поздравить". Еще через пять минут специальное разрешение на поездку всей семьи Беллей во Владимир и Суздаль было у них на руках. ПО ЗОЛОТОМУ КОЛЬЦУ Отъезд в Суздаль был намечен на утро 29 июля. За оставшиеся до отъезда дни Белль полностью осуществил намеченную программу. Он сделал запись беседы с Копелевым для немецкого телевидения (текст этой беседы был опубликован в "Огоньке" перестроечного времени), побывал на двух ужинах в его честь - у Василия Аксенова (где повидать Белля собрались литературные круги и, в частности, уже ощутившие первые грозовые разряды участники альманаха "Метрополь") и у сотрудницы западногерманского посольства Дорис Шенк, съездил на могилу Богатырева (поднялся оттуда на могилу Пастернака, а потом навестил семьи Пастернаков и Ивановых в писательском поселке Переделкино), побывал в Загорске и провел еще несколько встреч - например, мой отец показал ему мастерскую скульптора Сидура... Все это происходило на однообразно-тягостном и досадливом фоне все той же постоянной слежки и мелких провокаций. Что было тревожно - все яснее вырисовывалось "направление главного удара" этих провокаций: здоровье Белля. Несколько раз ему срывали под различными предлогами возможность поесть после принятия лекарств и инсулинового укола - а ведь такое могло кончиться как угодно плохо, вплоть до диабетической комы. Особенно показательной стала поездка в Загорск. Поскольку время приема лекарств и пищи было строго расписано, то договорились, что на обратном пути Белль, приняв лекарства и сделав укол, остановится пообедать на даче у Вячеслава Грабаря в поселке академиков близ Абрамцево (как раз приблизительно на середине дороги между Загорском и Москвой). Когда выехали из Загорска, Белль по часам принял лекарства и сделал укол, а шофера специальной интуристовской машины попросили завернуть на дачу. Шофер категорически отказался, объяснив свой отказ тем, что Абрамцево выходит за 50-километровую зону вокруг Москвы и поэтому для въезда туда иностранцам тоже нужно специальное разрешение, а у Беллей разрешение только на Загорск... При всех формальных основаниях в этом отказе имелись две вопиющие странности: во-первых, о вероятности остановки в Абрамцево были предупреждены лица, выдававшие Беллю разрешение на поездку в Загорск; во-вторых, все дачи кооперативных поселков научных и творческих работников вокруг знаменитого Музея-усадьбы Абрамцево расположены в поясе от 52-го до 56-го километра, и никогда (в случаях с другими иностранными гостями) не обращалось внимания на незначительное превышение 50-километровой зоны. Конец этой поездки превратился в полный кошмар. Беллю в машине стало становиться все хуже и хуже, он был в состоянии, близком к потере сознания, его с трудом довезли до места, где можно было остановиться и перекусить. Повторение таких эпизодов из раза в раз само по себе настораживало и вызывало самые серьезные опасения. Сопровождать Беллей во Владимире и Суздале должны были мой отец, жена отца Наташа и я. Я говорю "во Владимире и Суздале", а не "во Владимир и Суздаль", потому что ехать вместе с ними мы не могли. По правилам иностранный гость, получивший разрешение посетить какое-то достаточно далекое от Москвы место, должен был, если не летел самолетом и не перемещался в специальной машине, оплатить туда и обратно отдельное купе в скором поезде - "интуристовское" купе, по "интуристовским" ценам, совершенно непохожим на обычные. И - "не вступать в лишние контакты" во время пути к месту, на посещение которого у него выдано разрешение. В силу всех этих причин совместная дорога была нам заказана. Поэтому мы отправились во Владимир на электричке. Было воскресное утро, электричка была битком забита первой сменой покидавших Москву "мешочников" - несчастных людей, непонятно как тащивших на себе огромные горы запасов продовольствия, по меньшей мере на неделю. В Суздале нас встретил тамошний архимандрит отец Валентин, все для нас уже устроивший. В годы Перестройки он скандально прославился из-за своего перехода вместе со всем приходом в ведение Зарубежной Православной Церкви. Весь скандал поднялся из-за отказа отца Валентина писать "отчеты" высшему церковному руководству о встречах с иностранцами. Отец Валентин отказывался писать отчеты уже много лет, но почему-то только в эпоху зрелой Перестройки этот вопрос достиг такой остроты, что был поставлен перед отцом Валентином ребром. Но "черные метки" против имени отца Валентина копились, конечно, издавна. И наверняка можно сказать, что нескольким "черным меткам" он был обязан своим поведением во время приезда Беллей в Суздаль. Мы пообедали у него, подождали немного и, прикинув по часам, что Белли должны уже быть на месте, отправились в интуристовский гостиничный комплекс, где договорились с ними встретиться. СПЕКТАКЛЬ ДЛЯ ПИСАТЕЛЯ Нельзя не сказать о сильном и неистребимом чувстве чего-то неладного, которым как-то сразу повеяло от унылых, гулких и пустынных коридоров тусклого цвета, больше похожих на окаменевшие кишки, от общей бетонной атмосферы, в которую мы окунулись. Мы шли по этим коридорам, казалось, до бесконечности, поворачивали в одну сторону, в другую, нашли наконец номер Беллей и узнали, что они прибыли почти два часа назад и сразу отправились обедать. Нас смутил столь долгий обед, и мы кинулись в зал ресторана. Сцена, которую мы там застали, трудно поддается описанию. Пустой зал ресторана. Глухой свет над ним. Семья Беллей сидит за пустым столом. Писатель бледен, но старается не показывать, как ему плохо. (Его выразительное морщинистое лицо часто казалось мне излучающим тот свет, который исходит от старого, умудренного опытом и воспитавшего в себе спокойствие понимания вожака слоновьего стада: как он взглядывал, как слушал внимательно собеседника, чуть выпятив нижнюю губу и порой застывая, не донеся до губ сигарету. В трудные минуты это выражение - выражение уважительной к другим внутренней сосредоточенности - становилось резче и отчетливее). На лицах остальных членов семьи отражались самые разнообразные чувства. Встревоженной выглядела даже умевшая казаться безмятежной и улыбчивой жена Белля. Рядом, за соседним столиком, заставленным явствами и бутылками, сидели двое молодых людей, уже достаточно (на вид, во всяком случае) поддавших, со склонившимся над ними и дружески беседующим с ними метрдотелем. Молодые люди были советскими, что несколько нас поразило. (Кто помнит те времена, тот знает, что вход в интуристовский ресторан простому советскому человеку был заказан). Чуть погодя мы узнали, что молодые люди появились практически одновременно с Беллями и метрдотель мигом бросился их обслуживать, не обращая на Беллей никакого внимания. Когда мой отец яростно подскочил к нему, требуя объяснить, что происходит, и немедленно подать обед иностранным гостям, он как повернулся спиной, так мы больше его лица и не видели. Отмалчивался он тоже так, что мы не услышали ни единого слова. Потом он начал бочком-бочком выбираться из зала. Тут отец нагнал его и сказал: "Послушайте! Вы не очень представляете, против кого вы разыгрываете этот спектакль! Перед вами Генрих Белль, знаменитый писатель, лауреат Нобелевской премии, президент Пен-клуба".Надо сказать, за те дни нам всем приходилось повторять эту фразу бессчетное количество раз, в различных обстоятельствах, и если она срабатывала в обычном ресторане, музее и так далее, то на интуристовских чиновников это производило малое впечатление. Метрдотель ничего не ответил и лица не повернул, но мне, стоявшему чуть сбоку, показалось, что он малость побледнел. Он еще быстрее стал выбираться из зала. Отец попросил меня не упускать его из виду, пока он попытается успокоить Беллей и решить с ними, не стоит ли немедленно переместиться к отцу Валентину, чтобы там нормально поесть. Я пустился за метрдотелем, не очень понимая, что смогу сделать, если он станет удирать в служебные помещения, но, решив по мере возможности быть его неудобной и неотступной тенью. Но метрдотель далеко не пошел. Он нырнул в подобие остекленной будочки при зале - этакий закуток со столом, креслами и телефоном. Когда я нагнал его, он вертел в руках телефонную трубку. Не знаю, то ли уже позвонил куда-то, то ли хотел позвонить, но раздумал. Увидев меня, он положил трубку, вышел из закутка и вернулся в зал. В дверях ресторана уже появился официант, которому метрдотель тихо отдал распоряжения, после чего Беллей обслужили быстро и качественно (и, судя по совсем побледневшему к тому моменту Беллю, очень вовремя). Мы забрали Беллей на вечернюю прогулку и договорились с ними, что все оставшееся им в Суздале время они будут столоваться у отца Валентина, а в гостинице появляться как можно меньше, только переночевать.

Типы персонажей и система образов в романах Генриха Белля

Романы «Дом без хозяина» (Наш ohne Huter, 1954) и «Биллиард в половине десятого» (Billard um halt» zehn, 1959), ставшие объектом настоящего исследования, занимают особое место в творчестве Белля - романиста. Ими начинается тема, которая потом пройдет сквозь все романы и выйдет вновь на центральную позицию в последнем романе «Женщины у берега Рейна» (1985 г.) (Frauen vor Flusslandschaft), - тема выбора каждым из героев и страной в целом нового пути. В этих романах впервые изображается новый герой - «героой-ведущий», истинный герой своего времени. Кроме того, эти романы связаны и другими общими по принципам сюжетного функционирования типами героев.

Проблема поиска «героя-ведущего» непосредственно соотнесена с проблемой выбора пути и ответственности за этот выбор. Герои этих романов могут трактоваться по-разному, но есть момент в судьбе каждого из персонажей, без которого не обходится ни один из этих текстов - момент выбора причастия. Пользуясь терминологией Белля, это «причастие буйвола» (Sakrament des Buffels), «причастие агнца» (Sakrament des Lammes) или «причастие пастыря» (Hirten, es gibt welche, die die Herde nicht velassen). Однако выбор причастия - глобальная тема, проходящая через все творчество Белля, и в каждом произведении она решается по-своему и является глубинной причиной разделения героев.

Данный комплекс проблем является ст/ жневым для романного творчества Г. Белля. От заглавия и эпиграфа первого романа «Где ты был, Адам?», где ставится вопрос об ответственности за выбранную героем военную дорогу, через романы «И не сказал ни единого слова» и «Глазами клоуна», в которых общая проблема выбора ведущего и пути реализуется как проблема борьбы с ложными пастырями (служителями католической церкви) и тщетного поиска истинных пастырей и истинных, приемлемых для героев дорог; через роман «Групповой портрет с дамой», где в центр ставится исследование образа Лени Груйтен, явно примеряемой на роль «положительной», близкой автору героини, к последнему роману писателя - «Женщины у берега Рейна», где центральная для всех героев проблема выбора дальнейшего пути так и остается открытой, а сами герои выведены в одну линию перед Рейном, как перед последним рубежом, где не принять решения уже невозможно, и оставлены на пороге принятия этого решения -протягивается эта проблема, становясь одним лейтмотивов всех текстов.

Несмотря на то, что сами слова «выбор причастия» звучат лишь в романе «Биллиард в половине десятого», тема эта актуальна и для предыдущего романа. Просто если центральной темой первого из рассматриваемых романов становится проблема поиска «хозяина» (пастуха, хранителя) для каждого из пространств и выбор истинного пастыря, который поведет за собой всех к Господу, то темой второго романа будет как раз жизнь по законам, предложенным каждым из хозяев пространств и роль истинного пастыря в ней. Поэтому многие закономерности, интуитивно ощущаемые героями в романе «Дом без хозяина», будут сформулированы только героями «Биллиарда в половине десятого».

После поражения фашизма и его идеологии неизбежно возникал вопрос о том, каким должен быть новый идеал человека. Ответы на этот вопрос искала и литература: не стало исключением и творчество Генриха Белля. Вошедший в литературу как один из активных участников «группы 47»- «литературы развалин» - как их называли современники, в первых своих романах («Где ты был, Адам?», «И не сказал ни единого слова») он действительно обращается к прошлому - без осознания случившегося нельзя идти вперед. Но уже в следующих романах, «Дом без хозяина» и «Биллиард в половине десятого», (время действия - 50-е годы XX века) проблема поиска среди множества героев «ведущего», который выберет правильный, с точки зрения автора, путь и поведет по нему, становятся для писателя главными. Разные герои выдвигают на эту роль своих фаворитов, но, проводя всех претендентов на нее через испытания, автор помогает нам отличить истинных пастырей от ложных. Вместе с фашизмом оказались разрушенными и прошлые идеалы, прошлая система ценностей, выбирая «своего» героя, истинного ведущего, Белль вместе со своими героями заново создает систему ценностей, не дискредитировавших себя.

С трактовкой произведений Генриха Белля дело обстоит особенно сложно - за те полвека, что публикуются критические разборы его произведений, его называли и классическим реалистом, которому чужды какие-либо проявления поэтики модернизма, и убежденным модернистом. Дуализм прочтения, заложенный в тексты самим автором , определяет и исследования творчества Белля. Этому дуализму соответствуют две линии исследования, одна из которых до конца 80-х годов бесспорно доминировала ив СССР, и на Западе: в исследовании творчества Белля, особенно при трактовке как идейного плана произведений, так и системы образов, преобладали категории социального, а не литературоведческого анализа. В этой ситуации собственно анализ художественного текста отходил на второй план. Вьетнамский протест - Белль объявлен коммунистом; призыв в пользу Синявского и Даниэля - и снова некоторое время имя Белля не вспоминается ни в СССР, ни в ГДР. То, что Белль в данном случае был не объектом, а только поводом или вызовом, почти полностью скрывалось словесной дымовой завесой. . Среди зарубежных работ этого направления до сих пор остается наиболее актуальным и интересным исследование Ганса Йохима Bemharda «Романы Генриха Белля

Общественная критика и общественная утопия» . И не

(г случайно произошло так, что окончание холодной войны, политические

изменения прежде всего в Германии, повлекли за собой изменения в суждениях и, возможно, в ориентирах исследований.

Вторая линия исследования рассматривала творчество Белля как бы извне: с точки зрения религии , феминистической теории , психоанализа .

Наиболее полно осветил творчество Белля до 1963 года автор первой (и пока единственной) монографии о нем на русском языке - С.Рожновский

[Рожновский 1965]. Он обращается к различным аспектам творчества этого

Если из монографии исключить все, что связано со временем написания и публикации, то останется целый ряд важных и интересных по сей день мыслей. Автор первым отмечает и подробно описывает ту особенность беллевской манеры письма, которая стала структурообразующей для многих его романов, а для читателей сделала его произведения легко узнаваемыми. Анализируя роман "И не сказал ни единого слова" (1953), где впервые появилась эта особенность, критик говорит, что структура романа, при первом знакомстве кажущаяся максимально простой, на самом деле очень усложнена. В романе много петель, выходящих из какой-нибудь точки и не сцепленных ни с чем, кроме личности героя. Эти петли, с точки зрения СРожновского, можно назвать "наплывами прошлого", которые вплетаются в повествование с помощью искусных и утонченных приемов, с тщательным соблюдением принципов психологической мотивированности. Все эти цепочки связей и отношений не только цементируют создаваемую мозаику, но и делают высказывание более впечатляющим [Рожяовский 1965].

Несмотря на несомненную важность этой особенности "наплывающего прошлого", дальнейшие исследователи почти не уделяли внимания этой проблеме. Вскользь упоминает о ней И. Роднянская [Роднянская 196б\, сравнивая упомянутую особенность беллевского стиля с музыкальным или лироэпическим сочинением, которое построено на основе сопоставления повторяющихся элементов, по принципу "из песни слова не выкинешь". С.Остудина [Остудина 1992], говоря о проблеме рассказчика в поздних романах Белля, рассматривает выделенную С.Рожновским особенность "наплывающего прошлого" как композиционный прием, весьма важный не только для внешней, композиционной, но и для внутренней организации романа. С лингвистической точки зрения эту особенность рассматривает О.Байнова [Байнова 1995], анализирующая общие особенности беллевского синтаксиса. В ее диссертации дан достаточно подробный анализ этой особенности, хотя и с иных позиций. Эта особенность текстов писателя у О.Байновой [Байнова 1995] называется лейтмотивом, однако такое определение также требует уточнения, поскольку часто речь идет о текстовом фрагменте, не несущем изолированно особой, смысловой нагрузки. Здесь приращение и перегруппировка смыслов происходит за счет столкновения нескольких текстовых фрагментов, причем степень их развернутости непостоянна.

Очень интересное замечание о героях Белля дано Д.Калныня, особенно если учесть традицию российского литературоведения читать их образы в традициях Достоевского и Толстого, то есть как "маленьких людей". «Термин «маленькие люди», о любви к которым очень любят говорить критики, требует дифференцированного подхода и уточнения. «Маленький человек» Белля - это прежде всего антимещанин...», - уточняет Д. Калныня [Калныня 1969]. Характерными же особенностями «маленьких» людей в романах Бёлля, на наш взгляд, будут их подчеркнутое чувство самоуважения, нежелание сгибаться и приспосабливаться, лгать. Именно это делает их «антимещанами». Кроме того, часто к моменту повествования эти персонажи уже имеют более высокий социальный статус (Мать Неллы Бах, Генрих Фемель, семья Вублеров, Элизабет Блаукремер). Таким образом, те качества, которыми обладают «маленькие люди» Белля, расходятся с привычным их набором в русской литературе.

Несмотря на то, что Беллю посвящено на русском языке относительно немного работ и каждый исследователь рассматривает иной аспект творчества писателя, существует ряд моментов, к которым обращается целый ряд авторов. Один из них - образ времени в романах Белля, который трактуется очень неоднозначно.

С.Рожновский говорит о "двухступенчатой эпической дистанции", благодаря которой сочетается, казалось бы, несочетаемое: невмешательство в ход событий, эпическая отрешенность автора от происходящего и в то же время заинтересованное и пристрастное отношение к событиям, публицистичность. Соответственно этим двум полюсам, текст романа делится на два слоя: "авторское повествование" - происходящее - и "повествование действующих лиц" - прошлое [Рожновский 1965].

Если СРожновский просто отмечает эту особенность времени в романах Белля, то Д.Калныня выводит зависимость интерпретации времени у Белля от категорий оптимизм/пессимизм. Исследовательница говорит, что только оптимисты, то есть конформисты, заинтересованы в сохранении послевоенного статус кво, чтобы беспрепятственно продолжать старое (фашистское) дело. Белль, по мнению Д.Калныня, не верит в буржуазную культуру и существование, полагая, что они обречены, а через столкновение двух континуумов - авторского и буржуазного - он исследует "причинную обусловленность событий" [Калиыия 1969].

СДжебраилова Щжебрашова 1991] и Э.Ильина [Ильина 1994] частично следуют принципу анализа художественного времени, предложенному С.Рожновским. Но СДжебраилова настаивает не на оппозиции прошлое / настоящее, а на непрерывности, нерасторжимости связи прошлое / настоящее / будущее (такую же трактовку предлагает и немецкий критик r.Bernhard ). "Прием этот, примененный в различных вариантах, - говорит С. Джебраилова, - становится универсальным средством раскрытия и самораскрытия персонажей, объяснения позиции писателя, анализа исторических судеб Германии, прогнозирования ее будущего, исследования проблемы интеллигенции" Щжебрашова 1991:28].

Э.Ильина, говоря об образе времени, вводит термин "непреодоленное прошло&"[Ильина 1994: 6], которое, с точки зрения исследовательницы, неотделимо от настоящего. Такое слияние настоящего и прошлого выводит героев в иной временной пласт - в вечность. Следовательно, Ильина также обращается к двучленной временной оппозиции для романов Белля, хотя она заметно отличается от двучленного варианта, предлагаемого С.Рожновским. В данном случае это оппозиция вечное / сиюминутное. Такая трактовка представляется наиболее убедительной для беллевских романов, начиная с "И не сказал ни единого слова", так как понятие добра и зла, данные Библией (именно они являются основными, важнейшими для Белля) вечны, а те будничные поступки, которые совершают герои в настоящем, - лишь шаг к добру и злу. Не обращаясь при описании времени у Белля к терминам, вводимым Ильиной, СДжебраилова отмечает, что время объективно и субъективно оказывается открытым для всех Фемелей. С ее точки зрения, вечность представлена здесь как "живой поток человеческой истории, уже канувшей в прошлое" Щжебраияова 1991: 23].

Э.Ильина, говоря о ведущей роли жанра романа в литературе XX века, о тех активных поисках, которые ведутся в настоящее время в области формы, отмечает ключевое значение таких проблем поэтики, как проблема автора, комедиантства, маски, игры. С точки зрения исследовательницы, игра для героев Белля становится не только "эквивалентом жизни", но и способом честной и чистой жизни, протестом. Э.Ильину больше волнует игра как театр, грим, но в работе вскользь упомянут и еще один вариант трактовки этого понятия - игровые пространства. Наиболее ярко особенности игровых пространств проявляются в романе «Биллиард в половине десятого», где обитателям каждого из пространств писателем дано свое название («агнцы» / «"пастыри"» и «буйволы») и четко прописаны правила игры в каждом из пространств. КЛейтес, говоря об образе заколдованной принцессы [Лейтес 1984], тоже останавливает свой анализ на описании свойств данного образа, хотя из его описания следует, что выделенный критиком "мир принцессы" можно рассматривать как особое заколдованное пространство. В.Фортунатова [Фортунатова 1990], анализируя тему Нибелунгов в западногерманском романе, говорит о том, что "живописной и литературной аналогией авторскому замыслу показать закулисную жизнь официального Бонна (речь идет о романе "Женщины у берега Рейна") становится народное сказание о Нибелунгах и художественные произведения последующих веков на его основе". Здесь, как и в работе НЛейтес, можно выделить двучленную пространственную оппозицию "свое" / "чужое". Теоретическую основу рассмотрения этой оппозиции как пространственной дает работа голландского культуролога Й.Хейзинги [Хейзинга 1992], на его труды при анализе опирается и Э.Ильина [Ильина 1992,1998]. С проблемой времени и пространство Зеллевских текстов тесно связана проблема символики образов. В романах Белля герой часто статичен по отношению к пространству, а само образное название типа героев может, как в романе «Биллиард в половине десятого» дать имя их пространству. В работах С.Джебраиловой, Э.Ильиной, КРоднянской анализируется символика образов буйволов, агнцев и пастырей (роман "Биллиард в половине десятого"). В более поздних работах С.Джебраиловой и Э.Ильиной эти образы анализируются с опорой на библейский текст, И.Роднянская рассматривает их как нравственный выбор каждого из героев, что не противоречит точке зрения двух других исследовательниц. Частным случаем противостояния агнцев / пастырей \ буйволов является оппозиция антифашисты (антифашизм) \ фашисты (фашизм). О реализации этой темы в творчестве Белля писали А.Карельский, ЛЛерная, М.Рудницкий [Карельский 1966; Рудницкий 1980; Черная 1987]. В более поздних работах И.Фрадкин и Т.Мотылева [Мотылева; 1989 Фрадкин 1990] рассматривают это противостояние как часть еще более общей проблемы: нравственного или безнравственного выбора каждого из героев и ответственности за этот шаг.

Мы видим в романах Белля резкую поляризацию персонажей не столько по социальному, сколько по нравственному признаку: на одном полюсе наделенные властью, влиятельные, надменные, жестокие; на другом -их жертвы, защитники добра и справедливости. Такое деление достаточно точно отражают оппозиции, рассмотренные выше. Оно в своих истоках, несомненно, связано с авторским представлением о мироустройстве. Верующий католик, автор вроде бы не должен сомневается в том, что добро неотделимо от Бога, но последний и предсмертный его роман "Женщины у берега Рейна" заставляет нас вместе с персонажами задуматься: «А есть ли еще Бог в этом мире?». Не зря одна из героинь романа - Элизабет Блаукремер скажет: «Nein, da unten in der Kapelle, da ist mein Jesus davongeflogen...»1. Ответом ей прозвучат слова Эрики Вублер:

Schliesslich gibt s ihn, der da in der Sand geshrieben hat Warummusste das alles so laut sein, so anrangiert? Und ich glaub immer noch nicht dass du recht hast, glaub nicht, das sie in der Wahrheit im Irrtum sind. Ich glaub nicht- es gibt ihn2.

Несмотря на то, что эти слова Эрики, несомненно, отклик на слова

Элизабет Блаукремер, окончательного решения прозвучавшего вопроса в романе нет. Нет ответа на этот вопрос, вероятно, и у Белля. Нет и пространства абсолютного, божественного добра и нравственности, которое являлось бы идеалом, основной нравственной опорой как для героев, близких к автору, так и для героев - пастырей, ведущих овец к Господу. Таким образом, герои, раньше четко распределявшиеся по пространствам, отграниченным друг от друга и ориентированным по вертикали, на вершине которой - Христос, уже не существуют. Все размыто, хотя типы их узнаваемы и сохраняют большинство признаков, свойственных им в предыдущих романах Белля. Поэтому представляются очень справедливыми слова Т.Мотылевой, о нем: "... это деление на чистых и нечистых, пожалуй, не так отчетливо, как оно было у Белля прежде. Есть свои сложные казусы, противоречивые личности, не поддающиеся однозначному определению"

Исходя из всего вышесказанного, научная новизна диссертационного исследования определяется новым подходом к анализу типов персонажей и образной системы романов. Впервые в отечественном литературоведении игра и цвет рассматриваются как элементы, формирующие систему образов романов, выделяющие определенные типы персонажей: Учитывая отсутствие

1 Немецкий текст здесь и далее цитируется по изданию: Heinrich Boell. Frauen vor Flusslandschaft. Koeln „Kiepenheuer und Witsch", 1985, C.34, 51. Русский текст здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, цитируется по изданию: Генрих Белль. Женщины у берега Рейна. М. «Международные отношения», 1989 (Перевод Н.Бунина и Е.Григорьева). Далее, при ссылках на эти тексты, будут указываться только соответствующие номера страниц. Оригинал - С. 148. «Нет, ту церковь Христос покинул, покинул навсегда...», - С. 112. в отечественном литературоведении моногафических исследований, как посвященных поэтике Генриха Белля в целом, так и анализу особенностей мира персонажей его романов, возникает необходимость рассмотрения одного из центральных элементов художественной системы писателя - героя в его становлении и развитии в романном творчестве Г.Белля.

Обращение к различным областям научных знаний при написании литературоведческой работы продиктовано самим материалом: романы Белля создавались во второй половине XX века. Великие открытия в области физики, химии, биологии очень сильно изменили существовавшие до этого представления о мире, сделали возможным представление о существовании нескольких реальностей одновременно. А сама реальность все чаще стала описываться по принципу дополнительности - методологический принцип, сформулированный Нильсом Бором применительно к квантовой физике, согласно которому, для того чтобы адекватно описать физический объект, относящийся к микромиру, его нужно описывать во взаимоисключающих, дополнительных системах описания. Этот метод Ю.Лотман позднее применил к описанию механизма семиотики культуры: «По мере роста знания незнание будет не уменьшаться, а возрастать, а деятельность, делаясь более эффективной, - не облегчаться, а затрудняться. В этих условиях недостаток информации компенсируется ее стереоскопичностью возможностью получить совершенно иную проекцию той же реальности -перевод ее на совершенно другой язык. Польза партнера по коммуникации заключается в том, что он другой» [Лотман 1992: 76]. Такой подход к материалу предполагает интегрирующий анализ, учитывающий историко-литературный, структурный, социокультурный, статистический аспекты изучения художественного текста. ГЛАВА 1. СИСТЕМА ПЕРСОНАЖЕЙ В Анализ особенностей мира персонажей, как известно, может стать ключом к наиболее глубокому пониманию концепции любого автора. О том, что автор раскрывается ярче всего через своих героев, говорит М.Бахтин: «Автор - единственно активная формирующая энергия, данная не в психологически конципированном сознании, а в устойчиво значимом культурном продукте, и активная реакция его дана в обусловленной ею структуре активного видения героя как целого, в структуре его образа, ритме его обнаружения, в интонативной структуре и в выборе смысловых моментов» [Бахтин 2000: 35].

В наибольшей степени возможность столь разного прочтения текста видна именно в организации системы героев анализируемых романов. Именно при прямом, однозначном, прочтении появлялись герои -коммунисты и герои-фашисты, а все действия героев часто воспринимались как политические заявления, а не элементы художественного текста.

Говоря о персонажах Белля, важно отметить, что наиболее ярко авторская позиция раскрывается не в словах одного конкретного героя, а в сложной системе их взаимоотношений. Они, за редким исключением, не являются борцами-одиночками, чаще они объединены, как и в данных романах, в систему.

Здесь необходимо определить, что в работе будет подразумеваться под словом «система». Основой такого понимания послужила точка зрения В.Касевича, определение которого представляется наиболее универсальным: 1. Система как таковая - это любое целостное образование, части (элементы) которого объединены отношениями, теряющими силу за пределами данного целого. 2. Каждая система имеет, таким образом, относительно замкнутый характер [Касевич 1988: 11-12].

Представляется, что система персонажей данных романов организована по схожим признакам. Под каждым элементом системы героев здесь следует понимать одного или группу героев, объединенных близким пониманием происходящего и схожими реакциями на него. Сама по себе возможность трактовки групп персонажей как элементов, связанных между собой определенными отношениями и, таким образом, объединенных в систему, основана на особой функции заглавия в этих текстах. В обоих произведениях первым в заглавии является концепт, из множества значений которого каждый из персонажей выбирает одно или несколько, но не все, так же как для всех героев очень актуальна метафора игры, которая прочитывается в заглавии. В заглавии романа «Биллиард в половине десятого» названа одна из спортивных игр, а в заглавии «Дома без хозяина» подразумевается своего рода социальная игра - в социуме на уровне подсознания хранится знание о том, что «в доме должен быть хозяин». Тем не менее, это значения одного концепта, и лишь вся их совокупность дает возможность полного прочтения. Следовательно, хотя каждое из художественных пространств, в котором существуют герои, живет по своим законам, все они - части одного целого.

Как будет показано ниже, персонажи романов могут быть отнесены к тому или иному художественному пространству в соответствии с их восприятием объекта, выведенного в заглавие романа (дома / биллиарда).

Следующим признаком, на основе которого происходит распределение персонажей по художественным пространствам, будет то, какое из значений слова «игра», представленных в текстах, выбирает герой. Сама по себе категория игры в самых различных значениях, как уже говорилось, гоже задается заглавием каждого из текстов. Третьим признаком, (он тоже задан заглавиями), маркирующим как «свое» и «чужое» пространство для героев, так и самих героев внучри каждого из пространств, является цвет, но материал, связанный с ним, настолько обширен, что рассмотрению его посвящена отдельная глава.

Анализ Романа «Бильярд в половине десятого».

1.Тематика:

Тема Бунтарства в романе описана в образе причастности к фашистскому движению «причастие буйвола», большинство окружения Генриха Фемеля, прильнули к этим течениям, он оставался равнодушным, однако еще в юным дал обет не принимать их сторону. Сумасшедшая жена Фемеля, выражала ярое неприятие этого движения, за что и была изолирована, зам Фемель был с ней солидарен однако не имел мужества сказать этого вслух. А помощница Генриха напротив хотела сбежать от опостылевшей ей правильности и вежливости хозяина. «Она любила уличный шум и уличную грязь. При виде улицы в ней

поднималось чувство протеста, и она подумывала, не заявить ли Фемелю об уходе, не поступить ли в какую-нибудь паршивую лавчонку на заднем дворе, где продают электрокабель, пряности или лук; где хозяин в засаленных брюках с болтающимися подтяжками, расстроенный своими просроченными векселями, того и гляди станет к тебе приставать, но его по крайней мере можно будет осадить; где надо бороться, чтобы тебе позволили просидеть часок в приемной у зубного врача; где по случаю помолвки сослуживцы собирают деньги на коврик с благочестивым изречением или на душещипательный роман; где непристойные шуточки товарок напоминают тебе,

что сама ты осталась чиста. То была жизнь, а не безукоризненный порядок, раз навсегда заведенный безукоризненно одетым и безукоризненно вежливым хозяином, вселявшим в нее ужас; за его вежливостью чувствовалось презрение, презрение, выпадавшее на долю всех тех, с кем он имел дело.»

Тема порядка: Фемель был как часы, как слаженный механизм, он делал все с немецкой дотошностью и педантичностью, он на протяжении многих лет делал одно и то же, обедал в одном и том же кафе, каждое утро играл в бильярд в отеле «Принц Генрих». Этот ход событий был неизменен, Генрих считал что так он сможет устроить свою жизнь нужным ему образом.

« Фемель взял себе за правило приходить в контору не больше чем на час в день: он ставил свою подпись после слов "С совершенным почтением" и

подписывал денежные переводы. Когда заказов поступало столько, что с ними нельзя было управиться за час, он их не принимал. Для таких случаев существовал бланк, отпечатанный на ротаторе: "Мы весьма польщены Вашим заказом, однако из-за перегрузки вынуждены от него отказаться. Подпись: Ф.".

Просиживая напротив патрона каждое утро с половины девятого до половины десятого, она ни разу не видела его за отправлением каких-нибудь естественных человеческих потребностей - не видела, чтобы он ел или пил, у него никогда не было насморка; краснея, она думала о еще более интимных вещах. Правда, он курил, но и это не восполняло пробела: слишком уж безупречно белой была его сигарета; утешали ее только пепел и окурки в пепельнице; этот мусор говорил хотя бы о том, что здесь присутствовал человек, а не машина.»

Тема Ответственности: По утрам, с половины десятого до одиннадцати, Роберт играет в бильярд в отеле «Принц Генрих» в обществе отельного боя, Гуго. Гуго чист душою и бескорыстен, не подвластен соблазнам. Он принадлежит к «агнцам», как погибшая Эдит, как её брат Шрелла. И спустя время, Генрих усыновляет Гуго, он готов и считает что должен взять ответственность на себя за этого юношу, видимо для того, чтобы его жизнь не оканчивалась так же как жизнь самого Генриха.

1.4 Тема Доброты: Генрих добрый старик, он готов прийти на помощь, он очень отзывчив к своей помощнице. «Поймав ее на какой-нибудь ошибке, он ограничивался пренебрежительным жестом и словами:

- Хорошо, тогда переделайте это, пожалуйста.

Но такие случаи бывали редко, она сама находила те немногочисленные

ошибки, которые допускала. И, уж конечно, Фемель никогда не забывал

сказать "пожалуйста". Стоило ей попросить, и он отпускал ее на несколько часов, а то и на несколько дней; когда умерла ее мать, он сказал:

- Значит, закроем контору дня на четыре... или на неделю.

Но ей не нужна была неделя, четырех дней и то было много, ей хватило бы

и трех, даже три дня в опустевшей квартире показались ей чересчур долгим сроком. На заупокойную мессу и на похороны он явился, разумеется, во всем черном. Пришли его отец, сын и дочь, все с огромными венками, которые они собственноручно возложили на могилу; Фемели прослушали литургию, и старик отец, самый из них симпатичный, прошептал ей:

- Семья Фемель знакома со смертью, мы с ней накоротке, дитя мое.»

2.Проблематика:

2.1 Проблема одиночества : По сути Генрих очень одинокий человек, к нему никто не приходит, кроме нескольких людей, даже на его восьмидесятилетие пришли люди пересчитать которых можно было по пальцам одной руки. «Почему мне пришлось так долго ждать, до самого моего

восьмидесятилетия?.. Ну вот еще, чего вы так разволновались, конечно же, мне сегодня стукнуло восемьдесят... ах, так, значит, не вы послали мне цветы по поручению сына? Хорошо, спасибо, поговорим о моем рождении потом, ладно? От всего сердца приглашаю вас на мой сегодняшний праздник, приходите вечером в кафе "Кроне?"...»

2.2 Проблема несбывшейся мечты: Генрих был несчастлив вопреки безукоризненному порядку жизни, он мечтал о большой семье и думал что если будет делать все правильно и размеренно то, все у него получиться. «Генрих Фемель хорошо представляет себе будущую жизнь: женитьба на девушке из какого-нибудь знатного семейства, много детей - пять, шесть, семь, - множество внуков, «пятью семь, шестью семь, семью семь»; он видит себя во главе рода, видит дни рождения, свадьбы, серебряные свадьбы, крестины, младенцев-правнуков… Жизнь обманывает ожидания Генриха Фемеля.»

2.3 Проблема Гордыни: Генрих Фемель, хоть и добрый, но очень гордый, он не изменяет своим принципам, он не принял подарка от своего однокашника, который был «буйволом», он не желал никого видеть за исключением пяти человек. «В этот день, осознав ложность следования логике собственного надуманного образа, он порывает с давно тяготившей его привычкой ежедневно посещать кафе «Кронер», отказывается принять подарок от фашиствующего Греца, владельца мясной лавки, и символически заносит нож над присланным из кафе юбилейным тортом в виде аббатства Святого Антония.» Более того он выражает свое, далеко не лестное мнение об этом. «Роберт Фемель в этот день демонстрирует своему бывшему однокашнику, Нетглингеру, приверженцу «буйволов», что прошлое не забыто и не прощено.»

2.4 Проблема безысходности: Шестого сентября, в день своего восьмидесятилетия Генрих переосмысливает свою жизнь с самого начала, понимает свои ошибки, однако он уже не в силах чего-либо изменить, этот день становиться переломным моментом, подведением итога жизни, однако наступивший следующий день не предвещает ни чего нового. «Подведены итоги прошедшей жизни. И для собравшихся в мастерской старого архитектора,здесь, кроме хозяина, Роберт с новообретенным сыном Гуго, Шрелла, Иозеф с невестой, Рут и Леонора, начинается новый день, 7 сентября - Будьте добры, - спокойно начал он, - передайте госпоже Кронер мою искреннюю благодарность за внимание и скажите ей, что важные события принуждают меня, к сожалению, отказаться от завтраков в ее кафе... важные события. С завтрашнего дня я больше не прихожу. Старик подождал, пока кельнеры и девушки вышли, и крикнул:

- А теперь приступим, дети, дайте мне большой нож и тарелку.

Он начал с того, что отрезал церковный купол и положил его на тарелку,

а тарелку передал Роберту.»

3. Идея

3.1 Идея романа прежде всего в том, что не всегда в жизни бывает так как планируем, вот и Генрих казалось бы избегая злодеяний,размерив свою жизнь буквально по сантиметрам, оказался одиноким стариком, ежедневно обедающим в одном и том же кафе и играющим в бильярд.

3.2 Идея неизбежности, еще никто не отменял, Генрих пытался изолировать свою жену из-за ее антифашистских речей, сам боясь признаться себе в том, что согласен с ней, однако она сделала то что желала, как бы он ее от этого не пытался удержать «Иоганна Фемель, которую по случаю семейного празднества отпускают из лечебницы, тоже совершает решительный шаг - она стреляет из давно заготовленного пистолета в министра, господина М. у которого «морда, как у буйвола», стреляет как в будущего убийцу своего внука.» Так в жизни Генриха наступило неизбежное 7 сентября.

3.3Идея Тяжесть привычек, стала невыносимо отяжелять Генриху и без того не совсем удавшуюся жизнь, Шестое сентября 1958 г. становится поворотным днем и для Генриха Фемеля, и для его сына, В этот день, осознав ложность следования логике собственного надуманного образа, он порывает с давно тяготившей его привычкой ежедневно посещать кафе «Кронер». Эта тяжесть гнетет ни только Генриха но и его близких, и когда у него случился единственный срыв каменного спокойствия помощница была удивлена и обрадована. «В то утро Фемель впервые был с ней невежлив, можно сказать, груб. Он

позвонил около половины двенадцатого, и уже самый голос его предвещал

беду; к таким интонациям она не привыкла, и именно потому, что слова были,

как всегда, корректны, ее испугал тон: вся вежливость Фемеля свелась к

голой формуле, словно он предлагал ей Н2О вместо воды.

- Пожалуйста, - сказал он, - достаньте из письменного стола красную

карточку, которую я дал вам четыре года назад.

Правой рукой она выдвинула ящик своего письменного стола, отложила в

сторону плитку шоколада, шерстяную тряпку, жидкость для чистки меди и

вытащила красную карточку.

- Пожалуйста, прочтите вслух, что там написано.

- "Я всегда рад видеть мать, отца, дочь, сына и господина Шреллу, но

больше я никого не принимаю".

- Пожалуйста, повторите последние слова.

Она повторила:

- "...но больше я никого не принимаю".

Неужели на этот раз он не сказал "пожалуйста"? Она услышала невнятное

повесив трубку и подвинув красную карточку на середину стола, она

почувствовала облегчение: эта его грубость, первая за четыре года,

показалась ей чуть ли не лаской.»

4 Характеристика героев:

4.1 Генрих Фемель : Восьмидесятилетний старик, упрямый, скованный, привязанный к привычка, но в то же время добрый, но несчастливый человек, которому осталось лишь подводить итоги.

4.2 Жена Генриха Фемеля: содержится в «санатории», привилегированной лечебнице для душевнобольных. Не принимая существующей действительности, Иоганна позволяет себе весьма смелые высказывания по адресу сильных мира сего, и, чтобы уберечь, её приходится держать взаперти.

4.3 Гуго : Гуго чист душою и бескорыстен, не подвластен соблазнам. Он принадлежит к «агнцам», как погибшая Эдит, как её брат Шрелла.

4.4 Роберт Фемель : сын Генриха, архитектор, высланный из Германии под страхом казни, поддержавший мать в антифашистских течениях.

4.5 Шрелла : друг юности Роберта Фемеля. Как и Роберт, он был вынужден под страхом смертной казни покинуть Германию и возвращается только теперь, чтобы повидаться с Робертом и своими племянниками.

Заключение

Вторая мировая война явилась тяжелым, трудным испытанием для всего человечества, но прогрессивные силы во главе с Советским Союзом с честью выдержали его. Передовая, гуманистическая зарубежная литература также достойно проявила себя в это суровое время, внесла свой вклад в борьбу народов за мир, свободу и национальную независимость. И в наше время «идет борьба за умы и сердца миллиардов людей на планете. И будущее человечества зависит в немалой степени от исхода этой идеологической борьбы»*. «Не менее важно, - отмечал Ю. В. Андропов в докладе на июньском (1983) Пленуме ЦК КПСС,- умело разоблачать лживую подрывную империалистическую пропаганду»**. Научить студентов с правильных идеологических позиций оценивать произведения зарубежных писателей в условиях сложнейшей идеологической борьбы - такова главная цель курса «Зарубежная литература новейшего времени».

Библиография:

1. Ерофеева Н.Е. Зарубежная литература XVII век. Учебник для педагогических вузов

История зарубежной литературы XIX века: Учеб. для вузов / А.С. Дмитриев, Н.А. Соловьева, Е.А. Петрова и др. /Под ред. Н.А. Соловьевой. - 2-е изд., испр. и доп. - М.: Высшая школа, 1999.

Ковалева Т.В. и др. История зарубежной литературы, второй половины XIX - начала XX веков: Учеб. пособие/ Т.В. Ковалева, Т.Д. Кириллова, Е.А. Леонова. - Минск, «Завигар». 1997.

История зарубежной литературы XX века, 1871-1917: Учеб. для студентов пед. ин-тов / В.Н. Богословский, З.Т. Гражданская, С.Д. Артамонов и др.; Под ред. В.Н. Богословского, З.Т. Гражданской. - М.: Просвещение, 1989.

История зарубежной литературы XX века (1917-1945 гг.) / Под ред. Богословского В.Н., Гражданской З.Т.). - М.: «Высшая школа» , 1987.

Г.Бёлль «Бильярд в половине десятого»

романа . Этим... . Настанет вечер деревенский: Бильярд оставлен, кий забыт, ...

2. Организационно-технологическое обеспечение анимационных программ в молодежном туризме

   Дипломная работа >> Физкультура и спорт

   67 2.2.2. Идейно -тематическое обоснование... досуга относится своеобразие среды его... самостоятельно выбрать художественное решение игры... шашлычная, сауна, бильярд . Анимационные мероприятия... жанре детектива, любовного романа , трагедии и т.д. ...

3. Что такое философия? (2)

   Книга >> Философия

   ... “Либерализм, идейно -политическое движение, ... некрофилия: бесконечные романы и фильмы ужасов... художественной политике государства. Художественной интеллигенцией... в результате своеобразия и противоречивости... , футбол, хоккей, бильярд , стрельба... 3. Коллективные...