Читатель о Поэте
Историко-филологический этюд
Не все понимают поэзию Блока. Ее не понимают даже многие из тех, кто понимает (или думает, что понимает) поэзию Некрасова или, например, Твардовского, Слуцкого, Евтушенко. Но любить можно и не понимая.
В фильме Сергея Герасимова «У озера» юная героиня Натальи Белохвостиковой читает блоковских «Скифов» без купюр «простым рабочим людям» - и те, не вникая в тайные смыслы, как-то сумели прочувствовать их нутром.
Миллионы зрителей, которые были вынуждены выслушать этот длиннейший монолог, если и не проявляли горячего интереса к Блоку, то, по меньшей мере, не протестовали. Когда кинокартина вышла на экраны, «Скифы» вдруг стали пользоваться небывалым спросом в библиотеках.
Смею утверждать, что большинство аудитории воспринимало стихотворение «Скифы» как музыку, то есть поток звуков - волнующих, тревожащих до озноба, дающих ощутить существование иных миров… Нет, музыку тоже надо понимать, а тут скорее магический гул, ритмизованный шум, шаманское камлание.
«Провал и Лиссабона, и Мессины…»
«Ваших Пестумов, быть может…»
Прямо как у Чуковского в «Айболите»: «Мы живем на Занзибаре, Калахари и Сахаре, на горе Фернандо-По»… Хотите сказать, что трехлетний ребенок понимает значение этих топонимов? Но ведь слушает затаив дыхание!
Почему «Скифы», а не «Соловьиный сад» - произведение куда более простое лексически, не содержащее мудреных исторических и этнографических экскурсов, - находят такой отклик в сердцах читателей? Потому что этот «гул» хоть и непонятен, но приятен. Сознание выхватывает из невнятных, почти как на чужом языке, словосочетаний осмысленные единицы текста - и делает нехитрые заключения: «Европа нас не понимает, мы же Европу понимаем; Европа нуждается в нашей защите, мы же в Европе не нуждаемся. Значит, мы выше и лучше Европы!».
Конечно, подобные тезисы могут быть изложены только в форме высокой поэзии! В прозаическом виде они звучат неумно, хвастливо, вульгарно.
Кто эти «мы», от лица которых говорит лирический герой Блока?
Странный вопрос: само название стихотворения, казалось бы, не оставляет места для сомнений: «Скифы», чего ж вам боле? То есть понятно, что речь пойдет о России, но она выступает под таким прозрачным псевдонимом.
Название «Скифы», а эпиграф - про панмонголизм. Где скифы, а где монголы?
Короткая историческая справка: скифы - это ираноязычные кочевники, населявшие, начиная с античных времен (2600-2700 лет тому назад), территорию нынешних Украины и Северного Причерноморья, Южной России, Казахстана и Сибири. Еще до начала нашей эры название «скифы» утратило этнический характер и в дальнейшем стало применяться к разным народам и союзам племен, включая будущую Средневековую Русь.
В «Повести временных лет» есть довольно расплывчатое упоминание, что «так называемые болгары пришли от скифов, то есть от хазар». В другом месте говорится, что Олег пошел в поход на греков, взяв с собой много варягов, и славян, и чуди,
и кривичей, и мери, и древлян, и хорватов, и дулебов, и еще несколько племен, а греки их всех называли Великой Скифией. (Для греков все они были варвары, все - на одно лицо, как для некоторых наших соотечественников на одно лицо весь Запад.)
Итак, и осетины, и русские, и другие славянские, тюркоязычные и угро-финские народы могут считать себя наследниками скифов.
А монголы? Первое упоминание о них относится к Х веку н. э., а свое государство у них возникло только в XII веке, когда Киевская Русь уже процветала вовсю. От соприкосновения монголов с древними русичами в XIII-XIV веках остались тяжелые воспоминания. Калмыки, одно из монгольских племен, переселились в Нижнее Поволжье из Центральной Азии, т. е. стали частью России лишь в конце XVI - начале XVII веков.
Короче, если русский, не без гордости, может назвать себя потомков скифов, то к монголам в родственники он никогда не напрашивался.
«Мильоны - вас. Нас - тьмы, и тьмы, и тьмы».
Индивидуалистической Европе, где каждый корчит из себя неповторимую личность, издавна противопоставляется именно Азия, желтая раса, «этот неисчислимый и неразличимый муравейник». Восточная Европа всегда была заселена не так плотно, как Западная, «тьма-тьмущая» подходит, скорее, для оценки китайцев и других монголоидов.
«Да, скифы - мы! Да, азиаты - мы, // С раскосыми и жадными очами!». И ближе к концу стихотворения - снова про «наши» узкие глаза.
Да как же азиаты, когда индоевропейцы, арии?! И откуда взялись раскосые, т. е. типичные для монголоидов, очи?! Есть же у древних греков, у того же Геродота, описания внешности скифов - ни слова про узкие глаза!
Еще странность:
«Для вас - века, для нас - единый час. //Мы, как послушные холопы, // Держали щит меж двух враждебных рас, // Монголов и Европы!»
Традиционно противопоставление динамичной, суетливой, быстро меняющей свой облик Европы - древнему, застывшему, неизменному, неподвижному Востоку, «где время, кажется, остановило свой стремительный бег».
Но скифы - они же всегда считались народом молодым, свежим? А им приписываются китайские, то есть опять-таки монголоидные признаки?
Сплошная путаница…
«Меж двух враждебных рас» - значит, «мы», скифы, все-таки не монголы, хоть и не европейцы? И на том спасибо!
Запомним: лирическое «мы» - не Запад и не Восток, а нечто между ними. «Мы» азиаты - но как бы и не совсем, и совсем не то, что монголы. (Нина Берберова явно ошибалась, полагая, будто Блок считал русских теми же азиатами и поэтому всё равно, от лица монголов или русских написаны стихи.)
Путаница продолжается:
«Вы сотни лет глядели на Восток, // Копя и плавя наши перлы». Наши перлы на Востоке - значит, «мы», несмотря ни на что, входит в географическое понятие «Восток»?
Остается предположить, что эта неопределенность, двойственность, мерцание не случайность. Так и было задумано поэтом. Подтверждение находим в строчках: «Мы обернемся к вам // Своею азиатской рожей!». Акцент - на определении «азиатской», то есть не «мы обернемся рожей, которая есть азиатская», а «мы обернемся из двух своих ликов азиатской рожей, а есть еще благообразное европейское лицо».
Лирический герой, с его двуединой евроазиатской сущностью, в данный момент настойчиво, даже назойливо выделяет свою азиатскую ипостась, ибо европейская присутствует априори и ее существование в доказательствах не нуждается.
Попробуем разобраться с национальным смыслом эпиграфа из Владимира Соловьева. Он может быть понят в том смысле, что для Соловьева панмонголизм - благая сила, нечто одобряемое. Но так ли это? Приведем полностью «исходное» стихотворение:
«Панмонголизм. Хоть имя дико,
Но мне ласкает слух оно,
Как бы предчувствием великой
Судьбины Божией полно.
Когда в растленной Византии
Остыл Божественный Алтарь
И отреклися от Мессии
Народ и князь, иерей и Царь,
Тогда поднялся от Востока
Народ безвестный и чужой,
И под ударом тяжким Рока
Во прах склонился Рим второй.
Судьбою древней Византии
Мы научиться не хотим,
И все твердят льстецы России:
Ты третий Рим, ты третий Рим!
Ну что ж, орудий Божьей кары
Запас еще не истощен...
Готовит новые удары
Рой пробудившихся племен.
От вод Малайи до Алтая
Вожди с восточных островов
У стен восставшего Китая
Собрали тьмы своих полков.
Как саранча, неисчислимы,
И ненасытны, как она,
Нездешней силою хранимы,
Идут на Север племена.
О, Русь, забудь былую славу -
Орел Двуглавый сокрушен,
И желтым детям на забаву
Даны клочки твоих знамен.
Смирится в трепете и в страхе,
Кто мог завет любви забыть,
И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть».
Смысл, можно сказать, прямо противоположен блоковскому. «Панмонголизм ласкает слух» - у Соловьева тут не мазохистическое упоение мощью того начала, которое уничтожит всё самое для тебя священное и дорогое. Тут скорее благоговение перед грандиозностью Божьего замысла, горькое удовлетворение от осознания Высшей справедливости.
Соловьев предупреждает свой народ, слушающий льстецов и впавший в гордыню: Третий Рим постигнет судьба Второго Рима, если не будет понято, что величие, уникальная духовность, особый исторический путь и т. д. - накладывают дополнительные нравственные обязанности, а не освобождают от них.
У Соловьева «Восток», «монголоиды» - это слепое орудие Божьего гнева. У Блока же они «наш» возможный союзник против Европы, средство запугать ее (как минимум, оказать давление).
Монголами Соловьев угрожает своим, Блок - чужим.
С формальной стороны «Скифы» есть речь, обращенная к предполагаемому противнику. Так сказать, слово перед битвой. На память сразу приходит «Клеветникам России» (до нас на это сходство обращал внимание критик Евгений Лундберг): Пушкин тоже строит стихотворение как предостережение врагам от нападения на Россию. Вам же, мол, хуже будет!
«Клеветникам России», напомним, родилось как ответ на злобную русофобскую кампанию, развязанную тогдашними европейскими либералами, которые угрожали военной интервенцией в ответ на вынужденные действия императора Николая по наведению порядка в Польше, где открыто действовали незаконные вооруженные формирования.
Стихотворение «Скифы» было закончено 30 января 1918 года, в обстановке тоже очень тревожной. Мирные переговоры в Бресте оборачиваются для Советской России страшным унижением. Принять немецкие условия означает, по мнению многих большевиков и левых эсеров, расписаться перед всем миром в том, что Октябрьский переворот был совершен в интересах Германии. Не принять, сохранив честь и достоинство, - тогда германское нашествие.
Значит, истинная цель гениальных русских поэтов - убедить врагов воздержаться от войны с Россией? Но: когда министр народного просвещения граф Уваров перевел «Клеветникам России» на французский и просил у автора разрешения на публикацию - Пушкин ему отказал. С чего бы это, если он действительно хотел обратиться к Европе? Возможно, ему претил маловысокохудожественный перевод, в котором поэтические инвективы были снижены до брани. Возможно, Пушкин желал, чтобы это стихотворение оставалось предметом «для внутреннего пользования».
Если бы «Скифы» действительно имели адресатом иностранцев, стихи следовало бы тут же перевести на основные европейские языки, напечатать в виде листовок и разбросать с аэропланов над окопами. Насколько нам известно, зимой 1918 года таких попыток не предпринималось. Для антивоенной пропаганды использовались другие тексты.
Итак, оба стихотворения вряд ли можно рассматривать как призыв к миру. Обе поэтические речи направлены не на то, чтобы усовестить врага и нагнать на него страху, а на то, чтобы подбодрить своих. Не «мы ВАС не боимся», а «мы ИХ не боимся».
Это что-то вроде того, как боксер перед боем говорит: «Я лучший, а он - кусок дерьма и слабак! Я порву его, как Тузик грелку» - не другому боксеру говорит, а заводит самого себя и своих поклонников. Это как запорожцы и поляки у Гоголя накануне сражения дразнят друг друга, чтобы снять собственный стресс.
«Вдохновляющее Слово к соратникам перед сражением о неизбежности нашей победы», - так можно было бы уточнить жанр «Скифов».
Элементы этого жанра - провокация, то есть как бы побуждение противника к нападению, оскорбление и умаление врага, похвальба, развертывание картины ужасного будущего, которое ждет неприятеля после неминуемого поражения.
Пушкин подначивает врагов: «Вы грозны на словах - попробуйте на деле», «Так высылайте ж нам, витии, // Своих озлобленных сынов…». Блок так же подзуживает: «Ну-ка, ударь! Что, слабо ?»:
«Попробуйте, сразитесь с нами!».
«Идите все, идите на Урал!».
Согласно Пушкину, воины Запада найдут последнее пристанище на полях России. Согласно Блоку, Запад будет наказан проклятьем потомков, и пока скифы будут со стороны спокойно смотреть на смертный бой, «свирепый гунн // В карманах трупов будет шарить, //Жечь города, и в церковь гнать табун, // И мясо белых братьев жарить!..».
(Подразумевается, что трупы, города, церкви - всё европейское.)
Европа подвергается оскорблениям прежде всего за свою неблагодарность. Мы нашей кровью искупили ее вольность, честь и мир - она нас за это ненавидит. Мы держали щит, заслоняя Европу от монголов, европейцы же в ответ грабили скифов, копили и плавили их перлы и даже, «глумясь, считали только срок, // Когда наставить пушек жерла!».
У Пушкина национальная похвальба связана со славным прошлым, неисчерпаемостью демографических ресурсов и необъятностью территории: «Иль нам с Европой спорить ново? Иль русский от побед отвык? Иль мало нас?.. От Перми до Тавриды, от финских хладных скал до пламенной Колхиды...»
У Блока эти мотивы тоже присутствуют («Мильоны - вас. Нас - тьмы, и тьмы, и тьмы» , например), но преобладают другие. Скифы неизмеримо превосходят Запад как носители уникальной духовности и пронзительнейшего интеллекта.
Да, мы дикие азиаты, - принимает вызов Скиф-оратор, - но при этом наша юная и свежая культура стоит гораздо выше вашей гниющей цивилизации. Вот, не угодно ли: Лиссабон и Мессина, интеграл, Пестумы, Эдип… - многие ли европейцы могут похвастать таким лексическим богатством? Вот такие мы: только притворяемся дикими, а на самом деле нам внятно все, и острый галльский смысл, и сумрачный германский гений, и даже более того...
(Приличия ради следовало бы попросить у самих галлов и германцев подтверждения, точно ли их острый смысл и сумрачный гений в полном объеме освоены скифами, но… мы имеем дело с другим жанром, которому противопоказаны доказательства и обоснования. Декларации должны быть голословными по определению.)
По законам жанра «слово к соратникам», комплименты своим дополняются глумлением над чужими, национальная гордость утверждается через дискредитацию врагов. «Мы» - воплощение почти всех национальных совершенств, «они» - скопище пороков и недостатков, что наглядно видно из следующих соотносительных характеристик:
Мы, Скифы: истинная культура, универсальность, безграничная способность к любви, всечеловеческая восприимчивость и отзывчивость, духовность, неисчерпаемый потенциал, универсальность, будущее, вечное, жизненность.
Они, Европа, старый мир: показная культурность, узость, безлюбовность, эгоизм, механистичность, исчерпанность, суетность и бренность, мертвенность.
И главное: скифы - революция, Европа - косное, консервативное начало. Исконное национально-русское является одновременно всемирно-революционным, несущим духовное преображение всему человечеству, «Россия» не случайно рифмуется с «мессия».
Ту же идею выражали многие другие русские поэты-современники:
Валерий Брюсов: «Всех впереди, страна-вожатый, // Над мраком факел ты взметнула, // Народам озаряя путь… Нам - быть с тобой, нам славословить // Твое величие в веках».
Мариэтта Шагинян: «Гаснущее солнце Запада готово взойти на Востоке».
Круче всех выразился в письме из Германии Сергей Есенин: «Пусть мы азиаты, пусть дурно пахнем, чешем, не стесняясь, у всех на виду седалищные щеки, но мы не воняем так трупно, как воняют они внутри. (Напомню, это говорится о стране Томаса Манна, Герхарда Гауптмана, Райнера Мария Рильке, Рихарда Штрауса, Макса Рейнхардта, Альберта Эйнштейна! - А. Х. ) Никакой революции здесь быть не может. Все зашло в тупик. Спасет и перестроит их только нашествие таких варваров, как мы. Нужен поход на Европу» (цитирую по замечательной книге Михаила Агурского «Идеология национал-большевизма»).
Блок подчеркивал амбивалентность отношения «скифов» к Европе: «с ненавистью и любовью», Есенин же как «классический» народник никакой двойственности не допускает. Мессианство, оно же революцьонный национализм Блока носит оборонительный характер - Есенин же в духе Троцкого-Тухачевского мечтает о походе на Европу - ради ее же спасения. Поистине, некоторые высокопоэтические мысли в прозе звучат на удивление пошлым хвастовством.
Критик Д. Мирский, характеризуя блоковский патриотизм, отмечал, что образ России у поэта очень мистифицирован и двусмыслен. То же самое можно сказать и о других этно-географических образах: скифы, монголы, Европа - это всё очень условно, каждое слово следовало бы взять в кавычки. Европа, во всяком случае, это чисто абстрактный «Запад», а не реальный разделенный фронтами континент. Этот «Запад» обретает существование, лишь поскольку враждебен «скифам».
Свирепые гунны также должны быть взяты в кавычки. Если верить Википедии, это тюркоязычное кочевое племя появилось на мировой арене во II веке н. э. из степей Алтая, Приуралья и создало затем свое государство, простиравшееся от Волги до Рейна. В гуннский союз племен кто только не входил - славяне, готы, скифы, сарматы, германцы. Римские императоры нанимали гуннов для защиты от других германцев. Гуннами называла немцев французская военная пропаганда - мол, такие же дикие и жестокие, как варвары древности, а их вождь Аттила (середина V века) изображался как лютый монстр.
Блоковские гунны, шарящие в карманах трупов и жарящие мясо белых братьев, - это такие же сказочные персонажи, как и блоковские скифы и блоковские монголы.
«Мы, как послушные холопы, //Держали щит меж двух враждебных рас, //Монголов и Европы!»
Послушный холоп не способен на героизм, на самопожертвование. Зачем же скифы так неубедительно сами себя унижают?
С негодованием отвергаем два предположения: будто у великого поэта могут встретиться неточные, случайные слова и будто поэт употребил «холопов» только для рифмы к «Европе». Язык русский удивительно богат, и без малейшего труда можно было найти массу других рифм. Ну, хотя бы: «Не вылезая из окопов, // Держали щит меж двух враждебных рас, // Монголов и Европы…»
Ничего не значит! Когда это Русь, Россия защищала Золотую Орду от европейского нашествия? Легче привести примеры, когда татары помогали России против Польши и Литвы, т. е. Запада, хотя, бывало, они помогали Западу против России.
В русской исторической памяти утвердилось в качестве непреложного факта, что Россия спасла Европу от монголов. Это мнение освящено именами Пушкина и Блока. Между тем, достаточно самого беглого знакомства с историей, чтобы убедиться: необъятные русские пространства вовсе не поглотили монгольское нашествие. Татары, не штудировавшие русских патриотических авторов, спокойно перешли западные границы Руси и оставили ее в тылу. Более того, войско Батыя разделилось, что отнюдь не свидетельствует о его серьезном ослаблении после разгрома русских княжеств.
Католическую Европу спасли не столько жертвы и мученичество русичей, сколько чудо (или, если угодно, случайность: вовремя умер великий хан Золотой Орды) либо ее же собственный (точнее, польско-венгерский) героизм, ее собственные жертвы.
Александр Блок дважды говорит о России как о щите Европы от Востока, но его угроза снять защиту и открыть путь монголам вряд ли была принята всерьез «пригожей Европой», ведь Запад попросту не знал, что своим благоденствием и защитой от монголов он был обязан России. И это для скифов итог боя «стальных машин, где дышит интеграл, с монгольской дикою ордою» заведомо предопределен - и не пользу интеграла. На западную же цивилизацию, умевшую ловко управлять стальными машинами, предстоящее столкновение с дикой ордою ужаса не наводило.
Чтобы запугать Европу по-настоящему, надо было убедить ее в реальной возможности того, что монгольская дикая орда научится брать интегралы и обращаться с машинами. Но такой вариант Блоку не мог и в страшном сне присниться.
11 января 1918 г., незадолго до создания «Скифов», обращаясь к врагам русской революции, он делает такую дневниковую запись: «…мы широко откроем ворота на Восток; мы скинемся азиатами, и на вас прольется Восток. Ваши шкуры пойдут на китайские тамбурины... Мы - варвары? Хорошо же. Мы и покажем вам, что такое варвары».
Блок безусловно верил в то, что в лице азиатов-дикарей несчастная поверженная России имеет под рукой естественных, надежных и мощных союзников. Верил в то, что у «скифов» есть рычаги влияния на «монголов». Но какие имелись основания для такой уверенности?
Еще Наполеон говорил: «Китай спит, горе, если он проснется!». Слабость изнеженной декадентствующей Европы перед лицом предполагаемого китайско-японского нашествия - эта тема довольно оживленно обсуждалась на рубеже веков, особенно в связи с восстанием ихэтуаней и Русско-японской войной, нашла отзвук в «Протоколах сионских мудрецов»:
«Чтобы резюмировать нашу систему обуздания гоевских правительств в Европе, мы одному из них покажем свою силу покушениями, то есть террором, а всем, если допустить их восстание против нас, мы ответим Американскими, или Китайскими, или Японскими пушками» (Протокол 7).
Блок решил напомнить пригожей Европе о былых страхах, отступивших перед ужасами мировой войны. Вряд ли поэт рассчитывал на то, что Ленин почерпнет из его стихотворения конкретные рекомендации: по свидетельству одного современника, Ленин Блока не понимал даже на уровне «о чем это».
Великому поэту не приходило в голову рассмотреть в практической плоскости, допустим, такие вопросы:
Существуют ли в действительности неисчислимые азиатские армии?
В состоянии ли Китай, разоренный и раздираемый на куски противоборствующими генералами, оказать помощь Советской России?
В самом ли деле азиаты ждут не дождутся, когда их позовут на бой против европейских стальных машин - ради чужих «скифских» интересов? В частности, тогдашний президент из генералов Фэн Гочжан, сменивший императора из генералов Юань Шикая, - склонен ли он к широкому сотрудничеству с Советской Россией?
А где гарантия, что свирепые гунны ограничат свою свирепость романо-германской расой, скифов же будут чтить и возлюбят чисто и нежно, во всяком случае, будут находиться под их контролем?
Откуда, с вершины какой горы скифы будут равнодушно наблюдать за схваткой тигров, если территория их страны станет ареной столкновения чуждых сил? Останется ли у скифов хоть клочок собственной земли, или германцы с монголами все между собой разделят?
Такие вопросы могут возникнуть, но поэтическое воображение не обязано на них отвечать.
Что касается Европы, она скифов не убоялась, не убоялась и монголов - не вняла блоковским поэтическим пророчествам. В тот временной отрезок Монголию, Корею, Китай, Индокитай как военно-политическую силу можно было в расчет не принимать, а Япония не проявляла ни малейшего желания броситься на выручку «скифам».
«Придите в мирные объятья» - это к кому же обращается поэтический представитель скифов? К кайзеровской Германии? И на какой ответ скифы надеются? «Ага, щас! Щас, после трех с лишним лет взаимных убийств, мы всё позабудем, камрады станут братьями и усядутся рядком на светлом пиру труда и мира!».
Прямо как в одном из псалмов Давида:
«Какое наслаждение жить в братстве и труде!
Как будто благовония текут по бороде».
Но было бы ошибкой преувеличивать меру просто- и прекраснодушной мечтательности Блока. Предложение немедленно заключить «демократический мир без аннексий и контрибуций» - разве оно было сделано Советским правительством в горячечном бреду, в гашишном опьянении? Большевики не грезили наяву, а (почти) всерьез предполагали, что Ллойд-Джордж и Клемансо, германский и австрийский кайзеры скажут своим народам: «Пардон, ребята, ошибочка вышла, все принесенные вами неисчислимые жертвы были не только бесполезны, но и бессмысленны. Давайте признаем, что игра закончилась вничью».
Дело не только в том, что правительства были не готовы такое сказать, но и в том, что народы были не готовы такое выслушать.
Приглашение врагам «идти на Урал» и обещание «Мы широко по дебрям и лесам расступимся!» выглядят всего лишь фигурами поэтической речи, то есть совершенно безответственными фантазиями, отнюдь не предназначенными к практической реализации. Но если вспомнить тезис Троцкого, одобренный правящей партией, «ни мира, не войны, договор не подписываем, армию распускаем»… Что это означало, как не приглашение - приходите и берите нас голыми руками.
Другое дело, что Троцкий, в отличие от Блока, предполагал (точнее, надеялся), что генералы рейхсвера не осмелятся двинуть свои войска, а немецкие пролетарии в солдатских шинелях откажутся идти против своих революцьонных братьев по классу. Блок же, как можно судить по его дневникам и письмам, считал схватку германцев с дикими ордами Востока не только возможной, но и желательной.
Итак, фантазии Блока не вполне беспочвенны, в поэтическом сознании своеобразно преломлялись вполне реальные в своей необычайности события.
«Днесь небывалой сбывается былью социализма великая ересь…»
Сама атмосфера тех дней была фантастической. Да, велик был и страшен год одна тысяча девятьсот восемнадцатый. Размывались границы между утопией, грезой, отчаянным блефом, безумной авантюрой, поэтической гиперболой - и дальновидной стратегией, расчетливым до цинизма политическим планом.
Советское правительство, которое само еле держалось, замышляло раздуть пламя мировой революции. Видное место в этих замыслах занимал Восток. Через несколько лет Герберт Уэллс с иронией будет рассказывать о мусульманах-туземцах, с которыми большевики связывают свои надежды сокрушить старый мир. Уинстон Черчилль то ли с сочувствием, то ли со злорадством заметит, что в Советской России «все неординарное, контрастное затоплено широким азиатским наводнением».
Попытки втянуть в «революционную орбиту» и «возглавить освободительную борьбу народов» большевики стали предпринимать почти сразу, как захватили власть. Но исламский Восток (Турция, Персия, Афганистан) вызывал у них больший интерес, чем Восток конфуцианско-буддийский. Во всяком случае, идея натравить на Европу китайцев наверняка показалась бы Ленину с Троцким слишком эксцентричной: они, реальные политики, хорошо знали, как глубоко Китай погряз в собственных бедствиях, чтобы связывать с ним геополитические планы.
Но Блок был поэтом, а не реальным политиком.
Политика отвергает как вздор и нелепость дерзкие идеи поэта. Зато поэт блестяще решает задачи, перед которыми бессильно отступает политика.
«Скифы» - высокопатриотическое произведение. Это и утверждение выдающейся роли России в новой истории человечества, и призыв к защите первого в мире народного государства. Пафос стихотворения - в идее мира, которая выражена особенно взволнованно и страстно потому, что написано оно было под впечатлением слухов о предполагавшемся наступлении немцев, воспользовавшихся предательством Троцкого в Бресте».
Приглашение западным иноземцам идти на Урал и готовность впустить в Россию монгольскую дикую орду - это, конечно, верх патриотизма!
Александр Блок был, конечно, русским патриотом, но не в том смысле, как Александр Проханов.
Корней Чуковский считал Блока «крайним националистом», «который, не смущаясь ничем, хочет видеть святость даже в мерзости, если эта мерзость родная...» (цитирую снова по упоминавшейся книге М. Агурского).
В другие времена, для других русских националистов родное всегда свято и не может быть мерзостью - по определению.
«Кровь - любовь» издавна считается очень хорошей рифмой. Главное, в этой рифме русский язык прекрасно объединяет военно-патриотическую риторику с эротической.
Александр Блок очень удачно дважды использует это смелое и свежее созвучие в соседних строфах «Скифов»:
«Россия - Сфинкс! Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!..
Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!»
«Скифы» наполнены не только кровью, воинственными заявлениями, но и любовью. Любовью Чудовища к Красавице.
Красавица Европа (она недаром названа пригожей) капризна, вероломна, любить вообще не умеет и при случае может наставить&helraquo; как музыку, то есть поток звуков strongraquo; стихотворение:emnbsp;lip; Нет, не рога, а пушек жерла.
Чудовище - это обобщенный Скиф, чье внешнее уродство (узкоглазость), как принято считать, с избытком компенсируется внутренними достоинствами. Его чувство к Красавице противоречиво и неоднозначно, есть за что ненавидеть ее, но любовь все же перевешивает. Да и как же можно не любить Европу и все, что с ней связано: жар холодных числ и дар божественных видений, острый галльский смысл и сумрачный германский гений... Париж, Венеция, Кельн…
(Правда, в тот исторический момент Париж и Кельн были смертельными врагами, острый смысл и сумрачный гений сошлись в очередной раз для кровавой схватки, но Скиф смотрит на Европу с таких космических высот, что не замечает подобных деталей или пренебрегает ими.)
Интерес Чудовища очевиден. Согласно классической сказке, один из вариантов которой нам знаком по «Аленькому цветочку» Аксакова, если Красавица полюбит Чудовище, то оно немедленно превратится в прекрасного принца. Но какой резон Красавице отвечать Чудовищу взаимностью?
Пытаясь уточнить жанр стихотворения, выше мы назвали его «Вдохновляющее слово перед битвой». Но с таким же успехом можно охарактеризовать «Скифы» как страстное и красноречивое любовное признание Чудовища Красавице. Поток слов, нацеленных на то, чтобы склонить Красавицу к любви. В ход идут самые разные способы. Тут и нежное воркованье, и щедрые посулы: «Придите к нам! От ужасов войны // Придите в мирные объятья! // Пока не поздно - старый меч в ножны, // Товарищи! Мы станем - братья!», «На братский пир труда и мира, // В последний раз на светлый братский пир // Сзывает варварская лира!» . Тут и откровенный шантаж…
Одна тонкость: о своих чувствах к Европе Скиф доверил говорить европейцу же, который и улещивает разборчивую даму на понятном и привычном ей языке (говорить от лица доверителя «Я», «Мы», вместо «он», «они» - обычный прием адвоката, придающий особую живость и выразительность речам). Сам Скиф и двух слов таких красивых не связал бы. Когда ему по недосмотру дают слово, он изъясняется предельно четко:
«Привыкли мы, хватая под уздцы // Играющих коней ретивых,// Ломать коням тяжелые крестцы // И усмирять рабынь строптивых...»
«Усмирять рабынь» - вот это по-нашему! В другой обстановке Скиф не стал бы терять времени на завоевание благосклонности Красавицы!
Бедная Европа… Если верить Скифу (или представляющему его интересы адвокату), у Красавицы только два выхода:
1) Ответить на чувство Чудовища, увидеть в нем прекрасного принца, слиться с ним в нежных объятьях - и при этом с высокой долей вероятности погибнуть от проявлений плотской страсти, причем Чудовище заранее снимает с себя всякую ответственность («Мы любим плоть - и вкус ее, и цвет, // И душный, смертный плоти запах... // Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет // В тяжелых, нежных наших лапах?») ;
2) Не ответить на призыв Чудовища, не прийти в мирные объятья - с гарантированными страшными последствиями: Чудовище откажется защищать Красавицу, и она станет легкой добычей свирепого гунна.
Но Красавица не поверила Чудовищу, сочтя все его угрозы всего лишь блефом.
Удивительные кунстштюки выделывает иногда история! Не прошло и ста лет, а смотрите, как все переменилось: гордые потомки скифов с горечью и удивлением обнаружили, что конфуцианская этика Китая немногим отличается от презренной протестантской этики Запада - та же бездуховная рассудочность и голый прагматизм, то же методическое упорство, трудоголизм, трезвость - короче, скука, мещанство. И та же русофобия, что на Западе, что на Востоке.
Теперь «мильоны» - нас, а «тьмы, и тьмы, и тьмы» - их, узкоглазых, и это для них единый миг то, что для нас века. И монголоиды теснят как западноевропейцев, так и «скифов» не только в производстве стальных машин с дышащим интегралом внутри, но и в таких вотчинах уникальной духовности, как классический балет и классическая музыка.
Сегодняшние скифы боятся восточных соседей больше западных. Боятся того, что бывшая «дикая монгольская орда» спокойно, незаметно, без схваток боевых приберет к рукам все, что у скифов плохо лежит - а что у них нынче лежит хорошо?
Сюжет Блока неожиданно снова стал актуальным. Те, старые, скифы честно и открыто хотели разыграть монгольскую карту против Европы. «Скифы» нынешние пытаются разыграть китайскую карту перед коварным Западом («а вот сейчас мы отдадим Сибирь со всеми ее недрами не вам, а им!»), а Китаю предлагают дружить против Запада. Китайцев эта умелая тактика время от времени начинает раздражать, и они перестают скрывать свое холодное презрение к скифскому вероломству.
Мы - лучшие, мы - избранные, наши возможности неисчерпаемы, у нас особая судьба и особое предназначение, стоя между Западом и Востоком, мы превосходим и тот и другой! - давно ли «скифы» произносили это с горделивым спокойствием и полной верой?
А сегодня… Увы, нет в России великого поэта, который ободрил бы и вдохновил соотечественников в годину тяжких испытаний. Или хотя бы описал происходящее словами, пусть не очень понятными, но волнующими, бередящими, берущими за душу…
Впрочем, поэзия не обязана отвечать на вопросы, перед которыми бессильно разводит руки политика.
(Попытка современного прочтения)
Условимся сразу, друзья: мы не будем здесь говорить о
литературных достоинствах последнего стихотворения великого русского поэта
Александра Блока «Скифы», а попробуем из дня сегодняшнего всего лишь бросить
мимолётный взгляд на это произведение, понять его главный посыл, идеи и цели. Быть
может, этого окажется достаточно, чтобы предостеречь современного читателя от
глубоко ошибочного, хоть и такого модного в последнее время, контекстного
прочтения стихотворения – бездумного (или злонамеренного) вырывания из текста
удобных для каких-либо определённых целей отдельных фраз и словосочетаний.
Как известно, «Скифы» были написаны Блоком вскоре
после Октябрьской революции 1917 года, в сложнейший для всей России – и особенно для
русской интеллигенции – период, когда думающим, пытающимся разобраться в происходящих
событиях людям приходилось делать свой выбор в полной тьме, в надвигающейся
жути и бесовщине большевизма, во враждебном окружении Запада, продолжающего
мировую войну и с удовольствием подкидывающего дровишек в разгорающийся огонь
братоубийственной гражданской войны в нашей стране. Вы только представьте, что
это было за время! Разобраться во всём том ужасе практически не представлялось возможным,
вокруг творилось невесть что, без всякой морали и заповедей. Тонкая
душа поэта пыталась справиться с этим всепоглощающим мраком, но не смогла –
тьма и «отсутствие воздуха»
(за
полгода до кончины Александр Александрович, выступая на вечере памяти Пушкина, говорил
о том, что поэтов губит «отсутствие воздуха») в конце
концов разрушили психику Блока, привели его к переоценке мировоззрения и
полному разочарованию, а вскоре – и к тяжёлой депрессии, закончившейся смертью.
Опубликованные в конце февраля 1918 года «Скифы» вызвали
неоднозначную реакцию у современников. Многих смутил публицистический вызов
стихотворения, его острое гражданское звучание, патриотический пафос. Тем более
что репутация Блока среди его старых товарищей-поэтов была подпорчена
пробольшевистской поэмой «Двенадцать» и особенно статьёй «Интеллигенция и
революция», после которой ему даже пригрозили «будущим бойкотом» (категорически
против новой позиции Блока выступили З. Гиппиус, Д. Мережковский, Ф. Сологуб,
Вяч. Иванов, А. Ахматова и др.). Но сейчас речь не об этом. Если оставить в
стороне революционную подоплёку, лично мне из сегодняшнего дня видится в этом
стихотворении злой, дерзкий, даже резкий – просто наотмашь! – ответ русофобам
всех мастей: «Ах вы говорите, что мы азиаты? Так нате, получите!» («Мы – варвары?
– записал Блок в своём
дневнике 11 января 1918 года, за пару недель до сочинения «Скифов». – Хорошо же. Мы и покажем вам, что такое
варвары!
») Не надо дословно понимать фразы о раскосых глазах
и азиатских
рожах
, как не стоит и преувеличивать их иносказательность, – с помощью
подобных экспрессивных выражений поэт всего лишь передал высокий эмоциональный
накал этой отповеди недругам России, которых всегда был – и сохранился доныне –
легион, «мильон»:
Мильоны –
вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте,
сразитесь с нами!
Да, скифы –
мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и
жадными очами!
(Ремарка между строк.
Интересно
сравнить, как примерно о том же писал А. Пушкин в стихотворении «Клеветникам
России»:
Вы грозны на словах - попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постеле,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль русского царя уже бессильно слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? Или от Перми до Тавриды,
От финских хладных скал до пламенной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
)
То же самое касается строчки «Мы, как послушные холопы...
», которую, брызжа слюной, используют
хулители русской нации как мнение великого поэта о своём народе. Здесь мы видим
всё тот же приём экспрессии, как, например, во фразе «Боже, какой же я болван,
что поверил тебе!»
Для вас –
века, для нас – единый час.
Мы, как
послушные холопы,
Держали щит
меж двух враждебных рас
Монголов и
Европы!..
(Ремарка между строк.
Сравните с
пушкинским:
И ненавидите вы нас...
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..
)
Укоряя западный мир в его обычном иезуитстве (из дневника Блока: «Опозоривший себя, так изолгавшийся,
- уже не ариец... Яд ваш мы поняли лучше вас!
»;
интересно в связи с этим
также вспомнить фразу А. Пушкина из чернового текста письма Бенкендорфу,
написанного почти сто лет назад: «Озлобленная
Европа нападает покамест на Россию не оружием, но ежедневной, бешеной клеветою»
),
поэт напоминает об уроках истории, которые, впрочем, почему-то всё никак не
идут впрок:
Века, века
ваш старый горн ковал
И заглушал грома
лавины,
И дикой
сказкой был для вас провал
И Лиссабона,
и Мессины!
Вы сотни лет
глядели на Восток,
Копя и плавя
наши перлы,
И вы,
глумясь, считали только срок,
Когда
наставить пушек жерла!
Вот – срок
настал. Крылами бьёт беда,
И каждый день
обиды множит,
И день придёт
– не будет и следа
От ваших
Пестумов, быть может!
И – наконец! – пророческое послание из начала залитого
кровью двадцатого века нам, живущим в так тревожно стартовавшем веке двадцать
первом, предостережение русского поэта-провидца всё той же Европе:
О, старый
мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься
мукой сладкой,
Остановись,
премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом
с древнею загадкой!
Россия –
Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь
чёрной кровью,
Она глядит,
глядит, глядит в тебя
И с
ненавистью, и с любовью!..
Россия – Сфинкс. Она вмещает в себя всё, и всё
вмещается в ней. Россия – больше чем просто страна, государство, одна шестая
часть суши, она – неразгаданная для многих древняя загадка, хранительница Жизни
с особой миссией среди других народов (из дневника Блока: «Мы свою историческую миссию выполним!
»), как никто умеющая любить,
всё знающая, помнящая и понимающая.
Да, так
любить, как любит наша кровь,
Никто из вас
давно не любит!
Забыли вы,
что в мире есть любовь,
Которая и
жжёт, и губит!
Мы любим всё
– и жар холодных числ,
И дар
божественных видений,
Нам внятно
всё – и острый галльский смысл,
И сумрачный
германский гений...
Мы помним всё
– парижских улиц ад,
И
венецьянские прохлады,
Лимонных рощ
далёкий аромат,
И Кёльна
дымные громады...
Но, увы, по-иному приходится говорить с теми, «кто к
нам с оружием идёт». («Если вы хоть
«демократическим миром» не смоете позор вашего военного патриотизма
, –
читаем мы далее в дневнике поэта, – наш
жестокий ответ, страшный ответ – будет единственно достойным человека...
»)
Мы любим
плоть – и вкус её, и цвет,
И душный,
смертный плоти запах...
Виновны ль
мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжёлых,
нежных наших лапах?
Привыкли мы,
хватая под уздцы
Играющих
коней ретивых,
Ломать коням
тяжёлые крестцы,
И усмирять
рабынь строптивых...
(Ремарка между строк.
Сравните с
пушкинским:
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов.
)
Это тоже гипербола, преувеличение, ход от противного:
вы мечтаете представить нас миру грубыми, жестокими дикарями, этакими
современными гуннами? Смотрите, поосторожней со своими желаниями, а то получите
именно то, что хотите!
Всё же лучше...
...Придите к
нам! От ужасов войны
Придите в
мирные обьятья!
Пока не
поздно – старый меч в ножны,
Товарищи! Мы
станем - братья!
А если кое-кто по-прежнему видит в нас только
«азиатские рожи», то что ж, тогда будет так... Конечно, здесь поэт доводит всё
до крайности, тем самым призывая наших не умеющих вовремя остановиться...
оппонентов к благоразумию: неужели вы хотите видеть Россию такой – вероломной,
малодушной, трусливо прячущейся в случае мировой опасности «по дебрям и лесам»?
(«Мы на вас смотрели глазами арийцев,
пока у вас было лицо,
– пишет далее в дневнике Блок, не сдерживая свой пыл бессмысленной
в таких случаях политкорректностью. – А
на морду вашу мы взглянем нашим косящим, лукавым, быстрым взглядом; мы скинемся
азиатами, и на вас прольётся Восток. Ваши шкуры пойдут на китайские
тамбурины...
»)
А если нет –
нам нечего терять,
И нам
доступно вероломство!
Века, века
вас будет проклинать
Больное
позднее потомство!
Мы широко по
дебрям и лесам
Перед Европою
пригожей
Расступимся!
Мы обернёмся к вам
Своею
азиатской рожей!
Идите все,
идите на Урал!
Мы очищаем
место бою
Стальных
машин, где дышит интеграл,
С монгольской
дикою ордою!
Но сами мы –
отныне вам не щит,
Отныне в бой
не вступим сами,
Мы поглядим,
как смертный бой кипит,
Своими узкими
глазами.
Не сдвинемся,
когда свирепый гунн
В карманах
трупов будет шарить,
Жечь города,
и в церковь гнать табун,
И мясо белых
братьев жарить!...
Но нет же, нет, Россия никогда не была и не будет
такой! У неё другое предназначение, ниспосланное, доверенное только ей одной с
горних высот. «Россия – жизнь!
» Так
послушайте и услышьте нас, наконец! – снова и снова говорим вам мы,
«скифы-азиаты», на самом деле – точно такие же европейцы, ваши белые братья,
стоящие пока по одну с вами сторону и имеющие те же высокие гуманистические
принципы и ценности:
В последний
раз – опомнись, старый мир!
На братский
пир труда и мира,
В последний
раз на светлый братский пир
Сзывает
варварская лира!
В заключение вновь обращаюсь к вам, друзья мои.
Прочитайте это стихотворение ещё раз, только очень внимательно, привязывая
каждую его строку к нашему времени, и вы увидите, насколько оно современно и
актуально именно сейчас, как много в нём пророческих мыслей, главная из которых
– о неистощимой и неистребимой силе в нас, в русских, которую многие не
понимают и потому боятся, но с помощью которой мы – несмотря ни на что! –
победим всех своих врагов и любые невзгоды на своём историческом пути. На
сложном, но великом пути моего великого народа!
Полный текст
стихотворения (без эпиграфа)
Скифы
Мильоны – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы,
С раскосыми и жадными очами!
Для вас – века, для нас – единый час.
Мы, как послушные холопы,
Держали щит меж двух враждебных рас
Монголов и Европы!
Века, века ваш старый горн ковал
И заглушал грома лавины,
И дикой сказкой был для вас провал
И Лиссабона, и Мессины!
Вы сотни лет глядели на Восток,
Копя и плавя наши перлы,
И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!
Вот – срок настал. Крылами бьёт беда,
И каждый день обиды множит,
И день придёт – не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!
О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!
Россия – Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь чёрной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!..
Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжёт, и губит!
Мы любим всё – и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно всё – и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...
Мы помним всё – парижских улиц ад,
И венецьянские прохлады,
Лимонных рощ далёкий аромат,
И Кёльна дымные громады...
Мы любим плоть – и вкус её, и цвет,
И душный, смертный плоти запах...
Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжёлых, нежных наших лапах?
Привыкли мы, хватая под уздцы
Играющих коней ретивых,
Ломать коням тяжёлые крестцы,
И усмирять рабынь строптивых...
Придите к нам! От ужасов войны
Придите в мирные обьятья!
Пока не поздно – старый меч в ножны,
Товарищи! Мы станем – братья!
А если нет – нам нечего терять,
И нам доступно вероломство!
Века, века вас будет проклинать
Больное позднее потомство!
Мы широко по дебрям и лесам
Перед Европою пригожей
Расступимся! Мы обернёмся к вам
Своею азиатской рожей!
Идите все, идите на Урал!
Мы очищаем место бою
Стальных машин, где дышит интеграл,
С монгольской дикою ордою!
Но сами мы – отныне вам не щит,
Отныне в бой не вступим сами,
Мы поглядим, как смертный бой кипит,
Своими узкими глазами.
Не сдвинемся, когда свирепый гунн
В карманах трупов будет шарить,
Жечь города, и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить!..
В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!
7 марта 1960 года в Тихом океане были подобраны четыре советских солдата, дрейфовавших на десантной барже без воды и еды 49 дней. Суденышко сорвало со швартовых тайфуном и унесло в океан. Четыре парня мужественно боролись и со стихией, и с голодом, и с жаждой. Они не потеряли человеческого достоинства и победили. Вот имена героев: Анатолий Крючковский, 21 год, Филипп Поплавский, 20 лет, Иван Федотов, 20 лет, Асхат Зиганшин, 21 год.
17 января 1960 года ураган совал со швартовов советскую баржу Т-36 и унёс её на сотни миль от берега. Положение осложнялось тем, что ребята
не были моряками — они служили в инженерно-строительных войсках, то есть в
«стройбате
». А на баржу были направлены для разгрузки грузового судно, которое должно было подойти к причалу. Но неожиданно налетел ураган, и советские военнослужащие оказались в практически безвыходной ситуации. На унесённой в океан барже не было топлива, отсутствовали средства связи с берегом
, в трюме возникла
течь, и
з продовольствия имелись:
буханка хлеба, две банки тушёнки, банка жира и несколько ложек крупы. Были ещё два ведра картошки, которую во время шторма раскидало по машинному отделению, отчего она пропиталась мазутом. Опрокинуло и бачок с питьевой водой, которая частично перемешалась с морской. Ещё была на судне печка-буржуйка, спички и
несколько пачек папирос
«Беломор». К тому же мореходные качества баржи были такими, что по технике безопасности она даже в штилевую погоду не имела права отплывать от берега более, чем на 300 метров.
Проблему пресной воды ребята решили так: её брали
из системы охлаждения двигателей, хотя и р
жавую, но относительно
годную для употребления. Также собирали дождевую воду. В качестве еды варили похлёбку — немного тушёнки, пара пахнущих топливом картофелин, самая малость крупы. На таком рационе требовалось не только выживать самим, но и бороться за живучесть баржи: скалывать лёд с бортов, чтобы не допустить её переворота, выкачивать воду, собиравшуюся в трюме.
Когда еда совсем закончилась, сержант Зиганшин вспомнил рассказ школьной учительницы о матросах, потерпевших бедствие и страдавших от голода. Те моряки варили и ели кожаные вещи. Ремень сержанта был кожаным. Его сварили, покрошив в лапшу, потом употребили ремешок от разбитой и неработающей рации, потом стали есть сапоги, содрали и съели кожу с оказавшейся на борту гармошки…
Вскоре к мукам голода и жажды добавились слуховые галлюцинации. Ивана Федотова начали мучить приступы страха. Товарищи поддерживали его, как могли, успокаивали.
Поразительно то, что з а всё время дрейфа в четвёрке не произошло ни одной ссоры, ни одного конфликта. Даже тогда, когда сил уже практически не осталось, ни один не попытался отобрать у товарища пищу или воду, чтобы выжить самому. Просто договорились: последний, кто останется в живых, перед тем как умереть, оставит на барже запись о том, как погибал экипаж Т-36…
2 марта они впервые увидели проходящее вдали судно, но, кажется, сами не поверили в то, что перед ними не мираж. 6 марта новый корабль показался на горизонте, но отчаянные сигналы о помощи, которые подавали солдаты, на нём не заметили.
7 марта 1960 года авиационная группа с американского авианосца «Кирсардж» обнаружила баржу Т-36 примерно в тысяче миль северо-западнее острова Мидуэй. Полузатопленная баржа, которая не должна удаляться от берега на расстояние больше 300 метров, прошла больше тысячи миль по Тихому океану, преодолев половину расстояния от Курил до Гавайев.
Американцы в первые минуты не понимали: что, собственно, за чудо-юдо перед ними и что за люди плывут на нём?
Но ещё большее недоумение моряки с авианосца пережили, когда доставленный с баржи вертолётом сержант Зиганшин заявил: у нас всё нормально, нужно топливо и продукты, и мы сами доплывём до дома. На самом деле, конечно, плыть солдаты уже никуда не могли. Как потом говорили врачи, жить четвёрке оставалось совсем немного: смерть от истощения могла наступить уже в ближайшие часы. А на Т-36 к тому времени оставался один сапог и три спички.
Американские медики дивились не только стойкости советских солдат, но и удивительной самодисциплине: когда экипаж авианосца стал предлагать им еду, они съели совсем чуть-чуть и остановились. Если бы съели больше, то сразу погибли бы, как гибли многие, пережившие долгий голод.
На борту авианосца, когда стало ясно, что они спасены, силы окончательно оставили солдат — Зиганшин попросил бритву, но упал в обморок около умывальника. Брить его и его товарищей пришлось морякам «Кирсарджа».
Когда солдаты отоспались, их начал мучить страх совсем иного рода — на дворе-то была холодная война, а помощь им оказал не кто-нибудь, а «вероятный противник». К тому же к американцам в руки попала советская баржа. Капитан «Кирсарджа», кстати, никак не мог взять в толк, отчего солдаты так рьяно требуют от него погрузить на борт авианосца это ржавое корыто? Чтобы успокоить их, он сообщил им: баржу в порт отбуксирует другое судно. На самом деле американцы потопили Т-36 — не из-за желания нанести вред СССР, а потому, что полузатопленная баржа представляла угрозу судоходству.
Когда в СССР узнали о спасении четверки героев, руководитель государства Никита Хрущёв послал им приветственную телеграмму.
Первая пресс-конференция героев состоялась ещё на авианосце, куда вертолётами доставили около полусотни журналистов. Закончить её пришлось раньше времени: у Асхата Зиганшина носом пошла кровь.
Позже ребята дали массу пресс-конференций, и практически везде им задавали один и тот же вопрос: как на вкус сапоги? «Кожа очень горькая, с неприятным запахом. Да разве тогда до вкуса было? Хотелось только одного: обмануть желудок. Но просто кожу не съешь: слишком жёсткая. Поэтому мы отрезали по маленькому кусочку и поджигали. Когда кирза сгорала, она превращалась в нечто похожее на древесный уголь и становилась мягкой. Этот «деликатес» мы намазывали солидолом, чтобы легче было глотать. Несколько таких «бутербродов» и составляли наш суточный рацион», — вспоминал потом Анатолий Крючковский.
К моменту прибытия авианосца в Сан-Франциско герои уникального плавания, продлившегося около 50 дней, уже немного окрепли. Америка встречала их восторженно — мэр Сан-Франциско вручил им «золотой ключ» от города.
Специалисты восхищались: молодые советские парни в критической ситуации не потеряли человеческий облик, не озверели, не вступили в конфликты, не скатились до каннибализма, как это случалось со многими из тех, кто попадал в аналогичные обстоятельства.
А простые жители США, глядя на фото, удивлялись: разве это враги? Милейшие ребята, немного стеснительные, что только добавляет им шарма. В общем, для имиджа СССР четверо солдат за время своего пребывания в США сделали больше, чем все дипломаты.
По возвращении в СССР героев ждал приём на высшем уровне — в их честь был организован митинг, солдат лично принимали Никита Хрущёв и министр обороны Родион Малиновский. Всех четверых наградили орденами Красной Звезды, про их плавание сняли фильм, написали несколько книг. Филипп Поплавский, Анатолий Крючковский и Асхат Зиганшин по рекомендации командования поступили в Ленинградское военно-морское среднетехническое училище, которое окончили в 1964 году. Иван Федотов, парень с берегов Амура, вернулся домой и всю жизнь проработал речником. Его не стало в 2000 году. Филипп Поплавский, поселившийся под Ленинградом, после окончания училища работал на больших морских судах, ходил в заграничные плавания. Он скончался в 2001 году. Анатолий Крючковский живёт в Киеве, много лет проработал заместителем главного механика на киевском заводе «Ленинская кузница». Асхат Зиганшин после окончания училища поступил механиком в аварийно-спасательный отряд в городе Ломоносове под Ленинградом, женился, воспитал двух прекрасных дочерей. Выйдя на пенсию, поселился в Петербурге.
Мильоны - вас. Нас - тьмы, и тьмы, и тьмы.
Попробуйте, сразитесь с нами!
Да, скифы - мы! Да, азиаты - мы,
С раскосыми и жадными очами!
Для вас - века, для нас - единый час.
Мы, как послушные холопы,
Держали щит меж двух враждебных рас
Монголов и Европы!
Века, века ваш старый горн ковал
И заглушал грома, лавины,
И дикой сказкой был для вас провал
И Лиссабона, и Мессины!
Вы сотни лет глядели на Восток
Копя и плавя наши перлы,
И вы, глумясь, считали только срок,
Когда наставить пушек жерла!
Вот - срок настал. Крылами бьет беда,
И каждый день обиды множит,
И день придет - не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!
О, старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!
Россия - Сфинкс. Ликуя и скорбя,
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!...
Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!
Мы любим все - и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно всё - и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений...
Мы помним всё - парижских улиц ад,
И венецьянские прохлады,
Лимонных рощ далекий аромат,
И Кельна дымные громады...
Мы любим плоть - и вкус ее, и цвет,
И душный, смертный плоти запах...
Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжелых, нежных наших лапах?
Привыкли мы, хватая под уздцы
Играющих коней ретивых,
Ломать коням тяжелые крестцы,
И усмирять рабынь строптивых...
Придите к нам! От ужасов войны
Придите в мирные обьятья!
Пока не поздно - старый меч в ножны,
Товарищи! Мы станем - братья!
А если нет - нам нечего терять,
И нам доступно вероломство!
Века, века вас будет проклинать
Больное позднее потомство!
Мы широко по дебрям и лесам
Перед Европою пригожей
Расступимся! Мы обернемся к вам
Своею азиатской рожей!
Идите все, идите на Урал!
Мы очищаем место бою
Стальных машин, где дышит интеграл,
С монгольской дикою ордою!
Но сами мы - отныне вам не щит,
Отныне в бой не вступим сами,
Мы поглядим, как смертный бой кипит,
Своими узкими глазами.
Не сдвинемся, когда свирепый гунн
В карманах трупов будет шарить,
Жечь города, и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить!...
В последний раз - опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!
Это великое стихотворение нашего великого поэта надо перечитывать. Оно не поддаётся лобовому восприятию. Сегодня сообщество мыслящих уже достаточно, если не искушено, то начитанно, чтобы понять, - в нём несётся людям великая весть Всеединства. Это стихотворение написано от имени русских людей. Да, но от русских людей, взятых синтетически. Не только и не столько от имени их эмпирических составляющих, личностей, этой части отдано достаточно слов и образов его, но прежде всего, от имени их индивидуальностей, идеальных персон, или монад, объединённых изначально Софией Небесной в Единосущном. То есть, единых изначально в Христо-Софии (Флоренский). Это надо понять уже. Пора это понять и принять и восхититься сознанием к Красоте. К Духу Святому. К Всеединству. К Дао. К Мировой Душе. К Матери Мира. К Софии Премудрости Божией. К Иерусалиму Небесному, Новому, сходящему с Небес. К Святой Руси. К Новой России. К Чертогу Небывалому, сужденному человечеству.
Всякий грех и хула простится человеку, хула на Россию не простится ему.
См. примечания, данные в комментариях.
Скифы
Панмонголизм! Хоть имя дико,И каждый день обиды множит,
Но мне ласкает слух оно.
Владимир СоловьевИ день придет – не будет и следа
От ваших Пестумов, быть может!
О старый мир! Пока ты не погиб,
Пока томишься мукой сладкой,
Остановись, премудрый, как Эдип,
Пред Сфинксом с древнею загадкой!
И обливаясь черной кровью,
Она глядит, глядит, глядит в тебя
И с ненавистью, и с любовью!..
Да, так любить, как любит наша кровь,
Никто из вас давно не любит!
Забыли вы, что в мире есть любовь,
Которая и жжет, и губит!
Мы любим всё – и жар холодных числ,
И дар божественных видений,
Нам внятно всё – и острый галльский смысл,
И сумрачный германский гений…
Мы помним всё – парижских улиц ад,
И венецьянские прохлады,
Лимонных рощ далекий аромат,
И Кельна дымные громады…
Мы любим плоть – и вкус ее, и цвет,
И душный, смертный плоти запах…
Виновны ль мы, коль хрустнет ваш скелет
В тяжелых, нежных наших лапах?
Привыкли мы, хватая под уздцы
Играющих коней ретивых,
Ломать коням тяжелые крестцы
И усмирять рабынь строптивых…
Придите к нам! От ужасов войны
Придите в мирные объятья!
Пока не поздно – старый меч в ножны,
Товарищи! Мы станем – братья!
А если нет – нам нечего терять,
И нам доступно вероломство!
Века, века – вас будет проклинать
Больное позднее потомство!
Мы широко по дебрям и лесам
Перед Европою пригожей
Расступимся! Мы обернемся к вам
Своею азиатской рожей!
Идите все, идите на Урал!
Мы очищаем место бою
Стальных машин, где дышит интеграл,
С монгольской дикою ордою!
Но сами мы – отныне вам не щит,
Отныне в бой не вступим сами,
Мы поглядим, как смертный бой кипит,
Своими узкими глазами.
Не сдвинемся, когда свирепый гунн
В карманах трупов будет шарить,
Жечь города, и в церковь гнать табун,
И мясо белых братьев жарить!..
В последний раз – опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!
 |
„Мы свою историческую миссию выполним“
«Результат» брестских переговоров (то есть никакого результата, по словам «Новой жизни», которая на большевиков негодует). Никакого - хорошо-с. Но позор 3½ лет («война», «патриотизм») надо смыть. Тычь, тычь в карту, рвань немецкая, подлый буржуй. Артачься, Англия и Франция. Мы свою историческую миссию выполним. Если вы хоть «демократическим миром» не смоете позор вашего военного патриотизма, если нашу революцию погубите, значит, вы уже не арийцы больше. И мы широко откроем ворота на Восток. Мы на вас смотрели глазами арийцев, пока у вас было лицо. А на морду вашу мы взглянем нашим косящим, лукавым, быстрым взглядом; мы скинемся азиатами, и на вас прольется Восток. Ваши шкуры пойдут на китайские тамбурины. Опозоривший себя, так изолгавшийся, - уже не ариец. Мы - варвары? Хорошо же. Мы и покажем вам, что такое варвары. И наш жестокий ответ, страшный ответ - будет единственно достойным человека (…) Европа (её тема) - искусство и смерть. Россия - жизнь. Дневниковая запись Блока от 11 января 1918 года
См. также
Ссылки
- Википедия: Блок, Александр Александрович
- Викитека:
- Википедия:
