"И было после того: у Авессалома, сына Давидова, [была] сестра красивая, по имени Фамарь, и полюбил ее Амнон, сын Давида. И скорбел Амнон до того, что заболел из-за Фамари, сестры своей; ибо она была девица, и Амнону казалось трудным что-нибудь сделать с нею. Но у Амнона был друг, по имени Ионадав, сын Самая, брата Давидова; и Ионадав был человек очень хитрый. И он сказал ему: отчего ты так худеешь с каждым днем, сын царев, - не откроешь ли мне? И сказал ему Амнон: Фамарь, сестру Авессалома, брата моего, люблю я. И сказал ему Ионадав: ложись в постель твою, и притворись больным; и когда отец твой придет навестить тебя: скажи ему: пусть придет Фамарь, сестра моя, и подкрепит меня пищею, приготовив кушанье при моих глазах, чтоб я видел, и ел из рук ее.
И лег Амнон и притворился больным, и пришел царь навестить его; и сказал Амнон царю: пусть придет Фамарь, сестра моя, и испечет при моих глазах лепешку, или две, и я поем из рук ее. И послал Давид к Фамари в дом сказать: пойди в дом Амнона, брата твоего, и приготовь ему кушанье. И пошла она в дом брата своего Амнона; а он лежит. И взяла она муки и замесила, и изготовила пред глазами его и испекла лепешки, 9 и взяла сковороду и выложила пред ним; но он не хотел есть. И сказал Амнон: пусть все выйдут от меня. И вышли от него все люди, и сказал Амнон Фамари: отнеси кушанье во внутреннюю комнату, и я поем из рук твоих. И взяла Фамарь лепешки, которые приготовила, и отнесла Амнону, брату своему, во внутреннюю комнату.
Jan Havicksz. Steen Амнон и Фамарь
И когда она поставила пред ним, чтоб он ел, то он схватил ее, и сказал ей: иди, ложись со мною, сестра моя. Но она сказала: нет, брат мой, не бесчести меня, ибо не делается так в Израиле; не делай этого безумия. И я, куда пойду я с моим бесчестием? И ты, ты будешь одним из безумных в Израиле. Ты поговори с царем; он не откажет отдать меня тебе. Но он не хотел слушать слов ее, и преодолел ее, и изнасиловал ее, и лежал с нею. Потом возненавидел ее Амнон величайшею ненавистью, так что ненависть, какою он возненавидел ее, была сильнее любви, какую имел к ней; и сказал ей Амнон: встань, уйди. И [Фамарь] сказала ему: нет, прогнать меня - это зло больше первого, которое ты сделал со мною. Но он не хотел слушать ее. И позвал отрока своего, который служил ему, и сказал: прогони эту от меня вон и запри дверь за нею. На ней была разноцветная одежда, ибо такие верхние одежды носили царские дочери-девицы. И вывел ее слуга вон и запер за нею дверь.
И посыпала Фамарь пеплом голову свою, и разодрала разноцветную одежду, которую имела на себе, и положила руки свои на голову свою, и так шла и вопила. " 2-я Книга Царств 13:1-19.
Сандро Ботичелли "Покинутая", 1490 г
Родной брат Тамар Авессалом «затаил в сердце своём злобу против Амнона и через два года на празднике, бывшем по случаю стрижки овец, приказал своим отрокам убить его» (2Цар.13:29); в результате чего, Амнон заплатил за свой грех жизнью.
Gaspare Traversi Убийство Амнона
|
…Боже мой это даже не бесчестье он просто швырнул меня на кровать навалился сорвал одежду мне было больно он ударил меня в лицо чтобы я замолчала это было ужасно но еще ужасней другое ведь я понимала что без девственности царская дочь ничего не стоит правда дочерей у царя много и во всех горячая кровь Давида лет с восьми-девяти мы уже знали что творится в царском гареме девочки ходили по ночам друг к другу пробовали вино и гашиш баловались со служанками ложились вместе в постель я сама видела все это и может стала бы такой же любила бы женщин если бы не мать моя Мааха дочь гессурского царя она говорила мне Фамарь если я застану тебя в постели с одной из потаскушек и узнаю что ты лишилась девственности то запорю помни в тебе царская кровь и по отцу и по матери ты не из выскочек каких-нибудь или скоробогатчиков жаль отец твой не всегда разборчив при выборе жен – вот какой была моя мать я ужасно боялась ее не то что мой брат Авессалом тот упрямец отрастил себе длинные волосы а однажды пнул мать ногой и укусил когда она выбранила его мать пожаловалась отцу тот велел выпороть Авессалома только я про другое – так вот я была еще девушкой а Амнон мой брат от другой отцовой жены израильтянки Ахиноамы начал приставать пробовал затащить в кусты тискал но я сказала если хочешь дружить как брат с сестрой то давай а лапать себя не позволю ты же всегда потный у тебя дурно пахнет изо рта Амнон жутко разозлился и от злости сделался совсем уродом он и от рождения бледен губы узкие а тут совсем больной сделался будто его взамен отца поразил разгневавшись Господь мать же Амнона везде носилась со своим сыночком словно с младенцем вот она и принялась жаловаться отцу довела его до отчаяния он пришел ко мне и сказал дочь моя знаешь как мне трудно оттого что Господу неугодны некоторые мои дела а тут еще Амнон захворал и твердит будто смерть как хочет поесть таких биточков которые только ты умеешь готовить из мелко порубленного мяса со всяческими приправами и запекаешь в тонком тесте и подаешь с куриным взваром Амнон говорит дескать если ты сготовишь ему биточки то он сразу поправится на это я ответила что раз дело только за биточками то я сготовлю их и отошлю Амнону домой но отец сказал мол Амнон непременно хочет чтобы ты пришла сама приготовила там и подала своими руками я говорю это уж слишком пусть не ставит условий с него довольно того что я согласилась стряпать но отец сказал дескать мальчик хворает а у больных свои причуды к тому же он тебе наполовину брат будь же доброй сестричкой ступай к нему приготовь биточки делать нечего я пошла к Амнону он лежал в постели с больным видом сказал еле слышно мол хочу биточков поднял руку как для приветствия но рука упала слуги качают головами шепчут бедняжка Амнон совсем ослаб от хворобы скорей готовь биточки а то помрет не дождавшись Амнон стонет жалуется ох как болит голова не могу слышать вашей болтовни подите прочь слуги ушли я осталась со своими горшками и сковородками биточками и куриным взваром он все стонет о Фамарь сестричка дай глоточек может полегчает я говорю осторожно не пролей, а он уже тянет меня за руку вот говорю и пролил вдруг откуда у него только силы взялись он схватил меня швырнул на постель на эти злосчастные биточки и шепчет ложись со мною нет нет нет говорю не бесчести меня ибо в Израиле так не делают куда я пойду потом с моим позором лучше поговори с отцом он тебе не откажет но Амнон уже ничего не слышит он сильнее меня поэтому вскоре совладал со мной а когда пресытился то отвернулся от меня и говорит ты не женщина а деревяшка я говорю чего же ты хочешь от девушки которую насилуешь ты причиняешь боль лишаешь девственности и ждешь страсти? когда я лежу на постели среди биточков? в другой раз все будет иначе – но Амнон кричит другого раза не будет убирайся прочь я говорю как же так изнасиловал собственную сестру а теперь гонишь ее как последнюю шлюху? так уж и изнасиловал смеется он не очень-то ты сопротивлялась но говорю я ты же меня избил чуть не до беспамятства он ухмыляется когда ты шла ко мне то знала чего я хочу короче такая кто спит с кем попало не подходит в жены царю Израиля поэтому вставай и убирайся прочь я прошу не гони меня это еще большее зло чем то что ты сделал со мной но он позвал слуг велел им выгнать меня и запереть за мною дверь а вслед мне бросил мое пестрое платьице слуги потащили меня я услышала как позади лязгнула щеколда тогда я закричала разодрала одежды посыпала голову пеплом тут меня пронзила боль она разрасталась выплескиваясь через глаза наружу лицо у меня горело его кривила судорога вдруг появился мой брат Авессалом он спросил ты была у Амнона? я только молча взглянула на него и он сказал никому ни слова Амнон твой брат – я молчала – не принимай близко к сердцу – я молчала – он взял меня за руку отвел к себе домой останься пока тут – я молчала – а боль во мне все росла и росла но я – молчала молчала молчала…
МОЛИТВА ГОСПОДУ ОБ ИЗБАВЛЕНИИ И ПОМОЩИ В ВЕЛИКОЙ БЕДЕ. ПЛАЧЕВНАЯ ПЕСНЬ ЕФАНА ИЗ ЕЗРАХА
Пожалей, Господи, детей Духа Твоего, тех, кого Ты сотворил из праха земного.
Ты даровал им разум, чтобы разуметь, и язык, чтобы говорить.
Ты даешь и берешь по мудрости Твоей.
Ты даровал им сердце, которое достаточно сокрушить единожды.
Помилосердствуй, Господи, не закрывай Твой слух для воплей наших и жалоб немых.
Вот она, идет в пестром платье; она говорила пред Тобою, а теперь встала и ушла, и унесла обиду в своем сердце.
Унижена дочь сильного, глаза ее мертвы, руки поникли.
Поспеши, Боже, избавить меня, поспеши. Господи, на помощь мне.
Да постыдятся и посрамятся ищущие души моей!
Да будут обращены назад и преданы посмеянию желающие мне зла!
Я же беден и нищ; Боже, поспеши ко мне!
Ты помощь моя и избавитель мой;
Господи! не замедли.
Под вечер вдали поднялись столбы пыли, с равнины донеслись крики, затем показалось множество боевых колесниц и всадников, направляющихся к Беф-Сану.
Лилит сказала:
– Милый, не жди, пока хелефеи и фелефеи доберутся до храма, давай поскорее уедем отсюда.
Мы купили у левита солонины и хлеба, Лилит села на осла и закрылась накидкой.
– Для отца красивая дочь дороже жемчуга, – заметил левит, отвешивавший солонину. – И воистину мудр тот, кто прячет сокровище от солдатни.
Лилит хихикнула под накидкой, я разозлился, хлестнул осла, а когда он тронулся с места, объяснил Лилит, что мужчины – вроде вина: от молодого проку мало, от него только живот пучит да голова болит, зато выдержанное вино и на вкус мягче, и пьянит сильнее.
На ночлег мы устроились у русла высохшего ручья, укрывшись от чужих глаз зарослями дрока; на следующий день мы достигли предгорий и прибыли в Гило, откуда был родом Ахитофел, советник царя Давида, примкнувший к Авессалому. Ахитофел имел богатый дом, Господь щедро наградил его и иными милостями, однако он был человеком беспокойным по натуре. У торговца маринованными оливками я спросил, где найти дом Ахитофела, но торговец вытянул ко мне растопыренные пальцы и сказал:
– Дом Ахитофела? Лучше спроси, где живет Велиар, средоточие зла. По решению гилонянских старейшин Ахитофела вычеркнули из людской памяти. Улица, прежде носившая его имя, теперь называется улицей Великах Свершений Давидовых, а сиротский приют, основанный и содержавшийся Ахи- тофелом, ныне закрыт, сироты побираются, кто постарше – идет к разбойникам, девочки становятся шлюхами. В общем, дом – не будем говорить чей – вон на том холме, ты его сразу узнаешь, ограда у него повалилась, двор зарос бурьяном; между прочим, в башне по соседству бродят привидения, особенно в новолуние.
Мы пошли туда, куда показал торговец, и довольно быстро разыскали дом Ахитофела. Солнце стояло в небе высоко, ни листик не шевелился в зарослях, бывших некогда роскошным садом, в тишине слышался только стрекот цикад. Мы прошлись по пустым комнатам, наши шаги гулко звучали меле стен, облицованных на сидонский манер, и потолков, расписанных по-тирски. Я думал о человеке, построившем этот дом, присоединившемся к заговору против Давида, а потом покончившем с собой, когда ему стало ясно, что восстание обречено и все его усилия оказались напрасны. Каким был Ахитофел? Что двигало им и Авессаломом, а может, и самим Давидом?
Послышался негромкий кашель. Лилит испуганно вздрогнула.
Я обернулся, В проеме двери, ведущей в сад, стоял худенький человечек, его силуэт резко выделялся на фоне ослепительного полуденного света. Но в самом человечке было нечто призрачное, казалось, он может исчезнуть так же внезапно, как появился. Однако он остался на пороге и, почесав подбородок, скромно поинтересовался целью нашего прихода; ведь по решению гилонянских старейшин имя Ахитофела вычеркнуто из памяти людей и заходить в этот дом запрещено.
Я объяснил, что путешествую – отчасти по делам, отчасти ради собственного удовольствия, а женщина меня сопровождает; дом мы увидели издалека, нам понравились его архитектура и месторасположение, поэтому захотелось взглянуть поближе.
Человек подошел к нам; место действительно удачное, подтвердил он, вообще, Гило и окрестности славятся своим прекрасным, здоровым воздухом. Конечно, дом надо отремонтировать, но даже при сравнительно небольших затратах можно превратить его прямо-таки в райский уголок, каким дом и был, пока в прежнего хозяина не вселился злой дух и он не присоединился к долгогривому Авессалому, взбунтовавшемуся против Давида. Учитывая размеры участка, замечательное расположение, все это можно приобрести за смехотворно низкую цену, которую даже неловко называть, настолько она не соответствует истинной стоимости. Мы спросили, почему же он тогда запрашивает такую цену. Человечек ответил, что, как ему кажется, он говорит с порядочными людьми, потому и сам честен; кроме того, гилоняне все равно рассказали бы нам о главном недостатке этого дома: в новолуние на башне появляется призрак бывшего хозяина. Однако если сделка интересует нас всерьез, то опасаться нечего – привидение совершенно безобидно, оно не хрипит, не воет, не чихает, просто стоит немое и белое в окне башни, где повесился прежний хозяин.
Поблагодарив за предложение, я сказал, что подумаю, и спросил, а кто он собственно сам и по какому праву ищет покупателей для дома и сада.
– Меня зовут Иоглия, сын Ахитофела. – Человек грустно пожал плечами.
– Я тут последний из семьи, а когда все распродам, тоже уйду.
Вдруг Господь надоумил меня на одну мысль.
– Слушай, Иоглия, – сказал я, – а не осталось ли от твоего отца еще чего-нибудь, кроме дома и сада?
– Была еще его одежда для торжеств и церемоний, золотая цепь советника, чаша и блюдо, несколько изящных вещиц, но все это давно заложено.
– Он задумался. – Впрочем, за сараем стоят бочки с глиняными табличками. Я пробовал их продать, но говорят, раз это записи Ахитофела, то они наверняка богопротивны и злоумышлены против царя.
– Надо же, – я изобразил удивление, – какое совпадение! А я как раз собиратель старинных рукописей. Покажи-ка мне свои бочки, глядишь – и сговоримся. Только предупреждаю: возможно, меня заинтересует лишь немногое, да и средства мои ограниченны.
Но Иоглия, сын Ахитофела, уже ничего не слышал. Не обращая внимания на цепляющийся за ноги бурьян и репейник, он бросился к полуразвалившемуся сараю, заросшему красноцветом. Там стояли три закрытые бочки. Схватив инструменты, Иоглия принялся за крышки; одолев первую, он тут же протянул мне несколько верхних табличек. На первой значилось: "Записки царского советника гилонянина Ахитофела о царствовании Давида и восстании его сына Авессалома, а также некоторые мысли общего характера".
Сердце у меня заколотилось. Лилит спросила, не дурно ли мне. Я что-то пробормотал насчет духоты в сарае и вышел на свежий воздух. Обретя наконец способность действовать более-менее здраво, я сказал:
– Вот что, Иоглия. Тут не кусок мяса и не пирог, который достаточно попробовать, чтобы все сразу стало ясно. Если хочешь, чтобы я приобрел часть табличек, дай мне возможность спокойно их изучить, для этого мне понадобится некоторое время, а также какое-либо помещение с целыми стенами и крышей, дабы защитить мою юную спутницу от дождя и зноя. Кроме того, нужна еда и кувшин вина, лучше два. Сумеешь это устроить?
Иоглия отвесил поклон, руки его от волнения задрожали. Дом в вашем распоряжении на любой срок, сказал он, а еще будет солома, чтобы спать; хлебом и сыром он поделится; если я дам ему полшекеля, можно сбегать в Гило и принести целый козий мех приличного вина.
Так мы нашли себе приют, а главное – немаловажные для Книги царя Давида материалы, то есть поездка вполне оправдывалась данным мне царским поручением.
Что же до призрака Ахитофела, то я успокоил Лилит: до новолуния еще не одна неделя, и, когда в окне башни вновь появится белое немое привидение, мы уже будем далеко-далеко.
Лачуг оказалось три; одна для припадочных, другая для тех, кто находился в столбняке или страдал недержанием; третья для прочих больных, включая буйнопомешанных. В каждой лачуге дежурили двое священников с железными ручищами и воловьими мордами, на которых застыло полнейшее равнодушие. Больные заметно боялись их, при появлении священника одинаково вздрагивали и жалобно скулили независимо от недуга. Смрад был столь ужасен, что душил даже шагах в двадцати от лачуг, внутри же было и вовсе невыносимо; многие из несчастных сидели голыми или в жалких лохмотьях, измаранные собственными нечистотами, исходя слюной и мокротой; кое-кто лежал трупом, не шевелясь.
Я спросил священников, где найти Фамарь, дочь Давида. Они разинули пасти, давясь от беззвучного смеха, потом один сказал:
Что значат тут имя и звание? У нас есть царь персидский, два фараона, несколько ангелов, в том числе две женщины, а уж пророков и прозорливцев вовсе не счесть. Хочешь, покажу богиню любви Астарту? Правда, груди иссохлые, волосы посеклись, ногти послазили, глаза гноятся. Подавай ему Фамарь, дочь Давида! А Еву, жену Адама, не желаешь?
Схватив Лилит за руку, я бросился вон из лачуги, прочь от храма; отбежав на край поля, мы остановились, Лилит упала на землю, закрыла лицо ладонями. Сколь же многотрудны и извилисты пути Господни, подумал я. Вдруг поодаль на тропинке появилась женщина в многоцветном платье, какое носят царские дочери до замужества. Странно склонив голову набок, женщина напевала тоненьким детским голоском:
…отвори мне, сестра моя, возлюбленная моя, голубица моя, чистая моя! потому что голова моя вся покрыта росою, кудри мои - ночною влагою…
Я заметил, что ее многоцветное платье все в заплатах; лицо у женщины было старым, изможденным, черты искажены, глаза смотрят куда-то в пустоту. Лилит встала и почтительно проговорила:
Госпожа Фамарь, дочь Давида… Женщина, будто слепая, прошла мимо, продолжая напевать:
Отперла я возлюбленному моему, а возлюбленный мой повернулся и ушел. Души во мне не стало, когда он говорил; я искала его и не находила его; звала его, и он не отзывался мне.
Лилит бросилась к ней, чтобы остановить.
Фамарь, милая сестра моя…
В лице женщины вроде бы что-то промелькнуло.
Сердце мое с тобою, Фамарь. Я хочу помочь тебе. А мой возлюбленный знает заклинание, которое прогонит от тебя злого духа… Женщина остановилась.
Погляди на Ефана, возлюбленного моего; он мудр, ему ведомы пути Господни и пути людские.
Женщина оглянулась. В глазах ее засветилась искорка жизни. Я шагнул к ней. Она вскинула руки, будто защищаясь от удара, потом руки поникли, но лицо перестала искажать гримаса испуга.
Лилит по-сестрински поцеловала ее, и женщина пошла с нами.
О ЧЕМ РАССКАЗАЛА ФАМАРЬ, ДОЧЬ ДАВИДА, ЕФАНУ, СЫНУ ГОШАЙИ, ЛЕЖА В ПОЛЕВОЙ ТРАВЕ И ПОКОЯ ГОЛОВУ НА КОЛЕНЯХ ЕГО НАЛОЖНИЦЫ ЛИЛИТ
…Боже мой это даже не бесчестье он просто швырнул меня на кровать навалился сорвал одежду мне было больно он ударил меня в лицо чтобы я замолчала это было ужасно но еще ужасней другое ведь я понимала что без девственности царская дочь ничего не стоит правда дочерей у царя много и во всех горячая кровь Давида лет с восьми-девяти мы уже знали что творится в царском гареме девочки ходили по ночам друг к другу пробовали вино и гашиш баловались со служанками ложились вместе в постель я сама видела все это и может стала бы такой же любила бы женщин если бы не мать моя Мааха дочь гессурского царя она говорила мне Фамарь если я застану тебя в постели с одной из потаскушек и узнаю что ты лишилась девственности то запорю помни в тебе царская кровь и по отцу и по матери ты не из выскочек каких-нибудь или скоробогатчиков жаль отец твой не всегда разборчив при выборе жен - вот какой была моя мать я ужасно боялась ее не то что мой брат Авессалом тот упрямец отрастил себе длинные волосы а однажды пнул мать ногой и укусил когда она выбранила его мать пожаловалась отцу тот велел выпороть Авессалома только я про другое - так вот я была еще девушкой а Амнон мой брат от другой отцовой жены израильтянки Ахиноамы начал приставать пробовал затащить в кусты тискал но я сказала если хочешь дружить как брат с сестрой то давай а лапать себя не позволю ты же всегда потный у тебя дурно пахнет изо рта Амнон жутко разозлился и от злости сделался совсем уродом он и от рождения бледен губы узкие а тут совсем больной сделался будто его взамен отца поразил разгневавшись Господь мать же Амнона везде носилась со своим сыночком словно с младенцем вот она и принялась жаловаться отцу довела его до отчаяния он пришел ко мне и сказал дочь моя знаешь как мне трудно оттого что Господу неугодны некоторые мои дела а тут еще Амнон захворал и твердит будто смерть как хочет поесть таких биточков которые только ты умеешь готовить из мелко порубленного мяса со всяческими приправами и запекаешь в тонком тесте и подаешь с куриным взваром Амнон говорит дескать если ты сготовишь ему биточки то он сразу поправится на это я ответила что раз дело только за биточками то я сготовлю их и отошлю Амнону домой но отец сказал мол Амнон непременно хочет чтобы ты пришла сама приготовила там и подала своими руками я говорю это уж слишком пусть не ставит условий с него довольно того что я согласилась стряпать но отец сказал дескать мальчик хворает а у больных свои причуды к тому же он тебе наполовину брат будь же доброй сестричкой ступай к нему приготовь биточки делать нечего я пошла к Амнону он лежал в постели с больным видом сказал еле слышно мол хочу биточков поднял руку как для приветствия но рука упала слуги качают головами шепчут бедняжка Амнон совсем ослаб от хворобы скорей готовь биточки а то помрет не дождавшись Амнон стонет жалуется ох как болит голова не могу слышать вашей болтовни подите прочь слуги ушли я осталась со своими горшками и сковородками биточками и куриным взваром он все стонет о Фамарь сестричка дай глоточек может полегчает я говорю осторожно не пролей, а он уже тянет меня за руку вот говорю и пролил вдруг откуда у него только силы взялись он схватил меня швырнул на постель на эти злосчастные биточки и шепчет ложись со мною нет нет нет говорю не бесчести меня ибо в Израиле так не делают куда я пойду потом с моим позором лучше поговори с отцом он тебе не откажет но Амнон уже ничего не слышит он сильнее меня поэтому вскоре совладал со мной а когда пресытился то отвернулся от меня и говорит ты не женщина а деревяшка я говорю чего же ты хочешь от девушки которую насилуешь ты причиняешь боль лишаешь девственности и ждешь страсти? когда я лежу на постели среди биточков? в другой раз все будет иначе - но Амнон кричит другого раза не будет убирайся прочь я говорю как же так изнасиловал собственную сестру а теперь гонишь ее как последнюю шлюху? так уж и изнасиловал смеется он не очень-то ты сопротивлялась но говорю я ты же меня избил чуть не до беспамятства он ухмыляется когда ты шла ко мне то знала чего я хочу короче такая кто спит с кем попало не подходит в жены царю Израиля поэтому вставай и убирайся прочь я прошу не гони меня это еще большее зло чем то что ты сделал со мной но он позвал слуг велел им выгнать меня и запереть за мною дверь а вслед мне бросил мое пестрое платьице слуги потащили меня я услышала как позади лязгнула щеколда тогда я закричала разодрала одежды посыпала голову пеплом тут меня пронзила боль она разрасталась выплескиваясь через глаза наружу лицо у меня горело его кривила судорога вдруг появился мой брат Авессалом он спросил ты была у Амнона? я только молча взглянула на него и он сказал никому ни слова Амнон твой брат - я молчала - не принимай близко к сердцу - я молчала - он взял меня за руку отвел к себе домой останься пока тут - я молчала - а боль во мне все росла и росла но я - молчала молчала молчала…
Мы двинулись в гору вслед за человеком с козлом, оставив город Беф-Сан слева, и добрались до храма как раз тогда, когда зажигают фонари, после вечерней молитвы. Мы сразу же пошли в гостиницу, находившуюся рядом с храмом; там нас встретил один священник, с лица и рук которого кусками отслаивалась грязь; он протянул руку ладонью кверху, чтобы получить плату за ночлег, и изрек:
ГОсподь видит сердце; у простого же смертного, доверяющего ближнему своему, кошелек может быстро опустеть.
Поужинали мы ломтем хлеба и куском жилистого мяса, происходившим, вероятно, от старшего брата того козла, которого мы повстречали по дороге. Затем мы забрались под мое одеяло, прильнули друг к другу и долго не могли заснуть из-за храпа паломников, пришедших издалека, дабы помолиться в святом месте и принести ГОсподу жертву, а также из-за криков, воплей и стонов, доносившихся из лачуг, где обитали умалишенные; похоже было, что все злые духи ГОспода устроили здесь сходку и выли на луну. Она не так боится разбойников, прошептала Лилит, или даже солдат и ищеек Ванеи, сына Иодая, как злого духа; сердце ее сжимается от страха при мысли, что этот дух накинется на нее, станет рвать ее за волосы, щипать за соски или засунет в ее чрево какого-нибудь урода.
Лилит, сладкая моя, - успокаивал я, - я знаю заклятие, которое не позволит злым духам приблизиться: прежде чем лечь, я обвел нас магическим кругом, так что никто не посмеет нас тронуть.
Тогда она всхлипнула, всего один раз, и, положив голову мне на плечо, заснула.
Утром я посетил первосвященника; он был упитанным и розоволицым, однако таким же немытым, как и его подчиненные.
По выражению его лица было невозможно понять, поверил ли он мне и что думал по поводу моих намерений; когда же я кончил говорить, он сказал:
Мы не держим наших дорогих больных ни за решетками, ни под засовами, ни силой; я постоянно напоминаю своим собратьям, что залогом успешного лечения являются три вещи: терпение, сострадание и любовь. Конечно, если кто-то из наших дорогих больных становится совсем уж строптивым, может так случиться, что его стукнут, чтобы утихомирить; но это мгновенная боль, которая приводит в чувство. Жалейте несчастных, не устаю я повторять братьям, молитесь вместе с ними. У нас отведено время для посещений; каждый, кто желает, может приблизиться к дорогому больному и послушать, что он лепечет; я знаю немало знатных и состоятельных людей, которые в своих делах руководствуются тем, что услышат здесь; кормить и дразнить наших дорогих больных запрещено. Мы рассчитываем, что за наши услуги и наше благочестие ты совершишь жертвоприношение ГОсподу; во дворе храма имеется достаточный выбор живой скотины, и набожные люди могут купить у левитов скотину как целиком, так и часть; ты наверняка будешь доволен, а ГОсподь возлюбит тебя и исполнит все твои просьбы.
Я отправился с Лилит но двор храма, где было множество овец, коз, телят и быков, которых привели родственники и близкие дорогих больных. Ну а священники продавали затем эту скотину богомольцам, которые отчаянно торговались и взывали к БОгу, жалуясь на бессовестные цены. В одном углу обнаружил я нашего знакомого - того самого козла, который был скорее мертвым, чем живым; я пожалел его и просил левита убить несчастное животное коротким, точным ударом и отнести к алтарю, ибо хочу принести я в жертву заднюю четверть, если цена, конечно, будет в разумных пределах; левит заверил, что назначит хорошую цену за то, что ГОсподь привел меня к нему, кроме того, и на другие части козла найдутся желающие, так что бедное животное скоро избавится от страданий, и ГОсподь благословит приносящих жертву. После чего он дал мне глиняный черепок, служивший распиской об оплате и дававший право на посещение больных.
В урочный час я отправился к лачугам умалишенных. Лилит последовала за мной, хотя очень боялась и была смертельно бледна.
Лачуг было три: одна - для тех, кто занимается членовредительством, другая - для таких, что находились в оцепенении и не могли сдерживать свои испражнения, а третья - для всех прочих, включая буйных. В каждой лачуге несли дежурство двое священников с тупыми и равнодушными физиономиями; руки у них были тверды, как железо. Было заметно, что дорогие больные испытывали перед ними смертельный страх, ибо, какой бы недуг их ни мучил, при виде этих священников они одинаково вздрагивали и начинали скулить. Ужасный смрад бил в нос уже на расстоянии двадцати шагов от лачуг; внутри же дышать было вообще невозможно; дорогие больные, многие из них совершенно голые или в истлевших лохмотьях, были покрыты собственными испражнениями, соплями, слюной, а некоторые лежали неподвижно, как трупы.
Я спросил священников о Фамари, дочери Давида. Они разверзли свои пасти в беззвучном смехе, а потом один из них сказал:
Что здесь значит имя? У нас есть персидский царь, два фараона, несколько ангелов ГОсподних, из них двое женского пола, и множество пророков, вершащих историю. Может, тебе показать Астарту, богиню любви? Груди ее высохли, волосы, как пакля, пальцы на ногах гноятся, из глаз тоже течет гной. Фамарь, дочь Давида? А Еву, жену Адама не желаешь?
Я взял Лилит за руку, и мы выбежали из лачуги и со двора храма, и бежали вниз с горы, пока не достигли полей; там Лилит упала на землю и закрыла лицо руками. Я же подумал о путях ГОсподних, сколь тяжелыми и запутанными они бывают. Но тут на тропинке показалась женщина, на ней было пестрое платье, какие носят дочери царя до замужества. Странно склонив голову, она пела топким, детским голосом:
Отвори мне, дорогая подруга, сестра моя,
моя голубка, чистая моя; ибо голова моя покрыта
и кудри мои влажны…
Я увидел, что пестрое ее платье все в заплатах, лицо старое, изможденное, с искаженными чертами, а глаза смотрят в пустоту. Лилит встала и почтительно произнесла:
Госпожа Фамарь, дочь Давида…
Женщина с невидящими глазами шла мимо нас и пела:
Я открыла любимому моему;
но любимый мой ушел и не вернулся.
И умерла душа моя без слов его;
Я искала его, но не нашла,
Я кричала, но он мне не отвечал.
Лилит бросилась, чтобы остановить ее:
Фамарь, дорогая сестра моя…
Женщина не остановилась.
Послушай меня, Фамарь. Вот стоит Эфан, возлюбленный мой; он нежен и добр, руки его подобны ветру с моря, ласкающему лицо…
Казалось, в походке женщины что-то изменилось.
Сердце мое повернулось к тебе, Фамарь. Я хочу помочь тебе. А мой возлюбленный знает заклинание, которое изгонит из тебя злого духа…
Женщина остановилась.
Он обведет вокруг тебя волшебный круг - и разум вернется к тебе, и будет мир в душе твоей. Посмотри на меня, ты видишь меня?..
Женщина кивнула.
Посмотри на Эфана, возлюбленного моего, он мудр, ему ведомы пути ГОсподни и человеческие…
Женщина огляделась. В глаза ее возвратилась жизнь. Я сделал шаг по направлению к ней. Она вскинула руки, будто защищаясь от удара, затем руки безвольно опустились и ужасная гримаса страха, застывшая на ее лице, исчезла.
Лилит поцеловала ее, как сестру, и женщина пошла с нами.
О ЧЕМ ПОВЕДАЛА ФАМАРЬ, ДОЧЬ ДАВИДА,
ЭФАНУ, СЫНУ ГОШАЙИ, КОГДА ЛЕЖАЛА ОНА В ПОЛЕВОЙ ТРАВЕ,
ПОЛОЖИВ ГОЛОВУ НА КОЛЕНИ ЕГО НАЛОЖНИЦЕ ЛИЛИТ
…о БОже что он со мной сделал и как он это сделал он швырнул меня на кровать и держал меня и срывал одежды делал мне больно и бил меня по лицу чтобы я не кричала это было ужасно но самое ужасное не это я ведь была девственницей и знала что без девственности царская дочь немногого стоит у всех царских дочерей в жилах текла горячая кровь Давида ибо уже с восьми или девяти лет мы знали что происходит в гареме моего отца девочки ходили по ночам друг к другу пили вино и пробовали гашиш забавлялись со служанками и залезали друг к другу в постель все это я видела и вероятно стала бы такой же как многие из них и любила бы женщин если бы не Мааха моя мать которая была дочерью гессурского царя она говорила мне Фамарь я высеку тебя плетью если застану в постели с одной из этих или узнаю что ты лишилась девственности и тебе царская кровь по отцу и матери не то что у этих выскочек или новых богатеев ах как бы мне хотелось чтоб отец твой был более разборчив при выборе жен такой была моя мать я ее очень боялась не то что Авессалом мой брат он был своенравным делал все что хотел а когда мать его бранила он пинал ее ногами и кусал и она сказала об этом моему отцу отец велел выпороть Авессалома так вот я была еще девственницей когда Амнон мой брат от другой жены отца моего израильтянки Ахиноамы начал ко мне приставать и водить меня в сад пытался облапить но я сказала так нельзя Амнон давай дружить как брат с сестрой и не хватай меня за грудь не трись об меня ты потеешь и дурно пахнешь Амнон разозлился лицо его сделалось еще более неприятным он был бледным от рождения с уродливо оттопыренными губами потом он заболел или притворился что заболел из-за чего отца моего обуял страх он ведь как раз потерял младенца сына его и Вирсавии к тому же мать Амнона обращалась со своим любимым сыночком будто тот был беспомощным младенцем и наполнила весь дворец своими причитаниями и довела отца моего до отчаяния так что пришел он ко мне и сказал Фамарь дочь моя тебе известны какие трудности выпали на мою долю оттого что ГОсподь разгневался за некоторые мои дела а теперь вот заболел Амнон и говорит что смерть как хочет поесть фрикаделек которые только ты умеешь готовить из рубленого мяса с приправами заворачиваешь в тонкое тесто и подаешь в курином бульоне если ты приготовишь Амнону такие фрикадельки он выздоровеет и сказала я отцу своему коль это поможет Амнону я с удовольствием приготовлю ему фрикадельки и передам и его дом но отец сказал Амнон хочет чтобы ты сама пришла готовить в его кухне и сама подала ему я сказала что это уж слишком почему я должна выполнять его капризы он не из тех кто достоин любви пусть будет доволен что я вообще согласилась стряпать а прислуживать ему я не собираюсь но отец сказал мальчик болен у больных свои причуды а кроме того он тебе наполовину брат потому будь хорошей сестрой отправляйся в его дом и приготовь ему мясо что мне оставалось делать я пошла в дом Амнона он лежал в кровати вид у него был больной разговаривал так тихо что едва можно было расслышать говорит хочу фрикаделек и поднял руку чтобы поздороваться со мной но рука падает слуги качают головами как он слаб бедняжка совсем расхворался поспешите с фрикадельками а то помрет Амнон же стонет о голова о бедная моя голова раскалывается от вашей болтовни подите прочь слуги уходят а я стою со своими кастрюлями и сковородками фрикадельками и бульоном Фамарь любимая сестра моя стонет он может я чуть-чуть смогу поесть то что приготовлено твоими нежными руками подойди сюда подойди ближе дай мне глотнуть бульону я подхожу а он вдруг тянет меня к себе все проливается на одеяло какое несчастье причитаю я что ты делаешь откуда у него только силы взялись он тащит меня на постель прямо на фрикадельки и бормочет иди ко мне ложись любимая моя сестра я отвечаю нет брат мой не склоняй меня к этому так в Израиле не делают куда я пойду со своим позором прошу поговори с царем он не откажет отдаст меня тебе но Амнон ничего не хочет слушать он сильнее меня он поборол и обесчестил меня а когда удовлетворил свою похоть отвернулся от меня и говорит знаешь ты не женщина а кусок деревяшки я говорю что ты хочешь от девушки которую насилуешь причиняешь боль лишаешь девственности и к тому же я лежала в курином бульоне на фрикадельках какой страсти ты ожидал в другой раз все должно быть иначе другого раза не будет кричит он убирайся-как же так говорю я ты насилуешь собственную сестру и гонишь от себя как какую-то шлюху какое насилие насмехается он ты сама этого желала лежала и не сопротивлялась но ты же избил меня я была в полуобморочном состоянии ты знала когда шла сюда чего я хочу а та что ложится под первого встречного не годится в жены будущему царю Израиля так что вставай и убирайся вон я говорю то что ты меня гонишь еще более мерзко чем то что ты со мной сделал но он не слушает меня а зовет слуг и велит им вытолкать меня на улицу и запереть за мной дверь вслед он швырнул мне мое пестрое платье а слуги выволокли меня из дома я слышала как лязгнул засов тогда я закричала и разорвала свое платье голову мою пронзила боль и разрасталась вырвалась из глаз моих и сводила судорогой мое лицо вдруг появился мой брат Авессалом он спросил ты была у Амнона я посмотрела на него он тихо сказал сестра молчи об этом он твой брат и я молчала он взял меня за руку и отвел в свой дом и сказал ты можешь здесь остаться я молчала а боль все росла все продолжала вытекать им меня и я не сказала ничего… ничего…
Библия - это не только священная история и Откровение Бога человеку о Себе, но еще и уроки нам, в каком бы столетии мы ни жили.
О том, какой урок преподает нам история жизни Авессалома, сына царя, псалмопевца и пророка Давида (см.: 2 Цар. 14-15), о красоте, высокомерии и тех плачевных результатах, к которым приводят людей общественные движения, называемые бунтами, революциями и восстаниями, рассказывает протоиерей Олег Стеняев .
Что говорит нам Священное Писание об Авессаломе, сыне царя Давида?
«Не было во всем Израиле мужчины, столь красивого, как Авессалом, и столько хвалимого, как он; от подошвы ног до верха головы его не было у него недостатка. Когда он стриг голову свою, - а он стриг ее каждый год, потому что она отягощала его, - то волоса с головы его весили двести сиклей по весу царскому. И родились у Авессалома три сына и одна дочь, по имени Фамарь; она была женщина красивая и сделалась женою Ровоама, сына Соломонова, и родила ему Авию» (2 Цар. 14: 25-27).
Итак, слово Господне показывает нам Авессалома как красивого человека, о внешней красоте которого говорится, что «от подошвы ног до верха головы его не было у него недостатка» . В этих словах выражен идеал красивого человека, который люди хотят иметь перед собою как некий образец, как некий эталон.
Посмотрите, как сейчас, в современном нам обществе, культивируется понятие : красоты лица, красоты тела. Проводятся даже специальные встречи так называемых «красивых людей», и жюри выбирает самого красивого. Проводятся конкурсы красоты не только среди женщин, но и среди мужчин, замеряются бедра, замеряется толщина бицепсов, проверяется крепость рук, стройность ног.
Люди постоянно хотят найти некие эталоны красоты. Одни говорят, что красивый человек - это высокий человек. Другие говорят, что не обязательно он должен быть очень высоким, но у него должно быть выразительное лицо. Множество людей придает значение своим волосам, и мы видим, что Авессалом также был человеком, который занимался своим внешним видом: каждый год его не просто стригли, но при этом еще и взвешивали его волосы. Я думаю, что даже самым изысканным современным модникам не придет в голову после стрижки заниматься взвешиванием своих волос. А этот человек был настолько изыскан, настолько понимал, как он красив, что обращал внимание на все, даже на свои волосы и на то, сколько они весят.
Авессалом - это очень современный нам человек, он живет теми же идеалами, что и множество людей, окружающих нас сегодня. Авессалом очень хорошо, органично вписался бы в современные и в Европе, и в Америке, и в России. И наверняка бы победил в них и стал бы самым красивым мужчиной года.
Но вот слово Божие предлагает нам повествование об Авессаломе - одно из самых грустных повествований в Священном Писании. Почему это так, мы увидим далее.
Итак, Авессалом был прекрасный человек, красивый человек, это был идеальный человек - с внешней, плотской стороны. У него была семья, у него родились три сына и одна дочь по имени Фамарь. Авессалом считался красивым человеком, но он был еще и человеком высокомерным.
«И оставался Авессалом в Иерусалиме два года, а лица царского не видал» (2 Цар. 14: 28).
Авессалом находился под царской опалой, у него был конфликт с его отцом, конфликт, связанный с тем, что Авессалом мстил Амнону, другому сыну Давидову, за бесчестие своей сестры, девицы, которую также звали Фамарь. У Фамари сложилась печальная, можно даже сказать, ужасная судьба. Но это - отдельная история.
«И послал Авессалом за Иоавом, чтобы послать его к царю, но тот не захотел придти к нему. Послал и в другой раз; но тот не захотел придти. И сказал Авессалом слугам своим: видите участок поля Иоава подле моего, и у него там ячмень; пойдите, выжгите его огнем. И выжгли слуги Авессалома тот участок поля огнем. И пришли слуги Иоава к нему, разодрав одежды свои, и сказали: слуги Авессалома выжгли участок твой огнем. И встал Иоав, и пришел к Авессалому в дом, и сказал ему: зачем слуги твои выжгли мой участок огнем?» (2 Цар. 14: 29-31).
В этом эпизоде мы видим высокомерие Авессалома, и не только высокомерие, но и мстительность этого внешне красивого человека. Авессалом хочет восстановить свои отношения с отцом и обращается к Иоаву, который являлся одним из военачальников - приближенных царя Давида. Авессалом думает, что, может быть, через него он сможет примириться с отцом. Представьте себе, какое суровое наказание: два года он не имел права видеть лица своего отца, царь изгнал его от своего лица. На Востоке такое наказание считалось даже хуже смертной казни, так люди относились к лику своего владыки-царя! Лишившись возможности видеть царское лицо, многие даже кончали жизнь самоубийством.
Вмешиваться во внутрисемейные отношения нельзя, но надо сделать все для того, чтобы люди сами разобрались в ситуации
И вот Авессалом хочет выйти из этого затруднительного, оскорбительного для него положения - выйти из опалы. Он обращается к Иоаву, но тот не хочет встречаться с ним. Этот военачальник не хочет становиться посредником между отцом и сыном, он понимает, что их отношения слишком сложны для того, чтобы еще и ему оказываться так или иначе вовлеченным в этот конфликт. И можно сказать, что Иоав поступает очень мудро.
К сожалению, сейчас очень многие люди готовы вмешиваться в любые , которые только их окружают. Некоторые, даже православные христиане, считают, что это их прямой долг - вмешаться в конфликт, который произошел в той или иной семье. Люди влезают в конфликты между молодоженами, в конфликты между детьми и родителями. И нередко, не имея духовной подготовки, не имея дара миротворчества, они оказывают своим ближним медвежью услугу. Надо понять, что те отношения, которые имеют место в каждой семье, зачастую слишком интимны, слишком хрупки, слишком натянуты для того, чтобы посторонним людям вмешиваться в них. По крайней мере, очень важно не вмешиваться в отношения, существующие между детьми и родителями. Но надо сделать все для того, чтобы эти люди сами разобрались в сложившейся ситуации.
Если вы хотите помочь какой-то семье, создайте условия, чтобы люди смогли общаться. Пригласите детей и родителей в храм, в те места, где действительно распространяется мир Христов. Однако не пытайтесь все решить своими силами, не доверяйте своей логике. Некоторые считают, что они могут все логично «разложить по полкам» - и тогда в «опекаемой» ими семье прекратятся все скандалы. Я видел таких людей, которые пытались помогать сразу всем, кто их окружал, и в результате вокруг царил невообразимый хаос. Этого не надо делать, особенно христианам.
Мы должны понять, что любая семья - это особый, замкнутый мир, который существует по своим законам. И грубо вторгаться в проблемы чужой семьи мы не имеем никакого права.
Молитвенная поддержка или попытка привести ту или иную семью в Церковь - это другой вопрос.
Итак, Иоав был мудрым человеком, который понимал, что ему не надо становиться между отцом и сыном. Здесь, из этого столкновения Авессалома с Иоавом, нам начинает открываться, что на самом деле за красотой сына царя, за его благообразием, отсутствием у него каких бы то ни было внешних изъянов скрывались необычайное высокомерие и мстительность. Авессалом приказывает поджечь участок, где Иоав выращивал ячмень, - в Писании сказано, что находился он возле участка Авессалома. То есть они были соседями по земельным наделам: у Авессалома был свой участок, и у Иоава был свой участок. И так начинается конфликт между соседями.
Раз есть воля Божия, чтобы мы жили с кем-то бок о бок, значит, жить мы должны в мире, ничем другого не задевая
Конфликтов надо избегать. Люди, живущие рядом с вами в коммунальной квартире или на одной лестничной площадке, - это люди, которых вам дал Господь Бог, потому что в Священном Писании сказано: «Ни один волос не упадет с головы христианина без воли Отца Небесного» (см.: Мф. 10: 29). А раз есть воля Божия, чтобы жить всем рядом, бок о бок, значит, жить вы должны в мире, ничем друг друга не оскорбляя и не задевая.
Бывает очень больно и обидно видеть, какими порой христиане являются плохими соседями. Мне приходилось освящать коммунальные квартиры, и был как-то случай: неожиданно во время освящения комнаты ворвался сосед, бросился ко мне и потребовал защиты от православной христианки, по приглашению которой я пришел в этот дом. Она, - утверждал сосед, - выживает его с кухни, она постоянно передвигает его стол от окна, поближе к двери, она постоянно что-то делает с его тарелками и так далее. У него было столько претензий, у него накопилось столько обид! Конечно, можно было бы не обращать внимания на эти его претензии, ведь есть более высокие, более духовные ценности, чем какой-то стол, - не все ли равно, где он стоит, это же просто мелочи! Но нам следует помнить о том, что люди мирские живут как раз этими мелочами, и поэтому оскорбить мирского человека намного легче, чем человека религиозного. Верующий человек действительно понимает, что дело не в том, где стоит стол на коммунальной кухне, действительно понимает, что дело не в тарелках, не в том, кто ими пользуется. А люди мирские, живущие рядом с нами, очень ранимы, и нам надо стараться быть для них добрыми соседями.
В Священном Писании сказано, что если человек желает сподобиться рукоположения, стать священнослужителем, то «надлежит ему также иметь доброе свидетельство от внешних» , - так писал святой апостол Павел (1 Тим. 3: 7). В древней Церкви, если человека хотели как-то продвинуть по церковной иерархической лестнице, то обращались к его соседям-язычникам и просили: расскажите о нем как о соседе, хороший ли он сосед? Может быть, вы хорошие прихожане, может быть, вы регулярно посещаете богослужения, может быть, вы совершаете невероятно долгие паломнические поездки. Но если вы при этом ужасные соседи и не можете иметь доброго свидетельства от внешних, от язычников, которые окружают вас, то зачем же вы ходите в храм, зачем совершаете долгие паломнические поездки, зачем посещаете занятия воскресной школы для взрослых?
Если вы не выносите из своей духовной жизни доброго, приветливого отношения к людям - может быть, даже к очень тяжелым людям, - то напрасны ваши труды, ибо в чем оно тогда, ваше христианское благочестие? Христианин должен быть человеком, который приятен всем окружающим людям. По крайней мере, когда дело касается быта, он должен быть простым человеком, человеком доступным, отзывчивым, внимательным, добрым соседом, он должен иметь, как уже сказано, «доброе свидетельство от внешних» .
Я вспоминаю, как некогда мне довелось освящать одно предприятие. Женщина, которая организовывала освящение, верующая, посещающая храм, в какой-то момент вышла в другую комнату, и все работницы этого небольшого коммерческого предприятия наперебой начали уговаривать меня образумить ее. Там был целый ряд проблем материального характера, проблем, связанных с личными отношениями между этой женщиной и ее подчиненными…
Учитесь общаться с людьми, особенно с теми, которые окружают вас дома, на работе, - именно эти люди даны Господом вам. Возможно, ваш сосед очень буйный человек, слишком буйный. Но для чего-то ведь Господь попустил вам иметь такого соседа? Может быть - для того, чтобы научить вас смирению, или для того, чтобы вам обуздать эту его буйность и помочь ему стать нормальным человеком, полезным для окружающих людей.
Повнимательней осмотритесь вокруг себя, не поступайте так, как поступал высокомерный Авессалом, который сначала обращается к Иоаву в надежде уладить свой конфликт с отцом, а когда видит, что толку нет, что Иоав не реагирует на его призывы, поджигает его ячмень.
Если бы пожар на ячменном поле являлся каким-то маловажным обстоятельством, то в Библии не было бы сказано о нем. Священное Писание говорит всегда лишь очень важные, очень нужные, необходимые для нас вещи. И если здесь говорится даже о таких, казалось бы, мелочах, то это делается для того, чтобы вы поняли: в духовной жизни мелочей не бывает. И тот пожар, тот бунт, который организовывает Авессалом на своем садово-огородном участке против своего соседа, заканчивается потом очень тяжелой трагедией, духовной катастрофой. В конце концов бунт будет организован уже не в рамках садово-огородного участка, а в масштабах всего государства Израиль, и не против соседа, а против родного отца восстанет Авессалом.
(Продолжение следует.)
