Среди друзей Маршака того периода был Гедеон Моисеевич Немировский, талантливый инженер-химик. Самуилу Яковлевичу он чем-то напоминал отца: близорукий, невысокого роста, небольшая бородка, как у Якова Мироновича, внимательный взгляд. Он был всего на десять лет старше Самуила, а казался старым. Это он настойчиво советовал Маршаку учить английский: почувствовал в Маршаке талант переводчика.
В сентябре 1912 года Софья Михайловна и Самуил Яковлевич отправились учиться в Лондон. Маршаки сразу полюбили этот город. Они подолгу гуляли по тихим улочкам пригородов, а по выходным выбирались в центр, в лондонские парки. Пройдет больше сорока лет после первой встречи с Лондоном, а в памяти Маршака он останется таким, каким был в начале века:
Гайд-парк листвою сочною одет.
Но травы в парке мягче, зеленее.
И каждый из людей привносит цвет
В зеленые поляны и аллеи.
Вот эти люди принесли с собой
Оранжевый и красный - очень яркий.
А те - лиловый, желтый, голубой, -
Как будто бы цветы гуляют в парке.
И если бы не ветер, что волной
Проходит, листья и стволы колебля,
Я думал бы: не парк передо мной,
А полотно веселое Констебля.
Еще до отъезда в Англию Самуил Яковлевич заручился согласием нескольких редакций газет и журналов печатать его корреспонденцию. Это позволило ему и Софье Михайловне платить за учебу в Лондонском университете. Софья Михайловна поступила на факультет точных наук. Самуил Яковлевич - на факультет искусств. Часами работая в университетской библиотеке, он буквально впитывал в себя поэзию Вильяма Шекспира, Вильяма Блейка, Роберта Бёрнса, Джона Китса, Редьярда Киплинга. Пожалуй, не менее, чем творчество этих поэтов, его увлек английский детский фольклор, исполненный тонкого, причудливого юмора.
Жилье Маршаки поначалу снимали в бедных районах Лондона - в северной его части, потом в восточной. Позже перебрались в центр, поближе к Британскому музею, где жило много таких же студентов-иностранцев, как и они.
В свободное время, обычно в каникулы, Маршаки совершали многодневные походы. В самые трудные и дальние походы Самуил Яковлевич отправлялся один. Но это не значит, что он расставался с Софьей Михайловной - он писал ей письма, иногда по нескольку в день.
«Сонечка,
сейчас я вернулся с прогулки. Уходил очень далеко в обе стороны большой дороги. Лунная и звездная ночь - по дороге разгуливают парочки и группы молодых людей и девиц. Издали мчится какой-нибудь лондонский автомобиль. Велосипедистов и теперь еще много. Ночь довольно холодная. Даже как будто есть легкий морозец. Звонко отдаются шаги.
Странная вещь. Эппинг всего в 16 верстах от Лондона, а нравы здесь совсем патриархальные и примитивные. На нового человека все с любопытством оглядываются. При встрече с незнакомыми людьми говорят „good evening!“ или „good night!“…
Напротив нашей гостиницы церковь. Каждые полчаса на колокольне - целый концерт».
А вот отрывок из письма, написанного на следующий день: «Эппинг - маленький городок, почти местечко. Домики двухэтажные. Много гостиниц, пабликхаузов, иннов. Очаровательная дорога идет к Harlow и в лес.
На дороге великое множество велосипедистов, всадников, амазонок. Всадники - в белых жилетах и брюках и в красных смокингах. Дамы - в обычных амазонках.
Встретил я сестру милосердия на велосипеде, старуху на велосипеде…
Сейчас я пишу тебе в своем номере в пабликхаузе. Кажется, комната - чистая, довольно чистая. Полотенце дали безукоризненное. Постельное белье как будто свежее, а впрочем - не знаю. Не очень тепло, но не холоднее, чем у г-жи Надель. Довольно уютно <…>
Завтра я, по всей вероятности, утром пойду в Harlow - 6 верст отсюда. Если погода будет дурная, останусь здесь.
В деревне комната мне будет стоить дешевле.
Сейчас сидел в Privat Ваг’е и читал „Оливера Твиста“ у камина. Понял я довольно много. Но меня отрывал от чтения какой-то толстый, бородатый фермер, очень словоохотливый… Но, увы, глухой!..
Деревенский народ куда проще и доступнее, чем лондонские англичане. С ними можно наговориться всласть.
Деточка! Сейчас опущу письмо, поброжу немного, почитаю „Ол<ивера> Твиста“ - и к 9 часам спать пойду. <…>
Твой С. М.».
Из письма, написанного через день, ночью: «Я остался на еще один день в Эппинге, чтобы дождаться твоего письма…
Два дня стояла очаровательная погода. А сегодня - мрак и ненастье, по этому случаю буду есть горячий обед; хотя от вчерашней моей еды у меня прекрасно урегулировался желудок и улучшилось самочувствие. С удовольствием вспоминаю кружку молока, выпитую в Laughton’e…»
Пишу тебе на почте. В 6 часов пришел поезд из Лондона и привез твое письмо. Спасибо, Сонечка…
Завтра утром отправляюсь в Онгар. Оттуда немедленно напишу тебе…
Видеть тебя мне хочется очень сильно…
Пока целую тебя, Сонечка.
Жди дальнейших писем.
Твой С. М.».
Письма Маршака того времени - это своего рода лирический репортаж о пребывании в Англии. Из письма Исааку Владимировичу Шкловскому - корреспонденту «Всеобщей газеты», от 18 февраля 1914 года: «Местность здесь очаровательная, - напоминает уголок Галилеи в Палестине.
Высокие холмы, покрытые лесом; множество ручьев. Ойлер приобрел дикое место на скате холма и рассчитывал превратить его в райский сад.
Сейчас у нас стоят весенние дни. Я пишу и перевожу Блейка, но не могу взяться за Рубайат . „Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал (из первой строфы восьмой главы ‘Евгения Онегина’ Пушкина)“ - почему-то приходит мне в голову».
Три письма Маршак назвал «Лондонским листком» или «Софьюшкиной газетой». Вот отрывки из них: «Ехали мы в Лондон на Ньюпорт. Прибыли в Ньюпорт в восьмом часу вечера. Пошли на почту отправлять eggs г-на Паркера. Город, поскольку можно было судить ночью, вроде Плимута. Огни, экипажи, толпы на улицах, кинематографы и „вараити“. А дальше немного черный, мрачный город. Побывали мы в доках - колоссальных! В темноте мы только слышали гудки пароходов и грохотание лебедок…
В 12-м часу ночи пришли на вокзал и стали ждать. Я читал <Сусанне> вслух Марка Аврелия, но ей в это время снилось что-то интересное. Какой-то старушонке в шляпе-чепце тоже что-то снилось, ибо она, сидя на стуле, поочередно кланялась северу, востоку, югу и западу».
А вот письмо, адресованное Софье и Сусанне Яковлевне - сестре поэта, жившей в то время в Англии: «Одну мою открытку (3-ю по счету) взялся доставить вам… ветер. Он вырвал ее у меня из рук и умчал в море.
Сейчас за окнами Ирландия. Вдали цепь синих холмов (небо ясное, закатное). По другую сторону поезда поля, землепашцы (настоящие!). Хаты с соломенными крышами.
Попался город - Waterford с белыми многоэтажными домами над широкой рекой. Говорят, там все больше монастыри.
Люди уж теперь - простые, сердечные, медленные и лохматые».
Читая очерки Маршака, нельзя не признать его талант прозаика и не вспомнить прозорливого Стасова, увидевшего и этот дар в своем юном друге.
«После долгого и безвыездного пребывания в Англии ничто не может так сильно освежить душу, как прогулка по вольной и пустынной Ирландии. Я проделал около сотни миль пешком, странствуя по берегам величественного Шаннона, и мне казалось, что я уехал из Лондона давным-давно, лет десять тому назад, и нахожусь на расстоянии многих тысяч миль от Англии.
Об этом писали А.Твардовский, Л.Пантелеев, Б.Галанов (поэт шутливо называл его «мой Плутарх»), В.Смирнова… Их свидетельства сходились, не оставляя место сомнению. И все-таки оно закралось. В 1967 году, собирая материалы для студенческой работы о бунинской поэзии, я случайно в газете «Асхабат» (старое название города Ашхабада) за 1909 год (№266) наткнулся на мало кому известную пародию, принадлежащую Маршаку:
…Как-нибудь до весны
проживу и один – без жены
Бунин.
Сижу на парте. За окном фелюги.
Лиман, баштан, баклан… Но пусто в голове.
Да, долго жить придется без супруги
И с папироской в рукаве.
Автору пародии двадцать два. Годом раньше он пришел к Блоку с тетрадью своих стихов. Блок (как сообщил один из мемуаристов), выслушав стихи, одобрительно сказал: «У Вас есть свое солнце…»
Солнце нежное. Лучи его не колют, а ласкают. Таковы стихи зрелого Маршака, притягивающие солнце к земле. Этим они похожи на бунинские. Роднит с ними и стилевая прозрачность, конкретность образов. Встречающиеся отвлеченные понятия переплавляются так, что их можно видеть, слышать, осязать. «Детство стоит вдалеке, как с закрытыми ставнями дом». Время имеет «и поступь, и голос». Оно лукавое, когда «играет в минутки». Как и в стихах Бунина, тут много красок. Но краски… Они другого свойства, нежели бунинские:
Гайд-парк листвою сочною одет.
Но травы в парке мягче, зеленее.
И каждый из людей привносит цвет
В зеленые поляны и аллеи.
Вот эти люди принесли с собой
Оранжевый и красный – очень яркий,
А те – лиловый, желтый, голубой, -
Как будто бы цветы гуляют в парке.
И если бы не ветер, что волной
Проходит, листья и стволы колебля,
Я думал бы: не парк передо мной,
А полотно веселое Констебля.
В этом стихотворении Маршака все дышит чувством признательности замечательному английскому живописцу. А за этой признательностью с особой отчетливостью видна отстраненность Маршака от красок природы. Взгляд поэта скользит над открывающимся перед ним многоцветием, схватывая доминирующий зеленый цвет, а сама пестрота красок (оранжевый, красный, лиловый, желтый, голубой), привнесенная в парк людьми, их одеждой, воспринимается как картинная, переданная полотнами Констебля. Это далеко от мировосприятия Бунина, от его упоенности живыми красками природы. Нет, не под влиянием минуты Маршак пародировал «лиман, баштан, баклан».
Поколебавшись, я решился на знакомство с сыном Маршака, Иммануилом Самуиловичем. Я подготовил и прокрутил в голове слова для телефонного разговора с ним. Однако время уже играло со мною в «минутки». После смерти поэта радио часто транслировало запись шекспировских сонетов в чтении их переводчика. Так что голос Маршака был у меня на слуху. Этот голос я и услышал по телефону…
Иммануил Самуилович походил на отца и внешними чертами. И вот теперь, когда нет и его среди живых, я могу сказать, что был он по-юношески страстным, очень увлекающимся и открытым к доброму общению человеком. На вопросы мои он отвечал с большой охотой:
– Самуил Яковлевич очень любил, очень ценил Бунина. Читал его стихи с трепетом. Особенно часто – «С обезьянкой», «Гробница Рахили», «Огромный, красный, старый пароход..», «Ночь тепла, светла и золотиста…»
– Нет. С Буниным Самуил Яковлевич лично не был знаком.
– Историю с Блоком Самуил Яковлевич рассказал при мне. Я пересмотрел все записи Блока и не нашел ее следов. Странно. Блок очень аккуратно вел дневник. В пересказе других эта история немного искажается. В пересказе передается только главный смысл фразы Блока: «У Вас есть свое солнце». Самуил Яковлевич произнес «свое солнце» и с оттенком вроде «вы обратились не по адресу». Произнес, подражая голосу Блока. Чуть-чуть печально, отрешенно. Блок был сердечным из сердечных. Но как не мог он помянуть всуе бога, так не умел он «льстить» даже юным авторам. А Самуил Яковлевич принес Блоку не совсем сильные стихи. Та тетрадь не сохранилась. Но есть другие автографы ранних стихов. С какими-то из этих стихотворений Самуил Яковлевич выступил перед судом Блока.
Вот и автографы. Время вновь заиграло в «минутки». Мне нежно зашептала Новелла Матвеева за четверть столетия до своего рождения: «Это не дома, а корабли…» Да, да. Такое бывает. Тут сказывается духовное родство, сходство в переживаниях, выявляющее у поэтов нечто общее. Но то, что проступает в почерках Бунина и начинающего Маршака, больше, чем «нечто».
Теперь ранние стихи Маршака напечатаны в его восьмитомном Собрании сочинений. В строках юного поэта мозаичность, плотность деталей. Стих звучит сухо и напряженно, словно натянутая струна, готовая лопнуть. В сборниках Маршака тридцатых-шестидесятых годов мне встретилось лишь одно назывное предложение. А здесь они рассыпаны. А сколько живых красок! Золотой спуск, синяя зеркальность, бледная искорка, белое золото креста… И уже совершенно по-бунински вывел Маршак мотив радости бытия:
Люблю весну, когда и полдень сонно
Над нами реет, навевая сны,
Когда и нищая – прекрасна, как мадонна,
И так светла под солнцем у стены.
Да и моя печаль – лишь сон печальный.
Я не смахну с ресниц весенних слез…
Везут возок, нарядно-погребальный,
И будто сон – шаги и скрип колес.
Надо жадно, очень жадно любить живое, чтобы опечаленным взором подметить, что погребальный возок… нарядный. Такое этически, казалось бы, несовместимое чувствование было возможно только в поэтике Бунина, которого «зеленая, веселая, живая могильная трава» приводила в восторг, ибо пусть «старый склеп, руина гробовая таит укор… Но ты, земля, права!.. Земля, земля! Весенний сладкий зов! Ужель есть счастье даже и в утрате?»
Под стихотворением Маршака дата. 1909 год. Пародируя «лиман, баштан, баклан…», ученик уходил от своего учителя, искал себя. Пробьет час. Маршак станет Маршаком. Но пройденная школа пребудет с ним. В его поэзии переплетается «старое» и «новое». Он напишет:
О том, жизнь – борьба людей и рока,
От мудрецов древнейших слышал мир,
Но с часовою стрелкою Востока
Минутную соединил Шекспир.
Шекспир был дорог Маршаку. И все же Восток был ближе. «Минутная стрелка» - современность, мгновение истории – осмысливались Маршаком не иначе, как в соотнесении с «часовой стрелкой» - вечными истинами, добытыми многовековой практикой человеческого существования. Здесь часовая стрелка значительнее минутной. Она и без минутной укажет, который час, тогда как минутная без часовой просто бесполезна. Отсюда у Маршака, как и у Бунина с его неодолимой тягой к Востоку, культ «вечных» тем. О злободневности многих стихотворений Бунина и Маршака можно говорить, лишь помня о минутной стрелке – событиях, которые вызвали поэтический отклик.
И в последние годы Маршак был обращен лицом к Бунину, к его эстетическому идеалу:
Полные жаркого чувства,
Статуи холодны.
От пламени стены искусства
Коробиться не должны.
Как своды античного храма –
Души и материи сплав –
Пушкинской лирики мрамор
Строен и величав.
Не сходно ли это с тем, что некогда провозгласил Бунин в стихотворении «Ваятелю»? Оно завершалось так:
Из горячих лучей и холодного белого мрамора
Красота восстает!
Такую перекличку не назовешь случайной. Тут память сердца. Верность.
В сентябре 1912 года Софья Михайловна и Самуил Яковлевич отправились учиться в Лондон. Маршаки сразу полюбили этот город. Они подолгу гуляли по тихим улочкам пригородов, а по выходным выбирались в центр, в лондонские парки. Пройдет больше сорока лет после первой встречи с Лондоном, а в памяти Маршака он останется таким, каким был в начале века:
Гайд-парк листвою сочною одет.
Но травы в парке мягче, зеленее.
И каждый из людей привносит цвет
В зеленые поляны и аллеи.
Вот эти люди принесли с собой
Оранжевый и красный - очень яркий.
А те - лиловый, желтый, голубой, -
Как будто бы цветы гуляют в парке.
И если бы не ветер, что волной
Проходит, листья и стволы колебля,
Я думал бы: не парк передо мной,
А полотно веселое Констебля.
Еще до отъезда в Англию Самуил Яковлевич заручился согласием нескольких редакций газет и журналов печатать его корреспонденцию. Это позволило ему и Софье Михайловне платить за учебу в Лондонском университете. Софья Михайловна поступила на факультет точных наук. Самуил Яковлевич - на факультет искусств. Часами работая в университетской библиотеке, он буквально впитывал в себя поэзию Вильяма Шекспира, Вильяма Блейка, Роберта Бёрнса, Джона Китса, Редьярда Киплинга. Пожалуй, не менее, чем творчество этих поэтов, его увлек английский детский фольклор, исполненный тонкого, причудливого юмора.
Жилье Маршаки поначалу снимали в бедных районах Лондона - в северной его части, потом в восточной. Позже перебрались в центр, поближе к Британскому музею, где жило много таких же студентов-иностранцев, как и они.
В свободное время, обычно в каникулы, Маршаки совершали многодневные походы. В самые трудные и дальние походы Самуил Яковлевич отправлялся один. Но это не значит, что он расставался с Софьей Михайловной - он писал ей письма, иногда по нескольку в день.
«Сонечка,
сейчас я вернулся с прогулки. Уходил очень далеко в обе стороны большой дороги. Лунная и звездная ночь - по дороге разгуливают парочки и группы молодых людей и девиц. Издали мчится какой-нибудь лондонский автомобиль. Велосипедистов и теперь еще много. Ночь довольно холодная. Даже как будто есть легкий морозец. Звонко отдаются шаги.
Странная вещь. Эппинг всего в 16 верстах от Лондона, а нравы здесь совсем патриархальные и примитивные. На нового человека все с любопытством оглядываются. При встрече с незнакомыми людьми говорят „good evening!“ или „good night!“…
Напротив нашей гостиницы церковь. Каждые полчаса на колокольне - целый концерт».
А вот отрывок из письма, написанного на следующий день: «Эппинг - маленький городок, почти местечко. Домики двухэтажные. Много гостиниц, пабликхаузов, иннов. Очаровательная дорога идет к Harlow и в лес.
На дороге великое множество велосипедистов, всадников, амазонок. Всадники - в белых жилетах и брюках и в красных смокингах. Дамы - в обычных амазонках.
Встретил я сестру милосердия на велосипеде, старуху на велосипеде…
Сейчас я пишу тебе в своем номере в пабликхаузе. Кажется, комната - чистая, довольно чистая. Полотенце дали безукоризненное. Постельное белье как будто свежее, а впрочем - не знаю. Не очень тепло, но не холоднее, чем у г-жи Надель. Довольно уютно <…>
Завтра я, по всей вероятности, утром пойду в Harlow - 6 верст отсюда. Если погода будет дурная, останусь здесь.
В деревне комната мне будет стоить дешевле.
Сейчас сидел в Privat Ваг’е и читал „Оливера Твиста“ у камина. Понял я довольно много. Но меня отрывал от чтения какой-то толстый, бородатый фермер, очень словоохотливый… Но, увы, глухой!..
Деревенский народ куда проще и доступнее, чем лондонские англичане. С ними можно наговориться всласть.
Деточка! Сейчас опущу письмо, поброжу немного, почитаю „Ол<ивера> Твиста“ - и к 9 часам спать пойду. <…>
Твой С. М.».
Из письма, написанного через день, ночью: «Я остался на еще один день в Эппинге, чтобы дождаться твоего письма…
Два дня стояла очаровательная погода. А сегодня - мрак и ненастье, по этому случаю буду есть горячий обед; хотя от вчерашней моей еды у меня прекрасно урегулировался желудок и улучшилось самочувствие. С удовольствием вспоминаю кружку молока, выпитую в Laughton’e…»
Пишу тебе на почте. В 6 часов пришел поезд из Лондона и привез твое письмо. Спасибо, Сонечка…
Завтра утром отправляюсь в Онгар. Оттуда немедленно напишу тебе…
Видеть тебя мне хочется очень сильно…
Пока целую тебя, Сонечка.
Жди дальнейших писем.
Твой С. М.».
Письма Маршака того времени - это своего рода лирический репортаж о пребывании в Англии. Из письма Исааку Владимировичу Шкловскому - корреспонденту «Всеобщей газеты», от 18 февраля 1914 года: «Местность здесь очаровательная, - напоминает уголок Галилеи в Палестине.
Высокие холмы, покрытые лесом; множество ручьев. Ойлер приобрел дикое место на скате холма и рассчитывал превратить его в райский сад.
Сейчас у нас стоят весенние дни. Я пишу и перевожу Блейка, но не могу взяться за Рубайат. „Читал охотно Апулея, а Цицерона не читал (из первой строфы восьмой главы ‘Евгения Онегина’ Пушкина)“ - почему-то приходит мне в голову».
Три письма Маршак назвал «Лондонским листком» или «Софьюшкиной газетой». Вот отрывки из них: «Ехали мы в Лондон на Ньюпорт. Прибыли в Ньюпорт в восьмом часу вечера. Пошли на почту отправлять eggs г-на Паркера. Город, поскольку можно было судить ночью, вроде Плимута. Огни, экипажи, толпы на улицах, кинематографы и „вараити“. А дальше немного черный, мрачный город. Побывали мы в доках - колоссальных! В темноте мы только слышали гудки пароходов и грохотание лебедок…
В 12-м часу ночи пришли на вокзал и стали ждать. Я читал <Сусанне> вслух Марка Аврелия, но ей в это время снилось что-то интересное. Какой-то старушонке в шляпе-чепце тоже что-то снилось, ибо она, сидя на стуле, поочередно кланялась северу, востоку, югу и западу».
А вот письмо, адресованное Софье и Сусанне Яковлевне - сестре поэта, жившей в то время в Англии: «Одну мою открытку (3-ю по счету) взялся доставить вам… ветер. Он вырвал ее у меня из рук и умчал в море.
Сейчас за окнами Ирландия. Вдали цепь синих холмов (небо ясное, закатное). По другую сторону поезда поля, землепашцы (настоящие!). Хаты с соломенными крышами.
Попался город - Waterford с белыми многоэтажными домами над широкой рекой. Говорят, там все больше монастыри.
Люди уж теперь - простые, сердечные, медленные и лохматые».
Читая очерки Маршака, нельзя не признать его талант прозаика и не вспомнить прозорливого Стасова, увидевшего и этот дар в своем юном друге.
«После долгого и безвыездного пребывания в Англии ничто не может так сильно освежить душу, как прогулка по вольной и пустынной Ирландии. Я проделал около сотни миль пешком, странствуя по берегам величественного Шаннона, и мне казалось, что я уехал из Лондона давным-давно, лет десять тому назад, и нахожусь на расстоянии многих тысяч миль от Англии.
Я отправился не в протестантский Ольстер, не в Бельфаст, куда устремляются ныне десятки и сотни корреспондентов, даже не в Дублин, центр национально-католической Ирландии, где также бьет ключом политическая жизнь, а на юг и на запад страны, в один из глухих углов…» Это отрывок из очерка Маршака «Изумрудный остров».
Не менее талантливо написан и очерк «Рыбаки Полперро»: «В знойные часы на море было тихо и безветренно; тише, чем на рассвете. Чайки все до единой исчезли с нашего горизонта. Старик и Чарли прекратили ловлю и застыли, каждый на своем конце лодки, ожидая ветра или попросту отдыхая после девяти часов однообразного труда.
Чарли низко наклонил голову, отяжелевшую от вчерашнего хмеля, бессонницы и сумасбродных ночных дум. Быть может, ему все еще мерещились французские рыбаки, о которых он говорил ночью, или беспечные флотилии лодок с флагами и музыкой в веселом городке Фой.
Старик, сонно мигая покрасневшими веками, смотрел в сторону берега, и на лице его отражалась какая-то давняя, тяжкая забота».
Проза Маршака еще ждет своих исследователей. Очерк «Рыбаки Полперро» был впервые опубликован в санкт-петербургском журнале «Аргус» в 1914 году, а потом только спустя пятьдесят пять лет, в шестом томе Собраний сочинений Маршака.
Во время одного из походов Самуил Яковлевич и Софья Михайловна побывали в лесной школе в Уэльсе - в «Школе простой жизни», где познакомились с ее учителями и воспитанниками. «Упрощение жизненной обстановки, один из главных принципов школы, распространяется не только на подробности домашнего быта, но и на учебные предметы, и на программу детского чтения, - писал Маршак. - С течением времени перед детьми школы должна раскрыться самая содержательная и самая захватывающая из книг: книга природы…
Я посетил „Morkshin School“, или „Школу простой жизни“, на этих днях, то есть через полтора года после ее возникновения…
В трех часах езды от Лондона, в графстве Hampshire, среди сосновых лесов, одиноко высится красивое двухэтажное здание с садами, огородами, с разбросанными там и здесь палатками…
Дети были одеты, как их учитель. Длинные волосы их были перевязаны ленточками или начесаны на лоб. Впрочем, в школе не оказалось на этот счет общего правила, общего фасона: иные из мальчиков были коротко острижены, иные причесаны по-английски, с пробором…
Тут были дети всевозможных возрастов. Школа принимает и пятнадцатилетних юношей, и совсем малышей до грудных младенцев включительно и, - можно ли идти еще дальше? - до… родителей, которые являются в школу учиться воспитанию ребенка. Большая часть детей поступила в эту школу после долгих мытарств по другим - заурядным и „образцовым“ - школам и, главным образом, вследствие расшатанности здоровья и нервов…
Дети м-ра Ойлера не боятся ночной темноты. Впрочем, их маленькие, невозмутимые сердца недоступны никакому чувству страха…
Утром их ожидали обычные занятия, обычная работа. Это - прежде всего - работа по дому (после получасового „пробега“), затем - после завтрака - работа в саду, чтение, уроки. Гимнастику они проделывают не многосложную, не утомительную. Главные движения ее преподал им Раймонд Дункан, брат Айседоры.
Если день выдается очень уж пасмурный, с проливным дождем, - дети и учителя сидят в одной из комнат, ткут, прядут, слушают музыку или ведут тихую беседу. В одну из таких бесед Питер рассказывал детям, что у Эльзы через несколько месяцев должен родиться ребенок. Питер просил детей, как преданных друзей своих, пожелать чего-нибудь хорошего этому еще нерожденному младенцу. Дети отнеслись с глубокой серьезностью к просьбе учителя, и каждый по очереди пожелал младенцу таких прекрасных, таких волшебных вещей, каких бы не выдумал никакой мастер сказок, никакой Андерсен…»
Весной 1914 года Маршак много и плодотворно работал. Он написал маленькое предисловие к сборнику своих переводов, которые собирался послать литературному критику А. Г. Горенфельду. Сборник, который мог бы стать первой в жизни книжкой Маршака, так и не вышел, но четырнадцать переводов из Блейка с его вступительной статьей были опубликованы в 1915 году в десятом номере «Северных записок».
Софья Михайловна и Самуил Яковлевич так полюбили Британские острова, что казалось, никогда не покинут старую добрую Англию. Однако надвигалась Первая мировая война, и Маршак понимал, что она может навсегда разлучить его с Россией, с родными.
Из книги За океаном и на острове. Записки разведчика автора Феклисов Александр СеменовичМЫ - В АНГЛИИ «Белоостров» в караване других судов входил в Темзу во время прилива, когда вода в реке течет вспять, из океана в ее верховье. Уровень воды поднялся на несколько метров, и наш пароход с помощью буксира зашел в док, и за ним закрылись шлюзы.Нас встретил
Из книги Книга для внучек автора Аллилуева Светлана Иосифовна2 В АНГЛИИ Нашему с дочерью появлению в Кембридже, в Англии, в августе 1982 года предшествовала долгая полоса поисков. Отдать одиннадцатилетнего подростка в европейскую школу-пансион я считала совершенно необходимым. Жизнь американских подростков, ее сверстников, как в
Из книги Огонь в океане автора Иосселиани ЯрославК берегам Англии Темной ночью маленький буксир доставил нас на транспорт «Джон Карвер». На палубе нас встретили специально назначенные для этого американские матросы - долговязый Джон Бурна и приземистый, слегка сутулый Чарли Лик. Они показали места, отведенные
Из книги На дальних воздушных дорогах автора Пусэп Эндель Из книги Михаил Шолохов в воспоминаниях, дневниках, письмах и статьях современников. Книга 2. 1941–1984 гг. автора Петелин Виктор ВасильевичМ. Шолохов в Англии Лондон, 28 апреля. (По телеф. от соб. корр.) Находящийся в Лондоне М.А. Шолохов сегодня встретился с представителями местной и иностранной печати. Пресс-конференция продолжалась около двух часов и прошла в живой, непринужденной обстановке.М.А. Шолохов
Из книги Маршак автора Гейзер Матвей МоисеевичМ.А. Шолохов в Англии Вчера в Лондон прибыл советский писатель М.А. Шолохов с семьей. Шолохов проведет в Англии десять дней и совершит поездку по
Из книги Шолохов автора Осипов Валентин ОсиповичВ АНГЛИИ В сентябре 1912 года Софья Михайловна и Самуил Яковлевич отправились учиться в Лондон. Маршаки сразу полюбили этот город. Они подолгу гуляли по тихим улочкам пригородов, а по выходным выбирались в центр, в лондонские парки. Пройдет больше сорока лет после первой
Из книги Агенты Коминтерна. Солдаты мировой революции. автора Пантелеев МихаилИз Англии с наковальней Многоколейную жизнь строил себе Шолохов. От берегов Дона - путь к Темзе. Писателя пригласили в Англию. Много чего диковинного сопровождало эту поездку. Его везут на королевские озера. У страстного рыбаря аж глаза загорелись, но жаль-то как -
Из книги Махатма Ганди автора Жордис КристинаПоложение в Англии Правда, если в английской печати так много уделяют внимания нашим раздорам, мы могли бы им посоветовать заниматься больше своими собственными делами. Вот сейчас у них, говорят, происходят свои «фракционные» заседания, борьба между различными лордами:
Из книги Бетанкур автора Кузнецов Дмитрий ИвановичВ АНГЛИИ Мохандасу только-только исполнилось восемнадцать. Отец умер, денег у семьи было мало, но всем хотелось, чтобы он заступил на место отца. Прежде всего, нужно было продолжить учебу в недорогом колледже в Бхавнагаре. Преподавание там велось на английском (положение,
Из книги В поисках оружия автора Фёдоров Владимир ГригорьевичОТЪЕЗД ИЗ АНГЛИИ За несколько дней Бетанкур поспешно разместил на английских заводах последние заказы на оборудование, необходимое ему для работы на Карибских островах. Получив требуемые приборы и инструменты на сумму 326 фунтов стерлингов, он упаковал их в шесть ящиков.
Из книги 20000 миль под парусами автора Лухманов Дмитрий АфанасьевичВ АНГЛИИ Первые впечатления Курьерский поезд мчал нас к Лондону. Я с интересом рассматривал ландшафт Шотландии. Вершины гор были покрыты снегом, а по отрогам зеленели луга, на которых паслись стада коров, овец и баранов, - то был скотоводческий район Англии.Вскоре мы
Из книги Цель жизни автора Яковлев Александр СергеевичВ Англии К обеду в гостинице я опоздал, а перед посадкой на поезд в Саутгемптоне успел съесть только несколько сандвичей с ветчиной и выпить чашку чая. Неудивительно, что после корабельной солонины, галет, сушеной трески, пирогов с картошкой моей первой мечтой в Лондоне
Из книги Исповедь автора Стриженов Олег АлександровичВо Франции и Англии Командировка во Францию. - Париж. - На заводе Блерио. - Состояние французской авиации. - Признания министра. - Воздушный парад в Англии. - В Лондоне. - Программа хендонского праздника. - Кубок Шнейдера. - «Спитфайр» и его конструктор.В 1936 году,
Из книги Гертруда Белл. Королева пустыни автора Соколов Борис ВадимовичПисьмо из Англии Shanklin, Isle of Wight, ENGLAND 7 января 1998 г.Остров Белый. Южная оконечность Англии. Ла-Манш…Раннее утро. Сижу на краю высочайшего обрыва над самым проливом. Внизу подо мной простирается пустынный берег и пляж. А там, дальше, за горизонтом - Франция. Может быть, именно
Из книги автораЕще в Англии Гертруда Маргарет Лотиан Белл родилась 14 июля 1868 года в Англии, в графстве Дурам, в поместье своего деда сэра Исаака Лотиана Белла в Вашингтон-холле. Она принадлежала к одной из самых богатых семей Англии. Сэр Лотиан владел сталелитейными заводами
