Zusammenfassung der Frau des französischen Leutnants. Das Bild des viktorianischen Englands und die künstlerischen Techniken seiner Verkörperung im Roman "The French Lieutenant's Woman"

Jede Emanzipation besteht darin, die menschliche Welt, die menschlichen Beziehungen dem Menschen selbst zurückzugeben.

K. Marx. Zur Judenfrage (1844)

Blick in das schäumende Wasser
Verzaubert, allein
Den ganzen Tag am Meer
Sie stand schweigend da
Bei Wetter und bei Schlechtwetter,
Mit ewiger Traurigkeit in deinen Augen,
Wie die Suche nach Freiheit
Chayala im blauen Raum,
Dem Meer für immer treu.

Thomas Hardy. Geheimnis

Der Ostwind ist der widerlichste von allen in Lyme Bay (Lyme Bay ist der tiefste Schnitt im Unterschenkel, den England nach Südwesten ausgestreckt hat), und eine neugierige Person könnte sofort mehrere fundierte Vermutungen über das Paar anstellen. der an einem kühlen, windigen Morgen Ende März 1867 am Pier von Lime Regis3 spazieren ging - einer kleinen, aber alten Stadt, die der Bucht ihren Namen gab.
Seit gut siebenhundert Jahren zieht sich Cobb die Verachtung zu, die die Menschen normalerweise für Gegenstände haben, die ihnen nur allzu vertraut sind, und die Eingeborenen von Lyme sehen in ihm nur eine alte graue Mauer, die sich wie eine lange Kralle ins Meer erstreckt. Aufgrund der Tatsache, dass dieses winzige Piräus4 in angemessener Entfernung von ihrem mikroskopischen Athen, dh von der Stadt selbst, liegt, haben die Einwohner ihm sozusagen den Rücken gekehrt. Natürlich rechtfertigen die Summen, die sie Jahrhunderte lang für ihre Reparatur ausgegeben haben, einigen Ärger.
Für denjenigen, der nicht durch hohe Steuern belastet, dafür aber neugieriger ist, ist Cobb zweifellos die schönste Küstenfestung im Süden Englands. Und das nicht nur, weil es, wie Reiseführer sagen, vom Hauch von sieben Jahrhunderten englischer Geschichte durchzogen ist, weil von hier aus Schiffe in See stachen, um der Armada zu begegnen5, weil Monmouth in ihrer Nähe landete6 ... sondern am Ende einfach weil Es ist ein großartiges Werk der Volkskunst.
Primitiv und gleichzeitig kompliziert, elefantenartig, aber anmutig, wie eine Skulptur von Henry Moore7 oder Michelangelo, beeindruckt es durch die Leichtigkeit glatter Formen und Volumen; es ist eine vom Meer gewaschene und gesalzene Steinmasse - mit einem Wort, wenn ich so sagen darf, eine Masse in ihrer reinsten Form. Übertreibe ich? Vielleicht, aber es ist einfach, mich zu überprüfen - schließlich hat sich Cobb seit dem Jahr, über das ich schreibe, nicht viel verändert, aber die Stadt Lyme hat sich verändert, und wenn Sie sie heute vom Pier aus betrachten, wird Ihnen der Scheck nichts geben irgendetwas.
Hätte man sich aber nach Norden gewandt und 1867 auf die Küste geschaut, wie der junge Mann, der an jenem Tag dort mit seiner Dame spazierte, würde sich einem ein ungewöhnlich harmonisches Bild auftun. Wo Cobb sich auf den Weg zurück zum Ufer macht, gibt es ein paar Dutzend malerische Häuser und eine kleine Werft, in der das Skelett eines Loggers wie eine Arche auf den Vorräten stand. Eine halbe Meile östlich, vor dem Hintergrund grasbewachsener Hänge, befanden sich die Stroh- und Schieferdächer von Lyme selbst, einer Stadt, die im Mittelalter geblüht hatte und seitdem stetig zurückgegangen war. Im Westen, über der mit Kieselsteinen übersäten Küste, von der aus Monmouth zu seinem idiotischen Abenteuer aufgebrochen war, erhoben sich steil die grimmigen grauen Klippen, die von den Einheimischen als Ware Bluffs bekannt waren. Höher und weiter, versteckt von einem dichten Wald, türmten sich immer mehr Felsen in Felsvorsprüngen auf. Von hier aus beeindruckt Cobb am meisten als letzte Barriere gegen die Erosion, die das Westufer erodiert. Und das lässt sich auch nachweisen. Außer ein paar armseligen Hütten am Meer ist heute wie damals kein einziges Gebäude in dieser Richtung zu sehen.
Ein lokaler Spion (und es gab wirklich einen) konnte daraus schließen, dass die beiden fraglichen Personen keine Einheimischen waren, Kenner der Schönheit, und dass ein schneidender Wind sie nicht davon abhalten würde, Cobb zu bewundern. Sicher, wenn er sein Fernglas genauer ausgerichtet hätte, hätte er vielleicht vermutet, dass sie viel mehr an einem gemeinsamen Spaziergang interessiert waren als an der Architektur von Küstenbefestigungen, und ihm wäre sicherlich ihr exquisites Aussehen aufgefallen.

Blick in das schäumende Wasser

Verzaubert, allein

Den ganzen Tag am Meer

Sie stand schweigend da

Bei Wetter und bei Schlechtwetter,

Mit ewiger Traurigkeit in deinen Augen,

Wie die Suche nach Freiheit

Chayala im blauen Raum,

Dem Meer für immer treu.

Der Ostwind ist der unangenehmste in Lyme Bay (Lyme Bay ist der tiefste Schnitt im Unterschenkel, den England nach Südwesten ausgestreckt hat), und eine neugierige Person könnte sofort mehrere wohlbegründete Vermutungen über ein Paar anstellen, das, An einem kalten, windigen Morgen Ende März 1867 ging sie am Pier von Lyme Regis spazieren, einer kleinen, aber alten Stadt, die der Bucht ihren Namen gab.

Seit gut siebenhundert Jahren zieht sich Cobb die Verachtung zu, die die Menschen normalerweise für Gegenstände haben, die ihnen nur allzu vertraut sind, und die Eingeborenen von Lyme sehen in ihm nur eine alte graue Mauer, die sich wie eine lange Kralle ins Meer erstreckt. Aufgrund der Tatsache, dass dieses winzige Piräus in angemessener Entfernung von ihrem mikroskopischen Athen, dh von der Stadt selbst, liegt, haben die Einwohner ihm sozusagen den Rücken gekehrt. Natürlich rechtfertigen die Summen, die sie Jahrhunderte lang für ihre Reparatur ausgegeben haben, einigen Ärger.

Für denjenigen, der nicht durch hohe Steuern belastet, dafür aber neugieriger ist, ist Cobb zweifellos die schönste Küstenfestung im Süden Englands. Und das nicht nur, weil, wie es in den Reiseführern steht, der Hauch von sieben Jahrhunderten englischer Geschichte darauf liegt, weil von hier aus Schiffe auf See fuhren, um die Armada zu treffen, dass Monmouth in der Nähe landete ... aber am Ende einfach weil es ein großartiges Werk der Volkskunst ist.

Primitiv und gleichzeitig kompliziert, elefantenhaft, aber anmutig, fällt er, wie eine Skulptur von Henry Moore oder Michelangelo, mit der Leichtigkeit glatter Formen und Volumen auf; es ist eine vom Meer gewaschene und gesalzene Steinmasse - mit einem Wort, wenn ich so sagen darf, eine Masse in ihrer reinsten Form. Übertreibe ich? Möglich, aber es ist einfach, mich zu überprüfen - da sich Cobb seit dem Jahr, über das ich schreibe, nicht viel verändert hat, aber die Stadt Lyme hat sich verändert, und wenn Sie sie heute vom Pier aus betrachten, wird Ihnen der Scheck nichts bringen.

Hätte man sich aber nach Norden gewandt und 1867 auf die Küste geschaut, wie der junge Mann, der an jenem Tag dort mit seiner Dame spazierte, würde sich einem ein ungewöhnlich harmonisches Bild auftun. Wo Cobb sich auf den Weg zurück zum Ufer macht, gibt es ein paar Dutzend malerische Häuser und eine kleine Werft, in der das Skelett eines Loggers wie eine Arche auf den Vorräten stand. Eine halbe Meile östlich, vor dem Hintergrund grasbewachsener Hänge, befanden sich die Stroh- und Schieferdächer von Lyme selbst, einer Stadt, die im Mittelalter geblüht hatte und seitdem stetig zurückgegangen war. Im Westen, über der mit Kieselsteinen übersäten Küste, von der aus Monmouth zu seinem idiotischen Abenteuer aufgebrochen war, erhoben sich steil die grimmigen grauen Klippen, die von den Einheimischen als Ware Bluffs bekannt waren. Höher und weiter, versteckt von einem dichten Wald, türmten sich immer mehr Felsen in Felsvorsprüngen auf. Von hier aus beeindruckt Cobb am meisten als letzte Barriere gegen die Erosion, die das Westufer erodiert. Und das lässt sich auch nachweisen. Außer ein paar armseligen Hütten am Meer ist heute wie damals kein einziges Gebäude in dieser Richtung zu sehen.

Ein lokaler Spion (und es gab wirklich einen) konnte daraus schließen, dass die beiden fraglichen Männer keine Einheimischen waren, Kenner der Schönheit, und dass ein schneidender Wind sie nicht davon abhalten würde, Cobb zu bewundern. Sicher, wenn er sein Fernglas genauer ausgerichtet hätte, hätte er vielleicht vermutet, dass sie viel mehr an einem gemeinsamen Spaziergang interessiert waren als an der Architektur von Küstenbefestigungen, und ihm wäre sicherlich ihr exquisites Aussehen aufgefallen.

Die junge Dame war nach der neuesten Mode gekleidet – schließlich wehte um 1867 ein anderer Wind: Es begann ein Aufruhr gegen Reifröcke und riesige Hüte. Durch ein Fernglas erblickte das Auge des Betrachters einen purpurroten Rock, fast aufreizend eng und so kurz, dass Beine in weißen Strümpfen und schwarzen Stiefeln unter einem dunkelgrünen Mantel hervorlugten, der zierlich auf dem Mauerwerk der Mole auftrat und auch hervorstand trotzig auf einem flachen, runden Hut, der mit einem Büschel Reiherfedern geschmückt war (Lyme-Fashionistas würden sich nicht trauen, einen solchen Stil länger als ein Jahr zu tragen), während ein großer junger Mann in einen makellosen grauen Mantel gekleidet war und einen Zylinder in der Hand hielt seine Hand. Seine Koteletten kürzte er drastisch, denn zwei Jahre zuvor hatte der Gesetzgeber der englischen Herrenmode lange Koteletten für etwas vulgär, das heißt für Ausländer lächerlich erklärt. Die Farben der Kleidung einer jungen Dame würden uns heute auffällig erscheinen, aber damals war die ganze Welt noch vor Freude über die Erfindung der Anilinfarben erstickt. Und als Entschädigung für die ihm vorgeschriebenen guten Manieren forderte das schöne Geschlecht von den Farben nicht Bescheidenheit, sondern Helligkeit und Brillanz.

Was den Betrachter jedoch am meisten verwundern würde, war die dritte Gestalt am anderen Ende dieses düsteren, geschwungenen Stegs. Diese Figur stützte sich auf das Rohr einer alten Kanone, die in die Höhe ragte und als Ankerpoller diente. Sie war in Schwarz. Der Wind ließ ihre Kleider flattern, aber sie stand bewegungslos da und blickte und blickte auf das offene Meer hinaus, ähnelte eher einem lebenden Denkmal für diejenigen, die in den Tiefen des Meeres starben, einer Art mythischer Figur, als einem obligatorischen Accessoire eines Unbedeutenden provinziellen Alltag.

„Ich dachte, du wärst bereit, die Gelegenheit zu nutzen, meinen Arm etwas länger zu halten, ohne Vorurteile.

– Wie wir gewissenhaft geworden sind.

Wir sind jetzt nicht in London.

– Ja, eher am Nordpol.

- Ich möchte das Ende des Piers erreichen.

Der junge Mann, der einen Blick auf das Land warf, erfüllt von so bitterer Verzweiflung, als hätte er es für immer verlassen, wandte sich wieder dem Meer zu, und das Paar setzte seinen Weg entlang des Cobb fort.

Frau des französischen Leutnants

Vor zwei Jahren ging das Schiff während eines Sturms verloren, und der mit einem gebrochenen Bein an Land geworfene Offizier wurde von Anwohnern abgeholt. Sarah Woodruff, die als Gouvernante diente und Französisch konnte, half ihm, so gut sie konnte. Der Leutnant erholte sich, ging nach Weymouth und versprach, zurückzukehren und Sarah zu heiraten. Seitdem ist sie auf dem Pier herausgekommen, "elefant und anmutig, wie die Skulpturen von Henry Moore", und wartet. Wenn junge Menschen vorbeigehen, fällt ihnen ihr Gesicht auf, unvergessen tragisch: "Leid strömte aus ihm heraus so natürlich, ungetrübt und endlos wie Wasser aus einer Waldquelle." Ihr Klingenblick durchbohrt Charles, der sich plötzlich wie ein besiegter Feind einer mysteriösen Person fühlt.

Charles ist zweiunddreißig. Er hält sich für einen talentierten Paläontologen, hat aber Schwierigkeiten, die „endlosen Enfiladen der Freizeit“ zu füllen. Einfach gesagt, wie jeder smarte viktorianische Faulpelz leidet er byronisch….

An einem windigen Märztag im Jahr 1867 spaziert ein junges Paar am Pier der antiken Stadt Lyme Regis im Südosten Englands entlang. Die Dame trägt die neueste Londoner Mode in einem engen roten Kleid ohne Krinoline, das in diesem provinziellen Outback erst in der nächsten Saison getragen wird. Ihr hochgewachsener Begleiter im tadellosen grauen Mantel hält respektvoll einen Zylinder in der Hand. Sie waren Ernestine, die Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns, und ihr Verlobter Charles Smithson aus einer aristokratischen Familie. Ihre Aufmerksamkeit wird auf eine trauernde weibliche Figur am Rand des Piers gelenkt, die eher einem lebenden Denkmal für diejenigen ähnelt, die in den Tiefen des Meeres gestorben sind, als einer echten Kreatur. Sie wird die unglückliche Tragödie oder die Frau des französischen Leutnants genannt. Vor zwei Jahren ging das Schiff während eines Sturms verloren, und der mit einem gebrochenen Bein an Land geworfene Offizier wurde von Anwohnern abgeholt. Sarah Woodruff, die als Gouvernante diente und Französisch konnte, half ihm, so gut sie konnte. Der Leutnant erholte sich, ging nach Weymouth und versprach, zurückzukehren und Sarah zu heiraten. Seitdem steht sie draußen auf dem Steg, „elefant und anmutig wie die Skulpturen von Henry Moore“, und wartet. Wenn junge Menschen vorbeigehen, fällt ihnen ihr Gesicht auf, unvergessen tragisch: "Leid strömte aus ihm heraus so natürlich, ungetrübt und endlos wie Wasser aus einer Waldquelle." Ihr Klingenblick durchbohrt Charles, der sich plötzlich wie ein besiegter Feind einer mysteriösen Person fühlt.

Charles ist zweiunddreißig. Er hält sich für einen talentierten Paläontologen, hat aber Schwierigkeiten, die „endlosen Enfiladen der Freizeit“ zu füllen. Einfach ausgedrückt, leidet er wie jeder smarte viktorianische Faulpelz an einer Byronic-Milz. Sein Vater machte ein anständiges Vermögen, verlor aber beim Kartenspiel. Die Mutter starb sehr jung zusammen mit ihrer neugeborenen Schwester. Charles versucht, in Cambridge zu studieren, beschließt dann, die Priesterweihe anzunehmen, wird dann aber hastig nach Paris geschickt, um sich zu entspannen. Er verbringt seine Zeit mit Reisen, veröffentlicht Reisenotizen – „das Herumtüfteln mit Ideen wird mit seinen Dreißigern zu seiner Hauptbeschäftigung“. Drei Monate nach seiner Rückkehr aus Paris stirbt sein Vater, und Charles bleibt der einzige Erbe seines Onkels, ein wohlhabender Junggeselle und ein lukrativer Verlobter. Nicht gleichgültig gegenüber hübschen Mädchen, vermied er geschickt die Ehe, aber als er Ernestine Freeman traf, entdeckte er in ihr einen außergewöhnlichen Geist, eine angenehme Zurückhaltung. Er fühlt sich von dieser "Zucker-Aphrodite" angezogen, ist sexuell unbefriedigt, legt aber ein Gelübde ab, "keine willkürlichen Frauen ins Bett zu nehmen und einen gesunden Sexualtrieb einzusperren". Er kommt wegen Ernestina ans Meer, mit der er seit zwei Monaten verlobt ist.

Ernestine besucht ihre Tante Tranter in Lyme Regis, weil ihre Eltern sich einbilden, dass sie zu Schwindsucht neigt. Wenn sie nur wüssten, dass Tina Hitlers Angriff auf Polen noch erleben würde! Das Mädchen zählt die Tage bis zur Hochzeit - fast neunzig sind es noch ... Sie hat keine Ahnung von Kopulation, vermutet darin grobe Gewalt, aber sie möchte einen Mann und Kinder haben. Charles hat das Gefühl, dass sie mehr in ihre Ehe verliebt ist als in ihn. Ihr Engagement ist jedoch eine für beide Seiten vorteilhafte Angelegenheit. Mr. Freeman, der seinen Nachnamen (ein freier Mann) rechtfertigt, berichtet direkt von seinem Wunsch, mit einem Aristokraten zu heiraten, obwohl Charles, hingerissen vom Darwinismus, ihm mit Pathos beweist, dass er von einem Affen abstammt.

Gelangweilt beginnt Charles, nach Fossilien zu suchen, für die die Umgebung der Stadt berühmt ist, und sieht zufällig die Frau des französischen Leutnants, einsam und leidend, auf dem Ödland von Ware. Die alte Mrs. Poultney, bekannt für ihre Tyrannei, nahm Sarah Woodruff als Gefährtin mit, um sich in Wohltätigkeit auszuzeichnen. Charles, dessen Pflicht es ist, dreimal pro Woche Besuche abzustatten, trifft Sarah in ihrem Haus und ist überrascht über ihre Unabhängigkeit.

Der langweilige Ablauf des Abendessens wird nur durch das beharrliche Werben des blauäugigen Sam, Charles' Diener, für Miss Tranters Zofe Mary, das schönste, direkteste, wie ausgegossene Mädchen, abwechslungsreicher.

Am nächsten Tag kommt Charles wieder ins Ödland und findet Sarah am Rand einer Klippe, weinend, mit einem fesselnden düsteren Gesicht. Plötzlich nimmt sie zwei Seesterne aus ihrer Tasche und reicht sie Charles. „Ein Gentleman, der seinen Ruf schätzt, sollte nicht in Gesellschaft der Hure von Babylon Lyme gesehen werden“, sagt sie. Smithson versteht, dass er sich von dieser seltsamen Person fernhalten sollte, aber Sarah verkörpert die ersehnten und unerschöpflichen Möglichkeiten, und Ernestine, egal wie er sich einredet, sieht manchmal aus wie "eine listige Aufziehpuppe aus Hoffmanns Märchen".

An diesem Abend gibt Charles zu Ehren von Tina und ihrer Tante ein Abendessen. Auch der forsche Ire Dr. Grogan, ein Junggeselle, der seit vielen Jahren der alten Jungfer Miss Tranter den Hof macht, ist eingeladen. Der Arzt teilt Charles' Engagement für die Paläontologie nicht und seufzt, dass wir weniger über lebende Organismen als über Fossilien wissen. Allein mit ihm fragt Smithson nach den Kuriositäten der Frau des französischen Leutnants. Der Arzt erklärt Sarahs Zustand mit Anfällen von Melancholie und Psychosen, wodurch aus Trauer für sie Glück wird. Jetzt scheinen Treffen mit ihr Charles von philanthropischer Bedeutung zu sein.

Eines Tages nimmt Sarah ihn mit in eine abgelegene Ecke an einem Hügel und erzählt die Geschichte ihres Unglücks, erinnert sich daran, wie gutaussehend der gerettete Leutnant war und wie bitter sie getäuscht wurde, als sie ihm zu Aimus folgte und sich ihm in einem völlig unanständigen Hotel hingab : „Das war der Teufel in Gestalt eines Matrosen !“ Das Geständnis schockiert Charles. Er entdeckt in Sarah Leidenschaft und Vorstellungskraft – zwei Eigenschaften, die typisch für die Engländer sind, aber von der Ära der universellen Heuchelei völlig unterdrückt wurden. Das Mädchen gibt zu, dass sie nicht mehr auf die Rückkehr des französischen Leutnants hofft, weil sie von seiner Ehe weiß. Als sie in die Mulde hinabsteigen, bemerken sie plötzlich, dass Sam und Mary sich umarmen und sich verstecken. Sarah lächelt, als würde sie sich ausziehen. Sie stellt Charles' edle Manieren, seine Gelehrsamkeit und seine Angewohnheit der rationalen Analyse in Frage.

Ein weiterer Schock erwartet das Hotel des verängstigten Smithson: Ein betagter Onkel, Sir Robert, gibt seine Heirat mit der „unangenehm jungen“ Witwe Mrs. Tomkins bekannt und entzieht damit seinem Neffen Titel und Erbe. Ernestina ist von dieser Wendung enttäuscht. Auch Smithson zweifelt an der Richtigkeit seiner Wahl, eine neue Leidenschaft entflammt in ihm. Er will es sich noch einmal überlegen und wird nach London aufbrechen. Von Sarah wird ein Zettel mitgebracht, in französischer Sprache, wie in Erinnerung an den Leutnant, der sie bittet, im Morgengrauen zu kommen. Verwirrt gesteht Charles dem Arzt, dass er geheime Treffen mit dem Mädchen hatte. Grogan versucht ihm zu erklären, dass Sarah ihn an der Nase herumführt, und lässt ihn zum Beweis einen Bericht über den Prozess vorlesen, der 1835 gegen einen Offizier stattgefunden hat. Ihm wurden anonyme Drohbriefe an die Familie des Kommandanten und Gewalt gegen seine sechzehnjährige Tochter Marie vorgeworfen. Es folgte ein Duell, eine Verhaftung, zehn Jahre Gefängnis. Später vermutete ein erfahrener Anwalt, dass die Daten der obszönsten Briefe mit den Tagen von Maries Menstruation zusammenfielen, die eine Eifersuchtspsychose für die Geliebte des jungen Mannes hatte ... Allerdings kann nichts Charles aufhalten, und zwar mit dem ersten Anblick der Morgendämmerung , er geht auf ein Date. Sarah wird von Mrs. Poultney aus dem Haus getrieben, die den Eigensinn und den schlechten Ruf einer Gefährtin nicht ertragen kann. Sarah versteckt sich in der Scheune, wo ihre Erklärung mit Charles stattfindet. Unglücklicherweise, kaum hatten sie sich geküsst, erschienen Sam und Mary auf der Schwelle. Smithson nimmt ihnen das Versprechen ab, zu schweigen, und reist, ohne Ernestine etwas zu gestehen, hastig nach London. Sarah versteckt sich in Exeter. Sie hat zehn Sovereigns, die Charles zurückgelassen hat, und das gibt ihr ein bisschen Freiheit.

Smithson muss die bevorstehende Hochzeit mit Ernestines Vater besprechen. Als er einmal auf der Straße eine Prostituierte sieht, die wie Sarah aussieht, stellt er sie ein, aber plötzlich wird ihm übel. Außerdem heißt die Hure auch Sarah.

Bald erhält Charles einen Brief aus Exeter und geht dorthin, aber da er Sarah nicht sieht, beschließt er, weiter zu gehen, zu Lyme Regis, zu Ernestine. Ihr Wiedersehen endet mit einer Hochzeit. Umgeben von sieben Kindern leben sie glücklich bis ans Ende ihrer Tage. Von Sarah ist nichts zu hören.

Aber dieses Ende ist uninteressant. Kommen wir zurück zum Brief. Also eilt Charles nach Exeter und findet dort Sarah. In ihren Augen die Traurigkeit der Erwartung. "Wir sollten nicht... das ist verrückt", wiederholt Charles zusammenhangslos. Er "beisst seine Lippen in ihren Mund, als hätte er nicht nur Hunger nach einer Frau, sondern nach allem, was so lange verboten war." Charles erkennt nicht sofort, dass Sarah Jungfrau ist, und alle Geschichten über den Leutnant sind Lügen. Während er in der Kirche um Vergebung bittet, verschwindet Sarah. Smithson schreibt ihr über seine Entscheidung, sie zu heiraten und ihr wegzunehmen. Er erfährt eine Welle von Selbstvertrauen und Mut, beendet die Verlobung mit Tina und bereitet sich darauf vor, sein ganzes Leben Sarah zu widmen, kann sie aber nicht finden. Endlich, zwei Jahre später, erhält er in Amerika die lang ersehnte Nachricht. Als Smithson nach London zurückkehrt, findet er Sarah im Rosetti-Haus unter den Künstlern. Hier wartet eine einjährige Tochter namens Aalage the Brook auf ihn.

Nein, und dieser Weg ist nichts für Charles. Er willigt nicht ein, ein Spielzeug in den Händen einer Frau zu sein, die die alleinige Macht über ihn erlangt hat. Sarah hatte ihn zuvor ihre einzige Hoffnung genannt, aber als er in Exeter ankam, wurde ihm klar, dass er mit ihr die Rollen getauscht hatte. Sie hält ihn aus Mitleid heraus, und Charles lehnt dieses Opfer ab. Er will zurück nach Amerika, wo er "ein Körnchen Vertrauen in sich selbst" entdeckt hat. Er versteht, dass das Leben nach besten Kräften ertragen werden muss, um wieder hinaus in den blinden, salzigen, dunklen Ozean zu gehen.

Frau des französischen Leutnants

An einem windigen Märztag im Jahr 1867 geht ein junges Paar am Pier der antiken Stadt Lyme Regis im Südosten Englands entlang. Die Dame trägt die neueste Londoner Mode in einem engen roten Kleid ohne Krinoline, das in diesem provinziellen Outback erst in der nächsten Saison getragen wird. Ihr hochgewachsener Begleiter im tadellosen grauen Mantel hält respektvoll einen Zylinder in der Hand. Sie waren Ernestine, die Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns, und ihr Verlobter Charles Smithson aus einer aristokratischen Familie. Ihre Aufmerksamkeit wird auf eine trauernde weibliche Figur am Rand des Piers gelenkt, die eher einem lebenden Denkmal für diejenigen ähnelt, die in den Tiefen des Meeres gestorben sind, als einer echten Kreatur. Sie wird die unglückliche Tragödie oder die Frau des französischen Leutnants genannt. Vor zwei Jahren ging das Schiff während eines Sturms verloren, und der mit einem gebrochenen Bein an Land geworfene Offizier wurde von Anwohnern abgeholt. Sarah Woodruff, die als Gouvernante diente und Französisch konnte, half ihm, so gut sie konnte. Der Leutnant erholte sich, ging nach Weymouth und versprach, zurückzukehren und Sarah zu heiraten. Seitdem ist sie auf dem Pier herausgekommen, "elefant und anmutig, wie die Skulpturen von Henry Moore", und wartet. Wenn junge Menschen vorbeigehen, fällt ihnen ihr Gesicht auf, unvergessen tragisch: "Leid strömte aus ihm heraus so natürlich, ungetrübt und endlos wie Wasser aus einer Waldquelle." Ihr Klingenblick durchbohrt Charles, der sich plötzlich wie ein besiegter Feind einer mysteriösen Person fühlt.

Charles ist zweiunddreißig. Er hält sich für einen talentierten Paläontologen, hat aber Schwierigkeiten, die „endlosen Enfiladen der Freizeit“ zu füllen. Einfach ausgedrückt, leidet er wie jeder smarte viktorianische Faulpelz an einer Byronic-Milz. Sein Vater machte ein anständiges Vermögen, verlor aber beim Kartenspiel. Die Mutter starb sehr jung zusammen mit ihrer neugeborenen Schwester. Charles versucht, in Cambridge zu studieren, beschließt dann, die Priesterweihe anzunehmen, wird dann aber hastig nach Paris geschickt, um sich zu entspannen. Er verbringt seine Zeit mit Reisen, veröffentlicht Reisenotizen – „das Herumtüfteln mit Ideen wird mit seinen Dreißigern zu seiner Hauptbeschäftigung“. Drei Monate nach seiner Rückkehr aus Paris stirbt sein Vater und Charles bleibt der einzige Erbe seines Onkels, ein wohlhabender Junggeselle und ein lukrativer Verlobter. Nicht gleichgültig gegenüber hübschen Mädchen, vermied er geschickt die Ehe, aber als er Ernestine Freeman traf, entdeckte er in ihr einen außergewöhnlichen Geist, eine angenehme Zurückhaltung. Er fühlt sich von dieser "Zucker-Aphrodite" angezogen, ist sexuell unbefriedigt, legt aber ein Gelübde ab, "keine willkürlichen Frauen ins Bett zu nehmen und einen gesunden Sexualtrieb einzusperren". Er kommt wegen Ernestina ans Meer, mit der er seit zwei Monaten verlobt ist.

Ernestine wohnt bei ihrer Tante Tranter in Lyme Regis, weil ihre Eltern sich eingebildet haben, dass sie schwindsüchtig ist. Wenn sie nur wüssten, dass Tina Hitlers Angriff auf Polen noch erleben würde! Das Mädchen zählt die Tage bis zur Hochzeit - fast neunzig sind es noch ... Sie hat keine Ahnung von Kopulation, vermutet darin grobe Gewalt, aber sie möchte einen Mann und Kinder haben. Charles hat das Gefühl, dass sie mehr in ihre Ehe verliebt ist als in ihn. Ihr Engagement ist jedoch eine für beide Seiten vorteilhafte Angelegenheit. Mr. Freeman, der seinen Nachnamen (ein freier Mann) rechtfertigt, berichtet direkt von seinem Wunsch, mit einem Aristokraten zu heiraten, obwohl Charles, hingerissen vom Darwinismus, ihm mit Pathos beweist, dass er von einem Affen abstammt.

An diesem Abend gibt Charles zu Ehren von Tina und ihrer Tante ein Abendessen. Eingeladen ist auch der quirlige Ire Dr. Grogan, ein Junggeselle, der seit vielen Jahren der alten Jungfer Miss Tranter den Hof macht. Der Arzt teilt Charles' Engagement für die Paläontologie nicht und seufzt, dass wir weniger über lebende Organismen als über Fossilien wissen. Allein mit ihm fragt Smithson nach den Kuriositäten der Frau des französischen Leutnants. Der Arzt erklärt Sarahs Zustand mit Anfällen von Melancholie und Psychosen, wodurch aus Trauer für sie Glück wird. Jetzt scheinen Treffen mit ihr Charles von philanthropischer Bedeutung zu sein.

Eines Tages nimmt Sarah ihn mit in eine abgelegene Ecke an einem Hügel und erzählt die Geschichte ihres Unglücks, erinnert sich daran, wie gutaussehend der gerettete Leutnant war und wie bitter sie getäuscht wurde, als sie ihm zu Aimus folgte und sich ihm in einem völlig unanständigen Hotel hingab : "Es war der Teufel in Gestalt eines Matrosen !" Das Geständnis schockiert Charles. Er entdeckt in Sarah Leidenschaft und Vorstellungskraft – zwei Eigenschaften, die typisch für die Engländer sind, aber von der Ära der universellen Heuchelei völlig unterdrückt wurden. Das Mädchen gibt zu, dass sie nicht mehr auf die Rückkehr des französischen Leutnants hofft, weil sie von seiner Ehe weiß. Als sie in die Mulde hinabsteigen, bemerken sie plötzlich, dass Sam und Mary sich umarmen und sich verstecken. Sarah lächelt, als würde sie sich ausziehen. Sie fordert die edlen Manieren heraus, die Gelehrsamkeit von Charles, seine Angewohnheit der rationalen Analyse.

In der Herberge erwartet den verängstigten Smithson ein weiterer Schock: Ein älterer Onkel, Sir Robert, gibt seine Heirat mit der „nicht gerade jungen“ Witwe Mrs. Tomkins bekannt und beraubt seinen Neffen folglich seines Titels und seines Erbes. Ernestina ist von dieser Wendung enttäuscht. Auch Smithson zweifelt an der Richtigkeit seiner Wahl, eine neue Leidenschaft entflammt in ihm. Er will es sich noch einmal überlegen und wird nach London aufbrechen. Von Sarah wird ein Zettel mitgebracht, in französischer Sprache, wie in Erinnerung an den Leutnant, der sie bittet, im Morgengrauen zu kommen. Verwirrt gesteht Charles dem Arzt, dass er geheime Treffen mit dem Mädchen hatte. Grogan versucht ihm zu erklären, dass Sarah ihn an der Nase herumführt, und gibt ihm als Beweis einen Bericht über den Prozess, der 1835 gegen einen Offizier stattgefunden hat. Ihm wurden anonyme Drohbriefe an die Familie des Kommandanten und Gewalt gegen seine sechzehnjährige Tochter Marie vorgeworfen. Es folgte ein Duell, eine Verhaftung, zehn Jahre Gefängnis. Später vermutete ein erfahrener Anwalt, dass die Daten der obszönsten Briefe mit den Tagen von Maries Menstruation zusammenfielen, die eine Eifersuchtspsychose für die Geliebte des jungen Mannes hatte ... Allerdings kann nichts Charles aufhalten, und zwar mit dem ersten Anblick der Morgendämmerung , er geht auf ein Date. Sarah wird von Mrs. Poultney aus dem Haus getrieben, die den Eigensinn und den schlechten Ruf einer Gefährtin nicht ertragen kann. Sarah versteckt sich in der Scheune, wo ihre Erklärung mit Charles stattfindet. Unglücklicherweise, kaum hatten sie sich geküsst, erschienen Sam und Mary auf der Schwelle. Smithson nimmt ihnen das Versprechen ab, zu schweigen, und reist, ohne Ernestine etwas zu gestehen, hastig nach London. Sarah versteckt sich in Exeter. Sie hat zehn Sovereigns von Charles zum Abschied hinterlassen, und das gibt ihr ein bisschen Freiheit.

Portal für den Studenten. Selbsttraining

ZUM THEMA PASSENDE ARTIKEL