चमत्कार की स्मृति से बड़ा कोई अकेलापन नहीं है।

आई ब्रोडस्की

हर घर में अपनी छाप छोड़ते हुए, मेरी क्रिसमस पूरे न्यूयॉर्क में छा गई। क्रिसमस के पेड़, होली पुष्पांजलि, एन्जिल्स या सांता और कल्पित बौने हर खिड़की में प्रदर्शित किए गए थे। बर्फ के गुच्छे सकुरा की पंखुड़ियों की तरह जमीन पर बिछ गए।

क्रिसमस के बाद, नया साल एक उग्र रथ पर सवार हुआ। क्रिसमस के दिन की तुलना में क्रिसमस की पूर्व संध्या पर ओझाओं को अधिक काम करना पड़ता है। क्रिसमस एक पारिवारिक अवकाश है, इसे घर पर बिताने की प्रथा है, और नया साल एक सार्वजनिक अवकाश है, एक बार में जाने या पार्टी करने का एक अच्छा कारण है, आध्यात्मिकता के सत्र के साथ मज़े करना। अँधेरी ताकतों के आह्वान के बाद, जर्जर इमारतें और यहाँ तक कि पूरे मोहल्ले, सूखी लाशें, किसी की टूटी-फूटी ज़िंदगी। लेकिन यह मूर्खों और उन लोगों को नहीं रोकता जो अपनी किस्मत आजमाना चाहते हैं।

ओझाओं के बीच एक किंवदंती है कि क्रिसमस पर नरक की सभी ताकतें रसातल में बंधी होती हैं, और नए साल की पूर्व संध्या पर वे मुक्त होने और सत्ता हासिल करने की कोशिश करते हैं।

मैगडेलन ऑर्डर की एक ओझा, सिस्टर अज़मारिया एक गहरी साँस लेती है, एक आवारा स्ट्रैंड को पीछे धकेलती है। उसे वर्तमान क्षण पर ध्यान केंद्रित करने की जरूरत है, न कि बादलों में चढ़ने की। “रोसेटा ने मुझे स्वप्नदोष के लिए भी फटकार लगाई - यह नाम गर्मी, उदासी और राख के मिश्रण की तरह स्वाद लेता है, जैसे कम्युनिकेशन के लिए गर्म शराब। "तब से बहुत कुछ नहीं बदला है।"

लड़की अपनी कलाई घड़ी पर नज़र डालती है। सौभाग्य से, वर्दी की नीली आस्तीन डायल को अस्पष्ट नहीं करती है - स्टीयरिंग व्हील को एक बार फिर से जाने देना डरावना है। अज़मारिया के लिए, एक मशीन एक जानबूझकर जीवित प्राणी है। एक घोड़ा किसी भी क्षण जिद्दी और पीछे हटने के लिए तैयार।

अच्छा, क्या हम जल्द ही वहाँ पहुँचेंगे? एमिली पीछे की सीट से मनमानी से खींचती है। - मैं समय की गेंद का अवतरण देखना चाहता हूं।

यह गेंद आपको दी गई थी, इसे हर साल उतारा जाता है। असाइनमेंट के बाद कहीं जाने के लिए सहमत होने के लिए धन्यवाद। किसी भी चीज से ज्यादा, मैं मठ में वापस जाना चाहता हूं और बिस्तर पर जाना चाहता हूं।

तुम कितने बोरिंग हो, अज़! आप सत्रह हैं, और आप पहले से ही एक बूढ़ी औरत की तरह हैं। यहां तक ​​कि आपके बाल भी सफेद हो गए हैं।

अधीनता बनाए रखना। वैसे, मैं आपका गुरु हूं, - लड़की यह सब शांति से कहती है। लंबे समय से सीखे हुए वाक्यांश होठों से उड़ते हैं, दिल में कोई निशान नहीं छोड़ते। वह अपने जिद्दी छात्र की हरकतों की अभ्यस्त थी। - और मेरे बाल ग्रे नहीं, बल्कि सफेद हैं। दुर्लभ और सुंदर रंग।

एमिली मुस्कुराती है और मुड़ जाती है। वह बारह वर्ष की है और एक परी की तरह दिखती है। कम से कम अजमारिया तो यही सोचती हैं। हल्के भूरे रंग के कर्ल एक दिल के आकार का चेहरा बनाते हैं, बड़ी आँखें कीमती पन्ना के साथ चमकती हैं। दाहिने गाल की हड्डी पर तिल भी आकर्षण को बिल्कुल भी खराब नहीं करता है।

आदेश की वर्दी - आस्तीन पर सुनहरे क्रॉस के साथ एक नीली पोशाक और कोर्सेट की एक सफेद झलक - उसे बहुत अच्छी तरह से सूट करती है। लड़की एक चीनी मिट्टी के बरतन गुड़िया की तरह दिखती है, लेकिन साथ ही वह आदेश के चारों ओर भागती है, मज़ाक करती है, सभी का मज़ाक उड़ाती है ... अज़मारिया बहुत परेशानी का कारण बनती है, लेकिन वह अपने छात्र से जुड़ने में कामयाब रही।

और यह बहुत अच्छा है कि हमने उस राक्षस को पटक दिया! - एमिली से चैट करना जारी रखता है, स्वतंत्र रूप से अपनी कुर्सी पर वापस झुक जाता है।

हाँ। आपने लगभग उस इमारत को उड़ा दिया।

चलो भी! इसके मालिक के पास इनमें से एक दर्जन के लिए पर्याप्त पैसा है।

यह अफ़सोस की बात है कि हम किसी को बचाने में कामयाब नहीं हुए... - हथेलियों को स्टीयरिंग व्हील में कसकर निचोड़ा जाता है।

सड़क पर उनके आगे और भी कारें हैं। इनकी तादाद आम दिनों से ज्यादा है। गगनचुंबी इमारतें शहर के ऊपर काली चट्टानों की तरह लटकी हुई हैं। उनकी पीली खिड़कियाँ किसी बाहरी राक्षस के दाँतों जैसी हैं। चारों ओर सब कुछ एक खिलौने की तरह लगता है, और यहां तक ​​​​कि आकाश भी कार्डबोर्ड सितारों और चंद्रमा के साथ एक गुंबद है।

“शायद हमारी पूरी दुनिया एक कांच की गेंद में बंद है? अज़मारिया सोचता है। - कोई इसे हिलाता है, और यह गिर जाता है ... या प्रत्येक व्यक्ति की अपनी कांच की गेंद होती है? हम सब बहुत अकेले हैं। आस-पास बहुत सारे लोग हैं, लेकिन दिल से दिल की बात करने वाला कोई नहीं है ..."

क्या आपने नए साल के लिए पहले से ही एक टू-डू लिस्ट बना ली है? छात्र बातचीत को दूसरे विषय पर ले जाता है।

हाँ। और आप?

अज़मारिया की टू-डू सूची में, "अतीत में जीना बंद करो" नंबर एक है। यह आइटम कई वर्षों से एक सूची से दूसरे सूची में भटक रहा है, और वह इसे पूरा नहीं कर सकती। "रोसेट ऐसा नहीं चाहेगा। वह मानती थी कि आज जीना जरूरी है, और मैं उसकी बात से सहमत था। जब वे क्रोनो के साथ थे तब यह आसान था, लेकिन उनकी मृत्यु के बाद..."

मुझे अभी इसके बारे में याद आया और मैंने इसे जोड़ने का फैसला किया।

कागज पर पेंसिल की लकीर ने उसके कानों को खरोंच दिया और लड़की एक सेकंड के लिए घूम गई। एमिली ने अपना सिर एक तरफ झुकाया और अपनी जीभ बाहर निकाली, एक नोटबुक में परिश्रमपूर्वक कुछ लिखती हुई।

क्या हम जल्द आ रहे हैं? हम जल्दी करना होगा! आप हमेशा घोंघे की तरह चलते रहते हैं। वह मुझे गाड़ी चलाने देती, हमारे राज्य के कानून इसकी इजाजत देते हैं।

इस रात नहीं। आप मेरे पूर्व साथी की तरह गाड़ी चलाते हैं।

कैसे ... रोसेटा? दूसरी बहनों ने मुझसे कहा कि अगर आप किसी से उसकी तुलना करते हैं, तो यह तारीफ है।

और व्यर्थ। कभी-कभी वह सिर्फ अप्रिय होती थी।

लेकिन आप उसे एक बड़ी बहन की तरह प्यार करते थे, है ना?

अजमारिया इस पर कोई प्रतिक्रिया नहीं देती। कारों का प्रवाह टाइम्स स्क्वायर के पास आ रहा है, लेकिन आपको यार्ड में पार्किंग की जगह तलाशनी होगी। एमिली बहुत जल्दी में है और पास की कार के ड्राइवर के साथ बहस करते हुए उसकी बांह पर चढ़ जाती है, जो उसकी राय में, बेईमानी से उनके आगे निकल गया। आदमी तिरस्कारपूर्वक अपना सिर हिलाता है।

आज कैसी बदतमीज़ ननियाँ चली गईं। क्या आपको अपने बड़ों का आदर करना नहीं सिखाया जाता है?

अजमारिया माफी माँगता है, लेकिन छात्र उसकी कोहनी पकड़ लेता है और भीड़ के माध्यम से उसे अनजाने में घसीटता है। टाइम्स स्क्वायर, लोगों की भीड़ के साथ, टिन सैनिकों के एक बॉक्स के आकार तक सिकुड़ जाता है। यहां सभी कंधे से कंधा मिलाकर खड़े हैं।

केंद्र में एक विशाल शराबी पेड़ एक मार्गदर्शक प्रकाश के रूप में कार्य करता है, लेकिन अज़मारिया अभी भी एमिली को खोने से डरती है। उसके पास अपने छात्र के आत्मविश्वास की कमी है।

चमकती गेंद धीरे-धीरे नीचे उतरती है। तो, नए साल से पहले एक मिनट बाकी है। भीड़ खुशी से झूम उठती है। लड़की अपने आप को अपने कोट में और अधिक कसकर लपेट लेती है, हवा उसके शरीर को ठंडे गोज़बंप्स से भर देती है। "एमिली को कुछ गर्म पहनने के लिए मजबूर होना पड़ा। और मैंने इसे नियंत्रित क्यों नहीं किया?

वह अपना कोट उतारती है और उसे अपने छात्र के कंधों पर लपेटती है।

अज़ क्यों? - गुस्से में लड़की को दूर भगाता है। उसकी निगाह गेंद पर टिकी है। - परेशान मत हो, इसे वापस ले लो। मैं कठोर हूं, मुझे कुछ नहीं होगा, लेकिन आप किसी भी मसौदे से खांसते हैं।

अज़मारिया लापरवाही से फेंके गए बाहरी वस्त्र को पकड़ लेता है। गेंद अपने निम्नतम बिंदु पर उसी समय पहुँचती है जब उसकी कलाई पर घड़ी की सुई होती है, अपनी प्रतिभा के साथ वह चंद्रमा के साथ प्रतिस्पर्धा कर सकती है: सैकड़ों प्लेटें प्रकाश को दर्शाती हैं। आतिशबाजी आसमान में उड़ती है, और इंद्रधनुष के सात रंगों की चमक वर्ग भर में उछलती है। एमिली अपने हाथों से ताली बजाती है और एक बच्चे की तरह हंसती है। उसकी आँखों में असीम खुशी झलकती है। उन्होंने नए साल की शुभकामनाएं देते हुए अजमारिया को गले लगाया।

लड़की कुछ जवाब देती है, लेकिन वह यहां अपने मन से नहीं है। दिल दर्द करता है और कांपता है। "क्रोनो, रोसेटा, यहां एक और साल है, मैं तुम्हारे बिना मिलूंगा" ...

जैसे ही ओझा कार के पास आते हैं, एमिली पूछती है:

आप इतने उदास क्यों है? आपको गेंद का उतरना पसंद नहीं आया?

नहीं, यह बहुत सुन्दर था।

तो क्यों? जब तक आप जवाब नहीं देंगे मैं नहीं जाऊंगा!

क्यों ... - अज़मारिया सोच-समझकर दोहराती है और कार में बैठ जाती है। जिद्दी छात्र पिछली सीट पर कूद जाता है। - मैं चाहता हूं कि कोई मेरी बात सुने। और अगर मैं लंबे समय तक बात करूं, तो शायद मैं किसी वाजिब बात पर सहमत हो जाऊं।

बहुत खूब! खैर, आपने बोली समाप्त कर दी।

मैंने सिर्फ एक व्यक्ति के शब्दों को दोहराया, जो पांच साल पहले कहा था। मैं उस नए साल से रोसेटा और क्रोनो के साथ मिला ...

कृपया मुझे बताओ!

लड़की यादों में डूबी हुई है, वे उसके मुकुट को बर्फ के झाग की तरह बंद कर देते हैं। कार बहुत शांत है, लेकिन किसी को परवाह नहीं है।

1924

पांच साल पहले, नए साल की पूर्व संध्या पर, अजमारिया, रोसेटा और क्रोनो को न्यूयॉर्क के एक सुदूर उपनगर, एक भूले-बिसरे ग्रामीण शहर में एक कॉल पर भेजा गया था।

वे अपने फोन कहां से लाते हैं? ड्राइवर की सीट पर बैठी रोसेटा बुदबुदाई।

बड़ी हो चुकी अज़ को अपनी सहेली का रूप अच्छी तरह याद था। तब से, उसने एक श्वेत-श्याम तस्वीर रखी है जहाँ वे सभी एक साथ खड़े थे। मुझे रंगों में जान फूंकनी थी...

रोसेटा औसत कद-काठी की एक देहाती लड़की थी। उसका खुला चेहरा, नीली आँखें, गेहुँए रंग के बाल और थोड़ी सी उठी हुई नाक थी। वह एक नन थी, इसलिए उसने लगभग हमेशा ऑर्डर की कोबाल्ट वर्दी पहनी थी। आदेश सैन्य था, और भिक्षुओं के कपड़ों में सुविधा पर जोर दिया गया था, और गंभीरता पर नहीं, लेकिन सिर को ढंकने वाला नीला हुड एक महत्वपूर्ण विवरण बना रहा।

मदर नेचर ने रोसेटा को शारीरिक और मानसिक स्वास्थ्य, शक्ति और दृढ़ता के साथ संपन्न किया। लड़की हथियारों को संभालना जानती थी और उसे आदेश के सर्वश्रेष्ठ निशानेबाजों में से एक माना जाता था, लेकिन उसके हाथों में झाड़ू या करछुल पूरी तरह से बेकार वस्तु बन गई। उसने चुंबक की तरह दूसरों के असंतोष को आकर्षित किया, लेकिन अजेय आशावाद ने लड़की को बचा लिया।

उसका साथी, क्रोनो, एक अधिक मामूली मिजाज के साथ था। यह अज़मारिया से थोड़ी बड़ी, विचारशील और मौन रहने वाली किशोरी थी। उनका छोटा कद, दुबले कद, और बैंगनी रंग के बालों ने उन्हें औरों से अलग कर दिया। वह एक अत्यंत दयालु और धैर्यवान प्राणी था, किसी भी विकट स्थिति में उसने अपने हाथ उचका दिए और अपराध बोध से मुस्कुराया। उन्हें चुपके से रोसेटा का नौकर कहा जाता था। उसने एक वफादार कुत्ते की तरह उसका पीछा किया, लेकिन अज़मारिया ने इस भक्ति की प्रशंसा की।

कुछ ही लोग जानते थे कि क्रोनो वास्तव में एक प्राचीन दानव था। जब वह बारह वर्ष की थी तब उसने और रोसेटा ने एक समझौता किया। उसने ऐसा अपने भाई को बचाने के लिए किया, जो एक अन्य शक्तिशाली दानव के चंगुल में फंस गया था। लेकिन वयस्क अज़मारिया ने दूसरे कारण का अनुमान लगाया: रोसेटा क्रोनो को बचाना चाहती थी, जिसके साथ वह दोस्ती करने में कामयाब रही। उसने अपने सींग खो दिए - राक्षसों की जीवन ऊर्जा का स्रोत - और एक धीमी मौत के लिए अभिशप्त था। रोसेटा ने उसके साथ एक समझौता किया, और दानव, अपने अस्तित्व मात्र से, उसके जीवन के लिए आवंटित वर्षों को छीन लिया। "शायद मैं तीस साल की भी नहीं रहूंगी," लड़की ने एक बार कहा था। "मेरा जीवन छोटा है, लेकिन मुझे कुछ भी पछतावा नहीं है।" क्रोनो खुद इससे पीड़ित था, किसी प्रियजन को मारना नहीं चाहता था, लेकिन वह कुछ भी नहीं बदल सका।

उस समय खुद अजमारिया बारह साल की एक लड़की थी - एक कमजोर युवा पेड़ की तरह कमजोर और पतली। उसके सफेद बाल थे, जैसे कि धूप में प्रक्षालित, और उनके विपरीत - जायफल के रंग की आँखें। उस समय, वह आधिकारिक तौर पर आदेश की सदस्य नहीं थी, इसलिए उसने नागरिक कपड़े पहने - नाजुक, सफेद और गुलाबी टन और गुलाबी जूते का एक लबादा। उसके पास एक अलौकिक क्षमता थी - अपने गायन से लोगों को चंगा करने के लिए, और सफेद पंख भी जो दुर्लभ अवसरों पर दिखाई देते थे। अज़मारिया प्रेरितों की संख्या से संबंधित थे - लोग स्वर्ग से विशेष आशीर्वाद प्राप्त करते थे।

मामले का ब्यौरा क्या है? - दस्ताने के डिब्बे पर कार्ड फैलाने की कोशिश करते हुए क्रोनो से पूछा।

सामान्य तौर पर, कुछ खास नहीं, - नन ने उत्तर दिया। - निवासियों को शायद ही नींद आती है, उनकी नींद में वे भयानक दुःस्वप्न से प्रेतवाधित होते हैं। मुर्दे शहर में घूम रहे हैं। या निवासी केवल सपने देखते हैं कि वे भटक रहे हैं। उनका दावा है कि मृतक समय-समय पर अपनी कब्र से उठते हैं। अभी तक न तो किसी की मौत हुई है और न ही कोई घायल हुआ है, लेकिन नसें काफी खराब हो गई हैं।

मैं भी यह देखकर बेहोश हो जाता।

क्या मरे हुओं ने कोई संदेश छोड़ा? दानव ने बात-बात में पूछा।

नहीं। वे बस इधर-उधर चले, सभी को डरा दिया, खिड़कियां तोड़ दीं ... बर्बरता के कृत्य दर्ज किए गए। प्रत्यक्षदर्शियों के अनुसार, मृतक क्रूस को छूने से धूल में चूर-चूर हो गया।

हम्म, कितना भ्रामक है। दुःस्वप्न और मृत केवल एक परिणाम हैं, आपको इसका कारण खोजने की आवश्यकता है ...

हम उसी के लिए जा रहे हैं। जबकि सभी सामान्य लोग छुट्टी मनाने की तैयारी कर रहे थे, नन ने दुख की सांस ली।

कम से कम क्रिसमस शांत था। हाँ, अज़मारिया?

ए? हाँ, - लड़की उठी और सिर हिलाया।

करीब एक घंटे बाद वे अपने गंतव्य पर पहुंचे। खिड़की के बाहर, अनंत चीड़ के पेड़ नाच रहे थे। उनकी सुई की आस्तीन अगल-बगल से बहती थी, चाँद कहीं रेंगता था ... अगर रोसेट अधिक सावधान होता तो लड़की सो जाती, लेकिन वह नहीं जानती कि कैसे। कार धक्कों पर कूद गई और अकल्पनीय ज़िगज़ैग बना दिया, पहिए कहीं अटक गए ...

शहर ने मेहमानों का अमित्र स्वागत किया। उखड़े हुए घर खपरैल की छतों से उन पर झिलमिला उठे।

दो दुकानें, एक कैफे और एक स्कूल, पुलिस स्टेशन की एक शाखा के बगल में, - रोसेटा ने एक ऊब भरी नज़र से सूचीबद्ध किया। - बहुत ज्यादा नहीं।

महापौर से बात करने के बाद झाड़-फूंक करने वालों ने काम शुरू करने का फैसला किया। स्कूल के बगल में शहर का सरकारी भवन भी स्थित था। यह बाकी इमारतों की तुलना में अधिक मामूली लग रहा था, अगर बदतर नहीं - एक सपाट छत, जर्जर चित्तीदार दीवारें।

महापौर, एक मोटा, अधेड़ उम्र का आदमी, जो गंजा होने लगा था, आगंतुकों को मुस्कराहट के साथ देखता था। अजमारिया चिंतित था कि वह उन्हें गंभीरता से नहीं लेगा और रोसेटा को परेशान करेगा, लेकिन उसने विनम्रता से उनका अभिवादन किया और उन्हें अपने कार्यालय में आमंत्रित किया।

सोफे पर बैठो। एक मेज के विपरीत, दूसरे के झरने बाहर कूद गए। बंदूकों से डरो मत, छोटी मिस, - वह जमी हुई लड़की की ओर मुड़ी। उसकी नजर दीवार पर टंगी बंदूक पर पड़ी। वह गोली नहीं चलाएगी।

लोगों ने सोफे पर कब्जा कर लिया, आदमी विपरीत कुर्सी पर बैठ गया।

हम आपको अपना सम्मान देना चाहते थे, - रोसेटा ने खराब छिपे हुए व्यंग्य के साथ शुरुआत की।

आपको मेरे वर्क परमिट की आवश्यकता नहीं है, है ना?

अच्छा... यह बेहतर होगा यदि आप हमारे साथ सहयोग करने के लिए सहमत हों, लेकिन हम इसके बिना काम चला सकते हैं।

यह स्पष्ट है। आश्चर्य है कि आदेश ऐसे बच्चों को मिशन पर भेजता है। यानी आप काफी वयस्क लड़की हैं, हम भी ऐसे ही शादी कर लेते हैं, - रोसेट सोलह साल की थी, - लेकिन आपके साथी ...

वे मेरी जिम्मेदारी के तहत हैं। आप क्या सोचते हैं कि शहर में क्या हो रहा है? हमें क्यों बुलाया गया था?

मुझे लगता है कि यह किसी की कल्पना की उपज है। या शुद्ध झूठ। राख के ढेर को देखना मज़ेदार है, जिसे वे मृत व्यक्ति की राख के रूप में दिखाने की कोशिश करते हैं। मैं इस सब में विश्वास नहीं करता, और उपद्रवी दंगाई राक्षसों को दोष देने में अधिक सहज हैं।

तो आपने हमें नहीं बुलाया?

मुझे नहीं। मुझे लगता है कि पादरी ने ऐसा किया है, हमारे यहां एक प्रोटेस्टेंट समुदाय है।

प्रोटेस्टेंट और मदद के लिए कैथोलिकों की ओर रुख किया? दिलचस्प... जानकारी के लिए धन्यवाद, अलविदा।

टीम कार के पास लौट गई, जहां उनकी बात नहीं सुनी जा सकी।

कितना अप्रिय व्यक्ति है।" महापौर की याद में अज़मारिया सिहर उठा।

और मेरी राय में, एक हानिरहित सनकी, - क्रोनो ने कहा। - लेकिन इसे छूट मत दो। आगे क्या है, पास्टर से मिलें?

कब्रिस्तान और साक्षात्कार गवाहों की बेहतर जांच करें। हम यहां मूर्खों की तरह आए... सिस्टर केट ने हमें जानबूझ कर यहां भेजा है। आदेश के नियमों के अनुसार, हमें इस छेद में दो सप्ताह तक कॉर्पस डेलिक्टी पाए बिना रहना होगा। शायद ज़रुरत पड़े। दो सप्ताह! भले ही हमें पक्का पता हो कि कॉल झूठी है! दूसरों के लिए, हमारा मठाधीश इसे बिना किसी सवाल के जाने देगा, लेकिन अगर मैं, यह मैं ही हूं जो कम से कम एक घंटे पहले लौटूंगा ...

कब्रिस्तान के पीछे, जंगल एक अंधेरी दीवार की तरह उग आया, इसकी पृष्ठभूमि के खिलाफ क्रॉस खो गए, लेकिन सफेद मकबरे उज्ज्वल रूप से खड़े थे। अज़मारिया ने अपने दोस्तों के साथ रहने की कोशिश की। उसकी जेब में पवित्र जल की एक शीशी लटकी हुई थी, लेकिन डर के पंजे ने उसकी एड़ी को कुतर दिया। बर्फ चरमरा गई। हर अतिरिक्त सरसराहट से लड़की कांप उठी। उसने बड़ी मुश्किल से खुद को चीखने से रोका और वापस कार की ओर भागी। क्रोनो ने मानो उसकी हालत का अंदाज़ा लगा लिया, अज़मारिया को एक हल्के स्पर्श से रोक दिया।

नन इलाके का मुआयना करने में व्यस्त थी। उसकी टकटकी और कसकर दबाए हुए होंठ उसकी एकाग्रता को धोखा दे रहे थे। "वह, हमेशा की तरह, सबसे कठिन काम करती है," अज़मारिया ने सोचा, "वह मामले को सफल बनाने के लिए सबसे कठिन प्रयास करती है, ताकि कोई मर न जाए, और उसे असंवेदनशीलता के लिए फटकार लगाई जाए।" टॉर्च की एक पतली किरण जमी हुई जमीन पर सरकती है।

एक साधारण कब्रिस्तान, - रोसेटा ने फैसला सुनाया।

लेकिन कुछ कब्रें सच में खोदी जाती हैं... बंद करो, अज़मारिया! - वह काली विफलता से कुछ सेंटीमीटर जम गई। कहीं दूर एक उल्लू ने हूटिंग की।

धिक्कार है, सब कुछ बर्फ से ढका हुआ है, - नन ने गड्ढे के तल को रोशन करते हुए कहा। - बोर्ड बाहर चिपके हुए हैं, लेकिन ताबूत किस हालत में है ...

मैं इसे खोदकर निकाल सकता हूं," दानव ने स्वेच्छा से कहा। - मुझे बस एक फावड़ा चाहिए।

कार में देखो। हमारे पास वहां कुछ भी नहीं है।

जल्द ही क्रोनो वापस आ गया। फावड़े के अलावा वह अपने साथ एक रस्सी और एक खूंटी भी ले गया। बाद वाले को बर्फ में धकेलने और उसमें रस्सी बांधने के बाद, वह काफी आसानी से नीचे गिर गया। उसके तलवे लकड़ी से एक खोखले धमाके से टकरा रहे थे।

दानव ताबूत के ढक्कन से चिपकी बर्फ को हटाने में व्यस्त हो गया। उसने जल्दी से काम किया। फावड़े के तेज़ झटकों से, उसके गाल लाल हो गए, लाल रंग के लबादे से रंग में अविभाज्य हो गए, और उसके माथे पर पसीने की बूँदें दिखाई दीं। अज़मारिया ने उससे थोड़ा ईर्ष्या की: वह एक जगह खड़े होने से बचने में कामयाब रही। लेकिन, अगर आप इसके बारे में सोचते हैं, तो रोसेट का हाल और भी बुरा था। वह छेद के पास बैठ गई और धैर्यपूर्वक अपनी टॉर्च चमकाई।

ऐसा लगता है कि सब कुछ, - क्रोनो ने भाप के एक बादल को बाहर निकाला। - बोर्ड ... वे अंदर से टूटे हुए लगते हैं। और ताबूत खाली है।

अब हमारे पास मृतकों की वास्तविकता का प्रमाण है। चले जाओ।

M-क्या मैं जा सकता हूँ? - ठंड ने लड़की के सिर से आशंकाओं को दूर कर दिया।

वू! - निकटतम मकबरे के पीछे से आया।

रोज़ेट से चिपकते ही अज़मारिया ज़ोर से चिल्लाई। उसने संदिग्ध शोर पर अपनी बंदूक तान दी।

तुम जो भी हो, बाहर आओ। मैं बारह तक गिनता हूं, फिर गोली मारता हूं।

इतनी कठोर मत बनो, छोटी बहन! मैंने मज़ाक किया था।

लगभग सोलह साल का एक लाल बालों वाला लड़का एक समाधि के पीछे से प्रकट हुआ। उपहासपूर्ण ढंग से मुस्कराते हुए, उन्होंने "मैं समर्पण करता हूँ" मुद्रा में अपने हाथों को ऊपर उठाया।

हमारे बार में जाने के बारे में क्या ख्याल है? वह शुरू किया। - हम निश्चित रूप से मुख्य चौक की तुलना में वहां अधिक मज़ेदार हैं, जहाँ चर्च गाना बजानेवालों के संत गाएंगे।

यह स्पष्ट रूप से कुछ अप्रिय की गंध आ रही थी। लड़की यह जानकर हैरान रह गई कि यह शराब थी। "लेकिन संयुक्त राज्य अमेरिका में, आखिरकार, सूखा कानून ..."

आप हमें क्यों आमंत्रित कर रहे हैं? हम इस सम्मान के लिए क्या एहसानमंद हैं?

यह एक तरह से उबाऊ है, हमारे पास लंबे समय से नए चेहरे नहीं हैं ... एक छुट्टी, आखिरकार! और तुम बहुत सुंदर हो, भले ही तुम एक नन हो।

धन्यवाद, लड़की ने कहा।

उसके पास मत जाओ! क्रोनो ने एक कदम आगे बढ़ाया।

क्या तुम उसके छोटे भाई हो? या बहन? मुझे खेद है, दोस्त, लेकिन आपके लिंग का निर्धारण करना मुश्किल है, वह आपके धनुष के साथ चोटी ...

उसे अकेला छोड़ दें।

वह पहले से ही एक बड़ी लड़की है और वह तय कर सकती है कि उसे क्या करना है।

हम आपका निमंत्रण स्वीकार करते हैं, लेकिन अपने दोस्तों के साथ बेहतर व्यवहार करने की कोशिश करते हैं।

वापस कदम, हमें परामर्श करने की आवश्यकता है, - रोसेटा ने कहा।

लड़के ने जानबूझ कर हँसा और उसके अनुरोध का अनुपालन किया।

समझें, यह अन्य लोगों के साथ, युवाओं के साथ बात करने का एक शानदार अवसर है ...

मेरी राय में, आपके संबंध में, उसके पास दोस्ताना इरादे नहीं हैं, - दानव ने उसे ईर्ष्यापूर्ण नज़र से देखा।

ओह, मुझे किसकी जरूरत है! उसने अपना दस्ताने वाला हाथ लहराया। - आप हमेशा सोचते हैं कि कोई मेरा रेप करना चाहता है।

चलो कहीं चलते हैं, मुझे ठंड लग रही है!

आप देखिए, अजमारिया भी सलाखों के पीछे है। आप अल्पमत में हैं।

एक नए परिचित के निर्देशों का पालन करते हुए वे कार से उस स्थान पर पहुँचे। सड़कों में से एक के कोने पर लाल ईंट की इमारत एक गोदाम की तरह लग रही थी। उस पर चिल्लाने वाला चिह्न और चमकीली मालाएं बहुत ही अजीब लग रही थीं।

अंदर, पहली नज़र में, यह लोगों से भरा था, लेकिन, करीब से देखने पर, लड़की को एहसास हुआ कि केवल युवा और किशोर ही यहाँ इकट्ठे हुए थे। फुफकारते रेडियो से तेज़ संगीत की आवाज़ सुनाई दे रही थी। लयबद्ध ताल तुरही की कराह के साथ घुलमिल जाती है, और अज़मारिया ने इसे जैज़ के रूप में पहचाना। बार में सांस लेना मुश्किल था, सिगरेट का धुआं जहरीली धुंध की तरह मेरी आंखों पर छा गया।

वाह, कोई वयस्क नहीं हैं, - नन हैरान थी।

हाँ, यह वह जगह है जहाँ हम आज रात घूमते हैं। मेरे बड़े भाई को धन्यवाद कहें, वह इस प्रतिष्ठान के मालिक हैं।

आगंतुक सोफे या स्टूल पर बैठे और एक दूसरे की बोतलों को किसी प्रकार के तरल के साथ पास किया, उनमें से कुछ ने नृत्य किया। अंदर आने वालों पर किसी का ध्यान नहीं गया। उनके गाइड, जिनका नाम जैक था, ने उन्हें बार के पास एक सोफे पर बिठाया और रोसेटा से बातें करने लगे। उसने स्वेच्छा से बातचीत जारी रखी, लेकिन चारों ओर देखना नहीं भूली। क्रोनो भौचक्का हो गया, जाहिर तौर पर उसे घटनाओं का यह मोड़ पसंद नहीं आया। अज़मारिया तनाव में था, किसी तरह की चाल की उम्मीद कर रहा था, लेकिन धीरे-धीरे शांत हो गया। उसे मीठे मार्शमॉलो का इलाज किया गया ... लड़की सो जाने लगी।

लेकिन मैं कुछ भयानक महसूस कर उठा। बार के पास कुर्सी पर बैठा एक आदमी उसे गौर से देख रहा था। वह सबसे साधारण व्यक्ति लग रहा था: जलीय नाक, भूरे बाल, पीले होंठ। काटे हुए नाखूनों वाली छोटी उँगलियों ने गिलास को तब तक जकड़ा जब तक वह लाल नहीं हो गया। सब कुछ ठीक होगा, लेकिन आँखें काँटेदार हैं, भेड़िये की तरह - गुस्से में और शिकार।

- ...सुनो रोसेटा, क्या तुम मेरे साथ ड्रिंक करना चाहोगी? अब शराब एक दुर्लभ वस्तु है, एक स्वादिष्टता है।

मुझे कोई आपत्ति नहीं है, वह हँसी।

लेकिन मैं इसके खिलाफ हूं, - दानव ने उसके पास से गिलास ले लिया।

इस समय अजमरिया के मंदिर में कुछ ठंडा रखा गया था।

वह मेरी पहली शिकार होगी, उसके सिर के ऊपर कर्कश आवाज में कहा। उसे कोई शक नहीं था कि यह उस आदमी का है, हालाँकि वह यह नहीं देख सकती थी कि उसे किसने पकड़ा हुआ है। "यदि आप नहीं चाहते कि उसे चोट लगे, तो मैं ओझाओं को छोड़कर सभी को इमारत छोड़ने के लिए कहता हूं। आप पुलिस को कॉल कर सकते हैं। तुम्हें जो करना है करो। मेरे सत्यापन में अधिक समय नहीं लगेगा, और उसके बाद मैं गायब हो जाऊँगा।

अज़मारिया काँप रही थी, उसके पैर डर के मारे काँप रहे थे। "मुझे क्यों?" इस विचार ने उसे जाने नहीं दिया, जबकि रोसेटा और क्रोनो ने भीड़ को तितर-बितर कर दिया। या भीड़ अपने आप गायब हो गई और सबसे सरल कानून का पालन करते हुए गायब हो गई: "जब सब कुछ अच्छा होता है, तो हम में से कई होते हैं, और जब यह बुरा होता है, तो आप अकेले होते हैं"? लड़की ने प्रार्थना करने की कोशिश की, लेकिन बचपन से परिचित शब्द अचानक इतना भारी हो गया...

आपको किस चीज़ की जरूरत है? रोसेटा ने पूछा कि बार में चार लोग कब बचे थे। - आप में से कितने इसमें हैं? एक दो? सेना?

बिल्कुल नहीं। मुझ पर राक्षसों का नहीं, बल्कि सत्य को खोजने की इच्छा का कब्जा है। ओह, मैंने उनसे बात की, मैंने उनसे बहुत बात की। वे सर्वशक्तिमान हैं, वे मृतकों को जीवित करते हैं। उनकी मदद से, मैं दीवारों से गुजरा, और तुम्हारा भगवान ... वह या तो मौजूद नहीं है, या वह कुछ नहीं कर सकता। यह तब स्पष्ट होगा जब मैं प्रेरित को मार डालूँगा।

आप क्या चाहते हैं?

मैं चाहता हूं कि कोई मेरी बात सुने। और अगर मैं लंबे समय तक बात करता हूं, तो शायद मैं कुछ उचित मानूंगा, - वह मुस्कुराया। - मैं चाहता हूं... मैं भगवान के अस्तित्व को साबित करना चाहता हूं। या इसके विपरीत, इसका अस्तित्व नहीं है। यदि वह अस्तित्व में है, तो वह निश्चित रूप से अपने चुने हुए की रक्षा करेगा।

तुम पागल हो। उसे जाने दो।

मैं सनकी हूं? - वो हंसा। "आप सभी पागल हैं यदि आप किसी ऐसी चीज में विश्वास करते हैं जो मौजूद नहीं है। यहाँ आप। यदि आप अपने भगवान पर इतना विश्वास करते हैं, तो आप क्यों डरते हैं कि आपके दोस्त को कुछ हो जाएगा? क्या वह उसकी रक्षा नहीं करेगा? यदि वह मौजूद है, तो अवश्य। लेकिन फिर भी, यह अस्तित्व में नहीं है, जैसे कोई नया साल और क्रिसमस चमत्कार और अन्य बकवास नहीं हैं।

एक दर्दनाक सन्नाटा था। लड़के की बातें कायल लग रही थीं। अज़मारिया चाहती थी कि रोसेटा एक ठोस तर्क के साथ उन्हें टुकड़े-टुकड़े कर दे... लेकिन उसका पुराना दोस्त चुप था।

प्रेरित ने अनुमान लगाया कि क्यों। उसे ऐसा लग रहा था कि रोसेटा अब खुद से वही सवाल पूछ रही है। क्यों? क्यों सफेद कपड़ों में वह भयानक प्राणी जब अपना बचपन तोड़कर अपने भाई को ले गया, तो उसके पास क्रोनो के अलावा कोई नहीं था? दानव के सिवा किसी और ने उसकी मदद क्यों नहीं की?

मैं क्यों डर रहा हूँ? क्योंकि मैं... एक बुरी आस्तिक, एक बुरी नन! मैं बहुतों के साथ निर्दयता से व्यवहार करता हूँ, और मैं स्वयं, यदि आप जानना चाहते हैं, तो एक दानव के साथ समझौता कर लेता हूँ। मैं अजमारिया को नुकसान के रास्ते में नहीं डालना चाहता!

क्या तुम्हारे पिता यहाँ पुजारी हैं? क्रोनो ने अप्रत्याशित रूप से पूछा।

हाँ। आप कैसे जानते हो?

मैं धर्मत्यागियों की कमजोर नस्ल को पहचानता हूं। सबसे पहले, वे चर्च में अपने घुटनों पर रेंगते हैं, और फिर राक्षसी राजकुमार के सिंहासन पर। दयनीय छोटे लोग, बेकार बात करने वाले-दार्शनिक। हर कोई किसी चीज़ की तह तक जाने की कोशिश कर रहा है, जब तक कि वे खुद उन ताकतों को खा नहीं जाते जिन्हें उन्होंने बुलाया था। शायद तुम्हारी माँ मर गई, और उसके बाद तुम्हारा भगवान से मोहभंग हो गया?

कल्पना करना।

तुम्हें पता है, वह एक भ्रष्ट महिला थी। मुझे यह पक्का पता है।

आप झूठ बोल रहे हैं! किशोरी अचानक चिल्लाई।

लड़की ने महसूस किया कि बंदूक की बर्फीली बैरल ने उसकी गर्दन पर दबाव डालना बंद कर दिया और एक सेकंड बाद एक गोली निकली। उसने डर के मारे अपनी आँखें बंद कर लीं, यह सोचकर कि उन्होंने उस पर गोली चलाई है ...

फिर उसे धक्का दिया गया, वह गिर गई, और जब उसने फिर से अपनी आँखें खोलीं, तो उसने देखा कि वे उस पर नहीं, बल्कि क्रोनो पर गोली चला रहे थे, जो फर्श पर बैठा था, उसके कंधे में एक घाव था, जिससे काला खून बह रहा था। रोसेटा घटना के अपराधी के ऊपर खड़ा हो गया, उसे फर्श पर दबा दिया और उसकी बांह मरोड़ दी, जिसकी मुड़ी हुई और शक्तिहीन उंगलियां अब बंदूक को पकड़ नहीं सकती थीं।

हमारी टीम की मानक संचालन प्रक्रिया," नन ने गर्व से अज़मारिया से कहा।

लेकिन उसने क्रोनो को देखा, जिसकी आँखों में उदासी छा गई। "वह शायद अब सोच रहा है कि उसके जीवन के कितने दिनों या हफ्तों में रोसेटा को उसके घाव की कीमत चुकानी पड़ी।"

आप क्रोनो कैसे हैं? - नन से पूछा, मानो पराजित खतरे के बारे में पूरी तरह से भूल गई हो।

मेरे द्वारा विचलित न हों - आपको जो चाहिए वह करें। आखिरकार, यह जीवन में हमारा एकमात्र पदचिह्न है।

यहाँ कहानी है! एमिली सदमे में बोली। - और यह कैसे समाप्त हुआ?

लड़के ने पश्चाताप किया, मृतकों के हमले और कस्बे में विषमताएँ रुक गईं। आदेश और पुलिस ने इसे कुछ समय के लिए नियंत्रण में रखा, लेकिन इस तरह की कोई और घटना नहीं हुई। शायद, उसमें भी कुछ बदल गया है ... और रोसेटा, क्रोनो और मैं ऑर्डर पर लौट आए। उसके घाव हमेशा बहुत जल्दी भर जाते थे... शायद इसीलिए वह अक्सर उदास रहता था। अगर उसके घाव ठीक नहीं हो पाते तो वह खुश होता।

आप उन्हें याद करते हैं, है ना?

हाँ। लेकिन आपके साथ बात करने के बाद यह मेरे लिए आसान हो गया, मैं कुछ उचित करने के लिए तैयार हो गया। मुझे एहसास हुआ कि जीवन चाहे कुछ भी हो, रोसेटा और क्रोनो चाहते थे कि मैं जीवित रहूं... मेरी बात सुनने के लिए धन्यवाद!

टिप्पणियाँ:

1907 से संयुक्त राज्य अमेरिका में टाइम बॉल का उतरना एक नए साल की परंपरा रही है। हर साल 31 दिसंबर को स्थानीय समयानुसार रात 11:59 बजे, न्यूयॉर्क में टाइम्स स्क्वायर में बिल्डिंग 1 पर स्थित गेंद एक विशेष पर उतरती है। झंडास्तंभ। आधी रात को गेंद अपने निम्नतम बिंदु पर पहुँचती है, जो नए साल की शुरुआत का प्रतीक है।

क्लोबुक - तीन चौड़े रिबन के साथ ऊपर की ओर बढ़ते हुए सिलेंडर के रूप में भिक्षुओं का एक मुखिया पीछे की ओर उतरता है।

संयुक्त राज्य अमेरिका में 1920 से 1933 तक निषेध लागू था।

अपने जीवन के अंतिम वर्षों में ए.एस. पुश्किन का काम बेहद विविध है: कलात्मक और ऐतिहासिक गद्य, विभिन्न विषयों पर काव्य रचनाएँ। उनकी अंतिम रचनाओं में कविता शामिल है "मैंने अपने लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बना है।"

"स्मारक" का प्रागितिहास और समकालीनों द्वारा धारणा

कविता लिखने के इतिहास के बारे में सिद्धांत "मैंने खुद को एक स्मारक बनाया" थोड़ा अस्पष्ट है।

पुश्किन ने अपने मित्र डेलविग द्वारा लिसेयुम वर्षों में लिखी गई कविता "टू एलेक्जेंडर्स" के जवाब में इसकी रचना की। सृष्टि के इस प्रागितिहास को साहित्य के इतिहासकार पुश्किनिस्ट व्लादिस्लाव फेलिट्सियानोविच खोडेसेविच ने बुलाया था।

अन्य पुष्किन साहित्यिक आलोचक कई और सिद्धांतों की पहचान करते हैं जो कविता लिखने की उत्पत्ति को प्रभावित करते हैं "मैंने हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया।"

पुश्किन ने लेखकों के पहले से मौजूद कार्यों की नकल की: जी। डेरज़्विन, ए। वोस्तोकोव, एम। लोमोनोसोव, वी। कपनिस्ट।

दूसरा सिद्धांत प्राचीन रोम में उत्पन्न होता है और होरेस के रचनात्मक पथ को प्रभावित करता है, जो ओडे एक्सेगी स्मारक के लेखक हैं।

कविता को समकालीनों और वंशजों ने अस्पष्ट रूप से माना था।

उनके कार्यों की आसन्न मान्यता में विश्वास, भविष्य के प्यार की प्राप्ति और वंशजों से मान्यता - कविता में उठाए गए विषयों को कवि के समकालीनों द्वारा ठंडे तौर पर माना जाता था। चूंकि व्यक्तिगत साहित्यिक प्रतिभाओं की आत्म-प्रशंसा उच्च सम्मान में नहीं होती थी। अर्थात्, यह, उनकी राय में, पुष्किन काम में क्या कर रहा था।

"मैंने खुद के लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है" लेखक के काम के प्रशंसकों द्वारा कविता के लिए एक भजन और भौतिक पर आध्यात्मिक विजय की आशा के रूप में माना जाता था।

"स्मारक" और कवि का भाग्य

काम का एक मसौदा कवि की मृत्यु के बाद कागजों के ढेर में पाया गया। नाटककार के मरणोपरांत एकत्रित कार्यों (1841) में कविता को प्रदर्शित करने में मदद की।

पुश्किन ने लिखा "मैंने खुद को हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया" शाब्दिक रूप से उस घातक द्वंद्व से पांच महीने पहले जो उनकी मृत्यु का कारण बना: कविता 21 अगस्त, 1836 की है।

नए साल की गेंद पर, अलेक्जेंडर सर्गेइविच ने व्यक्तिगत रूप से अपना "स्मारक" पढ़ा।

पुश्किन ने एक कविता लिखी, जो मानव इतिहास के प्रिज्म में कवि के भाग्य को दर्शाती है, खुद के लिए कठिन वर्षों में: आलोचकों ने उनके खिलाफ हथियार उठाए, tsarist सेंसरशिप उग्र थी और मुद्रण से अधिकांश कार्यों पर प्रतिबंध लगा दिया, धर्मनिरपेक्ष समाज ने गपशप के बारे में चर्चा की उसे और उसकी पत्नी को, और पारिवारिक जीवन को तोड़ दिया। शायद यह वह माहौल था जिसने गहरी नज़र को प्रभावित किया, जिससे साहित्य में नाटककार के व्यक्तिगत रचनात्मक योगदान का निष्पक्ष मूल्यांकन करना संभव हो गया।

स्व-विडंबना और एपिग्राम?

अलेक्जेंडर सर्गेइविच के करीबी लोगों के बीच एक राय थी कि काम आत्म-विडंबना के नोटों से भरा था। उन्होंने "स्मारक" को एक उपसंहार कहा, जिसका उद्देश्य स्वयं पुश्किन था।

इस सिद्धांत की पुष्टि कविता की दिशा से होती है: यह एक ऐसे कवि को संबोधित है, जिसका काम साथी आदिवासियों के बीच सम्मानित नहीं है, हालाँकि इससे उनकी प्रशंसा जगी होगी।

संस्मरणकार ने कविता के "विडंबना" के सिद्धांत का पालन किया "मैंने खुद को एक स्मारक बनाया।" पुश्किन और वायज़ेम्स्की दोस्त थे, इसलिए साहित्यिक आलोचक ने जोर देकर कहा कि प्रशंसक काम को गलत तरीके से पढ़ते हैं। उन्होंने कहा कि यह आध्यात्मिक और साहित्यिक विरासत के बारे में नहीं है, बल्कि समाज द्वारा खुद की पहचान के बारे में है। आखिरकार, यह ज्ञात है कि समकालीन, जिनके हलकों में कवि घूम रहे थे, उन्हें एक व्यक्ति के रूप में खुले तौर पर नापसंद करते थे। लेकिन साथ ही उन्होंने पुश्किन की महान रचनात्मक क्षमता को पहचाना।

"मैंने अपने हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया" का एक "रहस्यमय" पक्ष भी था।

मृत्यु की आशंका

"रहस्यमय" संस्करण के समर्थकों की राय थी कि कविता कवि की आसन्न मृत्यु की भविष्यवाणी है, जिसके बारे में वह पहले से जानता था। इस स्थिति के आधार पर और व्याज़मेस्की के काम की विडंबना के संस्करण को खारिज करते हुए, हम कह सकते हैं कि "स्मारक" पुश्किन का आध्यात्मिक वसीयतनामा बन गया।

भविष्यद्वाणी की दृष्टि ने न केवल कवि के जीवन को बल्कि उनके काम को भी प्रभावित किया। गद्य लेखक और नाटककार जानते थे कि आने वाली पीढ़ियां न केवल उनकी प्रशंसा और सम्मान करेंगी बल्कि उन्हें अनुकरण के योग्य समझेंगी।

एक किंवदंती यह भी है कि, अपने दुखद परिणाम से बहुत पहले, अलेक्जेंडर सर्गेइविच को पता था कि किस दिन और किस दिन मृत्यु का इंतजार है। यह कहता है कि एक ज्योतिषी ने प्रख्यात गोरे के हाथों मृत्यु की भविष्यवाणी की थी।

आसन्न मृत्यु की आशा करते हुए और अपने जीवन को समेटना चाहते हुए, पुश्किन ने अपने लिए सबसे सुलभ स्रोत - कलम - की ओर रुख किया और "स्मारक" लिखा।

पुश्किन। कविता "मैंने अपने लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है।" संक्षिप्त विश्लेषण

अलेक्जेंडर सर्गेइविच को खुद को गेय नायक कहा जा सकता है। कथानक लेखक का भाग्य है, जिसे मानव इतिहास के संदर्भ में माना जाता है, साथ ही साथ साहित्य में उसके बाद का योगदान भी।

कवि सोचता है कि इस दुनिया में उसका क्या स्थान है, समाज और पाठकों के साथ उसका कैसा रिश्ता है। उन्हें उम्मीद है कि रचनात्मक खोजों और आवेगों में बर्बाद किया गया जीवन व्यर्थ नहीं था और इससे भावी पीढ़ी को लाभ होगा। वह आशा करता है कि मृत्यु के बाद वे उसे याद करेंगे: "नहीं, मैं सब नहीं मरूंगा।"

कविता कवि और कविता, काव्य प्रसिद्धि और काव्य विरासत की समस्या को भी उठाती है। पुश्किन लिखते हैं कि कवि अपनी रचनात्मक विरासत और अपने वंशजों द्वारा मान्यता के कारण मृत्यु पर विजय प्राप्त करेगा।

"स्मारक" की प्रत्येक पंक्ति को गर्व के साथ अनुमति दी जाती है कि कवि की कविता स्वतंत्र और अत्यधिक नैतिक थी: "मैंने स्वतंत्रता की महिमा की और गिरे हुए लोगों पर दया करने का आह्वान किया।"

एपिग्राफ एक्सेगी स्मारक के साथ कविता (लेन में "मैंने एक स्मारक बनाया"), एक तरफ, उज्ज्वल और हर्षित रंगों से भरा हुआ है, जो कला के शाश्वत जीवन को व्यक्त करता है, लेकिन, दूसरी ओर, यह थोड़ा सा है उदास और उदास, क्योंकि यह कवि का हंस गीत है, जिसका परिणाम स्वयं पुश्किन को मिला।

"मैंने अपने लिए एक स्मारक बनवाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है।" कलात्मक पठन

ध्वनि की लय के अनुसार काव्य को धीमा कहा जा सकता है, यही धीमापन ही उसे राजसी लय प्रदान करता है। यह प्रभाव पद्य के एकल आकार (ट्रोके के साथ आयंबिक) के लिए धन्यवाद प्राप्त किया गया था, स्त्री और पुल्लिंग तुकबंदी के विकल्प द्वारा क्वाटरिन्स (क्वाट्रेन्स) के लिए आदर्श।

कई ने काम में अनुकूल माहौल बनाने में भी योगदान दिया। उनमें से हैं: अनाफोरा (रेखाओं का एकल-बिंदु), उलटा (रिवर्स शब्द क्रम), सजातीय सदस्यों की श्रृंखला।

काम का राजसी स्वर विशेषणों के लिए धन्यवाद प्राप्त किया गया था: "हाथों से नहीं बनाया गया एक स्मारक", रूपक: "मेरी आत्मा राख से बच जाएगी और क्षय से दूर भाग जाएगी", व्यक्तित्व: "संग्रह ... स्वीकार की गई प्रशंसा और बदनामी उदासीनता और मूर्ख विवाद मत करो", उपनाम: "मेरे बारे में अफवाह पूरे रूस में फैल जाएगी।" लेक्सिकल साधनों में स्लाविक शब्दों का लगातार उपयोग शामिल है (कितना लंबा, पीट, सिर, खड़ा)।

कविता की कलात्मक, शाब्दिक समृद्धि के आधार पर, यह निष्कर्ष निकालना तर्कसंगत है कि, जैसा कि अलेक्जेंडर सर्गेइविच ने भविष्यवाणी की थी, उन्होंने अपने काम के साथ "हाथों से नहीं बनाया गया एक स्मारक" बनाया। पुष्किन लिखित कार्यों के लिए जीवित रहेगा।

एक श्लोक क्या है? अंत्यानुप्रासवाला पंक्तियाँ कुछ विचार व्यक्त करती हैं, इससे अधिक कुछ नहीं। लेकिन अगर कविताओं को अणुओं में विघटित किया जा सकता है, घटकों के प्रतिशत पर विचार किया जा सकता है, तो हर कोई समझेगा कि कविता कहीं अधिक जटिल संरचना है। 10% पाठ, 30% जानकारी और 60% भावनाएँ - यही एक छंद है। बेलिंस्की ने एक बार कहा था कि पुश्किन की हर भावना में कुछ महान, सुंदर और कोमल है। यही भावनाएँ उनके काव्य का आधार बनीं। क्या वह उन्हें पूर्ण रूप से स्थानांतरित करने में सक्षम था? यह विश्लेषण के बाद कहा जा सकता है "मैंने खुद को हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया" - महान कवि का आखिरी काम।

पहचाना की नहीं

कविता "स्मारक" कवि की मृत्यु से कुछ समय पहले लिखी गई थी। यहाँ पुश्किन ने स्वयं एक गेय नायक के रूप में काम किया। उन्होंने अपने कठिन भाग्य और इतिहास में निभाई गई भूमिका पर विचार किया। कवि इस दुनिया में अपनी जगह के बारे में सोचते हैं। और पुष्किन विश्वास करना चाहता है कि उसका काम व्यर्थ नहीं था। रचनात्मक व्यवसायों के प्रत्येक प्रतिनिधि की तरह, वह याद रखना चाहता है। और कविता "स्मारक" के साथ वह अपनी रचनात्मक गतिविधि को समेटता हुआ प्रतीत होता है, जैसे कि कह रहा हो: "मुझे याद करो।"

कवि शाश्वत है

"मैंने अपने लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है"... यह काम कवि और कविता के विषय को प्रकट करता है, काव्य प्रसिद्धि की समस्या को समझाता है, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि कवि का मानना ​​\u200b\u200bहै कि महिमा मृत्यु को जीत सकती है। पुश्किन को गर्व है कि उनकी कविता मुक्त है, क्योंकि उन्होंने प्रसिद्धि के लिए नहीं लिखा। जैसा कि स्वयं गीतकार ने एक बार कहा था: "कविता मानवता के लिए एक निःस्वार्थ सेवा है।"

किसी कविता को पढ़कर आप उसके गंभीर वातावरण का आनंद ले सकते हैं। कला हमेशा के लिए जीवित रहेगी, और इसका निर्माता निश्चित रूप से इतिहास में नीचे जाएगा। उनके बारे में कहानियां पीढ़ी-दर-पीढ़ी पारित की जाएंगी, उनके शब्दों को उद्धृत किया जाएगा और उनके विचारों का समर्थन किया जाएगा। कवि शाश्वत है। वह एकमात्र व्यक्ति है जो मृत्यु से नहीं डरता। जब तक आपको याद किया जाता है, तब तक आप मौजूद हैं।

लेकिन एक ही समय में गंभीर भाषण उदासी से संतृप्त होते हैं। यह कविता पुष्किन के आखिरी शब्द हैं, जिन्होंने अपने काम को खत्म कर दिया। ऐसा लगता है कि कवि अलविदा कहना चाहता है, अंत में छोटी से छोटी बात - याद रखने के लिए कह रहा है। यह पुष्किन के कविता "स्मारक" का अर्थ है। उनका काम पाठक के लिए प्यार से भरा है। आखिरी तक, वह काव्यात्मक शब्द की शक्ति में विश्वास करता है और उम्मीद करता है कि वह उसे सौंपे गए कार्य को पूरा करने में कामयाब रहे।

लेखन का वर्ष

अलेक्जेंडर सर्गेइविच पुश्किन की मृत्यु 1837 (29 जनवरी) में हुई थी। कुछ समय बाद, उनके नोट्स में "स्मारक" पद्य का एक मसौदा संस्करण पाया गया। पुष्किन ने 1836 (21 अगस्त) लिखने का वर्ष इंगित किया। जल्द ही मूल काम कवि वासिली ज़ुकोवस्की को सौंप दिया गया, उन्होंने इसमें कुछ साहित्यिक सुधार किए। लेकिन चार साल बाद ही इस कविता ने दुनिया को देखा। 1841 में प्रकाशित कविता "स्मारक" को कवि की रचनाओं के मरणोपरांत संग्रह में शामिल किया गया था।

असहमति

यह काम कैसे बनाया गया था इसके कई संस्करण हैं। पुष्किन के "स्मारक" के निर्माण का इतिहास वास्तव में अद्भुत है। रचनात्मकता के शोधकर्ता अभी भी एक संस्करण पर सहमत नहीं हो सकते हैं, जो बेहद व्यंग्यात्मक से लेकर पूरी तरह से रहस्यमय तक की धारणाओं को आगे बढ़ाते हैं।

वे कहते हैं कि ए.एस. पुश्किन की कविता "मैंने अपने हाथों से नहीं बनाया गया एक स्मारक बनाया" अन्य कवियों के काम की नकल से ज्यादा कुछ नहीं है। इस तरह के काम करता है, तथाकथित "स्मारक", जी Derzhavin, एम लोमोनोसोव, ए Vostokov और 17 वीं सदी के अन्य लेखकों के कार्यों में पता लगाया जा सकता है। बदले में, पुष्किन के काम के अनुयायी आश्वासन देते हैं कि उन्हें इस कविता को होरेस के ode Exegi स्मारक द्वारा बनाने के लिए प्रेरित किया गया था। पुश्किनवादियों के बीच असहमति यहीं समाप्त नहीं हुई, क्योंकि शोधकर्ता केवल अनुमान लगा सकते हैं कि कविता कैसे बनाई गई थी।

विडंबना और कर्ज

बदले में, पुश्किन के समकालीनों ने उनके "स्मारक" को शांत रूप से स्वीकार कर लिया। उन्होंने इस कविता में अपनी काव्य प्रतिभाओं की प्रशंसा के अलावा और कुछ नहीं देखा। और यह कम से कम गलत था. हालाँकि, उनकी प्रतिभा के प्रशंसक, इसके विपरीत, कविता को आधुनिक कविता का एक भजन मानते थे।

कवि के मित्रों के बीच एक राय थी कि इस कविता में विडंबना के अलावा कुछ नहीं है, और काम ही एक संदेश है जिसे पुश्किन ने अपने लिए छोड़ दिया। उनका मानना ​​था कि इस तरह कवि इस तथ्य की ओर ध्यान आकर्षित करना चाहता था कि उसका काम अधिक मान्यता और सम्मान का पात्र है। और इस सम्मान को न केवल प्रशंसा के उद्घोषों द्वारा, बल्कि कुछ भौतिक प्रोत्साहनों द्वारा भी समर्थित किया जाना चाहिए।

वैसे, प्योत्र व्याज़मेस्की के नोट्स से इस धारणा की कुछ हद तक पुष्टि होती है। कवि के साथ उनके अच्छे संबंध थे और वे साहसपूर्वक कह ​​सकते थे कि कवि द्वारा प्रयुक्त शब्द "हाथों से नहीं बना" का अर्थ थोड़ा अलग था। वायज़ेम्स्की को यकीन था कि वह सही थे और बार-बार कहा कि कविता आधुनिक समाज में स्थिति के बारे में थी, न कि कवि की सांस्कृतिक विरासत के बारे में। समाज के उच्चतम हलकों ने माना कि पुश्किन में एक उल्लेखनीय प्रतिभा थी, लेकिन वे उसे पसंद नहीं करते थे। हालाँकि कवि के काम को लोगों ने पहचाना, लेकिन वह इससे जीविकोपार्जन नहीं कर सकता था। अच्छा जीवन स्तर सुनिश्चित करने के लिए, उन्होंने अपनी संपत्ति को लगातार गिरवी रखा। यह इस तथ्य से स्पष्ट होता है कि पुश्किन की मृत्यु के बाद, ज़ार निकोलस I ने राज्य के खजाने से कवि के सभी ऋणों का भुगतान करने का आदेश दिया और उनकी विधवा और बच्चों को रखरखाव सौंपा।

काम के निर्माण का रहस्यमय संस्करण

जैसा कि आप देख सकते हैं, कविता का अध्ययन करते समय "मैंने खुद को हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया", निर्माण के इतिहास के विश्लेषण से काम की उपस्थिति के "रहस्यमय" संस्करण के अस्तित्व का पता चलता है। इस विचार के समर्थकों को यकीन है कि पुश्किन ने अपनी आसन्न मृत्यु को महसूस किया। अपनी मृत्यु के छह महीने पहले, उन्होंने अपने लिए "गैर-हस्तनिर्मित स्मारक" बनाया। उन्होंने कविता के लिए अपना अंतिम वसीयतनामा लिखकर एक कवि के रूप में अपने करियर का अंत कर दिया।

ऐसा लगता था कि कवि को पता था कि उनकी कविताएँ न केवल रूसी में, बल्कि विश्व साहित्य में भी एक आदर्श बन जाएँगी। एक किंवदंती यह भी है कि एक बार एक ज्योतिषी ने एक सुंदर गोरा के हाथों अपनी मृत्यु की भविष्यवाणी की थी। उसी समय, पुश्किन को न केवल तारीख, बल्कि उनकी मृत्यु का समय भी पता था। और जब अंत पहले से ही निकट था, तो उसने ध्यान से अपने काम का सारांश निकाला।

लेकिन जैसा भी हो सकता है, कविता लिखी और प्रकाशित की गई थी। हम, उनके वंशज, केवल अनुमान लगा सकते हैं कि कविता के लेखन का क्या कारण है और इसका विश्लेषण करें।

शैली

शैली के लिए, "स्मारक" कविता एक ode है। हालाँकि, यह एक विशेष प्रकार की शैली है। प्राचीन काल से उत्पन्न एक पैन-यूरोपीय परंपरा के रूप में स्वयं के लिए एक ode रूसी साहित्य में आया था। यह कुछ भी नहीं है कि पुश्किन ने होरेस की कविता "टू मेलपोमीन" की पंक्तियों को एक एपिग्राफ के रूप में इस्तेमाल किया। शाब्दिक रूप से अनुवादित, एक्सेगी स्मारक का अर्थ है "मैंने एक स्मारक बनाया।" उन्होंने अपने करियर के अंत में "टू मेलपोमीन" कविता लिखी थी। Melpomene एक प्राचीन ग्रीक म्यूज है, जो त्रासदियों और नाटकीयता का संरक्षक है। उसकी ओर मुड़ते हुए, होरेस कविता में अपनी खूबियों का मूल्यांकन करने की कोशिश करता है। बाद में इस तरह का काम साहित्य में एक तरह की परंपरा बन गया।

इस परंपरा को लोमोनोसोव द्वारा रूसी कविता में पेश किया गया था, जो होरेस के काम का अनुवाद करने वाले पहले व्यक्ति थे। बाद में, प्राचीन कला पर भरोसा करते हुए, जी। डेरज़्विन ने अपना "स्मारक" लिखा। यह वह था जिसने इस तरह के "स्मारकों" की मुख्य शैली की विशेषताएं निर्धारित कीं। इस शैली की परंपरा को पुश्किन के काम में अपना अंतिम रूप मिला।

संघटन

पुश्किन की कविता "स्मारक" की रचना के बारे में बोलते हुए, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि यह पाँच छंदों में विभाजित है, जहाँ मूल रूपों और काव्य छंदों का उपयोग किया जाता है। Derzhavin की तरह, पुश्किन की तरह, "द मॉन्यूमेंट" क्वाट्रेन में लिखा गया है, जो कुछ हद तक संशोधित हैं।

पुश्किन ने पारंपरिक ओडिक मीटर में पहले तीन श्लोक लिखे - आयंबिक सिक्स-फुट, लेकिन आखिरी श्लोक आयंबिक फोर-फुट में लिखा गया था। "मैंने अपने हाथों से नहीं बनाया गया एक स्मारक बनाया है" का विश्लेषण करते हुए, यह स्पष्ट है कि यह इस अंतिम श्लोक पर है कि पुश्किन मुख्य शब्दार्थ पर जोर देता है।

विषय

पुष्किन का काम "स्मारक" गीत के लिए एक भजन है। इसका मुख्य विषय सच्ची कविता की महिमा और समाज के जीवन में कवि के सम्मान के स्थान की पुष्टि है। भले ही पुश्किन ने लोमोनोसोव और डेरझाविन की परंपराओं को जारी रखा, लेकिन उन्होंने बड़े पैमाने पर ode की समस्याओं पर पुनर्विचार किया और रचनात्मकता के मूल्यांकन और इसके वास्तविक उद्देश्य के बारे में अपने विचार सामने रखे।

पुष्किन लेखक और पाठक के बीच संबंधों के विषय को प्रकट करने की कोशिश करता है। उनका कहना है कि उनकी कविताएं आम जनता के लिए हैं। यह पहली पंक्तियों से पहले ही महसूस किया जा चुका है: "लोक पथ इससे आगे नहीं बढ़ेगा।"

"मैंने अपने हाथों से नहीं बनाया एक स्मारक बनाया": विश्लेषण

छंद के पहले छंद में, कवि अन्य गुणों और स्मारकों की तुलना में ऐसे काव्य स्मारक के महत्व की पुष्टि करता है। पुश्किन यहां स्वतंत्रता के विषय का भी परिचय देते हैं, जो अक्सर उनके काम में सुना जाता है।

दूसरा श्लोक, वास्तव में, "स्मारक" द्वारा लिखे गए अन्य कवियों से अलग नहीं है। यहाँ पुश्किन कविता की अमर भावना का विस्तार करते हैं, जो कवियों को हमेशा के लिए जीने की अनुमति देता है: "नहीं, मैं सब नहीं मरूँगा - आत्मा पोषित गीत में है।" कवि इस तथ्य पर भी ध्यान केंद्रित करता है कि भविष्य में उसके काम को व्यापक दायरे में पहचाना जाएगा। अपने जीवन के अंतिम वर्षों में, उन्हें समझा नहीं गया था और न ही स्वीकार किया गया था, इसलिए पुश्किन को उम्मीद थी कि भविष्य में ऐसे लोग होंगे जो आध्यात्मिक स्वभाव में उनके करीब थे।

तीसरे छंद में, कवि आम लोगों में कविता में रुचि के विकास के विषय को प्रकट करता है, जो इससे अपरिचित थे। लेकिन सबसे ज्यादा ध्यान आखिरी श्लोक पर देना चाहिए। इसमें यह था कि पुश्किन ने बताया कि उनके काम में क्या शामिल है और उनकी अमरता क्या सुनिश्चित करेगी: "प्रशंसा और निंदा को उदासीनता से स्वीकार किया गया और निर्माता को चुनौती न दें।" पाठ का 10%, 30% जानकारी और 60% भावनाएँ - यह है कि पुश्किन एक ओड, एक चमत्कारी स्मारक बन गया, जिसे उसने खुद बनाया था।

मैंने अपने लिए एक स्मारक बनवाया है जो हाथों से नहीं बना है,
लोक निशान उस तक नहीं बढ़ेगा,
वह विद्रोही के सिर के रूप में ऊंचा चढ़ गया
अलेक्जेंड्रिया का स्तंभ।

नहीं, मैं सब नहीं मरूंगा - आत्मा पोषित गीत में है
मेरी राख बच जाएगी और क्षय भाग जाएगा -
और मैं तब तक गौरवशाली रहूंगा जब तक कि उपलूनर दुनिया में
कम से कम एक गड्ढा तो रहेगा।

मेरे बारे में अफवाह पूरे महान रस में फैल जाएगी।
और हर भाषा जो उसमें है वह मुझे पुकारेगी,
और स्लाव, और फिन, और अब जंगली के गर्वित पोते
टंगस, और स्टेपीज़ का कलमीक मित्र।

और लंबे समय तक मैं लोगों के प्रति दयालु रहूंगा,
कि मैंने वीणा के साथ अच्छी भावनाओं को जगाया,
कि मेरी क्रूर उम्र में मैंने स्वतंत्रता की महिमा की
और उसने गिरे हुए पर दया करने का आह्वान किया।

ईश्वर की आज्ञा से, हे संग्रहालय, आज्ञाकारी बनो,
नाराजगी से नहीं डरते, ताज की मांग नहीं करते,
प्रशंसा और निंदा को उदासीनता से स्वीकार किया गया
और मूर्ख से बहस मत करो।

पुश्किन की कविता "मैंने खुद के लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है" का विश्लेषण

पुश्किन की मृत्यु के बाद कविता का एक प्रारूप खोजा गया था। यह 1836 से है। यह पहली बार कवि की कृतियों (1841) के मरणोपरांत संस्करण में प्रकाशित हुआ था।

कविता ने एक विवाद शुरू किया जो आज भी जारी है। पहला प्रश्न पुश्किन को प्रेरित करने वाले स्रोत से संबंधित है। कई लोगों ने काम को स्मारक के विषय पर रूसी कवियों के कई गीतों की एक साधारण नकल माना। एक अधिक सामान्य संस्करण यह है कि पुश्किन ने मुख्य विचारों को होरेस के स्तोत्र से लिया, जिसमें से कविता का पुरालेख लिया गया था।

एक अधिक गंभीर बाधा कार्य का अर्थ और अर्थ था। उनकी खूबियों की आजीवन प्रशंसा, उनके भविष्य के गौरव के प्रति लेखक के दृढ़ विश्वास ने आलोचना और हतप्रभ कर दिया। समकालीनों की नज़र में, यह, कम से कम, अत्यधिक आत्म-दंभ और दुस्साहस प्रतीत होता था। यहाँ तक कि जिन्होंने रूसी साहित्य में कवि की महान खूबियों को पहचाना, वे भी इस तरह की धृष्टता को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे।

पुश्किन ने अपनी प्रसिद्धि की तुलना "हाथों से नहीं बने स्मारक" से की है, जो "अलेक्जेंड्रिया के स्तंभ" (अलेक्जेंडर I के लिए एक स्मारक) से अधिक है। इसके अलावा, कवि का दावा है कि उसकी आत्मा हमेशा के लिए मौजूद रहेगी, और रचनात्मकता पूरे बहुराष्ट्रीय रूस में फैल जाएगी। ऐसा इसलिए होगा क्योंकि अपने पूरे जीवन में लेखक लोगों में अच्छाई और न्याय के विचार लेकर आया। उन्होंने हमेशा स्वतंत्रता का बचाव किया और "गिरों को दया करने के लिए कहा" (शायद डीसमब्रिस्टों के लिए)। इस तरह के बयानों के बाद, पुश्किन उन लोगों को भी फटकार लगाता है जो उसके काम के मूल्य को नहीं समझते हैं ("मूर्ख से बहस न करें")।

कवि को सही ठहराते हुए, कुछ शोधकर्ताओं ने कहा कि कविता लेखक का स्वयं पर एक सूक्ष्म व्यंग्य है। उनके बयानों को उच्च समाज में उनकी कठिन स्थिति पर एक मजाक माना गया।

लगभग दो सदियों बाद, काम की सराहना की जा सकती है। वर्षों ने कवि की अपने भविष्य की शानदार दूरदर्शिता को दिखाया है। पुश्किन की कविताएँ दुनिया भर में जानी जाती हैं, अधिकांश भाषाओं में अनुवादित हैं। कवि को रूसी साहित्य का सबसे महान क्लासिक माना जाता है, जो आधुनिक रूसी भाषा के संस्थापकों में से एक है। कहावत "मैं सब नहीं मरेंगे" की पूरी तरह से पुष्टि की गई थी। पुश्किन का नाम न केवल उनके कामों में, बल्कि अनगिनत गलियों, चौकों, रास्ते और भी बहुत कुछ में रहता है। कवि रूस के प्रतीकों में से एक बन गया। कविता "मैंने अपने लिए एक स्मारक बनाया है जो हाथों से नहीं बनाया गया है" कवि की एक अच्छी-खासी मान्यता है, जिसे अपने समकालीनों से इसकी उम्मीद नहीं थी।