sejarah desa
Irka diperkosa saat kelulusan sekolah.
Malam itu dimulai, seperti biasa, dengan minum dan menari. Sampanye, "Solntsedar" lalu anggur port. Ira Danilova berusia tujuh belas tahun. Vasily berumur dua puluh. Setan Merah. Sosok tinggi dan megah - semuanya sebagaimana mestinya. Gadis-gadis itu mengikutinya dalam kawanan. Mengundang Danilova untuk menari. Menjelang malam, dia menawarkan untuk membawa pulang gadis-gadis itu. Vasek bekerja sebagai pengemudi di "kambing", mengemudikan ketua. Setelah tentara, orang-orang dihargai di pertanian kolektif, dan mereka segera memberinya "keindahan" baru dengan atasan kanvas. Gadis-gadis itu masuk ke dalam mobil. Pacar putus. Tiba-tiba, dia membelok dari jalan, seolah mengambil jalan memutar. Dan tidak ada lagi sesama pengelana, mereka berdua tetap tinggal. Vaska mengerem di tepi hutan.
Rumah Irkin tidak jauh. Keindahan di sini pada siang hari sangat luar biasa. Kolam, ladang, hutan. Dia tahu tempat itu luar dan dalam. Saya memperhatikan setiap semak, ingat di mana ia tumbuh. Saya pergi untuk jamur dan selalu kembali dengan keranjang penuh. Semuanya terjadi di hutan ini.
Malam, awan menutupi bulan. Vaska mulai mengganggu. Ya, sangat aktif, dengan cara bisnis. Ira dengan lembut, diam-diam berbisik padanya:
- Tunggu, Vasya, aku harus ke toilet. Biarkan aku keluar...
Dan lari ke hutan. Ada semak-semak tinggi di dekat hutan, dan hewan telah meletakkan jalan di antara mereka. Irka menyusuri jalan setapak tersebut, melompati jurang, dan menuju rumah. Kegelapan, bahkan jika itu adalah mata. Aku hanya mendengar napas berat di belakangku. Tidak punya waktu untuk berlari. Red menjatuhkannya. Ditekan ke tanah, Irka merasakan bebannya pada dirinya sendiri. Ciuman yang tidak dibutuhkan siapa pun, pelukan. Tidak ada tempat untuk pergi, dan dia minum terlalu banyak. Kemiringan jurang, lutut Vaskin yang tajam dan rerumputan yang kotor setelah hujan, hanya itu yang tersisa dalam ingatanku. Ya, bahkan gaun putih yang terbuat dari brokat mahal, seluruh anggaran keluarga dihabiskan untuk itu. Mungkin perlu untuk berteriak, meminta bantuan, tetapi ketakutan dan kebencian membawa pikirannya yang mabuk ke arah yang sama sekali berbeda. Gaun, gaun ... ditumbuk di pelipis. Pikiran tentang pakaian yang rusak mengusir semua sensasi lainnya. Apa yang harus dikatakan kepada ibu? Dia menjahit di malam hari selama dua bulan.
Di pagi hari, matahari yang lembut dan belum cerah mengintip ke dalam gubuk dan membangunkan Irochka. Dia tidak mengingat detail malam sebelumnya dengan baik, tetapi tumit yang patah, lutut yang berdarah, dan gaun yang compang-camping itu seperti mimpi buruk. Keesokan harinya, terlepas dari semua orang, dia pergi ke klub untuk menari.
Vasily mencoba mendekati Irka, tetapi dia berbalik, mengepalkan tinjunya dan minggir. Kebencian tersedak, tetapi gadis itu tidak menunjukkan pikirannya dan tidak pernah berbicara dengannya lagi.
- Orang seperti apa? Nah, apa hubungan ini? Pada kencan pertama, dia sudah memulai sesuatu yang serius. Apa yang dia mau? Hanya dia yang tahu apa yang dia butuhkan. Ya? Cinta itu perlu, yah, dia mendapatkan apa yang dia inginkan. Dan saya tidak perlu melakukannya, ini terlalu dini. Saya pikir dia pacaran seperti semua orang. Dan dia tidak peduli. Untuk apa menjaganya. Saya ingin sesuatu yang baru, saya mengerti, -
Irka bergumam pada dirinya sendiri
Setelah lulus, Danilova memutuskan untuk meninggalkan desa, dan semakin cepat semakin baik, dan hanya ke Moskow. Dia tidak bisa lagi tinggal di desa, dan dia tidak mau. Ada banyak obrolan, dan tidak ada tempat untuk belajar. Masalahnya hanya di sertifikat. Mereka tidak dibagikan di pertanian kolektif, para pemuda dilindungi agar mereka tidak tersebar di sekitar kota. Tangan yang kuat dibutuhkan di lapangan. Sertifikat harus diperoleh dengan cara apa pun. Irka percaya pada kesuksesan. Ketua pertanian kolektif biasa mengejar ibunya. Sering mengunjunginya di bukit yang jauh. Dan tidak, untuk datang dengan berjalan kaki, jadi dia pergi berkencan dengan "kambing" layanan, dan bahkan dengan sopir. Seorang teman dada memberi tahu Irka tentang hal ini di kelas sembilan secara rahasia. Semua harapan untuk rahasia ini adalah. Ketua tidak akan menolaknya - dia akan dibebaskan.
Ibu dan ayah tidak menentang Moskow. Moskow adalah Moskow. Dia bisa saja pergi ke Tambov, tetapi di Moskow mereka segera memberikan asrama dan beasiswa yang lebih tinggi. Nah, Moskow adalah Moskow, apa yang harus dikatakan - mimpi.
Ibuku mengantarku pergi, memberiku uang saku dan pergi. Tidak ada ujian. Irka mendaftar ke sekolah konstruksi dan mendapat tempat tidur di apartemen tiga kamar di lantai sembilan asrama. Teman sekamarnya ternyata adalah wanita Buryat yang cantik, Faya, yang, bersama dengan Irochka, mencoba menguasai bukan profesi paling romantis, tetapi tentu saja dengan gelar terpanjang: pelukis - plester, ubin - ubin.
Seorang tamu pergi ke apartemen anak perempuan. Teman sekamar asrama Yura. Dia selalu muncul tanpa mengetuk. Ketika Danilova melihatnya untuk pertama kalinya, matanya melebar. Gadis setengah telanjang berjalan di depannya. Pakaian diukur, berpakaian, menanggalkan pakaian, memakai make-up dan berkomunikasi dengan Yurka. Tidak ada respon untuk jenis kelamin laki-laki. Pengunjung itu berbicara dengan cara yang aneh, dia mengucapkan kata-kata itu dengan cemberut dan tersenyum penuh kasih. Gadis-gadis Ira bertanya:
- Apa yang kamu, teman-teman? Apakah Anda menanggalkan pakaian di depan seorang pria?
Para pacar menjelaskan bahwa pria ini sama sekali bukan pria, tetapi pacar mereka adalah Yurka. Ternyata dia sudah berteman lama dengan gadis-gadis itu. Dia pergi ke restoran dan berdansa dengan mereka, dan di sana dia mencari teman baru, dari "mereka yang tidak keberatan". Kadang-kadang, dan di mata diterima. Apa pun terjadi. Yura sangat senang dengan seragam militer itu. Dia sangat mencintai militer! Dia hanya berbicara tentang mereka. Terkadang dia meninggalkan restoran dengan sangat senang dengan teman barunya. Bagaimana dia mencari mereka - tidak ada yang tahu. Seringkali setelah segelas, dia mengeluh kepada gadis-gadis itu bahwa sangat sulit untuk menemukan pasangan, dan hidupnya sulit. Dia selalu berpakaian pria, rambut pendek, dicukur bersih, rapi dan tersenyum. Yura menikah, tetapi pernikahan itu diformalkan demi izin tinggal Moskow. Begitu mendapat kamar dari pabrik, dia langsung cerai. Setelah pindah ke ujung lain Moskow, Yura semakin jarang masuk ke asrama. Mereka senang melihatnya, memberikan teh kepada "pacar" mereka dan mendengarkan cerita-cerita menarik dan aneh tentang kehidupan "biru" terlarang, yang tidak mereka ketahui. Tentang pria, kebanyakan:
Girls, saya akan memberitahu Anda apa! Para pria sangat sombong. Saya entah bagaimana naik bus, satu memeluk saya, berpelukan ... Seorang pria tampan, semuanya bersamanya, tetapi kurang ajar! ...
Irka entah bagaimana memutuskan untuk mempermainkannya sebelum 8 Maret. Saya membeli kartu pos yang indah, menulis puisi untuknya, seperti: "Saya menunggu jawaban, seperti burung bulbul musim panas" dan pada akhirnya saya menandatangani "Dengan cinta dan hormat - Volodya", dan alamat pengirim: N militer satuan. Nama Vladimir, yang tidak dia ciptakan, terdengar dalam cerita Yuri yang tak ada habisnya. Volodya ini pernah melihat Yura dan memberikan mawar.
Dan seminggu kemudian, Yura datang ke pabrik, membawa kartu pos dan memberi tahu semua orang bahwa dia diberi selamat, dan bahwa dia dicintai dan diingat. Orang-orang terkikik, tetapi tidak kasar, dan pria itu tidak tersinggung. Dia sangat bahagia pada saat itu, matanya terbakar! Danilova memutuskan untuk tidak mengecewakan Yurka dan tidak mengungkapkan kebenaran. Biarkan orang itu sedikit bersukacita.
Kehidupan di asrama tidak terlalu mengganggu Irka. Ada sembilan orang di apartemen itu. Keduanya tinggal di kamar. Ada antrian untuk dapur dan kamar kecil. Tapi ini hanya di pagi dan sore hari. Umumnya dapat ditoleransi. Orang asing tidak diizinkan masuk ke asrama untuk tujuan pencegahan.
- "Tuhan menyelamatkan brankas ..." -
Penjaga itu berkomentar dengan bijak.
Tapi, para tamu tertarik dan tertarik pada pacar mereka, dan tidak mungkin untuk menghentikan aliran ini. Orang-orang naik melalui atap ke lantai sembilan asrama. Kemudian mereka tersebar di sekitar kamar. Kadang mogok, lumpuh, masuk polisi, tapi jumlah yang menderita tidak berkurang. Tidak ada yang bisa mengendalikan alam.
Di pintu masuk, semuanya ketat: mereka keluar dari jam tujuh, membiarkan mereka masuk sampai jam sebelas. Pada malam hari di baut. Jangan mengetuk, bahkan jika Anda menghabiskan malam di jalan - tabu!
Pada akhir pekan, Irka suram di asrama, jadi pada hari Sabtu dia pergi ke sepupunya Masha, dengan menginap. Dia tinggal di asrama yang sama, di ujung lain Moskow. Masha adalah orang tua - dia telah tinggal di Moskow selama dua tahun dan memiliki kamar sendiri. Pada hari Sabtu, saudara perempuan saya pergi jalan-jalan dengan seorang pria, namanya Sergei - dia adalah seorang bandit. Serega membawa Mashka ke restoran dan bioskop, dan Irka berbaring di sofa dan menikmati kemalasan, keheningan, dan makanan gratis di lemari es. Suster hanya muncul pada Minggu malam. Masha sering berbicara tentang orang pilihannya, selalu dengan humor dan cinta.
Serega lulus dari sekolah memasak dengan pujian. Dan bukan karena dia belajar dengan baik, hanya saja hanya ada dua orang di lapangan, dan mereka sepadan dengan emasnya. Di gym di sekolah yang sama, ia belajar karate di malam hari dengan master Korea sejati. Sensei tidak tahu bahasa Rusia, jadi satu-satunya cara untuk berkomunikasi dengan siswa adalah dengan tongkat bambu yang tebal. Serega segera memahami dan mengenali bahasa ini, dan, sambil menggertakkan giginya, mencoba menguasai cara seorang samurai. Teknik bertarung berjalan lancar, peregangan dan otot elastis diberikan oleh alam. Dengan kepalan tangan yang besar dan terus-menerus patah, dia tampak seperti protagonis film aksi Tiongkok, yang modis pada waktu itu.
Entah bagaimana di atas ring, perdebatan - mitra menyarankan "retas" - untuk melindungi pedagang selama kesepakatan perdagangan. Uangnya bagus, dan Seryoga setuju dengan senang hati. Pekerjaan itu ternyata sepele - saya berdiri di pintu selama setengah jam, meletakkan amplop di saku belakang celana saya dan pergi. Klien merasa senang dan memandang Seryoga dengan ketakutan dan rasa hormat. Untuk uang sebanyak itu di kantin pabrik, si juru masak harus berjuang selama dua bulan. Setelah "retas" ini semuanya dimulai. Perintah keamanan mengalir masuk. Kemudian mereka menawarkan untuk bekerja di pasar, mengumpulkan uang sewa dari pemilik toko. Dia menyukai pekerjaan itu - itu tidak terlalu mengganggunya, dan di udara segar. Dia juga berhasil berlatih karate. Begitu Serega berjalan di sepanjang mal dan menggosok pergelangan tangannya, para penjual segera merogoh saku mereka untuk mencari uang. Kadang-kadang dia pergi bersama pemilik pasar ke debitur besar, tetapi bahkan di sana kehadirannya adalah jaminan kesuksesan - uang diberikan segera, dan tanpa basa-basi lagi.
Selama periode hidupnya yang makmur inilah Serega bertemu dengan gadis desa Masha. Setiap akhir pekan dia mengantarnya dengan Mercedesnya yang tidak terlalu baru, tapi sangat keren dan mereka pergi ke restoran.
Irka bahkan berteriak kegirangan saat pintu tertutup di belakang Masha dan Seryoga:
- Hilang! Kamarku!
Praktek di Danilova berada di pabrik Beskudnikovsky dari struktur beton bertulang. Mereka memproduksi panel untuk bangunan tempat tinggal di pabrik. Rumah sedang dibangun, panel sedang dibuat, konveyor sedang berjalan. Mereka mulai membiasakan Irka untuk bekerja. Ini tentu bukan urusan perempuan, tapi hanya perempuan yang bekerja dengan semen. Mereka tidak membawa laki-laki ke bengkel "berat" - mereka tidak tahan. Ira bekerja keras di lereng. Panel-panel rumah itu besar, tetapi rapuh - ada banyak keripik, jadi tangan-tangan kekanak-kanakan itu meratakan dan menghaluskannya. Untuk memulainya, Irka memutuskan untuk menyimpan solusi. Dia menuangkan seember penuh, menariknya, tetapi tidak jatuh dari tanah. Seperti berdiri, maka tetap berdiri. Saya harus menuangkan setengah, berlari lebih banyak, tetapi saya bisa mengangkatnya. Dan kemudian, di sepanjang jalan berliku-liku: seember air ke kiri, dengan lesung dan sekop di kanan, dan - maju dengan lagu! Tangan basah, jari-jari sakit, tangan tidak patuh saat makan malam, punggung tidak menekuk. Panel bergerak di sepanjang konveyor dengan kegigihan buldoser yang menggeram. Gape, dan tuannya akan memakanmu hidup-hidup. Beginilah cobaan berat pabrik Irkin dimulai. Dia menangis dan mengeluh, mengeluh dan menangis. Limitchitsa - tidak ada jalan keluar, itu perlu untuk bertahan. Dia menceritakan semua masalahnya di malam hari ke bantalnya: tentang dingin dan ember yang berat, tentang lereng yang sulit dan tangan yang basah, tentang kerak semen di kuku. Alur abu-abu tua muncul di telapak tangan Irka, seperti di ladang setelah hujan. Kompres dan gliserin tidak membantu. Untuk semua erangannya, dia mendengar hal yang sama:
Biasakan, kamu bukan yang pertama...
Danilova terjatuh. Tidur segera setelah shift. Dan tiga shift. Lampu selalu menyala di bengkel, jadi waktu hari tidak ditentukan, dan hari kerja tidak ada habisnya.
Irka bertemu Pasha di halte bus. Menarik topi rajutan di atas matanya dan mengetuk kakinya dari dingin yang menusuk, dia tiba-tiba melihat dua mata cokelat tertuju padanya. Mata mereka bertemu. Pria itu tersenyum.
- Cocok - tidak cocok?
Iruka menebak.
Dia berusia sekitar empat puluh tahun, dengan hidung merah beku dan mata cokelat besar. Tidak ada lagi yang bisa dilihat. Mereka naik bus bersama. Dia datang, melepas topinya, menanyakan sesuatu. Irka tidak ingat pertanyaan itu. Semua perhatiannya diarahkan ke kepala botak yang menonjol dari pria itu. Dia berbicara kepada Irka, dia menjawab, tidak pada tempatnya, tentu saja, melontarkan beberapa kebodohan, tetapi itu tidak lagi penting. Mereka saling menyukai. Irka siap bertemu. Tata krama pria itu baik, pidatonya benar, Moskow, bukan pengunjung. Bagi Irka, ini penting. Ya, dan dia punya nama, semacam cahaya, saat menghembuskan napas - Pashka. Ini bukan beberapa Vaska atau Viktor, yang seperti "anjing yang tidak dipotong" di desa. Dia berusia 38 tahun, tepatnya 20 tahun lebih tua, dan dia ditemani oleh seorang istri dan dua anak. Pashka bahkan tidak berpikir untuk menyembunyikan fakta ini, dia bangga memiliki keluarga, dan selalu mengatakan bahwa dia mencintai istrinya. Inilah masalahnya, Irka memutuskan. Dia benar-benar bebas seperti angin, dan hati nuraninya benar-benar jernih, yah, tidak ada satu awan pun.
Pasha ternyata pria yang nyaman, bersih, dan berpendidikan. Dia bekerja sebagai guru di akademi militer, letnan kolonel. Bagaimana dengan Griboyedov? “Kolonel mengincar para jenderal,” jadi Pavel mengincar kolonel, dan dalam waktu dekat.
Irka memutuskan untuk tidak menyeretnya keluar dan pada kencan kedua dengan senyum bahagia dan mata berbinar dia memberikan dirinya kepadanya. Pashka senang dengan nyonya mudanya, menyewa "odnushka" di Medvedkovo, dan memindahkan gadis itu ke sana. Segera ganti WC yang kotor dan kompor yang berminyak. Saya membeli TV baru dan ottoman selebar lapangan terbang. Ini adalah kemenangan pertamanya di Moskow, dan kesulitan hidup sedikit berkurang. Kekasih tidak minum, tidak merokok dan tidak memukul. Dia penyayang dan perhatian. Pashka tidak mengunjungi teater dan restoran. Dia suka berlari. Istrinya tidak lari bersamanya. Pada hari-hari perlombaan, Irka mengatur dirinya sendiri, dengan sungguh-sungguh memegang lengan Pashka dan mereka pergi ke hippodrome. Irka belum pernah dalam pelarian sebelumnya. Pengalaman berkomunikasi dengan kuda terbatas pada Malysh favorit ayahnya. Kuda itu berwarna merah, dengan bintik-bintik abu-abu, pintar, licik, dan malas. Istirahat adalah elemennya. Ketika dia meminta makanan, dia menggertakkan giginya. Kemudian untuk waktu yang lama, dan dengan senang hati, dia mengunyah gandum. Anak itu tidak tahan dengan para petani, mereka berbau nabati dan tembakau. Dia membiarkan para wanita dekat dengannya dan patuh. Ayah memanfaatkan kuda itu selama dua jam, dia tidak bisa mengenakan kerah dengan kapal tunda. Dia memanggil istrinya:
- Ninka, datang ke sini, saya tidak bisa mengatasi Kid!
Sang ayah mengambil kendali kuda dan pergi bersamanya untuk jerami atau kayu bakar. Sebelum mendaki bukit, Kid mulai mundur dan duduk kembali di gerobak. Norov menunjukkan. Poros patah. Ayah, yang mengetahui sifat kuda itu, selalu membawa poros cadangan. Dan jika Kid sedang tidak mood, maka dia menolak untuk menggendong ayahnya, dia menunggu sampai dia turun dari gerobak. Jadi mereka berjalan berdampingan: kuda dan ayah.
Hipodrom itu hebat. Kuda-kuda yang cantik dan terawat. Pengendara yang cerah, gerobak yang berwarna-warni. Musik diputar. Orang-orangnya terhormat, mereka tersenyum pada Irka, mereka bertaruh, mereka mendukung kuda mereka. Prasmanan menyajikan sampanye dan manisan lezat dengan rum. Sebuah poster besar tergantung di atas jendela:
"Dari permen dengan rum hingga rum tanpa permen!!!"
Balapan dan undian membuatnya terpesona. Irka dengan senang hati menaruh rubelnya di atas kuda yang disukainya. Pashka memberikan uang untuk bertaruh, sementara dia tidak pelit dan selalu dalam suasana hati yang baik. Pada sentakan terakhir, Irka, seperti semua orang di sekitar, berteriak dengan marah dan keras - dia mendukung yang dipilihnya. Di situlah dia benar-benar menemukan jalan keluar untuk emosinya yang tertekan, jadi di hippodrome. Tidak ada yang malu di sini, dan semua ketegangan dan ketidakpastiannya menghilang entah kemana.
Pashka ternyata adalah kekasih yang luar biasa. Irka berdandan dan mengenakan sepatunya, dan dia sudah pergi ke gadis-gadis di asrama seperti semacam "burung merak Moskow". Meskipun apartemen itu disewa, itu hangat dan tenang. Irka memiliki rumah pertamanya dalam hidupnya, dan dia mencoba yang terbaik untuk menciptakan kenyamanan di dalamnya. Wallpaper robek pada hari pertama. Dindingnya dicat dengan warna-warna hangat. Di mana-mana dia meletakkan vas, dengan gaya pedesaan, dan pot bunga. Pashka memujinya. Rumah itu steril bersih dan rapi. Mereka baik-baik saja.
Irka lulus dari sekolah dengan pujian dan ditugaskan ke Pabrik Struktur Beton Bertulang di Beskudnikovo. Liburan sudah dekat. Dia akan berkunjung ke desa asalnya. Pashka menawarkan untuk membawanya dengan mobilnya, tetapi Irka memutuskan untuk naik kereta.
Saya mengantri untuk mendapatkan tiket selama tiga jam di stasiun kereta api Paveletsky. Dia nyaris tidak selamat, dan kasir menatapnya, seolah-olah dari bilik pembisik, dan dengan suara nyaring dan patah menyatakan:
- Tidak ada kursi. Lebih mudah pergi ke Afrika dengan ski daripada pergi ke Anda di Tambov.
Irka mengingat kata-kata ini selama sisa hidupnya. Pashka membantu dengan tiket, dia ingin mengambil kompartemen, tetapi Irka menolak keras dan meminta tempat duduk yang dipesan. Jadi dia sudah terbiasa.
Pelancong itu duduk di rak paling bawah di sisi kursi yang dipesan dan memutuskan untuk membaca. Tiba-tiba ada keributan di ruang depan. Sebuah kompi yang keras muncul di dalam mobil, beberapa pria berkulit dan curiga. Mereka menyusul Irka, mulai menggodanya dan mengundangnya ke kereta lain. Danilova ketakutan. Tetapi anak laki-laki itu bahkan tidak berpikir untuk pergi, duduk di sebelahnya dan mulai berbicara tentang hidup - hidup. Ira memutuskan bahwa mereka adalah narapidana yang melarikan diri, dan duduk di raknya dengan mata melotot karena ketakutan dan wajah spirochete pucat. Seorang tetangga, seorang wanita gemuk dengan baik, tangan montok dan pipi montok, datang untuk menyelamatkan.
- Sayang, jangan takut, mereka akan bertugas di ketentaraan. wajib militer. Mari kita minum teh, duduk bersama kami. Tenang, siapa yang akan membiarkan narapidana berjalan di sekitar mobil.
Sang penyelamat pindah ke rak dan melepaskan strip sempit untuk Irka.
Ketika mereka mengetahui siapa itu, Danilova, yang duduk di bawah perlindungan bibinya, menjadi lebih berani dan berbicara kepada para lelaki. Ternyata orang-orang Moskow yang baik, dan mereka mengenakan pakaian compang-camping sehingga tidak sayang untuk membuang mereka di unit militer. Anak laki-laki "bubar", tersipu, mulai menanyakan alamat dan nomor telepon, untuk memanggil tamu. Di sini bek Irka tidak tahan, berdiri dan mendorong mereka ke mobil lain. Irka sudah lama melupakan apa yang dibicarakan para lelaki itu, tetapi senang mengingat perhatian yang meningkat pada orang itu.
Ayah bertemu Irka di atas traktor. Dia bekerja sebagai sopir traktor, dan seekor kuda besi, yang selalu siap untuk bepergian, berdiri di rumah. Keretanya lewat, dan berhenti di stasiun Chakino hanya sebentar. Aku harus cepat. Ira melihat ayahnya dari jauh, melompat ke dalam gerobak dan bergoyang-goyang untuk waktu yang lama di atas jerami yang segar dan harum.
Desa Lukino bersembunyi di hutan belantara distrik Rzhaksky di antara ladang dan hutan. Di Lukino, dahulu kala ada sebuah gereja, sehingga dengan bangga disebut desa. Gereja dihancurkan selama revolusi, dan sebuah lubang besar terbentuk di tempat ini. Sebuah salib didirikan untuk mengenang bait suci. Orang-orang datang membungkuk, ada banyak bunga. Dan pada hari libur mereka pergi ke hutan, ke Sumur Suci. Air di sumur itu berwarna perak, bahkan pasirnya berkilauan. Orang-orang percaya pada kekuatannya. Sang ayah datang dari jauh, membawa ikon besar Bunda Allah dan Salib Suci. Mereka mengundangnya ke hari libur besar. Orang-orang berkumpul untuk Trinity dari seluruh desa. Mereka berdoa. Semak-semak pecah dan saling menyiram dengan air, sucikan. Kemudian mereka membawa pulang ranting-ranting itu, meletakkannya di lantai. Sumur itu terletak di dataran rendah, tempatnya sangat indah. Pohon ek dengan abu gunung dalam pelukan, dan willow perak di sekitarnya. Air berasal dari bawah tanah dan tidak pernah rusak. Penduduk desa mengumpulkannya untuk masa depan dan membawanya pulang. Kemudian air mengalir ke kolam, di sebelah rumah Irka. Dari kolam, melalui dua pipa ke sungai, dan ke sungai.
Ada lapangan sepak bola di belakang hutan. Begitu salju mencair dan rumput pertama muncul, seluruh desa berkumpul di lapangan untuk bermain sepatu kulit. Pada hari Minggu mereka bermain dari pagi hingga larut malam. Penduduk desa menyukai sepatu kulit pohon. Semuanya: bola dan tongkat. Ini meraih Anda dengan cepat, Anda tidak akan melepaskannya. Semua orang berlari, tertawa, saling menangkap. Setelah pertandingan, mereka pulang dengan lelah, kaki mereka "jatuh".
Di belakang pertanian, ladang tampak seperti milik nenek ...
Bagian depan tidak mencapai Lukino. Nenek Stepanida memberi tahu saya bahwa di bidang ini, di perbatasan dengan Zolotovka, ada lubang. Geng itu ditempatkan di sana selama perang. Semua orang desa bertempur, tidak ada waktu untuk bandit. Di dalam gerombolan itu ada mantan narapidana dan pembelot, semua penduduk setempat berasal dari Tambov. Pada siang hari mereka tinggal di tenda, tidur, dan pada malam hari mereka merampok, membunuh, memperkosa. Geng itu besar, Semyonovskys dipanggil dengan nama pemimpin Semyon. Pada akhir perang, polisi Tambov mengumpulkan kekuatan mereka dan menangkap semua rakyat jelata ini. Di bidang ini, mereka ditembak di depan umum. Perintah itu diumumkan di dewan desa: jangan menyentuh mayat, biarkan mereka berbaring di intimidasi, dan lain-lain, sehingga tidak sopan. Tidak ada yang menjaga lapangan di malam hari. Istri dan anak-anak dari mereka yang tertembak datang, mayatnya dibongkar dan diteteskan di dekatnya. Di pagi hari, ketika tentara muncul, tidak ada seorang pun di lapangan. Stepanida memberi tahu Irka bahwa salah satu banditnya telah mengkhianati mereka.
Padang, ladang...
Jalan selalu rusak. Di jalan rusak ini, penduduk desa melihat penyebab utama masalah mereka. Kereta dengan Irka diseret dari sisi ke sisi, tetapi sedotannya bersih dan lembut. Dia tidak melihat apa pun yang lebih indah daripada ladang yang ditaburkan: gandum hitam, gandum, gandum, barley, soba. Ladang dengan ketumbar berwarna putih dan biru seperti langit, Anda tidak bisa mengalihkan pandangan. Anda tidak dapat membandingkan atau mengacaukan soba dengan apa pun, batangnya merah anggur, daunnya abu-abu, dan bunganya biru - keindahan yang tidak wajar.
Ladang-ladang ini, Irkino adalah asli, alami. Dia tidak memperhatikan mereka sebelumnya. Ada dan ada. Dan sekarang untuk pertama kalinya aku mengagumi mereka, aku merindukan mereka.
Tampaknya bagi Lukino, sebuah selmag dan sebuah rumah sakit lewat. Di luar jurang adalah kebun sayur yang memberi makan Danilov dengan kentang dan bit. Sebuah pangkas rambut dan toko penjahit muncul di tikungan. Wanita tua itu bertanggung jawab atas bengkel, namanya Zherchikha, dia tidak pernah punya suami, dia tinggal sendirian. Dia memiliki tangan emas, yang membuat orang-orang menghormatinya. Dia memanggil Irka:
- Sayang, kamu, kamu akan menjadi siapa?
- Saya Irka, putri Zhenya, Vasily Grigorich.
Zherchikha mengangguk, mengakui itu.
Di pagi hari, Irka dibangunkan oleh pukulan kapak, ibu sedang memotong kayu bakar, ayah sedang membuat sesuatu di gudang kayu. Pacar datang berlari, memposting semua berita, bertanya tentang Moskow. Mereka melaporkan siapa yang berdebat dengan siapa di desa, dan siapa yang sudah lama berdamai. Ibu mengatur meja untuk sarapan. Irka makan enak dan memuaskan, mengikat syal dan bersiap-siap bekerja dengan ibunya. Memutuskan untuk membantu. Selalu ada pekerjaan di desa. Keluarga Danilov memiliki satu hektar gula bit. Di musim dingin, wanita tidak bekerja, dan dari April hingga November adalah musim tanam bit. Ibu adalah seorang petani bit. Dibajak dari pagi hingga malam. Menabur, menyiangi tiga kali, lalu kentang dan panen tepat waktu. Seperti semua kebijaksanaan.
Kami melewati pagar, naik ke bagian belakang truk, yang dibawa oleh para wanita melalui ladang. Dan teruskan ke situs Anda melalui ladang gula yang sangat besar. Dan pada akhir pekan tidak mungkin untuk bersantai, ada banyak keributan di rumah: dua sapi, dua sapi, tiga babi, babi dan domba. Ibu bangun jam setengah lima, membawa ternak ke penggembala. Para gembala mengalokasikan setiap pekarangan secara bergiliran. Dari Danilov, ayahku pergi ke shiftnya.
Saat makan siang, di lapangan, para wanita menata masakan, cerita-cerita berumpan, tertawa dan meneriakkan lagu-lagu pendek di atas paru-paru mereka:
"Saya mencintai jenderal,
Dan kemudian pejabat politik
Dan kemudian lebih tinggi, lebih tinggi
Dan dia pergi ke gembala."
Diambil di suatu tempat:
“Kakek sudah cukup banyak melihat film porno,
Kakek mulai bermain-main
nenek-nenek desa
Mereka bersembunyi di lemari."
Makan siang hanya satu jam. Makan, minum, dan tidur - semuanya harus tepat waktu. Mereka bersukacita dalam hujan, kebahagiaan besar - mereka tidak bekerja dalam hujan. Kembali, dibawa pulang. Irka berdoa agar hujan turun!
Gryaznukha, jalannya panjang, berliku-liku melintasi seluruh desa. Jalan rusak dan tidak ada lampu. Gelap di malam hari, bahkan jika itu adalah "mata". Di rumah ketiga dari sumur tinggal pasangan - Vanka dan Manka. Vanka adalah seorang pemabuk. Dia sudah minum semua yang dia bisa, tidak ada uang untuk toko, dan setiap pagi dia memanfaatkan kudanya dan berjalan-jalan sampai makan malam. Anjingnya selalu ada. Selendangnya kecil dan tidak menarik. Dia menggonggong selamanya dan melompat ke arahnya. Dalam perjalanan kembali, dia sudah mengendarai kereta "cantik", kuda itu membawanya pulang, dan anjing itu berlari di belakang. Suatu kali, seorang Vanka yang mabuk pergi ke kolam, roda jatuh ke dalam lubang, dan kereta jatuh ke samping. Vanka jatuh ke rumput hijau. Kuda itu menggelengkan kepalanya dan pulang. Ivan berbaring untuk tidur tepat di tepi air dan mulai meluncur ke lumpur. Anjing pintar, segera merasakan masalah - pemiliknya bisa tenggelam. Dia mencengkeram kerah kemejanya dan mulai menyeretnya menjauh dari air. Kekuatan itu tidak cukup. Dia mulai menggonggong dan memekik - untuk meminta bantuan. Irka mendengar anjing menggonggong, dia memanggil ibunya, dan mereka menarik Ivan keluar dari air. Kemudian Manka membawanya pergi. Sejak itu, Manka, Vanka, dan Danilov berteman dan membungkuk dari jauh.
Ada akhir pekan. Bersama-sama mereka menyiangi kebun, dan masing-masing menjalankan bisnisnya sendiri. Sang ayah memutuskan untuk pergi memancing. Dimulai di pagi hari. Saya menggali cacing dan pergi ke kolam. Air di dalamnya mengalir, bersih, batunya beraneka warna, indah, singkat kata. Ada ikan mas di kolam. Sang ayah datang sekitar lima belas menit dan menggali cacing lagi. Crucian, tampaknya, tidak baik-baik saja. Dia menggali, dan kembali duduk di trotoar yang licin. Pegang tongkat dengan kedua tangan. Dan saat dia menggali cacing, untuk beberapa alasan dia menggigit. Mengunyah sepanjang waktu. Entah dia akan makan apel atau pergi ke kandang ayam, dia akan minum sebutir telur. Menjelang sore dia cukup mabuk. Ibu memutuskan untuk mengikuti ayahnya diam-diam. Tidak bisa mengerti apa yang sedang terjadi. Bersembunyi di balik gubuk. Alih-alih cacing, ayah saya mengeluarkan toples tiga liter dari tempat pembuangan kotoran. Dia menyesap minuman keras, makan apel dan menguburnya lagi. Itu semua kebijaksanaan. Di pagi hari, Nina menyembunyikan toples Pervac di gudang gandum yang jauh.
Ibu menceritakan akhir cerita ini di telepon:
Sekitar setahun kemudian, dia meminta ayahnya untuk memberi makan ayam. Pengumpan kehabisan gandum, dan dia pergi ke lumbung yang jauh. Ketika dia menuangkan biji-bijian, sesuatu berdenting, naik dengan tangannya, dan ada toples. Dia lupa tentang ayam. Dia menggumamkan pervacha sepuasnya. Ibu menangkapnya. Ini mengakhiri penangkapan ikan. Irka menertawakan cerita ini untuk waktu yang lama.
Irka punya paman, ayahnya punya adik laki-laki, mereka memanggilnya Vikotor. Dia tinggal bersama mereka di desa yang sama. Tinggi, ramping, dengan bantalan militer. Dia bertugas di tentara di perbatasan dan sangat bangga akan hal itu, dia selalu ingat tahun-tahun itu. Dia melakukan segalanya di rumah sendiri, seorang pria ekonomi, berguna. Dia memiliki dua kemalangan: dia takut pada wanita dan menyukai vodka. Mengapa dia menghindar dari wanita, tidak ada yang bisa mengerti. Ketika dia sadar, dia dipermalukan oleh para wanita, tidak berbicara dengan siapa pun dan tidak mendekati siapa pun. Di tempat kerja dan dengan teman-teman, semuanya baik-baik saja dengannya, tetapi dia tidak bisa menikah. Mungkin dia meminumnya. Vikotor pergi menemui seorang wanita tua, seorang pacar, dengan pikiran yang sempit. Dia tinggal sendirian. Wanita tua itu dirawat oleh kerabatnya dari desa tetangga. Dia hanya pergi ke dia mabuk. Wanita tua itu kemudian mendatangi nenek Irkina dengan membawa hadiah dan merayu pamannya. Nenek mengantarnya pergi, dia tiga puluh tahun lebih tua. Vikotor berusia 35 tahun, dan dia berusia di atas 60 tahun. Dan ketika paman minum, dia menjadi kasar. Dia bisa menyerang siapa saja dan memulai perkelahian. Duduk di meja, istirahat. Dia minum segelas - dia diam, yang kedua - dia tersenyum, dan setelah gelas ketiga - dia meraih payudara korbannya dan berteriak:
- Apakah Anda menghormati saya?
Dan tidak peduli siapa yang dia tekan, pria atau wanita, semuanya sama saja. Orang-orang meneriakinya, mencoba mengekangnya:
- Victor, pergi!
Tangan terikat, tapi di mana ada. Beruang yang kuat. Apa yang terjadi selanjutnya, dia tidak peduli. Jika para korban menjawab bahwa mereka menghormati pamannya, maka dia menyingkir. Jika mereka diam atau membeku, mereka langsung mengenai mata. Perkelahian dimulai. Dia selalu yang pertama memulai perkelahian. Nah, siapa yang akan menanggung ini? Dan Vikotor mendapatkannya, para pria sering memukulinya. Dan di pagi hari dia tidak ingat apa-apa. Datang ke saudara saya untuk mabuk. Dan dia berkata dengan lembut:
- Nah, di mana Anda memiliki teko? Teko - di mana itu?
Kettle, itu artinya dia sedang mencari sarung tangan. Moonshine, ketika ada banyak tamu, dituangkan ke dalam ketel tiga liter dan dibiarkan di atas meja. Itu nyaman, semua orang menuangkan dirinya sendiri, dan minuman keras tidak berakhir untuk waktu yang lama.
Vikotor sering minum dan tidak bekerja tanpa "schnapps", tetapi dia bekerja, dia baik. Di keluarga Irka, semua pekerja keras ada, tapi itu harus diterima. Untuk kesetiaan. Dan setelah bekerja tidak minum, itu umumnya "dosa". Sore harinya, semua pengemudi traktor menyerahkan peralatan mereka dan dibawa ke rumah mereka dengan truk. Vikotor dibawa hanya berbaring, terkadang diikat, agar tidak berdengung. Dia dimuat ke dalam truk sampah dan dibawa ke ambang pintu rumah. Tubuhnya bangkit, dan pamannya terbang ke rerumputan. Dalam pelarian, Vikotor memaki dan berteriak, lalu berbaring telungkup di rerumputan. Kemudian, nenek Stepanida menyeretnya ke dalam rumah, memandikannya, mencoba memberinya makan, menidurkannya. Sebuah monumen untuk Stepanida Ivanovna seharusnya didirikan selama hidupnya, dia menderita dari putranya.
Beberapa cerita terus terjadi pada Vikotor. Di musim semi, di penghujung hari kerja, Vikotor mengendarai traktor, meletakkan peralatan di bawah kanopi. Dan berbelok ke arah yang salah. Saat mereka bercanda nanti - "Ke padang rumput yang salah." Saya menyeberangi sungai, mendaki bukit kecil, yang menjulang di atas jurang yang dalam ... Dan tertidur. Dia jatuh di tuas dan traktor mulai memutar lingkaran ke satu arah. Tempatnya berbukit, berbahaya. Ada dua meter ke jurang, tidak lebih. Penduduk desa melihatnya, berlari ke saudaranya, Pastor Irkin. Zhenya memanjat bukit kecil, melompat ke dalam kabin, menarik tuas dan menghentikan traktor. Beberapa menit lagi dan Vikotor akan terbang dari ketinggian dan mati. Mabuk itu! Kerabatnya jarang melihatnya sadar, sederhana, masuk akal, cerdas. Dan itu deryabnet, bodoh adalah bodoh. Dua orang yang berbeda.
Victor tidak pernah menikah. Nenek mencoba mengenalkannya pada wanita, bahkan membawanya ke rumah. Para wanita merawatnya, menggoda, dan dia semakin menutup diri. Takut pada mereka. Dia hanya bisa berkomunikasi dalam keadaan mabuk, dan dengan mabuk pergi ke wanita tuanya - pacarnya, mungkin dia cintai. Irka kecil, dia pergi bersama teman-temannya ke rumah wanita tua itu. Kami mengintip. Mereka memasang pengetuk di jendela. Mereka menarik tali dari semak-semak, mengetuk, mengetuk dan lari. Wanita tua itu berlari keluar - bersumpah. Nenek Stepanida meninggal, dan kerabat mengirim wanita tua itu - seorang pacar ke panti jompo. Vikotor ditinggalkan tanpa pengawasan dan meninggal dalam pertarungan minum. Mabuk dengan teman-teman dan tersedak. Menemukannya hanya seminggu kemudian. Ditemukan secara tidak sengaja.
Ibu punya kado spesial. Dia mengenali suara traktor dalam kondisi apa yang dikendarai suaminya - mabuk atau sadar. Atau dia bisa dengan mudah menebak siapa yang mengemudikan traktor Vikotor atau Paman Vanya atau mekanik Solnyshkin. Bagaimana dia melakukannya, tidak ada yang tahu, dan tidak bisa mengulanginya. Ketika ayah saya sedang dalam perjalanan pulang, ibu saya mendengar suara traktor satu kilometer jauhnya dan segera berteriak:
- Irka, Zhenya mabuk, dia mengemudi dalam keadaan mabuk!
Ayah saya selalu minum dengan teman-temannya setelah membayar. Kemudian dalam keadaan mabuk mereka pulang. Zhenya suka rev. Dia mengangkat roda depan, kecil, traktor dan, seperti pengendara sepeda motor sejati, mengendarai roda belakang di sekitar desa. "Belarus" darinya, seperti seekor kuda yang dibesarkan. Sadar, dia tidak bisa melakukan ini, dia mungkin tidak memiliki cukup semangat. Dan mabuk, dia melakukan keajaiban di atas traktor. Dan dia tidak pernah tersandung di mana pun, atau berguling, dan tidak jatuh ke dalam air. Tidak ada satu kejadian pun. Dan ketika saya sadar, hal yang berbeda terjadi. Dan dia jatuh ke jurang dan berenang di air dan menembus roda.
Irka punya dua pacar di desa - Oktyabrina dan Galya. Galya belajar dengannya di kelas yang sama. Mereka duduk di meja yang sama. Keluarganya miskin, dan Galka sederhana dan baik. Dia merawat adik perempuannya dan mengurus rumah tangga. Ibu dan ayah hampir tidak pernah ada di rumah - mereka banyak bekerja. Ibu adalah pemerah susu, dan ayah adalah seorang gembala di sebuah peternakan. Keluarga yang baik, ramah.
Dua saudara perempuan tinggal di gedung tua pos pertolongan pertama. Yang satu memiliki seorang putra dan seorang putri - Oktyabrinka, yang lain memiliki dua putra.
Para suster sendiri tidak berteman dengan kepala. Dan anak-anak diabaikan dan ditinggalkan. Mereka tumbuh sendiri. Oktyabrina menonjol dari mereka - seorang gadis yang cerdas, rapi, belajar dengan baik. Anak-anak itu mencuri. Ketika mereka masih kecil, penduduk desa menutup mata akan hal ini, dan ketika mereka sudah dewasa, mereka mulai memanggil polisi. Yang tertua, dijuluki Mata-mata, duduk lebih dulu, mencuri beberapa kaleng selai dan seekor ayam, mereka memberi waktu singkat. Dia keluar, berjalan selama dua bulan dan duduk lagi. Jadi dia tinggal di penjara, dia jarang terlihat di desa. Mata-mata itu semuanya dilukis di bawah "Khokhlama". Tidak ada tempat tersisa di tubuh. Dan setelah sepuluh tahun koloni, dia sudah menulis selama berabad-abad - "Jangan bangun", sehingga mereka tidak mengganggu tidur. Di antara istilah, Spy mengajari pikiran yang lebih muda untuk bernalar. Mereka tidak punya pilihan. Mereka mencuri segalanya.
Para suster mencoba memberi makan anak-anak, memakai sepatu, dan mendandani mereka. Itu sulit bagi mereka. Mereka diperlakukan buruk di pertanian kolektif, mereka dianggap tidak normal, dan mereka diberi pekerjaan yang tidak menguntungkan. Dan anak laki-laki diperlakukan dengan cara yang sama.
Mata-mata itu meninggal di penjara. Adik laki-laki itu tumbuh dewasa dan memutuskan untuk menikah. Ibu senang. Harapan muncul. Pengantin wanita, dia adalah gadis yang baik, tetapi dengan pernikahan. Dia diperkosa pada usia empat belas tahun. Seluruh desa sedang berbicara. Sulit baginya untuk menikah. Dan yang lebih muda mengambilnya, meskipun dia tahu segalanya. Begitu gadis itu menikah, dia langsung melahirkan. Yang lebih muda juga duduk beberapa kali, tetapi setelah kelahiran putri keduanya, dia berhenti mencuri, berubah pikiran.
Kakak tengah Gus dipanggil karena gaya berjalannya yang goyah. Setelah semester pertama, dia keluar dan mulai berjalan dengan seorang gadis cantik dari Morozovka. Dia istimewa - tertindas, entah bagaimana, dia tidak akan mengangkat matanya, dia tidak akan mengatakan sepatah kata pun. Hamil olehnya. Para suster mengetahuinya, menaruh seember apel (walaupun semua orang memiliki banyak) dan pergi ke Morozovka untuk menikahi gadis ini. Ibunya menolak. Dan gadis itu jatuh cinta dan tidak mau mendengarkan apa pun. Beristirahat dan menikah dengan Gus. Dia tidak mendengarkan orang tuanya. Pertanian kolektif memberi mereka apartemen yang bagus segera setelah pernikahan. Dia pergi ke peternak, dia bekerja sebagai pemerah susu. Mereka bekerja, melengkapi apartemen. Kami hidup dengan baik. Bayi itu lahir. Sakit. Ibunya memaksanya untuk melakukan aborsi dengan pakaian hitam di bidan desa. Cara artisanal. Keguguran tidak berhasil, tetapi ada sesuatu yang rusak - bayi itu lahir dengan kepala besar. Mereka mencintai anak ini dan tidak pergi. Seluruh desa menjaganya dan membantu siapa pun yang mereka bisa. Mereka bergiliran bertugas saat dia sakit, merawat kesayangan semua orang. Anak itu tetap meninggal. Hidup hingga sepuluh tahun. Lima tahun kemudian, dia kembali melahirkan seorang gadis sehat yang baik. Angsa itu berdiri kokoh di atas kakinya dan berhenti mencuri.
Film diputar di desa pada akhir pekan, lalu ada tarian. Menari adalah seluruh acara di desa. Perusahaan datang dari desa tetangga. Orang asing yang berkunjung, tidak dapat berbagi gadis-gadis itu dengan keluarga Lukinsky. Perkelahian dimulai. Pertanian kolektif ke pertanian kolektif, desa ke desa. Terkadang pejuang dari daerah datang untuk menunjukkan keberanian mereka. Entah bagaimana sebuah perusahaan dari Zolotovka tiba. Gadis kami diundang untuk menari. Yah, saya akan menari, dan oke, tapi kemudian saya juga pergi untuk melihat-lihat. Malapetaka. Malam berikutnya, seluruh geng berkumpul, sekitar lima puluh orang. Kami datang ke pesta dansa di Zolotovka, menemukan pacar ini dan mulai menggertak. Di Zolotovka, para pejuang sudah menunggu. "Lapangan Kulikovo" dimulai. Berjuang dengan baik dilakukan dengan "keberanian dan semangat." Mengepalkan tinju dan tongkat, tapi sampai pada pisau. Bahkan ada gadis-gadis di tim, mereka seperti perawat, mereka menjilati luka mereka dan menyeret yang dipukuli pergi. Seminggu berlalu. Pasukan Zolotov berkumpul dan bergegas ke Lukino untuk membalas dendam. Terkadang mereka bertengkar selama berbulan-bulan, tetapi tidak ada yang ingat bagaimana awalnya.
Suatu ketika di musim gugur setelah panen, terjadi perkelahian, perang nyata. Seluruh wilayah berada di lapangan. Beberapa membantu desa ini, yang lain membantu desa itu. Polisi memanggil pasukan dari wilayah tersebut. Penyelidikan berlangsung lama. Semua, dengan doa para penduduk desa, tetap hidup, tetapi luka-lukanya serius.
Irka sudah pergi ke Moskow, dan ayahnya mengundangnya pergi ke ladang untuk mencari jerami. Untuk membuat persiapan untuk musim dingin. Kami meninggalkan desa. Mereka sampai di tumpukan jerami.Irka menyarankan kepada ayahnya agar mereka membuat jerami lebih kuat, sehingga lebih banyak yang bisa masuk ke dalam gerobak. - Jangan naik lagi. Susun jerami adalah seni. Ayah melayani, dan Irka memahat dari atas dalam lingkaran. Kami mengumpulkan gerobak penuh, tumpukan jerami ternyata tinggi. Kami pergi ke kandang sapi. Irka duduk tinggi. Mengobrol gerobaknya, mengobrol dan mengobrol. Dia tertidur seperti seorang putri dan kacang polong. Bangun tidur dingin. Dia membuka matanya - jerami ditusuk-tusuk Dia menyapu tumpukan jerami, tanah liat di sekitarnya dan genangan es. Irka keluar dari tumpukan jerami semua kotor dan basah, gigi tidak jatuh pada gigi. Itu menjadi gelap. Tidak bisa mengerti apa-apa. aku pulang. Ibu menceritakan semuanya. Dan mencari ayah bersama-sama. Dan dia tidur untuk waktu yang lama, mendengkur. Di pagi hari semuanya menjadi jelas. Ayah membuang Irka bersama dengan jerami di kandang sapi, dan kemudian dia melanjutkan. Yah, saya tidak menyodok dengan garpu rumput, kalau tidak lubangnya akan tetap ada.
Musim panas pedesaan berlalu dengan cepat.
Ayah membawa Irka ke stasiun dengan gerobak yang sama, hanya tempat tidurnya yang berbeda, musim gugur. Jerami berbau asam, rumput layu, dan jerami segar, dengan bau roti, terus menusuk kakinya.
Irka naik ke rak paling atas dari kursi yang dipesan samping dan langsung tertidur. Moskow sedang menunggunya: perpisahan yang sulit dengan kekasihnya, perjodohan, pernikahan, kelahiran seorang putri, perceraian, penampilan cucu yang telah lama ditunggu-tunggu, cinta yang terlambat ...
Tapi itu cerita yang sama sekali berbeda.
(teks oleh Alexander Fin)
Saya WARGA DESA. Saya punya istri dan dua anak. Dan dua kuda, dua anjing dan dua kucing.
Saya tinggal jauh dari kota, jauh dari jalan raya. Antara bukit dan hutan. DAN DUA TAHUN LALU SAYA ADALAH WARGA YANG SEPENUHNYA SUKSES
KARIR, PENSIUN DAN TUA?
Saya tinggal di kota, belajar, menerima ijazah merah saya, bersenang-senang dengan teman-teman. Kemudian saya bertemu wanita saya - Irina. Seorang putra lahir, lalu yang kedua. Hari-hari mengikuti hari-hari yang jarang berbeda satu sama lain.
Saya mendapat pekerjaan yang menarik, menyelidikinya, mencapai kesuksesan. Dan di ambang kenaikan berikutnya, saya melihat apa yang ada di depan. Karir, pensiun dan usia tua. Seperti semua orang di sekitar. Seperti orang tua saya.
Saya mencoba melepaskan diri dari rasa putus asa ini dengan berganti pekerjaan. Terkadang dia bekerja untuk dua orang sekaligus. Rencana saya telah dirumuskan sejak lama: untuk membeli apartemen, mendapatkan lebih banyak uang, lalu membeli apartemen yang lebih besar ...
Dan di musim panas, selama dua minggu, saya melakukan perjalanan kayak atau ke kamp pemancingan. Saya hidup bahagia akhir-akhir ini, saya menunggu sepanjang tahun: "Ketika musim panas tiba, saya akan pergi ke alam." Sejak kecil, program yang akrab: "ketika Anda pergi ke sekolah, lalu ...", "di sini Anda menyelesaikan sekolah, lalu ..." Anda akan menjadi dewasa, mendapatkan pekerjaan, pensiun, dan kemudian Anda akan hidup. Sampai saat itu, lakukan apa yang diperintahkan.
Saya datang ke apartemen kota dengan perasaan rindu: saya sudah memperbaiki semua soket, membuang sampah ...
Suatu hari istri saya bertanya:
- Apakah Anda merasa baik di mana saja?
- Ya, - Saya menjawab, - dua minggu setahun, di alam.
"Lalu kenapa kamu tinggal di kota?"
MENCARI RUMAH ANDA
Dan saya menyadari bahwa saya harus pergi. Karena penghasilan saya terhubung dengan kota, saya tidak berani pergi jauh. Tapi, untuk jaga-jaga, saya secara bertahap menguasai desain web dan mulai mendapatkan uang dengan ini juga.
Kami sedang mencari rumah. Kami tidak menyukai pinggiran kota: tempat pembuangan sampah kota terbakar di dekatnya, pagar tetangga menempel tepat di jendela rumah yang ditawarkan kepada kami. Tetapi untuk memikirkan bagaimana cara pergi lebih jauh dari bus kota, saya hanya takut.
Dan kemudian suatu hari kami datang untuk mengunjungi teman-teman - di hutan belantara yang jauh, 80 km dari kota. Mereka tinggal di sebuah desa besar yang terbentang di antara perbukitan dan sungai. Itu sangat menarik di sana. Suatu hari saya menyadari bahwa setiap akhir pekan saya mencoba mencari alasan untuk tidak pergi mencari rumah di pinggiran kota, tetapi pergi mengunjungi teman-teman di desa yang jauh.
Sangat indah disana. Don yang lebar, di atasnya bukit-bukit menjulang. Kebun apel besar dan hutan alder yang membentang di luar taman. Aku sedang mencari tempatku. Dan suatu hari saya menyadari bahwa saya ingin tinggal di sini.
Di musim semi kami mengemasi semua barang kami dan pindah ke desa ini, ke rumah tamu teman-teman. Itu adalah rumah buluh tua - tanpa fondasi, tiang kayu berdiri langsung di tanah, buluh dijahit di antara tiang, dan semua ini diolesi dengan tanah liat. Dan kami mulai menguasai kehidupan desa dan mencari rumah untuk dibeli.
KEHIDUPAN BARU
Perasaan urban bahwa hanya usia tua di depan telah digantikan oleh sensasi yang tajam: "SEMUANYA HANYA DIMULAI!" Kami duduk, terbiasa dengan kenyataan bahwa langit dan rumput terlihat melalui jendela, ada keheningan dan udara yang enak di sekitar.
Diperoleh melalui Internet. Mimpi yang tidak mungkin di kota menjadi kenyataan. Istri saya selalu bermimpi memiliki seekor kuda. Dan kami memiliki trotter Oryol berusia satu tahun. Saya ingin anjing besar dan membeli Alabai. Anak laki-laki (saat itu mereka berusia dua dan lima tahun) dari pagi hingga sore berlari melewati perbukitan dan membangun gubuk di semua semak belukar di sekitarnya.
Dan selama ini kami terus mencari rumah. Awalnya mereka ingin menetap sangat dekat dengan teman-teman. Gagasan proyek bersama dan ruang bersama ada di udara. Tetapi kemudian saya menyadari: Saya tidak membutuhkan milik bersama, tetapi tanah saya, di mana saya bisa menjadi Guru.
Sebagai hasilnya, kami menemukan rumah kayu di pinggiran, dengan kebun sayur yang memanjang ke dalam hutan, dengan gudang jerami yang sangat bagus, dengan kandang dan taman tua yang besar. Menyetujui kesepakatan dan ... berpikir.
Mimpi yang jauh terancam menjadi kenyataan. Sebuah "selamanya" menakutkan menjulang di cakrawala. Kami ragu apakah kami membuat pilihan yang tepat. Hari-hari ini, suatu malam, kuda muda kami berlari ke padang rumput, ke dataran banjir sungai. Aku, seperti biasa, pergi untuk menangkapnya. Istri saya mengambil sepeda dan mengikuti kami berkeliling di jalan. Saya menyusul kuda di pantai, dia berdiri dan menunggu saya. Aku membawanya dengan kendali dan berjalan menuju rumah. Setelah beberapa saat, Irina bergabung dengan kami. Kami berjalan melewati padang rumput, di depan kami terbentang seluruh desa, di belakangnya perbukitan. Di dekatnya, sekitar dua puluh meter jauhnya, dua bangau mendarat di padang rumput. Saat itu gerimis dengan hujan lebat, ada dua pelangi di langit, dan melalui awan seberkas cahaya jatuh ke rumah masa depan kami. Tempat ini membuat kami tersenyum. Dan kami senang bahwa kami tinggal.
HAL-HAL PRIA
Sudah hampir dua tahun saya tinggal di desa. Keluarga baru terus pindah ke sini, dan saya berkomunikasi dengan mereka. Bersama-sama kami memperbaiki rumah kami, memperbaiki mobil kami dan memotong rumput. Saya suka bahwa saya menghabiskan banyak waktu di rumah. Ketika saya ingin melihat teman atau orang tua, saya masuk ke mobil dan pergi ke kota. Dan di rumah dan di halaman selalu ada sesuatu untuk diletakkan di tangan Anda. Di sini kepedulian laki-laki saya terhadap keluarga diekspresikan dalam perbuatan yang sederhana dan nyata.
Ini bukan hanya tentang menghasilkan uang. Saya melanjutkan pijatan dan pemotongan tulang, yang telah saya tinggalkan di kota. Saya juga membuat furnitur sederhana untuk kami, merawat taman dan kuda-kuda. Perlahan-lahan, rumah itu diperbaiki, dan sekarang hidup kami bahkan lebih baik daripada di kota. Saya melihat bagaimana tindakan saya mengubah kehidupan keluarga saya, dan dari sini saya mengubah diri saya sendiri. Dan saya memiliki kesempatan untuk berhenti, berpikir, melihat awan di langit. Atau bawa anjing saya dan pergi berkeliaran sendirian dengan seluruh dunia. Dan kemudian saya kembali ke bisnis. Saya pikir jika saya tetap tinggal di kota, saya tidak akan mencapai tingkat kesadaran yang muncul di sini selama bertahun-tahun.
Ketika saya melihat dari sini sekarang seperti apa perawatan keluarga saya di kota, saya memiliki kata-kata sinis yang sederhana. Saya membayar uang dari kerabat saya. Saya membayar mereka karena tidak bersama mereka. Dan dia menghabiskan hidupnya dengan calon deputi, dengan klien, pemain, kontraktor, tetapi tidak dengan keluarganya. Saya pulang ke rumah untuk makan, tidur, dan yang paling sering saya pikirkan adalah: "Tinggalkan saya sendiri, saya lelah, saya menghasilkan uang." Ini adalah pola yang dilihat anak laki-laki saya. Saya ingat sejak kecil kata-kata orang tua: jika lemari es penuh, maka tidak ada lagi yang diperlukan dari ayah.
Di kota, saya mengganti topeng: "spesialis", "pria keluarga", "teman berlibur"…. Seperti semua pria di sekitar.
Sesampainya di desa, saya tidak tiba-tiba menjadi berbeda. Masker saja tidak perlu. Di sini saya bertindak dalam situasi yang berbeda dengan cara yang berbeda, tetapi itu selalu saya.
Dan sekarang saya akan menambahkan garis-garis ini, kami akan mengambil pelana dan pergi bersama istri saya dengan menunggang kuda ke kebun apel, dan kemudian ke hutan, dan lebih jauh ke perbukitan ...
1. Alexander Solzhenitsyn. "Pekarangan Matryona"
Mengaitkan Solzhenitsyn (1918-2008) dengan penulis prosa desa dapat dilakukan dengan tingkat konvensionalitas yang signifikan. Untuk semua beratnya masalah yang diangkat, apakah itu kolektivisasi, kehancuran atau pemiskinan pedesaan, tidak ada penduduk desa yang pernah menjadi pembangkang. Namun, bukan tanpa alasan Valentin Rasputin berpendapat bahwa penulis tren ini berasal dari Dvor Matryona, seperti karya klasik Rusia pada paruh kedua abad ke-19 - dari Mantel Gogol. Di tengah cerita - dan ini adalah perbedaan utamanya dari prosa desa lainnya - bukanlah konflik kehidupan pedesaan, tetapi jalan hidup pahlawan wanita, seorang wanita petani Rusia, seorang wanita desa yang saleh, yang tanpanya “ desa tidak berdiri. Tidak ada kota. Tidak semua tanah kami." Perempuan petani Nekrasov dapat dianggap sebagai pendahulu Matrena dalam sastra Rusia, dengan satu-satunya perbedaan adalah bahwa Solzhenitsyn menekankan kelembutan dan kerendahan hati. Namun, tradisi petani komunal tidak menjadi nilai mutlak baginya (dan narator otobiografinya Ignatich): penulis pembangkang merefleksikan tanggung jawab seseorang atas nasibnya sendiri. Jika "seluruh tanah kita" hanya bertumpu pada orang benar yang tidak mementingkan diri sendiri dan taat, sama sekali tidak jelas apa yang akan terjadi selanjutnya - Solzhenitsyn akan mencurahkan banyak halaman dari karya dan jurnalisme selanjutnya untuk menjawab pertanyaan ini.
“Namun, tidak untuk mengatakan bahwa Matryona percaya dengan sungguh-sungguh. Bahkan lebih mungkin dia adalah seorang pagan, takhayul mengambil alih dalam dirinya: bahwa mustahil untuk pergi ke taman pada Ivan the Lenten - tidak akan ada panen tahun depan; bahwa jika badai salju berputar, itu berarti seseorang mencekik dirinya sendiri di suatu tempat, dan jika Anda mencubit kaki Anda dengan pintu - untuk menjadi tamu. Berapa lama saya tinggal bersamanya - saya tidak pernah melihatnya berdoa, atau bahwa dia membuat tanda salib setidaknya sekali. Dan dia memulai setiap bisnis "dengan Tuhan!" Dan setiap kali "dengan Tuhan!" dia berkata kepada saya ketika saya pergi ke sekolah.
Alexander Solzhenitsyn."Pekarangan Matryona"
2. Boris Mozhaev. "Hidup"
Mozhaev (1923-1996) lebih dekat ke Solzhenitsyn daripada penduduk desa lainnya: pada tahun 1965 mereka melakukan perjalanan bersama ke wilayah Tambov untuk mengumpulkan bahan-bahan tentang pemberontakan petani tahun 1920-1921 (dikenal sebagai pemberontakan Antonov), dan kemudian Mozhaev menjadi prototipe Arseny , pahlawan petani utama Roda Merah Terima kasih. Pengakuan pembaca datang ke Mozhaev setelah merilis salah satu cerita pertamanya - "Alive" (1964-1965). Pahlawan, petani Ryazan Fyodor Fomich Kuzkin (dijuluki Zhivoy), yang memutuskan untuk meninggalkan pertanian kolektif setelah dia hanya menerima sekantong soba selama satu tahun kerja, dihantui oleh banyak masalah: dia didenda, atau dilarang menjualnya roti di toko lokal, atau mereka ingin mengambil semua tanah untuk pertanian kolektif. Namun, karakternya yang hidup, banyak akal, dan selera humornya yang tidak dapat dihancurkan memungkinkan Kuzkin untuk menang dan membuat otoritas pertanian kolektif malu. Bukan tanpa alasan bahwa para kritikus pertama mulai menyebut Kuzkin "asli, saudara tiri Ivan Denisovich", dan memang, jika Shukhov Solzhenitsyn, berkat "inti batinnya" sendiri, belajar untuk "hampir bahagia" di kamp, tidak menyerah pada kelaparan-dingin dan tidak membungkuk untuk menjilat atasan dan kecamannya, maka Kuzkin tidak lagi ekstrem, tetapi bahkan dalam kondisi kehidupan pertanian kolektif yang tidak bebas, ia berhasil mempertahankan martabat dan kehormatan, untuk tetap menjadi dirinya sendiri. Segera setelah penerbitan cerita Mozhaev, Yuri Lyubimov mementaskannya di Teater Taganka, bekas simbol kebebasan di negara yang tidak bebas, dengan Valery Zolotukhin sebagai pemeran utama. Pertunjukan tersebut dianggap sebagai fitnah terhadap cara hidup Soviet dan secara pribadi dilarang oleh Menteri Kebudayaan Ekaterina Furtseva.
“Yah, itu sudah cukup! Mari kita putuskan bersama Kuzkin. Di mana mengaturnya, - kata Fyodor Ivanovich, menyeka air mata yang keluar dari tawa.
- Beri dia paspor, biarkan dia pergi ke kota, - kata Demin.
"Aku tidak bisa pergi," jawab Fomich.<…>Karena tidak adanya kenaikan.<…>Saya memiliki lima anak, dan satu masih menjadi tentara. Dan mereka melihat kekayaan saya. Pertanyaannya, apakah saya bisa mendaki dengan gerombolan seperti itu?
"Saya memotong anak-anak ini dengan sepuluh miring," gumam Motyakov.
“Bebek, bagaimanapun juga, Tuhan menciptakan manusia, tetapi tidak memasang tanduk di atas planer. Jadi saya mengiris," Fomich menolak dengan jelas.
Fyodor Ivanovich tertawa terbahak-bahak lagi, diikuti oleh yang lainnya.
- Dan kamu, Kuzkin, merica! Anda akan tertib ke jenderal tua ... Ceritakan lelucon.Boris Mozhaev."Hidup"
3. Fedor Abramov. "Kuda Kayu"
Taganka mementaskan Kuda Kayu oleh Fyodor Abramov (1920-1983), yang lebih beruntung: pemutaran perdana, yang berlangsung pada ulang tahun kesepuluh teater, menurut Yuri Lyubimov, "secara harfiah direnggut dari pihak berwenang". Sebuah cerita pendek adalah salah satu ciri khas Abramov, yang sebenarnya menjadi terkenal karena epik Pryasliny yang banyak. Pertama, aksi terjadi di tanah Arkhangelsk asli penulis, di pantai Sungai Pinega. Kedua, tabrakan sehari-hari pedesaan yang khas mengarah pada generalisasi yang lebih serius. Ketiga, citra wanita adalah hal utama dalam cerita: wanita petani tua Vasilisa Milentyevna, pahlawan wanita favorit Abramov, mewujudkan kekuatan dan keberanian yang tidak fleksibel, tetapi optimisme yang tak habis-habisnya, kebaikan yang tak terhindarkan, dan kesiapan untuk pengorbanan diri ternyata lebih penting dalam dirinya. . Mau tak mau, narator jatuh di bawah pesona sang pahlawan wanita, yang pada awalnya tidak mengalami kegembiraan bertemu dengan seorang wanita tua yang dapat mengganggu kedamaian dan ketenangannya, yang telah lama dia cari dan temukan di desa Pinega. dari Pizhma, “di mana semuanya akan tersedia: berburu dan memancing , dan jamur, dan beri. Sepatu roda kayu di atap rumah-rumah desa, yang sejak awal membangkitkan kekaguman estetika narator, setelah bertemu Milentievna, mereka mulai dirasakan secara berbeda: keindahan seni rakyat muncul terkait erat dengan keindahan karakter rakyat.
“Setelah kepergian Milentievna, saya bahkan tidak tinggal di Pizhma selama tiga hari, karena semuanya tiba-tiba membuat saya muak, semuanya tampak seperti permainan, dan bukan kehidupan nyata: perburuan saya berkeliaran di hutan, dan memancing, dan bahkan sihirku pada masa lalu petani.<…>Dan tanpa suara, dengan sedih menggantung kepala mereka dari atap papan, kuda-kuda kayu menemaniku. Seluruh sekolah kuda kayu, pernah diberi makan oleh Vasilisa Milentievna. Dan menangis, sakit hati, saya ingin tiba-tiba mendengar mereka meringkik. Setidaknya sekali, setidaknya dalam mimpi, jika tidak dalam kenyataan. Suara meringkik muda yang riuh, yang dengannya mereka mengumumkan lingkungan hutan setempat di masa lalu.
Fedor Abramov. "Kuda Kayu"
4. Vladimir Soloukhin. "Jalan desa Vladimir"
Bunga jagung. Lukisan oleh Isaac Levitan. 1894 Wikimedia Commons
Jamur, bunga jagung, dan aster sebagai tanda puitis dunia pedesaan dapat dengan mudah ditemukan di halaman-halaman buku Vladimir Soloukhin (1924-1997). Tentu saja, lebih dari perhatian pada karunia alam, nama penulis dilestarikan dalam sejarah sastra oleh garis-garis pedas dari "Moskow-Petushki" oleh Venedikt Erofeev, yang menawarkan untuk meludah Soloukhin "dalam jamur asinnya." Tetapi penulis ini bukan seorang tradisionalis: misalnya, ia adalah salah satu penyair Soviet pertama yang diizinkan untuk mencetak syair-syair gratis. Salah satu cerita paling awal dan paling terkenal dari penulis "jalan pedesaan Vladimir" sebagian besar terkait dengan puisi. Itu dibangun sebagai semacam buku harian liris, intrik utamanya adalah bahwa sang pahlawan membuat penemuan di dunia asalnya dan tampaknya terkenal di wilayah Vladimir. Pada saat yang sama, sang pahlawan berusaha untuk berbicara "tentang waktu dan tentang dirinya sendiri", oleh karena itu, hal utama dalam cerita Soloukhin adalah proses refleksi dan revisi oleh pahlawan dari orientasi nilai yang telah berkembang di antara "orang Soviet yang sederhana". dari harinya. Tradisionalisme Soloukhin secara implisit terlibat dalam oposisi Rusia lama dan Soviet baru (kami tambahkan di sini publikasinya tentang ikon Rusia) dan dalam konteks Soviet tampak seperti sepenuhnya nonkonformis.
“Kemeriahan bazar menarik orang yang lewat seperti bau madu menarik lebah.<…>Itu adalah bazar yang megah, di mana mudah untuk menentukan seberapa kaya tanah di sekitarnya. Jamur mendominasi - seluruh baris ditempati oleh semua jenis jamur. Topi putih asin, akar putih asin, jamur asin, russula asin, jamur susu asin.<…>Jamur kering (tahun lalu) dijual dalam karangan bunga besar dengan harga yang tampaknya sangat kecil bagi ibu rumah tangga Moskow. Tetapi yang terpenting, tentu saja, ada yang segar, dengan jarum yang menempel, berbagai jamur. Mereka berbaring di tumpukan, tumpukan, di ember, keranjang, dan bahkan hanya di gerobak. Itu adalah banjir jamur, elemen jamur, kelimpahan jamur.
Vladimir Soloukhin."Jalan desa Vladimir"
5. Valentin Rasputin. "Perpisahan dengan Matera"
Tidak seperti Soloukhin, Valentin Rasputin (1937-2015) hidup sampai saat "ikatan spiritual" dan dirinya sendiri mengambil bagian dalam persetujuan mereka. Di antara semua penulis prosa desa, Rasputin mungkin yang paling tidak liris; sebagai seorang humas yang lahir, ia selalu lebih berhasil menemukan dan mengajukan masalah daripada mewujudkannya dalam bentuk artistik (banyak kritikus). Contoh khasnya adalah cerita “Perpisahan dengan Matera”, yang berhasil menjadi klasik dan masuk dalam kurikulum wajib sekolah. Aksinya terjadi di sebuah desa yang terletak di sebuah pulau di tengah Angara. Sehubungan dengan pembangunan pembangkit listrik tenaga air Bratsk (di sini Rasputin berdebat dengan puisi menyedihkan Yevgeny Yevtushenko "Pembangkit Listrik Tenaga Air Bratskaya", bercita-cita untuk masa depan Soviet), Matera harus dibanjiri dan penduduknya dimukimkan kembali. Tidak seperti orang muda, orang tua tidak ingin meninggalkan desa asal mereka dan menganggap kepergian yang diperlukan sebagai pengkhianatan terhadap leluhur mereka yang terkubur di tanah air kecil mereka. Tokoh utama cerita, Daria Pinigina, dengan berani mengapur gubuknya, yang dalam beberapa hari ditakdirkan untuk dibakar. Tetapi simbol utama kehidupan desa tradisional adalah karakter semi-fantastis - Tuan Pulau, yang menjaga desa dan mati bersamanya.
“Dan ketika malam tiba dan Matera tertidur, seekor binatang kecil melompat keluar dari bawah pantai di saluran penggilingan, sedikit lebih dari seekor kucing, tidak seperti binatang lain - Tuan pulau itu. Jika ada brownies di gubuk, maka harus ada pemilik di pulau itu. Tidak ada yang pernah melihatnya, bertemu dengannya, tetapi dia mengenal semua orang di sini dan mengetahui segala sesuatu yang terjadi dari ujung ke ujung dan dari ujung ke ujung di tanah terpisah yang dikelilingi oleh air dan muncul dari air. Itu sebabnya dia adalah Guru, untuk melihat segalanya, untuk mengetahui segalanya dan tidak mengganggu apa pun. Hanya dengan cara ini masih mungkin untuk tetap menjadi Guru - sehingga tidak ada yang bertemu dengannya, tidak ada yang mencurigai keberadaannya.
Valentin Rasputin."Perpisahan dengan Matera"
Berkas gandum dan sebuah desa di seberang sungai. Lukisan oleh Isaac Levitan. Awal 1880-an Wikimedia Commons 6. Vasily Belov. "Bisnis Biasa"
Vasily Belov (1932-2012), yang secara ideologis dekat dengan Rasputin, adalah humas yang kurang berhasil. Di antara pencipta prosa pedesaan, ia memiliki reputasi yang layak sebagai penulis lirik yang penuh perasaan. Bukan tanpa alasan bahwa cerita utamanya tetap menjadi cerita pertama yang membawa ketenaran sastra penulis - "Bisnis Biasa". Karakter utamanya, Ivan Afrikanovich Drynov, dalam kata-kata Solzhenitsyn, adalah "mata rantai alami dalam kehidupan alami." Itu ada sebagai bagian integral dari desa Rusia, tidak memiliki pretensi besar dan tunduk pada peristiwa eksternal, seolah-olah siklus alam. Pepatah favorit pahlawan Belov, bahkan bisa dikatakan kredo hidupnya, adalah "bisnis seperti biasa." "Hidup. Hidup, dia hidup, ”Ivan Afrikanovich tidak bosan mengulangi, mengalami upaya yang gagal (dan konyol) untuk pergi bekerja di kota, atau kematian istrinya, yang tidak dapat pulih dari kelahiran kesembilan yang sulit . Pada saat yang sama, minat cerita dan pahlawannya tidak terletak pada moralitas yang kontroversial, tetapi pada pesona kehidupan desa itu sendiri dan penemuan psikologi karakter desa yang tidak biasa dan dapat diandalkan, yang disampaikan melalui keseimbangan yang berhasil ditemukan antara ceria dan tragis, epik, dan liris. Bukan kebetulan bahwa salah satu episode cerita yang paling berkesan dan hidup adalah bab yang didedikasikan untuk Rogula, sapi Ivan Afrikanovich. Rogulya adalah semacam "sastra ganda" dari protagonis. Tidak ada yang bisa mematahkan kerendahan hatinya yang mengantuk: semua peristiwa, apakah itu komunikasi dengan seorang pria, pertemuan dengan inseminator banteng, kelahiran anak sapi dan, pada akhirnya, kematian karena pisau, dirasakan olehnya secara mutlak dan hampir tanpa ekspresi. dengan bunga kurang dari perubahan musim.
“Sebuah midge abu-abu tak terlihat naik jauh ke dalam wol dan minum darah. Kulit Roguly gatal dan nyeri. Namun, tidak ada yang bisa membangunkan Rogulya. Dia acuh tak acuh terhadap penderitaannya dan menjalani hidupnya sendiri, ke dalam, mengantuk dan fokus pada sesuatu yang bahkan tidak dikenalnya.<…>Saat itu, anak-anak sering bertemu Rogul di rumah. Mereka memberinya makan dengan seberkas rumput hijau yang dipetik dari ladang dan mencabut kutu bengkak dari kulit Rogulin. Nyonya rumah membawakan Rogulya seember minuman, merasakan puting pertama Rogulya, dan Rogulya dengan santai mengunyah rumput di dekat teras. Baginya, tidak ada perbedaan besar antara penderitaan dan kasih sayang, dan dia merasakan keduanya hanya secara eksternal, dan tidak ada yang dapat mengganggu ketidakpeduliannya terhadap lingkungan.
Vasily Belov."Bisnis Biasa"
7. Viktor Astafiev. "Busur terakhir"
Karya Viktor Astafiev (1924-2001) tidak cocok dengan kerangka prosa pedesaan: tema militer juga sangat penting baginya. Namun, Astafiev-lah yang menyimpulkan akhir pahit dari prosa desa: “Kami menyanyikan seruan terakhir - sekitar lima belas orang ditemukan pelayat untuk bekas desa. Kami menyanyikannya secara bersamaan. Seperti yang mereka katakan, kami menangis dengan baik, pada tingkat yang layak, layak untuk sejarah kami, desa kami, petani kami. Tapi itu sudah berakhir." Kisah "Busur Terakhir" semakin menarik karena di dalamnya penulis berhasil menggabungkan beberapa topik penting baginya - masa kecil, perang, dan desa Rusia. Di tengah cerita adalah pahlawan otobiografi, bocah lelaki Vitya Potylitsyn, yang kehilangan ibunya lebih awal dan tinggal di keluarga miskin. Penulis menceritakan tentang kegembiraan kecil anak laki-laki itu, lelucon masa kecilnya dan, tentu saja, tentang nenek tercinta Katerina Petrovna, yang tahu bagaimana melakukan pekerjaan rumah tangga biasa, apakah itu membersihkan gubuk atau memanggang kue, untuk diisi dengan kegembiraan dan kehangatan. Setelah matang dan kembali dari perang, narator bergegas mengunjungi neneknya. Atap pemandian telah runtuh, kebun sayur ditumbuhi rumput, tetapi nenek masih duduk di dekat jendela, melilitkan benang menjadi bola. Setelah mengagumi cucunya, wanita tua itu mengatakan bahwa dia akan segera mati, dan meminta cucunya untuk menguburkannya. Namun, ketika Katerina Petrovna meninggal, Viktor tidak dapat menghadiri pemakamannya - kepala departemen personalia depot kereta Ural hanya mengizinkannya pergi ke pemakaman orang tuanya: “Bagaimana dia bisa tahu bahwa nenek saya adalah ayah dan ibu dari saya - semua yang saya sayangi di dunia ini saya!"
“Saat itu saya belum menyadari betapa dahsyatnya kehilangan yang menimpa saya. Jika ini terjadi sekarang, saya akan merangkak dari Ural ke Siberia untuk menutup mata nenek saya, untuk memberinya busur terakhir.
Dan tinggal di jantung anggur. Menindas, tenang, abadi. Bersalah di hadapan nenek saya, saya mencoba membangkitkannya dalam ingatan, untuk mencari tahu dari orang-orang detail hidupnya. Tapi detail menarik apa yang bisa ada dalam kehidupan seorang wanita petani tua yang kesepian?<…>Tiba-tiba, baru-baru ini, secara tidak sengaja, saya mengetahui bahwa nenek saya tidak hanya pergi ke Minusinsk dan Krasnoyarsk, tetapi dia juga melakukan perjalanan ke Kiev-Pechersk Lavra untuk berdoa, untuk beberapa alasan menyebut tempat suci Carpathians.Viktor Astafiev."Busur terakhir"
Malam. Ples Emas. Lukisan oleh Isaac Levitan. 1889 Wikimedia Commons 8. Vasily Shukshin. cerita
Vasily Shukshin (1929-1974), mungkin penulis desa paling orisinal, tidak hanya sukses sebagai penulis, tetapi lebih dikenal oleh khalayak massa sebagai sutradara, penulis skenario, dan aktor. Tetapi pusat dari film dan bukunya adalah desa Rusia, yang penduduknya aneh, jeli, dan berlidah tajam. Menurut definisi penulis sendiri, ini adalah "aneh", pemikir otodidak, agak mengingatkan pada orang-orang bodoh suci Rusia yang legendaris. Filosofi pahlawan Shukshin, terkadang muncul secara tiba-tiba, berasal dari oposisi kota dan pedesaan, yang merupakan ciri khas prosa pedesaan. Namun, antitesis ini tidak dramatis: kota bagi penulis bukanlah sesuatu yang bermusuhan, tetapi sama sekali berbeda. Situasi khas untuk cerita Shukshin: sang pahlawan, yang tenggelam dalam kekhawatiran desa sehari-hari, tiba-tiba mengajukan pertanyaan: apa yang terjadi pada saya? Namun, orang-orang yang tumbuh di dunia yang didominasi oleh nilai-nilai material sederhana, sebagai suatu peraturan, tidak memiliki sarana untuk menganalisis keadaan psikologis mereka sendiri atau apa yang terjadi di sekitar mereka di dunia "besar". Jadi, Gleb Kapustin, protagonis dari cerita "The Cut", yang bekerja di penggergajian kayu, "mengkhususkan diri" dalam percakapan dengan para intelektual yang berkunjung, yang, menurut pendapatnya, dia keluar dari pekerjaan, menuduh mereka tidak mengetahui kehidupan orang orang. "Alyosha Beskonvoyny" merobohkan untuk dirinya sendiri di pertanian kolektif hak untuk hari Sabtu yang tidak bekerja untuk mengabdikan hari ini sepenuhnya untuk ritual pribadi - pemandian, ketika dia hanya milik dirinya sendiri dan dapat merenungkan kehidupan dan mimpi. Bronka Pupkov (cerita "Maaf Mil, Nyonya!") muncul dengan cerita menarik tentang bagaimana selama perang dia melakukan tugas khusus untuk membunuh Hitler, dan meskipun seluruh desa menertawakan Bronka, dia sendiri yang menceritakan kisah fitnah ini. dan lagi ke berbagai pengunjung dari kota , karena dengan cara ini dia percaya pada signifikansi dunianya sendiri ... Tapi, dengan satu atau lain cara, pahlawan Shukshin, meskipun mereka tidak menemukan bahasa yang memadai untuk mengekspresikan pengalaman emosional mereka sendiri, tetapi secara intuitif berusaha untuk mengatasi dunia nilai-nilai primitif, membangkitkan perasaan penerimaan dan bahkan kelembutan dalam diri pembaca. Bukan tanpa alasan, dalam kritik kemudian, pendapat itu diperkuat bahwa anak-anak dari "orang aneh" seperti itu yang merasakan akhir dari kekuatan Soviet dengan kepuasan yang mendalam.
“Dan entah bagaimana terjadi bahwa ketika para bangsawan datang ke desa untuk berkunjung, ketika orang-orang berkerumun di gubuk seorang bangsawan di malam hari - mereka mendengarkan beberapa cerita yang luar biasa atau menceritakan diri mereka sendiri, jika orang senegara itu tertarik, kemudian Gleb Kapustin datang dan memotong tamu terhormat. Banyak yang tidak puas dengan ini, tetapi banyak, terutama para petani, hanya menunggu Gleb Kapustin memotong bangsawan. Mereka bahkan tidak menunggu, tetapi pergi dulu ke Gleb, dan kemudian, bersama-sama, ke tamu. Sama seperti pergi ke pertunjukan. Tahun lalu, Gleb memotong kolonel - dengan cemerlang, indah. Mereka mulai berbicara tentang perang tahun 1812 ... Ternyata sang kolonel tidak tahu siapa yang memerintahkan Moskow untuk dibakar. Artinya, dia tahu bahwa dia adalah semacam hitungan, tetapi dia mencampuradukkan nama belakangnya, katanya - Rasputin. Gleb Kapustin melayang di atas kolonel seperti layang-layang ... Dan memotongnya. Semua orang khawatir saat itu, kolonel bersumpah ...<…>Untuk waktu yang lama mereka berbicara tentang Gleb di desa, mereka ingat bagaimana dia hanya mengulangi: "Tenang, tenang, kawan kolonel, kita tidak di Fili."
Vasily Shukshin."Memotong"
Musim panas itu panas. Kota itu panas dan berdebu. Semua yang bisa -
meninggalkannya. Jadi saya memutuskan untuk pergi dan mengunjungi desa V., di mana
Saya telah diundang oleh teman-teman untuk waktu yang lama. Berikut adalah beberapa cerita yang diceritakan kepada saya oleh penduduk desa yang banyak bicara.
1. Mawar Gipsi.
Pahlawan dari cerita pertama disebut Ivan. Yang mengejutkan bukanlah namanya, tetapi fakta bahwa, tidak seperti tetangganya, dia hampir tidak minum dan mampu bekerja dengan jujur untuk menjaga rumah tangganya tetap teratur.
Suatu ketika Ivan pergi berbisnis ke desa tetangga. Kebetulan dia terlibat dalam percakapan dengan seorang gipsi di sana, dan dia membujuknya untuk bermain kartu demi uang. Pahlawan kita setuju, duduk dan ... menang melawan gipsi. Itu terjadi!
Namun, ternyata gipsi itu tidak punya uang. Namun demikian, gipsi ini mengklaim nama yang jujur dan mengatakan bahwa dia masih siap untuk membayar, tetapi tidak dengan uang, yang sayangnya tidak dia miliki, tetapi dengan putrinya, gipsi Rosa.
Kemudian Rose muncul dengan sepatu hak tinggi dan dengan pita merah besar di rambutnya. Tidak ada hubungannya, Ivan mengambil kemenangannya dan pergi bersama Rosa ke rumahnya. Jadi mereka mulai hidup bersama yang mengejutkan seluruh desa.
Dan untuk mendapatkan uang tambahan untuk keluarganya, Ivan menyewa tetangga Peter dan membangunkannya pemandian. Ketika datang untuk membayar biaya, Peter mengatakan bahwa dia tidak punya uang, sayangnya. Jadi Ivan pulang "tidak menyeruput asin", dan menceritakan kisah sedih ini kepada Rosa. Setelah mendengarkan dengan seksama, Rosa mengenakan sepatu hak tingginya, mengikat pita merah besar, dan berkata bahwa dia sendiri akan menemui Peter.
Rosa mendatangi Peter, tetapi dia hanya mengangkat tangannya, mereka mengatakan tidak ada uang, sayangnya.
"Yah, oke," kata Rosa, "Kamu akan membutuhkan uang ini untuk lilin." Dia berbalik dan pulang. Dan di malam hari, istri Peter patah kakinya. Peter yang ketakutan tiba-tiba menemukan uang segera, dan dia dengan cepat berlari ke Ivan dan melunasinya.
Kisah ini tentu saja langsung dikenal di desa tersebut. Rose mulai dihormati dan ditakuti. Begitu mereka melihat busur besar merahnya di kejauhan, mereka mendengar derap tumitnya, mereka segera mulai membungkuk hormat.
Dan sekarang semua orang terbayar dengan Ivan dengan cepat dan jelas.
2. Cerita instruktif.
Dan inilah cerita tentang Maria, penduduk lain di desa yang sama. Maria tinggal di rumah kokoh yang bagus, di mana lantai pertama luas, terawat, dan lantai kedua dan bahkan loteng ditata. Rumah itu dibangun untuknya oleh orang tuanya yang peduli, yang sudah tidak hidup lagi.
Dan Maria memiliki rumah tangga yang baik: semuanya ada di kebun, dan kambing memberi banyak susu yang lezat, dan ayam betina bertelur sangat besar. Hanya dia yang tinggal sendirian, dia tidak memiliki suami atau anak yang peduli. Penampilan Maria selalu biasa saja, tidak ada yang istimewa, luar biasa. Dan selalu ada sangat sedikit pelamar non-minum yang layak di desanya, tidak cukup untuk Maria. Dan jika seorang pemabuk tidak keberatan menetap dengan Mary, lalu mengapa Mary seperti itu membutuhkannya? Ini tinggal satu. Dan dia tidak lagi muda, lebih dari lima puluh tahun. Dan kemudian seorang kolonel terhormat dari kota tiba-tiba mulai mengantarnya dengan mobil mahal. Desa, tentu saja, semua kaget, mereka mulai mendiskusikan apa dan bagaimana. Juga diketahui dari suatu tempat bahwa sang kolonel memiliki istri dan anak-anak yang cantik di kota. Dan mereka mengatakan dia sangat mencintai istrinya, dan dia punya banyak uang, dan apartemen yang bagus, dan ada dacha. Hanya saja tidak jelas bagi seluruh desa mengapa dia membutuhkan Maria. Kami berbicara, berbicara, dan menenangkan diri. Kami terbiasa dengan kenyataan bahwa cerita yang aneh.
Dan beberapa tahun kemudian, Maria tiba-tiba menderita kanker dan tak lama kemudian dia meninggal. Dia adalah wanita yang baik, para tetangga memperlakukannya dengan baik, mereka mulai menguburnya dengan seluruh dunia. Dan tetangga terdekat, sesuai dengan wasiat terakhir Maria, mengirim surat wasiatnya dalam amplop di mana almarhum menulis alamat selama hidupnya. Maria menjadikan ahli warisnya, seperti yang Anda duga, kolonel yang sama dengan siapa, tampaknya, dia memiliki kenangan paling cemerlang tentang kehidupannya yang suram.
Amplop dengan surat wasiat itu jatuh ke tangan istri cantik sang kolonel. Tidak mengerti apa-apa, dia pergi ke desa untuk menyelesaikan masalah. Semuanya menjadi jelas baginya. Kisah itu begitu membekas dalam dirinya sehingga seminggu kemudian dia mengalami serangan jantung dan meninggal. Dan kematian istrinya merobohkan kolonel kita yang gagah berani. Setahun kemudian, dia pergi.
Rumah Maria pergi ke saudara perempuan kolonel yang tidak memiliki anak, yang merawat anak-anak. Dan penduduk desa, di depan siapa seluruh cerita ini terjadi, mulai mencoba melewati rumah yang indah ini.
Seolah-olah rumah yang harus disalahkan!
3. Alexey Tukang Kayu
Tukang kayu Alexei adalah pria yang menarik. Mata ekspresif hitam besar, fitur biasa. Pengantin desa menatapnya. Dan tidak mengherankan, jika kita memperhitungkan sedikitnya jumlah pria di V-th, dan bahkan pada usia yang cocok untuk menikah. Dan di sini pada Anda, seorang pria tampan. Alexei, bagaimanapun, memegang teguh dan tidak menikahi siapa pun. Dia lebih suka menghabiskan uang yang dia peroleh untuk minum dengan teman - teman minum.
Tetangganya Irina sering bertindak sebagai majikan untuk pahlawan kita. Entah pagarnya busuk dan perlu diubah, atau dia memutuskan untuk membuat ruang tambahan di loteng. Dan itu benar, karena keluarganya besar: suaminya adalah seorang profesor dan tiga putra dewasa. Dan di taman, Irina, seorang peneliti pada dasarnya, suka membuat segala macam eksperimen yang menarik. Subyek kebanggaan khusus nya adalah mentimun, yang ia tumbuh dari semacam benih luar negeri yang dibawa oleh suaminya baik dari Amerika, atau dari Jepang, atau dari Australia, di mana ia sering pergi untuk kuliah. Satu-satunya masalah adalah seseorang terbiasa mencuri mentimun ini dari Irina - satu gangguan.
Uang yang diperoleh Alexei dari Irina dan dari tetangga lain tidak ada gunanya baginya. Mabuk tidak membawa kebaikan. Dan penduduk desa menjadi
saksi tanpa disadari proses menyedihkan deformasi dan degradasi kepribadian tukang kayu kita. Rumahnya mulai berantakan, dan dia menutup jendela dengan kasur yang kotor, karena pada suatu hari jendelanya pecah oleh teman-teman dari teman minumnya yang sedang bersenang-senang dan bersenang-senang. Suatu kali dia bahkan harus membongkar lantai untuk tungku, karena dingin dan tidak ada uang untuk kayu bakar.
Hancurnya roh dengan satu atau lain cara mengarah pada hancurnya tubuh. Di musim dingin, Aleksey yang mabuk ditabrak mobil. Rekan-rekan desanya menemukannya di selokan, tak bernyawa dengan kaki terputus. Mereka melaporkan peristiwa menyedihkan itu kepada saudara laki-laki tukang kayu itu. Satu-satunya kerabat almarhum, yang dijuluki Blacky, tidak melakukan apa pun, seolah-olah mereka tidak memberi tahu dia apa pun.
Beberapa hari kemudian, pada hari Minggu, warga pergi ke kuburan. Siapa yang akan memperkuat salib miring di kuburan orang tua mereka, yang membawa bunga untuk orang yang dicintai yang telah meninggal, dan yang hanya ingin duduk dan mengingat kerabat yang telah meninggal. Mereka berjalan dalam diam, tenggelam dalam pikiran sedih mereka, masing-masing dengan kenangan mereka sendiri. Hanya ketika mereka mencapai gerbang pemakaman, semua orang tiba-tiba berhenti, seolah terpaku di tempat, terpana oleh gambar yang tidak biasa. Di pintu masuk ... ada peti mati terbuka di mana almarhum tukang kayu Alexei beristirahat.
Tidak ada yang tahu bagaimana dia sampai di sana. Rupanya, beberapa orang baik membawanya ke sini dari parit, di mana kematian menemukannya, memasukkannya ke dalam peti mati, dan meletakkan peti mati ini di gerbang pemakaman dengan petunjuk bahwa ini bukan masalahnya, Anda masih perlu mengubur seseorang. Dan lagi-lagi orang mulai berkata kepada Chernyavy bahwa setidaknya seseorang harus memiliki hati nurani, bagaimana tidak mengubur saudaranya sendiri? Namun, bahkan sekarang si rambut hitam tidak melakukan apa-apa, seolah-olah dia tidak memiliki saudara laki-laki.
Peti mati itu berdiri selama beberapa hari lagi di tempat orang-orang yang dingin dan menakutkan di pintu masuk pemakaman, dan kemudian beberapa orang yang baik hati, tampaknya, mengkhianati orang malang itu ke tanah. Bagaimanapun, dia menghilang di suatu tempat.
Musim semi datang, lalu musim panas datang. Irina memperhatikan bahwa kali ini tidak ada yang mencuri mentimun luar negeri yang ditanamnya, seperti biasa. Saya pikir. Untuk beberapa alasan, saya ingat beberapa detail dalam perilaku dan percakapan almarhum tukang kayu Alexei. Dan aku mengerti segalanya.
Dan di musim gugur, Chernyavy lumpuh di tangan kanannya. Juga, mungkin, dia ingat saudaranya dan menyesal, saya kira, bahwa dia tidak menguburkannya. Namun, Tuhan seharusnya tidak begitu marah.
4. Cinta yang mematikan
Dan inilah kisah penduduk V-go lainnya - seorang wanita ceria berusia sekitar empat puluh tahun Nadia dengan rambut keriting merah. Nadia memiliki suami pekerja keras dan dua anak: laki-laki dan perempuan. Keluarga itu tinggal di kota, tetapi setiap musim panas mereka datang ke desa dan mengembangkan aktivitas yang giat: mereka memperbaiki rumah, atau membangun pemandian, atau menertibkan sumur. Dan setiap tahun.
Dan tahun ini, untuk beberapa alasan, tidak ada yang datang. Yang berikutnya adalah gambar yang sama. Dan musim semi telah datang, dan musim panas telah tiba, tetapi Nadia dan keluarganya masih pergi. Akhirnya di bulan September, Nadia muncul...bersama teman barunya. Ternyata dia menceraikan suaminya, meninggalkannya anak-anak dan sebuah mobil, dan mengambil sebuah rumah di V-th, tempat dia menghabiskan masa kecil dan masa mudanya. Teman baru Nadine membuat seluruh desa terkesan dengan kekuatan fisiknya yang luar biasa. Bukan lelucon untuk mengatakan bahwa dia berjalan di sepanjang jalan dengan dua ember penuh air, dan di bahunya duduk seorang Nadia yang gemuk, berambut merah, dan puas! Semua orang berhamburan untuk melihat keajaiban seperti itu. Dan pada saat yang sama, pasangan ini memulai musik di mobil dengan volume sedemikian rupa sehingga setidaknya berlari ke desa lain. Secara umum, Nadia pergi bersenang-senang dengan atletnya sedemikian rupa sehingga dia lupa tentang rumah tangga, dan taman itu sunyi sepi. Saya menjadikan diri saya musim panas India yang sesungguhnya pada bulan September untuk musim panas India.
Itu tidak berlangsung lama. Tahun berikutnya, atlet Nadina dan jejaknya masuk angin. Dia sudah tiba dengan seorang teman, dan mereka mulai meminum kesedihan yang pahit. Dan kemudian mereka pergi ke sungai untuk berenang, meskipun itu sudah awal Oktober. Airnya dingin, membekukan kulit. Nadia adalah seorang perenang terkenal di desa itu. Dan kemudian dia berenang ke tengah sungai, menyelam - dan tidak muncul. Mereka memancing tubuhnya ke hilir.
Awalnya mereka mengira dia tenggelam. Dan kemudian mereka menemukan catatan itu. Dia tidak ingin hidup tanpa Hercules-nya. Rupanya, dia sangat menyukainya.
Halo, penghuni situs kami yang terkasih! Saya akan mulai, seperti yang mereka katakan, langsung dari kelelawar.
Ketika saya masih kecil, dari dua hingga lima tahun, saya ditanya: "Larisochka, kamu ingin menjadi siapa ketika kamu dewasa?" Saya menjawab: "Seorang pilot atau ... pemerah susu." In-oh-oh-dari polaritas seperti itu! Adapun pilotnya, saya bahkan tidak tahu apa yang ada di kepala anak itu, tetapi untuk pemerah susu, saya tahu. Ini karena sejak dini ia pergi ke desa tercinta, ke nenek tercinta. Karena itu, seperti yang Anda pahami, cerita saya tentang desa.
Di tahun 80-an, tidak setiap anak Soviet memiliki harta seperti tape recorder - bukan karena tidak ada yang bisa dibeli, hanya saja tidak cukup untuk semua orang. Jadi, suatu musim panas yang cerah saya mengunjungi nenek saya, dan saya memiliki teman dekat Vera. Vera adalah anak keempat, anak terakhir yang dicintai dalam keluarga, seorang gadis yang telah lama ditunggu-tunggu (sebelum itu, semua anak laki-laki). Kakak laki-laki Verin tinggal bersama keluarganya di Novosibirsk, tetapi sepertinya ada yang tidak beres, dan mereka mulai pindah dari ibu kota Siberia ke kota yang sangat kecil; beberapa hal - kebanyakan hal - dibawa ke ibu di desa. Tapi yang terpenting, Kolka (itu nama adiknya) membawa tape recorder, sebuah teknik ajaib. Perekamnya sangat bagus, sisi-sisinya dipoles, yang besar itu sendiri, yang disebut gulungan-ke-gulungan - menurut saya, "Romantis" disebut, jika saya tidak salah. Kami tidak dapat menggambarkan kegembiraannya, terutama karena Kolka berjanji untuk memberikannya kepada Vera! Menjelang malam, para pecinta musik di desa itu menyadari bahwa "pemula" - begitulah Vera diejek dengan nama belakangnya - memiliki seorang mafon. Tiga anak laki-laki desa (teman kami) bertanya kepada Vera: ayo, kata mereka, kami akan mendatangi Anda setelah sapi (artinya ketika kawanan dibawa pulang), Anda akan menyalin dari mafon kami apa yang mereka suka, dan kami dari milik Anda. Pada itu mereka setuju. Verunchik dan saya tidak sabar menunggu sapi-sapi ini, mengantar mereka pulang dan bersiap-siap untuk pertemuan. Dan seperti yang saya sebutkan, mereka memiliki barang-barang dari keluarga saudara laki-lakinya, dan ada beberapa pakaian untuk kami! Kami mengenakan rok crimlen trendi, sepatu kaLbuk - jadi apa, dua ukuran terlalu besar, tapi seperti orang dewasa! Mereka mengolesi mata mereka dengan bayangan hijau, satu kata - "keindahan"! Dalam pakaian tempur seperti itu, kami menunggu orang-orang.
Matahari sudah turun di pinggiran, dan senja bulan Agustus perlahan-lahan merayap masuk. Kami, menari, melihat ke luar jendela dapur, sudah benar-benar gelap, tidak ada yang bisa dilihat. Semua "zhdanki" makan dan, akhirnya, melampaui pagar, bergegas dari tape recorder: "Taati, miliki, obladonna, la, la, lal, la ...". Sekitar sepuluh meter dari pagar, di dekat jalan, ada tiang lampu, kami memasuki lingkaran cahaya dari lampu ini, tanpa henti, seperti yang mereka katakan pada masa itu, "goyang goyang", yaitu menari. Ya, saya lupa mengatakan bahwa ada kolam kecil di seberangnya, semuanya dipenuhi semak burdock. Saya berdiri di lingkaran cahaya sedikit di depan, dan Vera di belakang saya. Saya tidak ingat persis bagaimana itu, tetapi tiba-tiba saya melihat sesuatu melompat keluar dari burdock ini dan mulai melompat ke arah kami, menuju lingkaran cahaya kami, dan ketika sesuatu ini mendekati perbatasan cahaya dan kegelapan (dari lentera ), saya melihat bahwa itu adalah sesuatu yang berukuran manusia, membungkuk, berbulu, dan bergerak dengan lompatan. Saya adalah orang pertama yang sadar, berteriak, mengambil ujung rok saya yang kusut, dan, melepaskan sepatu saya saat saya berjalan, bergegas ke halaman, ke dapur. Berlari masuk, dia dengan tergesa-gesa membuka laci lemari, mengeluarkan pisau besar, meraihnya di tangannya dan, dalam posisi ini, membeku di pintu yang terbuka. Saya tidak ingat berapa detik atau menit kemudian, Vera terbang ke dapur, mengulangi: "Oh ibu, oh ibu!" - Dengan panik menarik keluar kawat yang tersangkut di tumpukan kayu, yang menahan pegangan pintu. Menutup pintu, Vera segera mematikan tape recorder, dan kami duduk di bangku - saya dengan pisau di tangan saya, Vera dengan tunggul. Kami duduk seperti itu selama sekitar satu jam, mungkin takut untuk bergerak. Duduk, jangan duduk, tetapi Anda harus pergi ke gubuk untuk tidur. Dan karena kami dilarang keras meninggalkan "matofon" di dapur (mereka akan meletakkan bug di jendela, memperbaikinya, Kolya akan membuka tutup kepalanya), kami melakukan ini: Saya memegang tape recorder berat dengan tangan terentang, Vera , korek api, mencoba masuk ke lubang gembok , dan pada saat yang sama (agar tidak begitu menakutkan) kita bernyanyi: "Terbang api unggun, malam biru ...", - yah, lebih jauh dalam teks. Setelah menutup dapur, mereka terbang ke teras rumah dengan peluru, mengunci pintu dengan gerendel, ufff ... semuanya, kami aman.
Sudah di tempat tidur kami berdiskusi dengan berbisik siapa yang melihatnya dan bagaimana caranya. Dan inilah yang Vera katakan kepada saya tentang: “Kamu entah bagaimana melarikan diri, tetapi aku tidak bisa, aku berdiri di jalurku, lalu aku melihatmu, saat kamu berlari, lalu saat INI mendekat. Saya tidak tahu dari mana kekuatan itu berasal nanti, ketika saya berteriak, sepertinya saya sadar, tetapi juga dengan sekuat tenaga ... ”Untuk waktu yang lama di malam hari kami berbisik seperti itu, dan memutuskan bahwa jika orang-orang ingin menakut-nakuti kami, maka setelah tangisan kami, setelah beberapa menit mereka akan mengidentifikasi diri mereka sendiri, tetapi kemudian ... Dan keesokan harinya kami bertemu dengan orang-orang yang, meminta maaf kepada kami, mengatakan bahwa mereka tidak bisa datang karena orang tua mereka tidak membiarkan mereka pergi ke luar (saya tidak ingat alasannya). Fakta bahwa tidak ada yang mengerjai kita sudah pasti, maka itu pasti akan keluar entah bagaimana, ditunjukkan. Setelah meninggalkan desa pada akhir liburan musim panas, Vera dan saya mengingat kejadian ini dalam surat untuk waktu yang lama dan bertanya-tanya, jadi sebenarnya apa itu? Sudah berada di situs ini sejak musim semi, saya bertemu dengan cerita tentang yang serupa - yaitu, membungkuk, ditutupi dengan rambut, bergerak dalam lompatan; Benar, saya tidak ingat nama cerita atau penulisnya, saya ingin menulis tentang saya sendiri, tetapi entah bagaimana saya tidak punya cukup waktu, tetapi saya merasa terhormat.
Dan satu lagi insiden kecil yang terjadi di desa. Dulu, kalau kita turun ke jalan, kita begadang, biji pecah-pecah, lelucon “keracunan”. Dan pada salah satu malam desa ini, kami duduk, seperti biasa, di dekat rumah di bangku, dan untuk beberapa alasan saya harus pergi (di mana raja berjalan kaki ...), pindah dari perusahaan, dibesarkan kepala saya terangkat, dan di langit malam seperti matahari kedua , hanya saja tidak ada cahaya darinya, tiba-tiba yang kedua, ketiga "menggelinding" darinya dan menggantung di atas kuburan. Dia datang, menunjukkan kepada semua orang, untuk waktu yang lama kami mengangkat kepala ke langit, mengawasi selama satu setengah jam lagi. Kemudian mereka bubar ke rumah masing-masing. Ketika saya pulang, nenek saya juga memberi tahu saya bahwa dia melihat bola-bola ini di langit. Ini adalah kisah-kisah desa yang ternyata, sama sekali tidak menakutkan, tetapi memang terjadi.
Semua cinta, semoga sukses, kesabaran!
18 pemikiran pada “ cerita desa”
Sangat menarik, terima kasih Laura!
Dan anak saya dan saya juga melihat UFO tempo hari. Di sebelah rumah kami adalah mega-konstruksi 16 lantai - menara sarang semut sedang membangun derek. Kami kembali ke rumah saat senja, langit mendung dengan awan rendah, dan lokasi konstruksi diterangi oleh lampu sorot yang terang. Saya tidak tahu mengapa, tetapi satu bangau menarik perhatian saya: untuk beberapa alasan, satu lentera oranye terang terpisah darinya (tampaknya begitu) dan dengan mulus terbang sejajar dengan tanah menuju rumah kami. Setelah terbang 300 meter, "lentera" ini berhenti (di atas atap bangunan tempat tinggal), digantung selama dua menit, mulai berkedip, perlahan memudar dan ... menghilang.
Rina. Sekitar setahun yang lalu, saya juga melihat UFO. Dan bukan hanya semacam titik, bola atau piringan yang terbang tinggi di langit, tetapi "piring" yang sangat besar, warna perak tanpa jendela, tanpa pintu. jarak dari saya bahwa dia ukurannya sebanding dengan ukuran mobil Itu saja =) Saya tidak melihat sesuatu yang mengejutkan di UFO.
Anna hanya Anna
Halo LORA!
Seperti biasa, terima kasih untuk cerita yang menarik, saya sangat menyukainya.
Omong-omong, kami juga, belum lama ini, dua minggu sebelum NG, saya dan suami mengamati sesuatu yang mirip dengan UFO. Mungkin mereka memiliki musim panas sekarang)) Secara umum, bola merah kecil tergantung di atas area, tepatnya, di seberang pintu rumah kami di langit. Itu menggantung untuk dirinya sendiri, itu menggantung, sedikit berdenyut, lalu dengan cepat, cepat, begitu mata punya waktu untuk itu, ia akan bergerak di langit ke daerah tetangga. Apalagi saat terbang berubah warna dari merah menjadi jingga muda. Itu akan menggantung di sana selama sekitar satu menit dan kembali kepada kita. Itu bolak-balik tiga kali. Kemudian lagi itu melayang di atas kami, tergantung, berkedip, dan naik ke langit seperti lilin. Sepertinya itu terbang pulang))
