Andreev sobre o resumo dos sete homens enforcados. Leonid Andreev - A História dos Sete Enforcados

"O povo russo não deve perder

merecidamente conquistado pela arte russa,

literatura. Não devemos esquecer

sobre o seu passado cultural, sobre o nosso

monumentos, literatura, linguagem, pintura...”

D. Likhachev

Atualmente, ocorreram mudanças na vida cultural de nosso país que levaram a uma explosão de interesse pela história nacional, cultura nacional, tradições perdidas, origens da cultura espiritual, folclore e artesanato popular.

Essas mudanças são de grande importância para as bibliotecas, pois a leitura de livros e outras obras impressas continua sendo uma das formas mais versáteis de compreender a própria história, o significado da cultura tradicional, dominar habilidades e habilidades em vários tipos de artesanato popular.

O próprio conceito de "cultura popular tradicional" é usado para se referir a várias formas de arte popular que se desenvolveram ao longo de séculos de desenvolvimento étnico. Hoje, quando muitos elementos da cultura tradicional estão desaparecendo, a necessidade de introduzir a população a ela parece indiscutível.

Uma das principais áreas de trabalho das bibliotecas na atualidade é a história local. Os bibliotecários fazem muita pesquisa sobre a história de aldeias e aldeias, coletam uma variedade de fatos que contribuem para a reconstrução da história de sua terra natal. Intimamente ligado ao tema da história local está o trabalho de divulgação da cultura folclórica tradicional aos leitores, à população – feriados, rituais, folclore, arte popular.

Os bibliotecários devem entender que sem o conhecimento da história da região, suas raízes, arte popular, a continuidade das gerações desmorona. A maioria das bibliotecas está constantemente preocupada com a preservação da cultura popular tradicional, principalmente regional e local.

As principais atribuições das bibliotecas nesse sentido são: ampliar a cobertura da população com serviços culturais; aumento da participação em eventos culturais; preservação e desenvolvimento das tradições culturais e históricas; criação de condições para o desenvolvimento da arte popular tradicional local.

As bibliotecas se deparam com a tarefa de ensinar os leitores, especialmente os leitores infantis, a sentir a beleza e a harmonia de uma obra de arte popular, itens da vida popular. Nas aulas de cultura popular, os bibliotecários podem mostrar como os utensílios domésticos populares eram usados, como as pessoas viviam entre esses itens, como faziam as coisas com as quais se cercavam. Em vários eventos, as crianças se familiarizam com a cultura tradicional russa através do exemplo do bordado, tecelagem, vime, seu propósito e conexão com a natureza e a vida.

Uma condição necessária para a imersão do leitor no ambiente da época é o uso de material folclórico local (provérbios, rimas, charadas, jogos), o que, sem dúvida, amplia seus horizontes. Se possível, mestres, avós que podem cantar canções folclóricas são convidados para esses eventos.

Todo esse trabalho revive o conteúdo das atividades da biblioteca, aproxima os trabalhadores da cultura, atrai a atenção da população e dos leitores e os ajuda a conhecer a vida criativa e cotidiana das gerações anteriores. Bibliotecas, onde se decoram mini-museus, exposições de arte popular, acolhem feriados, serões, encontros com pessoas de prazer e interesse. Durante esses eventos, a geração mais jovem adota claramente tradições e rituais folclóricos, e novos leitores chegam às bibliotecas. E o mais importante, as bibliotecas preservam obras de arte popular, utensílios domésticos antigos que ajudam as pessoas a não esquecer suas raízes, a conhecer a história de sua aldeia, aldeia.

Desde que as reuniões da aldeia reuniram nossas bisavós, muita água fluiu. Nem todo mundo sabe agora que as reuniões na Rússia começaram no inverno. As mulheres fiavam, teciam, as meninas costuravam dotes. As rodas giratórias “zumbiam”, uma música prolongada fluía ...

«Conexão ao vivo dos tempos»

"O que nossas avós cantavam"

"O Milagre da Noite de Natal"

"Velho russo, corado e panqueca"

"Havia uma bétula no campo"

"Antigamente era assim..."

Antigamente, a palavra "lazer" significava, antes de tudo, habilidade, sutileza em qualquer ofício. Nas aldeias, as próprias pessoas faziam as coisas de que precisavam no dia a dia - utensílios, ferramentas, roupas costuradas, etc.

No entanto, muitos ofícios foram esquecidos, a tecnologia para fazer produtos foi perdida. Hoje, a biblioteca é uma assistente ativa para quem quer se dedicar a algum tipo de ofício. A biblioteca possui livros apresentando vários tipos de artesanato antigo, tecnologias de fabricação e pré-processamento de materiais.

«Habilidades e ofícios esquecidos»,

·"Produtos de madeira",

"Confecção de cestas"

"Artesanato Popular"

«Artesão de brinquedos».

Tais eventos são sempre interessantes, emocionais, ricos em informações, além disso, você pode usar a exibição do próprio produto, o que atrai a atenção do leitor.

Se possível, você pode organizar exposições de artesanato por artesãos locais:

"Mãos hábeis não conhecem o tédio"

«Lembranças com as próprias mãos»

«O bordado é um milagre das mãos humanas»

G. N. Volkov acreditava que "o caminho para uma cultura universal passa pela educação nacional". Para o efeito, as bibliotecas tradicionalmente realizam palestras-concertos dedicados a canções folclóricas, festas e cerimónias folclóricas, dias de música folclórica, concursos folclóricos, coros e conjuntos folclóricos, rodas de canto solo de estilo folclórico, oficinas de folclore e jogos, clubes e associações folclóricas, etc. d.

As bibliotecas se tornam participantes do processo de reviver o início espiritual, as tradições do povo russo, os criadores dos anais da vida popular, as tradições nacionais da região.

As principais tarefas das bibliotecas nesse sentido são:

Aumentar a cobertura da população com serviços culturais;

Aumentar o crescimento da participação em eventos culturais;

Reavivamento, preservação e desenvolvimento de tradições culturais e históricas;

Criação de condições para o desenvolvimento da arte popular tradicional local.

É necessário destacar as principais áreas de atuação das bibliotecas para a preservação e resgate das tradições da cultura da arte popular:

Criação de mini-museus de cultura popular tradicional, cantos da vida popular em bibliotecas, realizando trabalhos complexos neles;

Realização de feriados folclóricos tradicionais, noites folclóricas em bibliotecas junto com os trabalhadores dos clubes, inclusive no âmbito dos clubes de interesse existentes nas bibliotecas;

Organização e preparação de diversos eventos para o estudo da cultura popular em bibliotecas;

Organização e concepção, em bibliotecas e fora dela, de exposições de arte popular.

Organização de clubes e círculos de bordado nas tradições da cultura popular russa.

Um papel importante no trabalho das bibliotecas é desempenhado pela promoção de tradições folclóricas, feriados, folclore - feriados folclóricos, rituais.

As bibliotecas se deparam com a tarefa de ensinar os usuários a sentir e perceber toda a beleza e harmonia das obras de arte folclóricas, utensílios domésticos.

Todo o trabalho das bibliotecas modernas deve ser baseado em uma certa perspectiva, em tal sistema de eventos que satisfaça não apenas as necessidades de recreação ou novas informações, mas também preserve e reviva as tradições da cultura popular.

A preservação e desenvolvimento da cultura nacional, suas raízes é uma das tarefas mais importantes da biblioteca moderna. O renascimento dos costumes folclóricos, rituais e feriados é um problema urgente do nosso tempo, ao qual as bibliotecas sempre prestaram e continuarão a prestar atenção especial.

As bibliotecas como centros da civilização e cultura modernas, desempenhando uma importante função educativa e cívica, devem atuar como pregadoras das ideias de reviver e preservar as tradições da cultura popular. A biblioteca é uma das plataformas mais adequadas e preparadas para a educação e promoção da cultura popular. Pode tornar-se um ponto de encontro, integração e convivência de representantes de diferentes culturas, religiões e nacionalidades, um “campo de testes” para o renascimento e disseminação da cultura popular.

Os recursos das bibliotecas modernas, cujas atividades estão relacionadas à prestação de serviços à população, representam uma significativa experiência social generalizada acumulada pela humanidade.

Assim, o apelo às camadas profundas da cultura da arte popular, a restauração de suas funções socioculturais que se desenvolveram ao longo dos séculos, deve-se à necessidade de reviver a mentalidade espiritual nacional dos russos por meio das atividades das bibliotecas.

Um exemplo do feriado folclórico "SENTAS RUSSO".

Objetivo: ampliar o conhecimento das crianças sobre as tradições, sobre a cultura popular russa e sobre as delícias de seus costumes.

Anfitrião: Queridos rapazes! Antigamente, as pessoas se reuniam à noite para encontros divertidos: cantavam suas músicas favoritas, dançavam danças circulares e faziam bordados. Por isso, hoje convidamos você para nossos encontros divertidos. Sejam bem-vindos, queridos hóspedes!

Criança: Rússia, Rússia, queridas terras,

Eles glorificam os espaços nativos

As canções russas Razdolny são cantadas.

Anfitrião: hoje iremos ao maravilhoso mundo da cultura popular russa. E sobre qual milagre russo lhe contaremos, você deve descobrir por si mesmo. Resolva o enigma.

1. Uma garota está de pé em uma cabana,

E a foice está no quintal (forno)

Anfitrião: Sim, o fogão russo é um milagre! Sem ele, não há vida na cabana. Isso é calor e alegria, são canções e conversas à noite, é um encontro de convidados. E que mimos ela nos dá!

TEATERIZAÇÃO

(Duas irmãs estão sentadas em um banco e conversando uma com a outra)

Senhora: Alyonka, Masha, parem de coçar a língua, mãos à obra rapidamente. Ainda não é hora, os convidados virão, mas sua toalha ainda não está pronta.

(As meninas sentam-se para bordar. A campainha tocou, o bebê no berço chorou.)

Anfitriã: Vanyusha foi despertada.

(A anfitriã vem até o berço, pega a criança nos braços, canta uma canção de ninar.)

Ay lyuli, lyuli, lyuli,

As gaivotas chegaram

Os ghouls começaram a arrulhar,

Mova Vanya para divertir.

Aa-aaa-aaa...

(A anfitriã colocou o bebê no berço)

Dono: Mãe, é hora de colocar a massa e assar o pão.

Pão de centeio -

Avô Kalacham.

(O dono senta-se à mesa e a anfitriã está de meia-calça perto do fogão. Uma batida na porta.)

Anfitrião: Entrem, queridos convidados!

(Os convidados entram.)

Anfitriã: Olá, gente boa! Bem-vindo.

Se você elogiar -

assim no limiar para atender.

1º convidado:

Estamos felizes em vê-lo no fogão,

Sem ela, a casa está vazia.

Nele e frite, nele e voe,

E no inverno com ela como na primavera.

2º convidado:

Antigamente diziam:

“Assa-nos mãe querida de todos,

No fogão todo o verão vermelho,

Eu durmo e como perto do fogão.”

(Os convidados se curvam em direção ao fogão.)

Mestre:

Senhora do que está no forno -

todas as espadas na mesa.

Caros convidados do que ricos -

é com isso que estamos felizes.

(A anfitriã tira as tortas do forno e as coloca na mesa.)

Amante:

A cabana não é vermelha nos cantos, mas vermelha nas tortas.

Aqui estão corados sobre a mesa,

Com carne e geleia

O cheiro é provocante!

(A anfitriã tira o pão e o coloca na mesa.)

Amante:

Aqui ele é pão perfumado,

Com crosta crocante e retorcida.

Aqui é quente, dourado,

Como ensolarada.

(Comam, queridos convidados.)

Convidados: Obrigado anfitriã.

(As meninas se aproximam da Senhora, reverenciam)

Meninas: Aqui, mãe, e a toalha está pronta!

Anfitriã: Sim, filhas, o trabalho vai bem com a música!

(Domovoy sai de trás do fogão)

Brownie: Divirta-se, mas você se esqueceu de mim? Sou Brownie, moro atrás do fogão, mantenho a ordem na casa: para que o fogão não fume, para que a massa não fuja, para que o gado não adoeça. Adoro quando as coisas estão no seu devido lugar.

Apresentador: E agora para vocês,

Vou adivinhar enigmas.

Eu sei, eu sei de antemão -

Você é um povo inteligente.

Um cavalo torto sobe no fogo (pôquer).

Quatro pernas, duas orelhas, um nariz e uma barriga (samovar).

Como o ministro era um homem muito obeso, propenso à apoplexia, foi avisado com todo tipo de precaução, evitando causar uma excitação perigosa, de que uma gravíssima tentativa de assassinato estava sendo preparada para ele. Vendo que o ministro recebeu a notícia com calma e até com um sorriso, eles também deram detalhes: a tentativa de assassinato deve ocorrer no dia seguinte, pela manhã, quando ele sair com um relatório; vários terroristas, já traídos pelo provocador e agora sob a vigilância vigilante de detetives, devem se reunir com bombas e revólveres à uma da tarde na entrada e esperar que ele saia. É aqui que eles são pegos.

- Espere, - o ministro ficou surpreso, - como eles sabem que irei à uma da tarde com um relatório, quando eu mesmo soube disso apenas no terceiro dia?

O chefe da segurança estendeu vagamente as mãos:

“Precisamente à uma hora, Excelência.

Meio espantado, meio aprovando as ações da polícia, que organizou tudo tão bem, o ministro balançou a cabeça e sorriu tristemente com seus lábios grossos e escuros; e com o mesmo sorriso, humildemente, não querendo interferir com a polícia no futuro, fez as malas rapidamente e partiu para a noite no hospitaleiro palácio de outra pessoa. Também foram levados sua esposa e dois filhos da casa perigosa perto da qual os atiradores de bombas se reuniriam no dia seguinte.

Enquanto as luzes estavam acesas em um palácio estranho e rostos familiares amigáveis ​​​​se curvavam, sorrindo e indignados, o dignitário experimentou uma sensação de excitação agradável - como se já tivesse recebido ou estivesse prestes a receber uma grande e inesperada recompensa. Mas as pessoas se dispersaram, as luzes se apagaram e através do vidro espelhado do teto e das paredes caiu a luz rendilhada e fantasmagórica das lâmpadas elétricas; fora da casa, com seus quadros, estátuas e o silêncio que vinha da rua, ele mesmo quieto e indefinido, despertava um pensamento ansioso sobre a futilidade das fechaduras, guardas e paredes. E então, à noite, no silêncio e na solidão do quarto de outra pessoa, o dignitário ficou insuportavelmente assustado.

Ele tinha algo com os rins, e a cada forte excitação, seu rosto, pernas e braços estavam cheios de água e inchados, e a partir disso ele parecia ficar ainda maior, ainda mais grosso e mais maciço. E agora, elevando-se como uma montanha de carne inchada sobre as molas esmagadas da cama, com a angústia de um doente, sentiu o seu rosto inchado, como se fosse o rosto de outra pessoa, e pensou persistentemente no destino cruel que as pessoas prepararam para ele. Lembrou-se, um por um, de todos os casos terríveis recentes em que pessoas de sua posição dignitária e ainda mais alta foram bombardeadas, e as bombas rasgaram o corpo em pedaços, espalharam o cérebro nas paredes de tijolos sujos, arrancaram os dentes das órbitas. E a partir dessas lembranças, seu próprio corpo gordo e doente, estendido na cama, já parecia um estranho, já experimentando a força ígnea da explosão; e parecia que os braços na altura dos ombros se separavam do corpo, os dentes caíam, o cérebro se dividia em partículas, as pernas ficavam dormentes e jaziam obedientes, os dedos para cima, como os de um morto. Ele se mexeu vigorosamente, respirou alto, tossiu, para não parecer um morto de forma alguma, rodeou-se do ruído vivo de molas, um cobertor farfalhante; e para mostrar que estava completamente vivo, nem um pouco morto e longe da morte, como qualquer outra pessoa, ele trovejou alto e abruptamente no silêncio e na solidão do quarto:

- Bem feito! Bem feito! Bem feito!

Foi ele quem elogiou os detetives, a polícia e os soldados, todos aqueles que guardam sua vida e tão oportuna, tão habilmente impediram o assassinato. Mas movendo-se, mas elogiando, mas sorrindo com um violento sorriso torto para expressar sua zombaria dos estúpidos terroristas fracassados, ele ainda não acreditava em sua salvação, no fato de que a vida de repente, imediatamente, não o deixaria. A morte que as pessoas conceberam para ele e que estava apenas em seus pensamentos, em suas intenções, como se já estivessem ali, e permanecerá, e não partirá até que sejam apreendidos, as bombas são tiradas deles e eles são colocados uma prisão forte. Ali, naquele canto, ela fica de pé e não sai - não pode sair, como um soldado obediente, posto em guarda pela vontade e ordem de alguém.

“À uma hora, Excelência!” - a dita frase soou, tremeluziu em todas as vozes: ora zombando alegremente, ora zangada, ora teimosa e estúpida. Era como se cem gramofones enrolados fossem colocados no quarto, e todos eles, um após o outro, com a diligência idiota de uma máquina, gritassem as palavras que lhes eram ordenadas:

“À uma hora, Excelência.”

E esta "hora do dia de amanhã", que até recentemente não era diferente das outras, era apenas um movimento calmo da seta no mostrador de um relógio de ouro, de repente adquiriu uma persuasão sinistra, saltou para fora do mostrador, começou a viver separadamente, estendido como um enorme pilar negro, toda a sua vida partindo em dois. Como se nem antes nem depois dele houvesse outros relógios, e ele fosse o único, insolente e presunçoso, que tinha direito a algum tipo de existência especial.

- Nós iremos? O que você precisa? – com os dentes cerrados, o ministro perguntou com raiva.

Gramofones gritados:

“À uma hora, Excelência!” E o pilar negro sorriu e se curvou.

Apertando os dentes, o ministro levantou-se na cama e sentou-se, apoiando o rosto nas palmas das mãos - com certeza não conseguiria dormir naquela noite repugnante.

E com um brilho aterrador, pressionando as mãos roliças e perfumadas sobre o rosto, imaginou como se levantaria amanhã de manhã, sem saber nada, depois tomando café, sem saber nada, depois se vestindo no corredor. E nem ele, nem o porteiro que serviu o casaco de pele, nem o lacaio que trouxe o café, saberiam que é absolutamente inútil tomar café, vestir um casaco de pele, quando em poucos momentos tudo isso: tanto o casaco, e seu corpo, e o café que está nele, serão destruídos pela explosão, levados pela morte. Aqui o porteiro abre a porta de vidro ... E é ele, o querido, gentil, afetuoso porteiro, que tem olhos azuis de soldado e medalhas no peito cheio, ele mesmo, com as próprias mãos, abre a terrível porta - ele a abre , porque ele não sabe nada. Todos sorriem porque não sabem de nada.

- Uau! ele de repente disse alto e lentamente tirou as mãos do rosto.

E, olhando para a escuridão, bem à sua frente, com um olhar fixo e intenso, ele estendeu a mão com a mesma lentidão, sentiu a buzina e acendeu a luz. Então ele se levantou e, sem calçar os sapatos, com os pés descalços andou pelo quarto desconhecido sobre o tapete, encontrou outra buzina de uma lâmpada de parede e acendeu-a. Tornou-se leve e agradável, e apenas a cama agitada com o cobertor caído no chão falava de algum tipo de horror que ainda não havia passado.

Em sua roupa de dormir, com a barba desgrenhada de movimentos inquietos, com olhos raivosos, o dignitário parecia qualquer outro velho raivoso que sofre de insônia e falta de ar severa. Era como se a morte que o povo preparava para ele o tivesse desnudado, arrancado do esplendor e esplendor impressionante que o cercava - e era difícil acreditar que ele tivesse tanto poder, que este seu corpo, tão um corpo humano comum, simples, deveria morrer terrivelmente, no fogo e no rugido de uma explosão monstruosa. Sem se vestir e sem sentir frio, sentou-se na primeira cadeira que encontrou, apoiando a barba desgrenhada com a mão, e com atenção, em profunda e calma reflexão, fitou com os olhos o desconhecido teto de estuque.

Então aqui está a coisa! Então é por isso que ele estava tão assustado e tão animado! Então é por isso que ela fica no canto e não sai e não pode sair!

- Tolos! ele disse com desprezo e peso.

- Tolos! ele repetiu mais alto e virou levemente a cabeça em direção à porta para que aqueles a quem se refere pudessem ouvir. E isso se aplicava àqueles que ele recentemente chamou de bons companheiros e que, com excesso de zelo, lhe contaram em detalhes sobre a iminente tentativa de assassinato.

“Bem, é claro”, ele pensou profundamente, com um pensamento de repente fortalecido e fluido, “afinal, agora que eles me contaram, eu sei e estou com medo, mas então eu não saberia de nada e tomaria café com calma . Bem, e depois, claro, esta morte - mas será que tenho tanto medo da morte? Meus rins doem, e um dia vou morrer, mas não tenho medo, porque não sei de nada. E esses tolos disseram: à uma hora, Excelência. E eles pensaram, tolos, que eu iria me alegrar, mas em vez disso ela ficou no canto e não foi embora. Não vai embora porque esse é o meu pensamento. E não é a morte que é terrível, mas o conhecimento dela; e seria impossível viver se uma pessoa pudesse saber com precisão e certeza o dia e a hora em que morreria. E esses tolos avisam: "À uma hora, Excelência!"

Tornou-se tão fácil e agradável, como se alguém lhe dissesse que ele era completamente imortal e nunca morreria. E, sentindo-se de novo forte e inteligente em meio a essa manada de tolos, que tão insensata e descaradamente invadem o mistério do futuro, pensou na bem-aventurança da ignorância com os pensamentos pesados ​​de uma pessoa velha, doente e experiente. Nada vivo, nem homem nem animal, é dado para saber o dia e a hora de sua morte. Aqui ele esteve doente recentemente, e os médicos lhe disseram que ele iria morrer, que as últimas ordens tinham que ser feitas - mas ele não acreditou nelas e realmente permaneceu vivo. E na juventude foi assim: confundiu-se na vida e decidiu suicidar-se; e preparou um revólver, e escreveu cartas, e até mesmo fixou a hora do dia do suicídio - e pouco antes do fim ele mudou de idéia de repente. E sempre, no último momento, algo pode mudar, um acidente inesperado pode aparecer e, portanto, ninguém pode dizer por si mesmo quando morrerá.

"À uma hora, Excelência", disseram-lhe esses amáveis ​​burros, e embora o dissessem apenas porque a morte foi evitada, o mero conhecimento de sua possível hora o enchia de horror. É bem possível que um dia ele seja morto, mas amanhã não será - amanhã não será - e ele pode dormir em paz, como um imortal. Tolos, eles não sabiam que grande lei haviam infringido de seu lugar, que buraco abriram quando disseram com aquela cortesia idiota deles: "À uma hora, Excelência."

- Não, não à uma hora, Excelência, mas quem sabe quando. Não se sabe quando. O que?

"Nada", o silêncio respondeu. - Nada.

- Não, você está falando de algo.

- Nada nada. Eu digo: amanhã à uma hora.

E com uma angústia repentina e aguda em seu coração, ele percebeu que não teria sono, nem paz, nem alegria até que essa hora maldita e negra arrancada do mostrador tivesse passado. Apenas a sombra do conhecimento sobre o que nenhuma criatura viva deveria saber estava ali no canto, e foi o suficiente para ofuscar a luz e ultrapassar uma pessoa com uma escuridão impenetrável de horror. Uma vez perturbado, o medo da morte se espalhou pelo corpo, penetrou nos ossos, puxou uma cabeça pálida de todos os poros do corpo.

Ele não tinha mais medo dos assassinos de amanhã - eles desapareceram, foram esquecidos, misturados com uma multidão de rostos hostis e fenômenos que cercavam sua vida humana - mas de algo repentino e inevitável: uma apoplexia, uma ruptura do coração, uma espécie de estupidez aorta, que de repente não suportará a pressão do sangue e explodirá como uma luva bem esticada em dedos roliços.

E o pescoço curto e grosso parecia terrível, e era insuportável olhar para os dedos curtos e inchados, sentir como eram curtos, como estavam cheios de umidade mortal. E se antes, no escuro, ele tinha que se mover para não parecer um homem morto, agora, nesta luz brilhante, friamente hostil, terrível, parecia terrível, impossível se mover para pegar um cigarro - para chamar alguém. Os nervos ficaram tensos. E cada nervo parecia um fio curvado empinado, no topo do qual havia uma cabecinha com olhos olhando loucamente de horror, uma boca convulsivamente aberta, ofegante e silenciosa. Não consigo respirar.

E de repente, na escuridão, entre a poeira e as teias de aranha, uma campainha elétrica ganhou vida em algum lugar sob o teto. A pequena língua de metal convulsivamente, horrorizada, batia contra a borda da taça, silenciou - e novamente tremeu em contínuo horror e zumbido. Era Sua Excelência ligando de seu quarto.

As pessoas estavam correndo. Aqui e ali, nos candelabros e ao longo da parede, lâmpadas individuais piscavam - não eram suficientes para iluminar, mas para fazer as sombras aparecerem. Em todos os lugares eles apareciam: nos cantos, esticados ao longo do teto; trêmulos agarrados a cada elevação, deitaram-se contra as paredes; e era difícil entender onde tinham estado antes todas aquelas incontáveis ​​sombras feias e silenciosas, as almas mudas das coisas mudas.

2. Até a morte por enforcamento

Aconteceu como a polícia disse. Quatro terroristas, três homens e uma mulher, armados com bombas, máquinas infernais e revólveres, foram apreendidos logo na entrada, o quinto foi encontrado e preso em um esconderijo, do qual ela era a dona. Ao mesmo tempo, eles capturaram muita dinamite, bombas e armas semi-carregadas. Todos os presos eram muito jovens: o mais velho dos homens tinha vinte e oito anos, a mais jovem das mulheres apenas dezenove. Eles foram julgados na mesma fortaleza onde foram presos depois de sua prisão, eles foram julgados rápida e devidamente, como foi feito naquele tempo impiedoso.

No julgamento, todos os cinco estavam calmos, mas muito sérios e muito pensativos: seu desprezo pelos juízes era tão grande que ninguém queria enfatizar sua coragem com um sorriso extra ou uma expressão fingida de diversão. Eles estavam exatamente tão calmos quanto necessário para proteger suas almas e sua grande escuridão mortal do olhar de outra pessoa, mal e hostil. Às vezes eles se recusavam a responder perguntas, às vezes respondiam - de forma breve, simples e precisa, como se respondessem não aos juízes, mas aos estatísticos para preencher algumas tabelas especiais. Três, uma mulher e dois homens, deram seus nomes verdadeiros, dois se recusaram a fornecê-los e permaneceram desconhecidos dos juízes. E a tudo o que aconteceu no julgamento, eles revelaram que amenizou, através da neblina, a curiosidade, característica de pessoas que estão ou muito gravemente doentes, ou capturadas por um grande pensamento que tudo consome. Eles olharam rapidamente, pegaram na hora alguma palavra que era mais interessante que as outras, e novamente continuaram a pensar, do mesmo lugar onde os pensamentos haviam parado.

O primeiro a ser colocado pelos juízes foi um dos que se autodenominaram - Sergei Golovin, filho de um coronel aposentado, ele próprio um ex-oficial. Ele ainda era um jovem louro, de ombros largos, tão saudável que nem a prisão nem a expectativa da morte iminente podiam apagar a cor de suas bochechas e a expressão de ingenuidade jovem e feliz de seus olhos azuis. O tempo todo ele puxava vigorosamente sua barba loura desgrenhada, à qual ainda não estava acostumado, e implacavelmente, apertando os olhos e piscando, olhava pela janela.

Isso aconteceu no final do inverno, quando, em meio a tempestades de neve e dias gélidos, a primavera próxima enviou, como precursora, um dia claro e quente de sol, ou mesmo apenas uma hora, mas uma primavera tão avidamente jovem e brilhante que os pardais na rua enlouqueceram de alegria e as pessoas pareciam embriagadas. E agora, pela janela empoeirada superior, que não era limpa desde o verão passado, era visível um céu muito estranho e bonito: à primeira vista parecia cinza-leitoso, esfumaçado e, quando você olha mais, o azul começou a aparecer nele , começou a ficar azul mais profundo, tudo mais brilhante, mais ilimitado. E o fato de que não se abriu de uma vez, mas se escondeu castamente na bruma das nuvens transparentes, tornou-o doce, como a garota que você ama; e Sergei Golovin olhou para o céu, puxou a barba, franziu primeiro um olho, depois o outro, com cílios longos e fofos, e refletiu intensamente sobre algo. Uma vez ele até mexeu os dedos rapidamente e ingenuamente fez uma careta com algum tipo de alegria, mas olhou em volta e apagou como uma faísca que foi pisada com o pé. E quase instantaneamente através da cor das bochechas, quase sem transição para a palidez, surgiu um azul terroso e mortal; e cabelos felpudos, arrancando de seu ninho com dor, cerrados, como em um torno, em dedos que ficaram brancos na ponta. Mas a alegria da vida e da primavera era mais forte - e em poucos minutos o antigo rosto jovem e ingênuo foi atraído para o céu da primavera.

Lá também, no céu, uma jovem pálida, desconhecida, apelidada de Musya, estava olhando. Ela era mais jovem que Golovin, mas parecia mais velha em sua severidade, na escuridão de seus olhos retos e orgulhosos. Só um pescoço muito fino e delicado e as mesmas mãos finas de menina falavam de sua idade, e até aquela coisa indescritível que é a própria juventude e que soava tão clara em sua voz, pura, harmoniosa, afinada impecavelmente, como um instrumento caro, em todas as palavra simples, uma exclamação que revela seu conteúdo musical. Ela estava muito pálida, mas não uma palidez mortal, mas aquela brancura quente especial, quando um fogo enorme e forte parece acender-se dentro de uma pessoa, e o corpo brilha transparentemente, como a fina porcelana de Sèvres. Sentava-se quase imóvel e só de vez em quando, com um movimento imperceptível dos dedos, apalpava no dedo médio da mão direita uma faixa mais funda, vestígio de algum anel recém-retirado. E ela olhava para o céu sem carícias e lembranças alegres, só porque em todo o sujo salão do governo esse pedaço de céu azul era o mais bonito, puro e verdadeiro - não extorquiu nada de seus olhos.

Os juízes sentiram pena de Sergei Golovin, mas a odiaram.

Também sem se mexer, numa pose um tanto rígida, com as mãos cruzadas entre os joelhos, estava sentada a vizinha, uma pessoa desconhecida, apelidada de Werner. Se uma pessoa pode ser trancada como uma porta surda, então a pessoa desconhecida trancou seu rosto como uma porta de ferro e uma fechadura de ferro pendurada nela. Olhou imóvel para o chão de tábuas sujo, e era impossível entender se estava calmo ou preocupado sem parar, pensando em alguma coisa ou ouvindo o que os detetives estavam mostrando diante do tribunal. Ele não era alto; traços faciais eram delicados e nobres. Delicado e belo tanto que parecia uma noite de luar em algum lugar ao sul, à beira-mar, onde há ciprestes e sombras negras deles, ao mesmo tempo ele despertou uma sensação de enorme força calma, firmeza irresistível, coragem fria e insolente . A própria polidez com que dava respostas curtas e precisas parecia perigosa em seus lábios, em sua meia reverência; e se em todos os outros o roupão do prisioneiro parecia uma palhaçada absurda, então nele não era visível - o vestido era tão estranho para uma pessoa. E embora outros terroristas tenham sido encontrados com bombas e máquinas infernais, e Werner tivesse apenas um revólver preto, os juízes por algum motivo o consideraram o principal e se dirigiram a ele com algum respeito, igualmente breve e profissional.

Seguindo-o, Vasily Kashirin, tudo consistia em um contínuo e insuportável horror à morte e o mesmo desejo desesperado de conter esse horror e não mostrá-lo aos juízes. Desde a manhã, assim que foram levados ao tribunal, ele começou a engasgar com as batidas rápidas de seu coração; O suor escorria em gotas em sua testa o tempo todo, suas mãos estavam igualmente suadas e frias, e uma camisa suada e fria grudava em seu corpo, prendendo seus movimentos. Com um esforço sobrenatural de vontade, forçou os dedos a não tremerem, a voz firme e distinta, os olhos calmos. Ele não viu nada ao seu redor, vozes foram trazidas para ele como se de um nevoeiro, e no mesmo nevoeiro ele enviou seus esforços desesperados - para responder com firmeza, para responder em voz alta. Mas, tendo respondido, ele imediatamente esqueceu a pergunta e sua resposta, e novamente silenciosa e terrivelmente lutou. E a morte se destacava nele com tanta clareza que os juízes evitavam olhar para ele, e era difícil determinar sua idade, como a de um cadáver que já começava a se decompor. De acordo com seu passaporte, ele tinha apenas vinte e três anos. Uma ou duas vezes Werner tocou delicadamente seu joelho com a mão e a cada vez respondia com uma palavra:

- Nada.

O pior para ele foi quando de repente teve uma vontade insuportável de gritar - sem palavras, um grito animal desesperado. Então ele tocou suavemente Werner, que, sem levantar os olhos, respondeu-lhe baixinho:

- Nada, Vasya. Acabará em breve.

E, abraçando a todos com um olhar maternal carinhoso, a quinta terrorista, Tanya Kovalchuk, definhava de ansiedade. Ela nunca teve filhos, ainda era muito jovem e de bochechas vermelhas, como Sergei Golovin, mas parecia uma mãe para todas essas pessoas: tão carinhosa, tão infinitamente amorosa era sua aparência, sorriso, medos. Ela não prestou atenção ao tribunal, como se fosse algo completamente estranho, e apenas ouvia como os outros respondiam: se sua voz estava trêmula, se ela estava com medo, se deveria dar água.

Ela não conseguia olhar para Vasya com melancolia e apenas torcia silenciosamente os dedos roliços; ela olhou para Musya e Werner com orgulho e respeito, e fez uma cara séria e concentrada, enquanto Sergei Golovin tentava transmitir seu sorriso.

“Querida, olhe para o céu. Olha, olha, minha querida, ela pensou em Golovin. - E Vasya? O que é isso, meu Deus, meu Deus... O que vou fazer com isso? Para dizer algo - você fará ainda pior: de repente chorar?

E, como um lago tranquilo ao amanhecer, refletindo cada nuvem que passava, ela refletia em seu rosto rechonchudo, doce e gentil cada sentimento rápido, cada pensamento daqueles quatro. Ela não pensou que ela também seria julgada e também enforcada - ela era profundamente indiferente. Foi em seu apartamento que se abriu um armazém de bombas e dinamite; e, curiosamente, foi ela quem enfrentou a polícia com tiros e feriu um detetive na cabeça.

O julgamento terminou às oito horas, quando já estava escuro. Gradualmente, o céu azul desapareceu diante dos olhos de Musya e Sergei Golovin, mas não ficou rosa, não sorriu suavemente, como nas noites de verão, mas ficou nublado, ficou cinza, de repente ficou frio e invernal. Golovin suspirou, espreguiçou-se, olhou pela janela mais algumas vezes, mas já havia a escuridão fria da noite; e, continuando a beliscar a barba, começou a olhar com curiosidade infantil para os juízes, soldados armados, sorriu para Tanya Kovalchuk. Musya, quando o céu se apagou, calmamente, sem baixar os olhos para o chão, levou-os a um canto, onde uma teia de aranha balançava silenciosamente sob a pressão imperceptível do aquecimento do forno; e assim permaneceu até o anúncio do veredicto.

Após o veredicto, depois de se despedir dos defensores de fraque e evitar seus olhos desamparados, queixosos e culpados, o acusado esbarrou por um minuto na porta e trocou frases curtas.

- Nada, Vasya. Tudo vai acabar em breve”, disse Werner.

- Sim, eu, irmão, nada - respondeu Kashirin em voz alta, calma e até como que alegremente.

De fato, seu rosto ficou levemente rosado e não parecia mais o rosto de um cadáver em decomposição.

“Malditos, eles os enforcaram depois de tudo”, Golovin jurou ingenuamente.

"Isso é de se esperar", Werner respondeu calmamente.

“Amanhã o veredicto final será anunciado e seremos presos juntos”, disse Kovalchuk, consoladoramente. - Até a execução, vamos sentar juntos.

Musya ficou em silêncio. Então ela resolutamente avançou.

Pela primeira vez - no "Almanaque Literário e Artístico" da editora "Shipovnik", livro. 5 (São Petersburgo: 1908), com dedicatória a L. N. Tolstoy. Em 1909, a história foi incluída no sexto volume das Obras Completas de L. Andreev, publicada pela editora "Shipovnik", e depois lançada como edição separada por IP Ladyzhnikov em Berlim.

“O Conto dos Sete Enforcados” de L. Andreev é um trabalho profundo, psicologicamente sutil e original. Esta é uma história sobre sete pessoas esperando para serem enforcadas e eventualmente executadas. Cinco deles são criminosos políticos, terroristas. Um é um ladrão e um estuprador fracassado, e o sétimo é apenas um ladrão.

O escritor traça o “caminho” desses tão diferentes criminosos do julgamento à execução. Andreev está interessado não tanto em sua vida externa quanto em sua vida interna: a consciência dessas pessoas de que logo morrerão, que a morte as espera, seu comportamento, seus pensamentos. Tudo isso se desenvolve na reflexão filosófica do autor sobre a morte em geral, sua essência, manifestações, sua profunda ligação com a vida.

Um dos homens enforcados, Sergei Golovin, pertencia aos cinco terroristas. Ainda era muito jovem. Sua principal qualidade, que o autor enfatiza, era juventude, juventude e saúde. Esse jovem amava a vida em todas as suas manifestações: alegrava-se com o sol, a luz, a comida deliciosa, seu corpo forte e ágil, a sensação de que tinha uma vida inteira pela frente, que poderia ser dedicada a algo alto e belo.

Golovin era filho de um coronel aposentado, ele próprio um ex-oficial. E ele, que fez um juramento de fidelidade ao soberano, agora escolheu outro campo para si - lutar contra o regime czarista. Mas parece-me que ele foi levado a isso não pela convicção de que as ideias de terrorismo eram corretas, mas simplesmente pelo desejo de algo romântico, sublime, digno. E agora Golovin está pagando por suas ações - ele foi condenado a ser enforcado.

No julgamento, esse herói se comportou com calma e até mesmo de alguma forma distante. Ele olhou para o céu azul da primavera, para o sol entrando pela janela do pátio, e pensou em algo. Golovin pensou com atenção e intensidade, como se não quisesse ouvir o que estava acontecendo no tribunal, bloqueando-se. E apenas momentos ele perdeu o controle e voltou aos eventos reais. Então “um azul terroso e mortal apareceu; e cabelos felpudos, arrancando do ninho com dor, cerrados, como em um torno, em dedos que ficaram brancos na ponta. Mas o amor à vida e a alegria da juventude venceram imediatamente. E novamente os olhos de Golovin ficaram alegres.

Curiosamente, até os juízes sentiram a pureza e a alegria maravilhosa desse herói. O autor escreve que eles "tiveram pena" de Golovin. Sergei reagiu calmamente ao veredicto, mas com um aborrecimento ingênuo, como se não esperasse: “Malditos, eles os enforcaram afinal”.

Golovin teve que suportar muitas provações difíceis em antecipação à morte. Talvez a coisa mais difícil para ele fosse sobreviver a um encontro com sua família. Sergey amava muito seus pais, os respeitava e tinha pena deles. Ele não conseguia imaginar como veria seu pai e sua mãe pela última vez, como eles sobreviveriam a essa dor. O coração de Golovin acabou de quebrar. Em um encontro, o pai de Sergei se fortaleceu, tentou aliviar o sofrimento do filho, apoiá-lo. Portanto, ele parou a mãe do herói quando ela não aguentou e começou a chorar ou lamentar. Mas o próprio Nikolai Sergeevich não pôde suportar essa tortura até o fim: ele começou a chorar no ombro do filho, despedindo-se dele e abençoando-o até a morte.

Golovin também resistiu e se preparou com todas as suas forças. E somente quando seus pais foram embora, ele se deitou na cama e chorou por um longo tempo até adormecer.

Além disso, o autor descreve o momento de espera do herói pela morte na cela, os momentos de espera e reflexão. Golovin nunca pensou na morte, ele estava completamente imerso na vida. Ele era amado por seus companheiros por sua pureza, ingenuidade, romantismo, força. Sim, ele tinha grandes planos. E de repente - uma sentença de morte, inexoravelmente se aproximando da morte. A princípio, o herói foi salvo pelo pensamento de que havia chegado outra etapa de sua vida, cujo objetivo era “morrer bem”. Por um tempo, isso distraiu Sergei de pensamentos dolorosos. Ele estava engajado no fato de ter treinado, movido, ou seja, abafado o medo da morte com a vida. Mas aos poucos isso se tornou insuficiente.

O medo da morte começou a assombrar o herói. No início, foram momentos curtos, "gradualmente e de alguma forma em solavancos". Então o medo começou a crescer em proporções enormes. O corpo, o corpo jovem e saudável do herói não queria morrer. E então Sergey decidiu enfraquecê-lo para que não desse sinais tão fortes sobre seu desejo de viver. Mas isso também ajudou apenas temporariamente. Golovin começou a ter tais pensamentos que ele nem tinha pensado antes. O jovem começou a pensar no valor da vida, em sua beleza insuportável.

Quando faltavam apenas algumas horas para a execução, Sergei caiu em um estado estranho - ainda não era a morte, mas também não era mais a vida. Um estado de vazio e desapego do pensamento de que agora ele, Sergei Golovin, é, e depois de um tempo ele não será. E a partir daí começou a sensação de que você estava ficando louco, que seu corpo não é seu corpo, e assim por diante. Andreev escreve que Golovin atingiu um estado de algum tipo de insight - ele tocou em seu medo algo incompreensível, para o próprio Deus. E depois disso, o herói chegou a algum tipo de calma, voltou a ficar alegre, voltou aos exercícios, como se tivesse descoberto algum segredo para si mesmo.

Até o fim, até sua morte, Golovin permaneceu fiel a si mesmo: calmo, infantilmente ingênuo, puro de alma e alegre. Ele se alegrou com o bom tempo, o dia de primavera, a união, ainda que a última, com seus companheiros.

O herói vai para a morte primeiro, silenciosamente, com dignidade, apoiando seu camarada Vasily Kashirin.

O final da história é assustador e lírico ao mesmo tempo. A vida continuou - o sol nasceu sobre o mar e, naquela época, os cadáveres dos heróis enforcados foram retirados. Os corpos mutilados dessas pessoas foram levados pela mesma estrada por onde foram trazidos vivos. E nada mudou na natureza. Só que a vida já está fluindo sem essas pessoas, e elas nunca mais desfrutarão de seus encantos.

Um detalhe como a galocha perdida de Sergei Golovin torna-se dolorosamente triste. Só ela, tristemente, despediu-se da terrível procissão em sua última jornada.

Parece-me que nesta história Andreev atua como humanista e filósofo. Ele mostra que a morte é a coisa mais terrível e incompreensível que pode acontecer na vida humana, a coisa mais difícil para a consciência humana. Por que e por que as pessoas se esforçam para isso, e tão inevitavelmente se aproximando?

O escritor coloca seus personagens em uma situação crítica e observa como eles se comportam nela. Nem todos encaram a morte com dignidade. Acho que Sergei Golovin está entre os "dignos". Tendo sobrevivido à crise, ele decidiu algo por si mesmo, entendeu algo e aceitou a morte com dignidade.

É curioso que exatamente sete tenham sido executados. Esse número carrega uma grande carga semântica na Ortodoxia, por exemplo. Este é um número místico, e é ele que Andreev escolhe para observar as pessoas, a natureza humana. Parece-me que o próprio escritor tira a seguinte conclusão: nem todos podem resistir à prova da morte. É passado apenas por quem tem algum tipo de apoio, uma ideia pela qual ele está pronto para morrer. E essa ideia é a vida e a morte pelo bem das pessoas, pelo bem da humanidade.

Leonid Andreev

O Conto dos Sete Enforcados

1. À uma hora, Excelência

Como o ministro era um homem muito obeso, propenso à apoplexia, foi avisado com todo tipo de precaução, evitando causar uma excitação perigosa, de que uma gravíssima tentativa de assassinato estava sendo preparada para ele. Vendo que o ministro recebeu a notícia com calma e até com um sorriso, eles também deram detalhes: a tentativa de assassinato deve ocorrer no dia seguinte, pela manhã, quando ele sair com um relatório; vários terroristas, já traídos pelo provocador e agora sob a vigilância vigilante de detetives, devem se reunir com bombas e revólveres à uma da tarde na entrada e esperar que ele saia. É aqui que eles são pegos.

- Espere, - o ministro ficou surpreso, - como eles sabem que irei à uma da tarde com um relatório, quando eu mesmo soube disso apenas no terceiro dia?

O chefe da segurança estendeu vagamente as mãos:

“Precisamente à uma hora, Excelência.

Meio espantado, meio aprovando as ações da polícia, que organizou tudo tão bem, o ministro balançou a cabeça e sorriu tristemente com seus lábios grossos e escuros; e com o mesmo sorriso, humildemente, não querendo interferir com a polícia no futuro, fez as malas rapidamente e partiu para a noite no hospitaleiro palácio de outra pessoa. Também foram levados sua esposa e dois filhos da casa perigosa perto da qual os atiradores de bombas se reuniriam no dia seguinte.

Enquanto as luzes estavam acesas em um palácio estranho e rostos familiares amigáveis ​​​​se curvavam, sorrindo e indignados, o dignitário experimentou uma sensação de excitação agradável - como se já tivesse recebido ou estivesse prestes a receber uma grande e inesperada recompensa. Mas as pessoas se dispersaram, as luzes se apagaram e através do vidro espelhado do teto e das paredes caiu a luz rendilhada e fantasmagórica das lâmpadas elétricas; fora da casa, com seus quadros, estátuas e o silêncio que vinha da rua, ele mesmo quieto e indefinido, despertava um pensamento ansioso sobre a futilidade das fechaduras, guardas e paredes. E então, à noite, no silêncio e na solidão do quarto de outra pessoa, o dignitário ficou insuportavelmente assustado.

Ele tinha algo com os rins, e a cada forte excitação, seu rosto, pernas e braços estavam cheios de água e inchados, e a partir disso ele parecia ficar ainda maior, ainda mais grosso e mais maciço. E agora, elevando-se como uma montanha de carne inchada sobre as molas esmagadas da cama, com a angústia de um doente, sentiu o seu rosto inchado, como se fosse o rosto de outra pessoa, e pensou persistentemente no destino cruel que as pessoas prepararam para ele. Lembrou-se, um por um, de todos os casos terríveis recentes em que pessoas de sua posição dignitária e ainda mais alta foram bombardeadas, e as bombas rasgaram o corpo em pedaços, espalharam o cérebro nas paredes de tijolos sujos, arrancaram os dentes das órbitas. E dessas Memórias, seu próprio corpo corpulento e doente, estendido na cama, parecia já um estranho, já experimentando a força ígnea da explosão; e parecia que os braços na altura dos ombros se separavam do corpo, os dentes caíam, o cérebro se dividia em partículas, as pernas ficavam dormentes e jaziam obedientes, os dedos para cima, como os de um morto. Ele se mexeu vigorosamente, respirou alto, tossiu, para não parecer um morto de forma alguma, rodeou-se do ruído vivo de molas, um cobertor farfalhante; e para mostrar que estava completamente vivo, nem um pouco morto e longe da morte, como qualquer outra pessoa, ele trovejou alto e abruptamente no silêncio e na solidão do quarto:

- Bem feito! Bem feito! Bem feito!

Foi ele quem elogiou os detetives, a polícia e os soldados, todos aqueles que guardam sua vida e tão oportuna, tão habilmente impediram o assassinato. Mas movendo-se, mas elogiando, mas sorrindo com um violento sorriso torto para expressar sua zombaria dos estúpidos terroristas fracassados, ele ainda não acreditava em sua salvação, no fato de que a vida de repente, imediatamente, não o deixaria. A morte que as pessoas conceberam para ele e que estava apenas em seus pensamentos, em suas intenções, como se já estivessem ali, e permanecerá, e não partirá até que sejam apreendidos, as bombas são tiradas deles e eles são colocados uma prisão forte. Ali, naquele canto, ela fica de pé e não sai - não pode sair, como um soldado obediente, posto em guarda pela vontade e ordem de alguém.

“À uma hora, Excelência!” - a dita frase soou, tremeluziu em todas as vozes: ora zombando alegremente, ora zangada, ora teimosa e estúpida. Era como se cem gramofones enrolados fossem colocados no quarto, e todos eles, um após o outro, com a diligência idiota de uma máquina, gritassem as palavras que lhes eram ordenadas:

“À uma hora, Excelência.”

E esta "hora do dia de amanhã", que até recentemente não era diferente das outras, era apenas um movimento calmo da seta no mostrador de um relógio de ouro, de repente adquiriu uma persuasão sinistra, saltou para fora do mostrador, começou a viver separadamente, estendido como um enorme pilar negro, toda a sua vida partindo em dois. Como se nem antes nem depois dele houvesse outros relógios, e ele fosse o único, insolente e presunçoso, que tinha direito a algum tipo de existência especial.

- Nós iremos? O que você precisa? – com os dentes cerrados, o ministro perguntou com raiva.

Gramofones gritados:

“À uma hora, Excelência!” E o pilar negro sorriu e se curvou.

Apertando os dentes, o ministro levantou-se na cama e sentou-se, apoiando o rosto nas palmas das mãos - com certeza não conseguiria dormir naquela noite repugnante.

E com um brilho aterrador, pressionando as mãos roliças e perfumadas sobre o rosto, imaginou como se levantaria amanhã de manhã, sem saber nada, depois tomando café, sem saber nada, depois se vestindo no corredor. E nem ele, nem o porteiro que trouxe o casaco de pele, nem o lacaio que trouxe o café, saberiam que é absolutamente inútil tomar café, vestir um casaco de pele, quando em poucos momentos tudo isso: tanto o casaco de pele , e seu corpo, e o café que está nele, serão destruídos pela explosão, levados pela morte. Aqui o porteiro abre a porta de vidro ... E é ele, o querido, gentil, afetuoso porteiro, que tem olhos azuis de soldado e medalhas no peito cheio, ele mesmo, com as próprias mãos, abre a terrível porta - ele a abre , porque ele não sabe nada. Todos sorriem porque não sabem de nada.

- Uau! ele de repente disse alto e lentamente tirou as mãos do rosto.

E, olhando para a escuridão, bem à sua frente, com um olhar fixo e intenso, ele estendeu a mão com a mesma lentidão, sentiu a buzina e acendeu a luz. Então ele se levantou e, sem calçar os sapatos, com os pés descalços andou pelo quarto desconhecido sobre o tapete, encontrou outra buzina de uma lâmpada de parede e acendeu-a. Tornou-se leve e agradável, e apenas a cama agitada com o cobertor caído no chão falava de algum tipo de horror que ainda não havia passado.

Em sua roupa de dormir, com a barba desgrenhada de movimentos inquietos, com olhos raivosos, o dignitário parecia qualquer outro velho raivoso que sofre de insônia e falta de ar severa. Era como se a morte que o povo preparava para ele o tivesse desnudado, arrancado do esplendor e esplendor impressionante que o cercava - e era difícil acreditar que ele tivesse tanto poder, que este seu corpo, tão um corpo humano comum, simples, deveria morrer terrivelmente, no fogo e no rugido de uma explosão monstruosa. Sem se vestir e sem sentir frio, sentou-se na primeira cadeira que encontrou, apoiando a barba desgrenhada com a mão, e com atenção, em profunda e calma reflexão, fitou com os olhos o desconhecido teto de estuque.