वैलेन्टिन खोमोव अतीत को याद करते हैं। लेखक की तस्वीर

कवि वैलेन्टिन खोमोव के साथ एक बैठक, जो 1950 के दशक के मध्य में पौराणिक "चेर्टकोव समूह" के सदस्य थे - यूएसएसआर में बिना सेंसर वाले साहित्य के पहले संघों में से एक, "पोएटिक बेहेमोथ" साहित्यिक क्लब में आयोजित किया गया था। शाम के मेहमानों में कवि जर्मन लुकोमनिकोव और व्लादिमीर पोपोव, वैज्ञानिक और कवि बोरिस रेझाबेक, गद्य लेखक, कवि अर्कडी रोवनर थे। क्लब के मेजबान निकोलाई माइलस्किन ने शाम के नायक का परिचय दिया और उसे मंजिल दी। और वैलेन्टिन खोमोव ने 50 के दशक के बिना सेंसर वाले साहित्यिक जीवन के बारे में एक लंबी (लगभग तीन घंटे), विस्तृत और दिलचस्प कहानी शुरू की। उन्होंने देखा कि, वास्तव में, "चर्टकोव समूह" का कोई स्पष्ट संबंध नहीं था - दोस्तों का एक निश्चित समुदाय था, जिसके कई और नाम थे - "अटिक विद विंडो टू द वेस्ट", "मोंटमार्ट्रे अटारी", "क्रासोवित्स्की सर्कल" ( कवि और पुजारी स्टानिस्लाव क्रॉसोवित्स्की के नाम के बाद)।

एक अटारी क्यों? क्योंकि युवा कवि और अनुवादक छठे नंबर पर बोलश्या ब्रोनया पर एक कोने के अपार्टमेंट में इकट्ठा हुए थे। जब वैलेन्टिन खोमोव सभाओं में आए, तो उन्होंने प्रवेश द्वार के पास दो "ट्रैम्पलर" (एक प्रसिद्ध संगठन के पर्यवेक्षक) को देखा। यदि आप उन्हें ज़ोर से नमस्कार करते हैं, तो आप निश्चिंत हो सकते हैं कि अगले दिन अन्य लोग भी होंगे। जैसा कि वैलेन्टिन खोमोव ने कहा, इस तथ्य के बावजूद कि 60 के दशक को पिघलना माना जाता है, चेर्टकोव समूह के लिए सबसे उपजाऊ अवधि 1953 और 1956 के बीच की अवधि थी - स्टालिन की मृत्यु और सीपीएसयू की XX कांग्रेस के बीच। 50 वें वर्ष में, समूह के आधार पर खड़े कवि और अनुवादक गैलिना एंड्रीवा ने विदेशी भाषा संस्थान में प्रवेश किया। वह प्रतिभाशाली थी, सुंदर थी, उसके कई प्रशंसक थे, और उसके चारों ओर एक काव्य समुदाय बनने लगा।

कवि अक्सर ए.एन. अर्बट के पास स्क्रिबिन, जहां उन्होंने पियानोवादक और शिक्षक व्लादिमीर सोफ्रोनित्स्की के संगीत प्रदर्शन को सुना, जिसके बाद कवि निकोलाई शत्रोव ने कविता पढ़ी। बोरिस पास्टर्नक शाम के अतिथि थे। बोरिस लियोनिदोविच सहित सभी श्रोताओं ने कवि की गरीबी के बारे में जानकर, अपने कोट की जेब में एक हैंगर पर पैसे डाल दिए।

वैलेन्टिन खोमोव 1953 में समूह में शामिल हुए, जब इसमें पहले से ही गैलिना एंड्रीवा, लियोनिद चेर्टकोव, स्टानिस्लाव क्रासोवित्स्की, एंड्री सर्गेव शामिल थे। कवि-अनुवादकों का चक्र दुर्लभ विद्वता द्वारा प्रतिष्ठित था। कलाकार दिमित्री प्लाविंस्की और एरिक बुलाटोव, कवि जेनरिक सपगीर और जोसेफ ब्रोडस्की, जो गैलिना एंड्रीवा के दोस्त थे और लेनिनग्राद से उनसे मिलने आए थे, के अपवाद के साथ इसके सदस्यों का सांस्कृतिक समुदाय के किसी भी व्यक्ति के साथ बहुत कम संपर्क था। प्रतिभागियों ने प्रसिद्धि का तिरस्कार किया - प्रेस में प्रकाशन को शर्म की बात माना जाता था। बाद में ही कुछ भोग लगाया गया - वे छद्म नामों से छोटे-छोटे लेख और कविताएँ छापने लगे। लियोनिद चेर्टकोव, वैलेन्टिन खोमोव और आंद्रेई सर्गेव ने निकोलाई एसेव का दौरा किया। चेर्टकोव ने अपनी "क्लिप", सर्गेव - जेम्स जॉयस के अनुवाद, और ख्रोमोव - "क्रेफ़िश" कविताओं (टर्न ओवर) ("टिटुस्का इस तरह मजाक कर रहे हैं", "ची मनी, गेडिच?", "औरोर एबिस") को पढ़ा। बेशक, एक लंबी मनोरंजक कहानी के अलावा, वैलेंटाइन खोमोव ने मेहमानों के अनुरोध पर अपनी कविताओं को पढ़ा। उदाहरण के लिए, यह: "उस शाम, शराब से लौटते हुए, / मैंने खुद को एक अजीब खिड़की के नीचे पाया। / कॉमरेड स्टालिन ने एक बंदर को लटका दिया / और धीरे-धीरे उसे आग से प्रताड़ित किया। / फिर उसने उसकी आंतों को बाहर निकाला / और उसे खा लिया, गंभीरता से गड़गड़ाहट। / तब से, मैंने इसकी एक भी पंक्ति नहीं पढ़ी। / मैंने केवल इलिच को पढ़ा। ”

गैलिना एंड्रीवा, ओलेग ग्रिट्सेंको, स्टानिस्लाव क्रॉसोवित्स्की, एंड्री सर्गेव, वैलेंटाइन खोमोव, लियोनिद चेर्टकोव, निकोलाई शत्रोव
राज्य से साहित्य का पृथक्करण
शायरी

राज्य से साहित्य का पृथक्करण

व्लादिस्लाव कुलकोव

वह कैसे शुरू हुआ*

सेशांत, जैसा कि आप जानते हैं, 50 के दशक के मध्य में बड़े फैशन में थे। उन्हें किसने नहीं लिखा! पोएट्री स्टूडियो का प्रसार उसी तरह हुआ जिस तरह आज ट्रेडिंग और क्रय फर्मों का प्रसार होता है। मॉस्को इंस्टीट्यूट ऑफ फॉरेन लैंग्वेजेज का अपना स्टूडियो भी था - मध्यम उदार, समझदारी से काम करने वाला। इसमें गैलिना एंड्रीवा, एंड्री सर्गेव, वैलेंटाइन खोमोव, स्टानिस्लाव क्रॉसोवित्स्की - विभिन्न संकायों के छात्र शामिल थे। उन्होंने अपनी और अन्य लोगों की कविताओं को पढ़ा और चर्चा की। लेकिन मुख्य संचार बोलश्या ब्रोंनाया पर गैलिना एंड्रीवा के कमरे में हुआ (उनका अपना कमरा उन दिनों दुर्लभ था) 1 । वहाँ कविताएँ भी पढ़ी और चर्चा की गईं, और लोग न केवल इनयाज़ोव से आए।

आम तौर पर मान्यता प्राप्त नेता लियोनिद चेर्टकोव थे, जो एक छात्र भी थे, लेकिन इनयाज़ोव से नहीं, बल्कि लाइब्रेरी इंस्टीट्यूट (बाद में संस्कृति संस्थान) से थे। एक आदमी वास्तव में एक पुस्तकालय (बाद में स्लटस्की उसे एक अभिलेखीय युवा कहेगा), चेर्टकोव लेनिन्का से बाहर नहीं निकला, अपने और अपने दोस्तों के लिए सभी नए नामों और नए ग्रंथों की खोज की (कविताओं की प्रतिलिपि बनाई गई और फिर जी। एंड्रीवा द्वारा आवाज दी गई)। मॉस्को के चारों ओर घूमना हमेशा पुरानी किताबों की दुकानों के दौरे के साथ होता था। सांस्कृतिक जानकारी का सवाल तब तीव्र से अधिक था (आखिरकार, यह सभी पिघलना प्रकाशनों से पहले था), और अथक जिज्ञासु चेर्टकोव एक वास्तविक विश्वकोश बन गया। साहित्यिक रुचियां अतीत में - 19वीं और 18वीं शताब्दी में - गहरी फैली हुई थीं - लेकिन सौंदर्य आकर्षण का मुख्य केंद्र, निश्चित रूप से, हमेशा 20 वीं शताब्दी की कविता बनी रही। आधिकारिक साहित्य के प्रतिनिधियों के लिए इस परंपरा के कम से कम किसी प्रकार की विरासत का अधिकार (एसएसपी से "सिसिपतनिक", जैसा कि उन्हें कंपनी में बुलाया गया था) को स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर दिया गया था।

चेर्टकोव को खुद गुमीलोव-तिखोनोव प्रकार के एकमेइस्ट पद्य द्वारा निर्देशित किया गया था (शुरुआती तिखोनोव ने लंबे समय तक चेर्टकोव के चयनित पुस्तकालय में सम्मान के स्थान पर कब्जा कर लिया था)। नौकरशाही आशावाद और "सिसिप्यत्निकों" की गीतात्मक रीढ़हीनता का विरोध तीक्ष्ण बनावट और अभिव्यंजक विदेशीवाद द्वारा किया गया था, कभी-कभी आक्रामकता में प्रारंभिक भविष्यवादी आक्रोश की याद दिलाता है:

हर कोई बस किसी के मारे जाने का इंतज़ार कर रहा था,
और हर कोई शिकार से खुश था,
और पड़ोसी वास्तव में पौधे लगाना चाहता था
पक्षपात में पहला आरोप।

आखिरकार, नाखून काटना बिल्कुल भी मुश्किल नहीं था
बच्चे खोपड़ी बूट
या पुराने कालों को क्रैनबेरी दें
हमारे लोगों के मनोरंजन के लिए।

("पृथ्वी का नमक", 1953)

"पृथ्वी का नमक" चक्र में, वर्णन एक अमूर्त, सशर्त रूप से रोमांटिक चरित्र की ओर से प्रतीत होता है - एक भाड़े का सैनिक ("एक राइफल, और एक पिथ हेलमेट, और चिकना कार्ड का एक डेक")। दूर के देश, "उष्णकटिबंधीय मग", "उच्च सड़कें" - यह, निश्चित रूप से, गुमीलेव-तिखोनोव के वीर मॉडल से है। लेकिन शूटिंग, काफिले, "मुक्त जेल आश्रय" भयावह रूप से अशिक्षित हैं, और हम समझते हैं कि यह सब पारंपरिक से बहुत दूर है।

चेर्टकोव की कविता "इतोगी" (1954) कंपनी के लिए एक मील का पत्थर बन गई। गेय नायक पहले से ही एक रोमांटिक मुखौटा के बिना दिखाई देता है, कार्रवाई को मॉस्को की रात की सड़कों और मूत्र की गंध के प्रवेश द्वार पर स्थानांतरित किया जाता है, "आखिरी बार के कंक्रीट काउंटर" के लिए, सोबरिंग-अप स्टेशन पर "बर्फीले उल्टी" तक और यहां तक ​​​​कि एक सार्वजनिक शौचालय:

ठंडी टाइलों पर आंशिक रूप से हराया
तीखे और धुएँ के रंग के मूत्र की धाराएँ,
और छत के लैंप जिनमें क्लोरीन की गंध आती थी,
शाम में, किरणें संयम से गाती हैं।

पद्य की वही कठोर बनावट, सिद्धांत रूप में वही नायक - बेचैन और साहसी:

आप ऐसा कर सकते हैं। आपके पास हुनर ​​होता
फिरना, मैदान से होकर जंगल में जाना,
आप रस्सियों को चाकू से काट सकते हैं
और मैं वजन के लिए कारतूसों की जांच कर सकूंगा।

लेकिन आप स्वयं दोषी हैं, और आपको क्रोधित नहीं होना चाहिए
(आंत के चिपचिपे टिंचर से इसे सूखने दें),
आप हत्यारे के खाली पैरों से चलते हैं
खाली मेट्रो के अँधेरे मेहराबों में।

कविता का रचनात्मक और भावनात्मक केंद्र आने वाले और "वांछित" युद्ध के सर्वनाशकारी दर्शन हैं:

यह आसान होगा, दुनिया की हर चीज की तरह,
एक गर्म और थकाऊ लड़ाई होगी, -
भोर में इस तरह,
तुम अपने पीछे पुल जलाओगे।

और निष्पादन का जुनूनी मकसद:

रास्ते में लाल सिले हुए पेशाब के साथ,
वे तेरी अगुवाई करेंगे और तुझे ठंडी दीवार के साम्हने रखेंगे।

युद्ध, शूटिंग - इस तरह आसपास की वास्तविकता को माना जाता है। और चेर्टकोव ने घोषणा की: अंत तक जाओ, क्योंकि खोने के लिए कुछ भी नहीं है। इतोगी नई पीढ़ी के आध्यात्मिक आत्मनिर्णय के पहले प्रयासों में से एक है। "आखिरी बार गोर्की स्ट्रीट पर एक कॉकटेल लाउंज है, जो पूर्व के ग्रे रेगिस्तान में पश्चिम का एक नखलिस्तान है," ए। सर्गेव ने अपने "एल्बम फॉर स्टैम्प्स" में कविता पर टिप्पणी की। "और थोड़े समय के लिए चेरतकोव कॉकटेल हॉल के एक प्रसिद्ध कवि बन गए - काफी जोर से और काफी चौड़ा और काफी तंग: जैसा कि हम बाद में देखने में सक्षम थे, कविता का पाठ अधिकारियों तक नहीं पहुंचा।"

चेर्टकोव के लिए मुख्य बात आध्यात्मिक संकट का माहौल है, एक तबाही की तरह महसूस किया, एक कलात्मक स्थिति के लिए एक ऑन्कोलॉजिकल समर्थन की खोज। सोवियत सामूहिकतावादी ऑन्कोलॉजी, आध्यात्मिक स्थान को शून्य करते हुए, पूरी तरह से खारिज कर दिया गया था। कलाकार आध्यात्मिक क्षेत्रों में चला गया और वास्तव में अपना ब्रह्मांड बनाने की कोशिश की। इस तरह, मैक्सिममिस्ट, चेर्टकोव और उनके दोस्तों ने कलात्मक कार्य को समझा, और यह दो दशकों के समाजवादी यथार्थवाद के बाद बहुत महत्वपूर्ण था।

और साहित्यिक रोमांटिक नायक का भाग्य अंततः स्वयं चेर्टकोव के भाग्य के साथ विलीन हो गया, जिसने कविता में अपने आसन्न भविष्य का पूर्वाभास किया:

बस इतना ही। आखिरी रात जा रही है।
मैं अभी भी आज़ाद हूँ, भले ही मेरा बटुआ खाली है।
मैं सिनेमा के बारे में बात कर सकता हूं, मौसम के बारे में, -
और कल मैंने अपने कागजात जला दिए।

मुझे विश्वाश है। मेरे पास तंत्रिका है
अभियोजक की आंखों में हंसी।
मैं बैठे हुए दया के लिए नहीं पूछूंगा
और मुझे पता चल जाएगा कि आखिरी शब्द में क्या कहना है।

और ऐसा ही दो साल बाद हुआ। लेकिन इन दो वर्षों में बहुत कुछ हुआ है-कविता में।

सैलून की परिचारिका, गैलिना एंड्रीवा ("परिष्कृत फ्रेंच, जिमनास्टिक, टूटे हुए दिल" - इस तरह वी। खोमोव ने अपने एक संस्मरण निबंध में उनका वर्णन किया) को इन्याज़ की "शापित कवयित्री" के रूप में जाना जाता था। "संचलन और शौकिया प्रदर्शन के साथ विलय" (ए। सर्गेव) की पृष्ठभूमि के खिलाफ, पूरी तरह से सामान्य मनोवैज्ञानिक गीत को "पतन" माना जाता था। आंतरिक रूप से, जी। एंड्रीवा के पास शुरुआती अखमतोवा से बहुत कुछ है (जो, जाहिरा तौर पर, इस शैली में बस अपरिहार्य है):

तो हमने बिताई अपनी शाम
पुराने गानों पर वापस नहीं जा रहा है।
एक तारीख को सुबह नौ बजे
मेरे जाने का बहुत दुख है।

गीत बहुत ही स्त्रीलिंग हैं, लेखन संयमित है, ग्राफिक रूप से सटीक है। जी। एंड्रीवा की सर्वश्रेष्ठ कविताओं में, सचित्र कठोरता को बड़े आंतरिक तनाव के साथ जोड़ा गया है:

केवल खाली जगह
कोई झिलमिलाहट नहीं है, कोई आवाज नहीं है,
शीतलता, शांति की इच्छा,
राहत की सांस, बिदाई।
क्या आप अलविदा के लिए तरस रहे हैं
सफाई छोड़ देना
निगल, उनके chirs
सुनहरे आसमान में?
यहां खाली छतें
एक साधारण गीत याद आ रहा है,
शांति पर काबू पाने
लौटने की प्रतीक्षा में।

जी. एंड्रीवा की सभा में एकत्र हुए युवा कवियों ने बहुत जल्द एक एकल समूह की तरह महसूस किया, कवियों की एक नई कार्यशाला (क्रासोवित्स्की बाद में उनकी सर्वश्रेष्ठ कविताओं में से एक को "द वर्कशॉप" कहा जाएगा)। यह वास्तव में पोस्ट-स्टालिन युग का पहला अनौपचारिक मास्को साहित्यिक समूह था। लेकिन कोई विशेष सौंदर्य कार्यक्रम सामने नहीं रखा गया था। केवल एक कार्यक्रम था: राज्य के साथ सौंदर्य खेलों में भाग लिए बिना, केवल कला में संलग्न होना, जो अनिवार्य रूप से उन लोगों द्वारा खेला जाना था जिन्होंने आधिकारिक मान्यता प्राप्त करने का निर्णय लिया था। सोवियत प्रकाशनों में किसी भी प्रकाशन का कोई सवाल ही नहीं था। यह एक सैद्धांतिक स्थिति थी। सोवियत सांस्कृतिक स्थान में, चेर्टकोविट्स का मानना ​​​​था, वास्तव में उच्च कला असंभव है। अधिकतमवाद, बेशक, लेकिन अधिकतमवाद काफी समझ में आता है। दरअसल, सोवियत सांस्कृतिक क्षेत्र में, अच्छी कला केवल एक अपवाद के रूप में प्रकट हो सकती थी। अधिनायकवाद को कला के लिए अच्छा नहीं, बल्कि उपयोगी चाहिए, जिसे समाजवादी यथार्थवाद ने कभी छिपाया नहीं।

स्टालिन के बाद के रेगिस्तान में मुझे बिल्कुल नए सिरे से शुरुआत करनी पड़ी। आत्मा के पीछे अभी भी कुछ नहीं था: न तो सौंदर्यवादी विचार, न पूर्ववर्तियों का अनुभव, न ही अपनी परंपरा। वास्तविक, पूर्व-सोवियत कला के लिए केवल एक बड़ा प्यार था। प्रभुसत्तापूर्ण, आत्मनिर्भर काव्य शब्द की अपार शक्ति और अपने स्वयं के काम में इस आत्मनिर्भरता तक पहुंचने की एक भावुक इच्छा का केवल एक तीव्र भाव था।

वैलेन्टिन खोमोव के लिए, यह पाथोस - शब्द का पाथोस - सभी गीतों का आधार बन जाता है। ध्वनि शब्द, बोला गया शब्द (कोई फर्क नहीं पड़ता कि किसके द्वारा और कब: भविष्यवादी खलेबनिकोव या क्लासिकिस्ट डेलविग) एक है, इसमें कविता का सार है:

"रोमांस" से कवि के शब्द -


रोटियों के बीच खलेबनिकोव कहाँ है।

वह कविता के लेल हैं। वह एक गीत भगवान है।
वह भाषण को हॉर्न में बदल सकता है
और खेलते हैं, बड़बड़ाते हुए कि चाबी ...

खोमोव, पानी में मछली की तरह, रूसी कविता की घनी आबादी वाले स्थान में खुद को महसूस करता है - 18 वीं से 20 वीं शताब्दी तक - जो उसके लिए किसी भी तरह से पाठ्यपुस्तक के आंकड़ों तक सीमित नहीं है। वह पुराने, परिष्कृत शब्द, ओड के स्वर, उच्च शब्दावली से प्यार करता है। शब्दों को बजना चाहिए, एक दूसरे से टकराना चाहिए, जिससे उनकी बनावट का पता चलता है:

गहराई की चमक का ऑर्लित्सु रस।

इसलिए व्युत्क्रम, पैलिंड्रोम के लिए भी प्यार, जिसे खोमोव ने व्यवस्थित रूप से निपटना शुरू किया, सामान्य तौर पर, रूसी कविता में सबसे पहले में से एक। इस अर्थ में शास्त्रीय उनका नाटक द फ्लड, या हेल इलियड था, जो भविष्य में पैलिंड्रोमिक कविता का स्थान लेगा, जाहिर है, खलेबनिकोव के रज़िन के तुरंत बाद।

पूर्व-सोवियत संस्कृति, कविता, को समग्र रूप से माना जाता था। मेरे अपने सौंदर्य स्वाद के अलावा कोई सुराग नहीं था, लेकिन स्वाद विफल नहीं हुआ। भविष्यवाद, तीक्ष्णता, ओबेरियू - इस त्रय ने सभी अनौपचारिक कविता के विकास को निर्धारित किया। चेर्टकोव के समूह में, ओबेरियट्स अभी भी लगभग अज्ञात थे (उन्होंने उन्हें अपने स्वयं के छंद की प्रक्रिया में पहचाना, हालांकि वे वेवेडेन्स्की तक कभी नहीं पहुंचे, उदाहरण के लिए, उन वर्षों में), लेकिन भविष्यवाद और तीक्ष्णता का प्रभाव काफी स्पष्ट है। बेशक, यह कभी किसी के साथ नहीं हुआ कि पहला दूसरे के विरोध में हो सकता है, जो कि अन्य सिद्धांतवादी आज भी गंभीरता से कर रहे हैं।

आंद्रेई सर्गेव भविष्यवादियों के बहुत शौकीन थे, लेकिन अपनी कविताओं में वे काफी हद तक एक्मेस्टिक थे। सबसे पहले, जाहिरा तौर पर, चेर्टकोव का प्रभाव स्पष्ट था, लेकिन गुमिलोव के गाथागीत को परिदृश्य-दार्शनिक गीतों द्वारा जल्दी से बदल दिया गया था:

खैर, दोपहर को घास पर लेट जाओ,

एक मिनट के लिए स्केल को लुब्रिकेट करें -
और आप और बाएँ और दाएँ

जहां घास के खंडहरों के बीच
काले जंगली जानवर
वो रहते हे। उनकी दुनिया तटस्थ है:
अच्छी नींद लें और अपने सपने देखें।

....................................................

और हाल ही में लार्वा में गूंज रहा है
भरी हुई भीड़।
और रोगग्रस्त बालू के दानों से भरा हुआ है
कई पैरों वाली खोपड़ी।

("स्ट्रोफ")

यहाँ सर्गेव ज़ाबोलॉट्स्की के प्राकृतिक दर्शन के साथ एक विवाद में प्रवेश करता है, विपरीत भावनात्मक आवेश के साथ समान छवियों का उपयोग करता है:

हमें अपने पैरों को देखना चाहिए
और सीमा से सीमा तक कदम,
अपनी सड़कों को मजबूत करना
उस विद्रोह पर जिसे पछाड़ दिया गया है।

क्या हम वापस जा रहे हैं
सिर वापस फेंक दिया
सितारों द्वारा खड़ा होना जारी है?

एक कलाकार के रूप में, वह स्पष्ट रूप से विवाद हार रहा है, लेकिन आधुनिक काव्य भाषा की वास्तविकताओं को ध्यान में रखते हुए दार्शनिक, आध्यात्मिक गीत बनाने का प्रयास दिलचस्प और खुलासा करने वाला है। "विचार की कविता" के लिए सर्गेव की लालसा की सराहना की गई थी, वैसे, खुद ज़ाबोलॉट्स्की ने, जो अपने काम के अंतिम वर्षों में लगभग समान समस्याओं से ग्रस्त थे। समूह के सभी कवियों में से जिन्होंने अपनी कविताओं को श्रद्धेय गुरु के पास निर्णय के लिए भेजा (और उन्होंने सभी को उत्तर दिया), ज़ाबोलॉट्स्की ने सर्गेव को गाया, जिसने उनकी बैठकों की शुरुआत को चिह्नित किया (ए। इन बैठकों के बारे में सर्गेव की कहानी बाद में संग्रह में शामिल की गई थी। ज़ाबोलॉट्स्की के बारे में संस्मरण)।

लगभग उसी समय, ए। सर्गेव ने खार्म्स की भावना में अजीब और बहुत ही मजेदार लघु कथाएँ लिखना शुरू किया (हालाँकि खारम्स तब नहीं जानते थे)। तब उनमें से अवधारणावादी प्रकार का दिलचस्प गद्य निकलेगा-बेतुका तत्वमीमांसा और गीतात्मक गद्य। इस तरह के ग्रंथों का एक संग्रह भूत भगाने की किताब से बना है, जिसके अंश रोडनिक (1990, नंबर 3) और यूथ (1991, नंबर 3) पत्रिकाओं में प्रकाशित हुए थे।

जाहिरा तौर पर, अपने स्वयं के गद्य के प्रभाव के बिना, ए। सर्गेव ने विडंबनापूर्ण शैलीकरण के लिए एक स्वाद महसूस किया और धीरे-धीरे बहुत सीधे गेय तत्वमीमांसा से दूर जाना शुरू कर दिया, उदाहरण के लिए, काउंट खवोस्तोव के लिए एक चंचल-गंभीर ओड:

जो गलत है उसे लिखने दो

उसने हॉप्स की रोशनी को कवर नहीं किया,
और मसल्स के पास एक पैसा भी नहीं था।
उन्होंने ज़ुकोवस्की पाइप का सम्मान किया
और पुश्किन की कैनरी

वह भगवान में विश्वास करता था! और भगवान

क्या एक गरीब शब्दांश इतना बुरा है?
पखोम, गुमनामी में ड्राइव करें!

यहां कोई पहले से ही ए। सर्गेव की परिपक्व कविताओं के स्वर को महसूस कर सकता है - कविता जो सांस्कृतिक रूप से उपदेशात्मक, शैलीगत रूप से सूक्ष्म और गहरी है (कवि अब अपने शुरुआती कार्यों को ग्रंथों के मुख्य भाग के रूप में वर्गीकृत नहीं करता है और केवल उन्हें प्रकाशित करने के लिए सहमत है) ऐतिहासिक और साहित्यिक सामग्री के रूप में)। लेकिन यह एक अलग मुद्दा है; मैं केवल इतना ही जोड़ूंगा कि चेर्टकोव के समूह के युवा कवि और एंग्लो-अमेरिकन कविता के सबसे प्रसिद्ध समकालीन कवि-अनुवादक एक ही व्यक्ति हैं।

गैर-इन्याज़ोविट्स में, चेर्टकोव के अलावा, समूह में ओलेग ग्रिट्सेंको, क्रॉसोवित्स्की का एक स्कूल मित्र शामिल था। ग्रिट्सेंको ने मोसरीबवतुज़ में अध्ययन किया और बाद में एक इचिथोलॉजिस्ट के दुर्लभ पेशे के मालिक बन गए। एक कवि के रूप में, उस समय वे अपनी आवाज की तलाश में थे, उन्होंने बहुत अलग तरीके से लिखा। लोकप्रिय, अजीबोगरीब चीजों को दोस्तों के बीच सबसे बड़ी सफलता मिली:

- मेरे पिताजी मैकेनिक हैं,
और भी शर्म
इंस्पेक्टर का डर
बॉयलर पर्यवेक्षण।
- मेरे पिताजी एक एकाउंटेंट हैं,
रिवीजन से डरते हैं।
- मेरे पिता ध्रुवीय खोजकर्ता हैं -
प्रावधानों का अभाव।
............................................
- पिताजी का स्वास्थ्य
अब दो के लिए
पार्टी आयोजक की सेवा में
और वह अपनों से डरता है।

बाद में, ग्रिट्सेंको "पर्यावरण" पथ के साथ एक शुद्ध गीतकार बन जाएगा, जो खुद को एक वैज्ञानिक और एक कवि के रूप में वन्यजीवों के लिए समर्पित करेगा।

बोलश्या ब्रोंनाया पर कमरे के पहले नियमित नियमितों में से एक निकोलाई शत्रोव है, जो नई मास्को कविता का एक उभरता सितारा है। वह चेरतकोव और इन्याज़ोविट्स से बड़े थे, और उस समय तक वे एक कवि के रूप में पहले से ही अधिक परिपक्व थे। उन्हें पास्टर्नक द्वारा संरक्षण दिया गया था, उनका प्रदर्शन एक बड़ी सफलता थी। शत्रोव कंपनी के थे, लेकिन फिर भी उसमें एक विशेष स्थान रखते थे। "एक सहयोगी नहीं, बल्कि एक प्रतिस्पर्धी प्राधिकरण," ए। सर्गेव शत्रोव के बारे में लिखते हैं। - उन्होंने हमेशा हमारी कविताओं को डांटा - ईमानदारी से। हम उसका कचरा हैं, कर्तव्य से बाहर: हम उपहार की पहचान नहीं कर सके ... शत्रोव ने खुद कोहरे, ऊह और आह, फोफानोव और ब्लोक को प्यार किया। हमने कोल्या कीका, और उनकी अभिव्यक्तियों को कहा - किकुशेस्टो"।

शत्रोव का फिगर बहुत दिलचस्प है। कलात्मक चेतना के प्रकार के अनुसार - सभी सामान्य विशेषताओं के साथ एक "सॉइलर": आधुनिकतावादी कलात्मक प्रतिबिंब के लिए तीव्र शत्रुता के साथ (उदाहरण के लिए, पास्टर्नक की कविता, व्यक्तिगत संबंधों के बावजूद, शत्रोव खड़ा नहीं हो सका), सार्वभौमिक, पारस्परिक के निरपेक्षता के साथ उच्च राष्ट्रीय भावना के साथ मूल्य:

और सुख ही मार्ग है। और दुःख तो बस एक सड़क है
जो ज्ञान का मार्ग है।
चलिए थोड़ा और जमीन पर रुकते हैं
और तारों वाले घास के मैदानों में भाग जाओ।

कौन-सी जड़ी-बूटियाँ हैं, कौन-से फूल हैं...
और पतरस, जो स्वर्गीय फाटकों का लॉकर है, पूछेगा,
हम कहां से हैं? हम जवाब देंगे:

रूस से...
और इससे पहले हम सभी को भगवान के बगीचे में भर्ती कराया जाएगा।

मजबूत धार्मिक भावनाएँ - लेकिन सुखद जीवन या रूढ़िवादी से बहुत दूर।

मैं अकेला हूँ। अंत तक

मैं दुख से अपना चेहरा विकृत नहीं करूंगा

मैं अकेला हूँ - वह भी अकेला है!

चेरतकोव का समूह, निश्चित रूप से, शुद्ध पश्चिमवाद है। "पश्चिम में खिड़कियों के साथ छठे अटारी पर" - बोलश्या ब्रोंनाया 3 पर कमरे के मेहमानों में से एक से ऐसी रेखा थी। "पश्चिम की ओर खिड़कियां", निश्चित रूप से, एक दुर्घटना से बहुत दूर है। ए। सर्गेव ने इस बारे में पहले ही लिखा था: “यह वहाँ था कि एक सामान्य समाज देखा गया था, हमारे विपरीत। हमने अपनी चर्चा भी नहीं की: यह मान लिया गया कि सब कुछ अपने आप स्पष्ट हो गया है। ” पश्चिम को राजनीतिक रूप से आदर्श बनाया गया था, लेकिन राजनीति की परवाह किए बिना, ऐतिहासिक और सांस्कृतिक परंपराओं के दृष्टिकोण से, सभी चेर्टकोविट्स पश्चिम के लोगों के प्रति आश्वस्त हैं। बेशक, शत्रोव ने पूरी तरह से अलग रास्ते का अनुसरण किया। फिर भी, तथ्य यह है कि अनौपचारिक कविता की मिट्टी की रेखा वहीं से शुरू हुई, "पश्चिम में खिड़कियों के साथ अटारी।" शत्रोव इस पंक्ति के सबसे प्रतिभाशाली प्रतिनिधियों में से एक हैं, लेखक, जैसा कि वे कहते हैं, एक नोडल है। उन्होंने स्मॉगिस्टों को बहुत प्रभावित किया, उन्हें कई आधिकारिक कवियों ने जाना और सराहा। देखो प्रत्यक्ष और दृढ़ है, विडंबना (कभी-कभी बेहद तेज) - और एक बहुत ही खुला स्वर:

देखो, यहाँ एक बग है!
यहाँ मेरे पास झुक जाओ।
क्या आप ग्रे जैकेट देखते हैं?
पीठ पर डॉट्स के साथ।

एक मंजिल ऊपर चली गई
और उसके बाद दूसरा।
और वहाँ से - दो पंख।
अगर यह लोगों के लिए समान होता?

खोडासेविच के कॉर्क को कोई कैसे याद नहीं कर सकता है, जिसे शत्रोव ने बहुत प्यार किया था, उसे एक कविता ("व्लादिस्लाव खोडासेविच की याद में") समर्पित की, और यह लघु किसी भी तरह से गीतात्मक शक्ति से नीच नहीं है। (वैसे, यह 60 के दशक में सोफ्रोनोव के "स्पार्क" द्वारा प्रकाशित किया गया था - अनुभाग में, हमेशा की तरह, "हास्य")।

बिर्च, रूसी सन्टी,
आप, यदि आप फूलदार व्यक्त करते हैं,
लड़की नहीं, सिगरेट है
पत्तों के धुएँ में लिपटा हुआ।

लगातार आंदोलन, निरंतर ऑन्कोलॉजिकल बेचैनी:

मैंने दुल्हन का चेहरा नहीं देखा
मैंने सिर्फ गर्लफ्रेंड के चेहरे देखे;
एक मुकुट के बजाय सीसे का एक फर्ममेंट,
भगवान का डर, कि नश्वर के लिए एक दु: ख है।

और एक दृढ़ विश्वास है कि "एक मोटी कविता, चिपचिपा रक्त की तरह, एक साधारण प्रार्थना के साथ डाली जाएगी।" शत्रोव की कविता वास्तव में "मोटी" है, लेकिन सहज नहीं - सटीक, सत्यापित। शत्रोव गद्य से डरते नहीं हैं, और यह केवल उच्चतम कविता में विश्वसनीयता जोड़ता है:

भगवान न करे, प्रकृति या जो
किसी भी हर्षित मौसम में;
एक कोट में और एक कोट के बिना चलो;
दूध, शराब और पानी पिएं।

भगवान न करे, प्रकृति या जो
बिस्तर में रहने वाली महिला:
हमें बिना कुछ लिए प्यार करने के लिए
ताकि हम जैसा चाहें वैसा प्यार करें।

भगवान न करे, प्रकृति या जो
एक सपने में, सपने देखने वाली किताबें नहीं;
कम से कम बीस साल जियो, कम से कम सौ
और हर पल में परिलक्षित ...

1977 में निकोलाई शत्रोव की मृत्यु हो गई, केवल पचास वर्ष जीवित रहे। शत्रोव ने अब तक आश्चर्यजनक रूप से बहुत कम प्रिंट प्राप्त किया है: ओगनीओक के अलावा, लिटरेटर्नया रोसिया में एक आजीवन प्रकाशन और एमिग्रे कॉन्टिनेंट में एक मरणोपरांत प्रकाशन भी था। पेरेस्त्रोइका ने भी किसी तरह उसे पास कर दिया, 1992 में लिटरेटर्नये नोवोस्ती अखबार ने कई कविताएँ (नंबर 5, अप्रैल) प्रकाशित कीं, लेकिन ऐसा लगता है कि कोई भी शत्रोव को अभी तक गंभीरता से प्रकाशित करने वाला नहीं है।

चेर्टकोव अटारी में नेता थे, लेकिन स्टानिस्लाव क्रॉसोवित्स्की धीरे-धीरे इसके बाहर सबसे प्रसिद्ध हो गए। आश्चर्य की बात नहीं। Krasovitsky की कविता एक बहुत ही महत्वपूर्ण घटना है, हालांकि Krasovitsky की प्रसिद्धि अब एक किंवदंती की प्रकृति में है।

बहुत से लोग जानते हैं कि 50 के दशक में एक ऐसा अनोखा कवि हुआ करता था जिसे जीनियस भी कहा जाता था। लेकिन आम जनता ने उनकी कविताओं को कभी नहीं देखा। प्रवासी प्रकाशनों में कई प्रकाशन थे: के। कुज़्मिन्स्की के संकलन में "एट द ब्लू लैगून", पेरिस की पत्रिका "आर्क" में, शेम्याकिन की "अपोलो -77" में (कविता "प्रदर्शनी" वहाँ प्रकाशित हुई थी - कुछ कटौती के साथ) ) 1991 में, Oktyabr पत्रिका ने V. Krivulin 4 की प्रस्तावना के साथ Krasovitsky का चयन प्रकाशित किया - और एक बड़ा घोटाला सामने आया। क्रासोवित्स्की ने खुद लिटरेटर्नया रोसिया अखबार के माध्यम से प्रकाशन का विरोध किया, मुकदमा करने की धमकी दी। तथ्य यह है कि स्टानिस्लाव Krasovitsky - अब फादर स्टीफन, रूसी रूढ़िवादी चर्च (विदेशी) के एक पुजारी - 60 के दशक की शुरुआत में वापस अपनी कविताओं को त्याग दिया, जो लिखा गया था उसे नष्ट कर दिया। बहुत देर तक मैंने कुछ नहीं लिखा; हाल के वर्षों में, वह काव्य रचनात्मकता में लौट आए, लेकिन पूरी तरह से अलग तरह के - अब कविता उनकी कलम के नीचे से निकलती है, जैसा कि वे कहते हैं, आध्यात्मिक, धार्मिक सामग्री (वे समाचार पत्र रस्काया माइस्ल द्वारा मुद्रित किए गए थे, इसके लिए एक पुस्तक तैयार की जा रही है प्रकाशन)। प्रारंभिक Krasovitsky अक्सर विकृत सूचियों ("अक्टूबर" में कई विकृतियां समाप्त हो गईं) और उनके युवाओं के कुछ दोस्तों द्वारा संरक्षित ऑटोग्राफ में बने रहे।

साहित्य के इतिहास में मामला सबसे दुर्लभ, नाटकीय है: लेखक ने न केवल अपने काम के हिस्से को त्याग दिया, वह जो लिखा गया है उसके गैर-अस्तित्व पर जोर देता है, क्योंकि लेखक उस तक पहुंच को मना करता है। लेकिन कविताएँ लंबे समय से अपने निर्माता से अलग हो गई हैं: उन्हें याद किया जाता है, फिर से लिखा जाता है, पाठकों को उनकी आवश्यकता होती है - इसका मतलब है कि वे जीवित हैं, और उन्हें अस्तित्व में नहीं बनाना असंभव है। यह निश्चित रूप से, किंवदंती और किंवदंती के दायरे से उनके अस्तित्व को एक सामान्य साहित्यिक स्थान में स्थानांतरित करने का समय है - एक पुस्तक प्रकाशित करने के लिए, खासकर जब से ऐसा अवसर है: पर्याप्त ऑटोग्राफ और विश्वसनीय सूचियां संरक्षित की गई हैं। अभी तक, केवल लेखक की इच्छा नहीं है, लेकिन आइए आशा करते हैं कि वर्तमान स्टानिस्लाव क्रासोवित्स्की अपने पूर्व स्व के साथ लड़ने की मूर्खता को समझेंगे।

कई अन्य लोगों की तरह, क्रासोवित्स्की ने मायाकोवस्की की नकल करके शुरुआत की। वह उस समय "अटारी" में दिखाई दिया, जब ए। सर्गेव ने कहा, उसने बस "खुद को जोड़ा", हालांकि कुछ समय के लिए उधार के स्वर महसूस किए गए थे:

वह झपकी लेगा
खिड़की के लिए ट्यूल
और इस दुपट्टे में
सभी दुखों से छुटकारा पाएं।
फिर प्रस्थान करें
झुकी हुई छतों पर
ठंडी, बर्फीली ऊंचाइयों तक।

धीरे-धीरे, उनका अपना स्वर प्रकट होता है, जिसका प्रारंभिक मायाकोवस्की की खुली आवाज़ से कोई लेना-देना नहीं है, उनके गीतात्मक "आई" का केन्द्रापसारक विस्तारवाद। क्यूबो-फ्यूचरिस्टिक आलंकारिक अभिव्यंजना पूरी तरह से अलग विमान में जाती है।

गीतात्मक "मैं" तेजी से, बेहद कम हो गया है। कुछ समय के लिए, यह "मैं" क्रासोवित्स्की की कविताओं से लगभग पूरी तरह से गायब हो जाता है। वह विशेष रूप से "परिदृश्य" लिखता है। बेशक, ये परिदृश्य यथार्थवादी नहीं हैं - वे अभिव्यक्तिवादी हैं। ये शहरी, शहरी परिदृश्य हैं - उनमें वन्य जीवन निर्जीव, मानव निर्मित से अविभाज्य है, वास्तव में, यह उसका, निर्जीव है, जिसे क्रोसोवित्स्की मूल रूप से लिखता है, क्योंकि यह वह है जो उसे घेर लेती है। लेकिन फिर भी, Krasovitsky के लिए, ये ठीक "परिदृश्य" हैं, ठीक प्रकृति की छवि, जो मनुष्य के बाहर है। यह कोई संयोग नहीं है कि वह रीगा की यात्रा से प्रेरित अपने चक्र को "लातवियाई परिदृश्य" कहते हैं, हालांकि वास्तव में कोई वास्तविक लातवियाई प्रकृति नहीं है, सामान्य तौर पर, बाल्टिक विशिष्टताएं। ये इस अर्थ में परिदृश्य हैं कि इनमें कोई व्यक्ति नहीं है। बल्कि, वह एक गैर-प्राथमिक, अधीनस्थ भूमिका निभाता है।

Krasovitsky ने तुरंत मनोवैज्ञानिक गीतों के स्तर को पार कर लिया। उसने अपनी दुनिया देखी और जो कुछ उसने देखा उसे फिर से बनाना शुरू कर दिया। तस्वीर राजसी और भयावह निकली। दिन "आकाश के लिए एक फीका आलीशान समझकर, एक कुर्सी में डूब गया।" तालाब बिना पलक झपकाए "फिशआई" दिखता है। समय ही झूलता है "कुतिया पर जंग लगा हुआ घेरा।" आकाश "बर्फ से ढका", "लकड़ी का आकाश" है। शाम "चोरी" है। जंगल "सपने में चलता है" खतरनाक रूप से। कोई व्यक्ति नहीं है - एक गेय नायक - लेकिन "लोग", "जिनसेंग की सनक से मिलते-जुलते" हैं: वे "अपनी झुकी हुई आँखों को झुके हुए कॉलर में छिपाते हैं"। इसी नाम की कविता में पियानोवादक का वर्णन विशेषता है: वह खुद को चाबियों के "सफेद-काले मुस्कराहट पर" फेंकता है, और "बिखरे हुए हाथ कोने से कोने तक भयानक हैं।" सब कुछ डरावना है, सब कुछ एक खतरा है।

"लातवियाई परिदृश्य" में कवि की कलम से जो निकलता है उसके लिए एक अधिक सटीक नाम दिखाई देता है - "अभी भी जीवन":

शाम में -
जब आकाश बर्फ से ढका हो -


एक पतला स्थिर जीवन बनाएं।

चक्र की चौथी (अंतिम) कविता को "टेपेस्ट्री" कहा जाता है - यह वही बात है, लेकिन क्रॉसोवित्स्की के लिए "अभी भी जीवन" एक विशेष रूप से महत्वपूर्ण शब्द बन जाएगा, एक कुंजी (दूसरों के बीच, जिस पर बाद में चर्चा की जाएगी)। हां, वह अभी भी जीवन को चित्रित करता है - मर रहा है, क्षय हो रहा है - और इसलिए, वैसे, उसके लिए जीवित और निर्जीव के बीच कोई अंतर नहीं है।

यहाँ, "लातवियाई परिदृश्य" में, शत्रुतापूर्ण अंधेरे से भागती हुई एक ट्रेन की छवि है:

पत्ते के कंकाल पर
कांप जाएगा।

और लोकोमोटिव को पेड़ों में फेंक दिया जाएगा

ट्रेन अनंत अंतरिक्ष में एक तेज लेकिन लक्ष्यहीन गति है, बचने का एक निराशाजनक प्रयास। ट्रेन, कई अन्य निर्जीव वस्तुओं की तरह, मानवकृत है: "और डर से, यह रात के पहरेदारों द्वारा अंधेरे में भयभीत होकर, एक एम्बुलेंस के रूप में अपनी उपस्थिति खो देता है।" वह उतना ही डरा हुआ है जितना कि लोग जो अपना "झुका हुआ रूप" छिपाते हैं। यहाँ, ट्रेन में, सब कुछ विशेष रूप से स्पष्ट हो जाता है:

सबसे खराब रहस्य
तो चबाया जाता है,
आप लगभग समझ गए
हमारे बारे में, कुछ के बारे में

और वेस्टिबुल में धकेल दिया
अंधेरा कंडक्टर।

और फिर लगा
हताशा से बाहर, है ना?
या सिर्फ डर से
वो दिन बिना चेहरे के:
बर्फ के बहाव से भी ज्यादा घातक दिन हैं,
एक कार्ड टेबल की तुलना में।
और मृत
बिस्तर में एक पिता के चेहरे की तुलना में।

शहरी अभी भी जीवन में शहरों को अलग-अलग पात्रों के रूप में शामिल किया गया है, जो खंडहर जैसा दिखता है: "हवा ने दो शहरों की सड़कों पर पत्ते उड़ाए ..." गिरावट, वीरानी। सबसे गेय संगीतमय छवि सड़क के कचरे से निकलती है:

आधा खाली ऑर्केस्ट्रा
एक वायलिन पथ था,
और एक फूहड़-डबल बास उस पर बिखरा हुआ है
सिगरेट बट्स, शामें, सैर, पार्टियां -
और सब कुछ तुम कहते हो

कभी-कभी बिना समझे।

("फिर भी जीवन" 6)

संसार केवल बाहरी रूप से जीवित है, इसके अंदर लंबे खंडहर हैं। उन शहरों के लिए, जिनके बीच ट्रेनें चलती हैं, "चलते जंगल", पेड़ खतरनाक रूप से आते हैं ("शरद ऋतु ने पेड़ों के साथ खिड़की पर दस्तक दी")। वृक्ष, जंगल जीवित हैं, जीवंत हैं, लेकिन वृक्ष ही मरा हुआ है। "लकड़ी" Krasovitsky के लिए एक बहुत ही महत्वपूर्ण विशेषण है। पहले से ही उल्लिखित "लकड़ी के आकाश" के अलावा, "लकड़ी की शरद ऋतु", "लकड़ी की चीख" है। एक पेड़ भी खंडहर है: "नम पेड़ों का एक जीर्ण कैथेड्रल", "खंडहरों को कुचल दिया जाता है" ... सभी रूप, रूपरेखा अस्थिर, अनिश्चित, प्लास्टिक सद्भाव और आंतरिक सुंदरता से रहित हैं:

हथेली के अंदर, मानो केनेल में सिगरेट की बट जल रही हो -
दुनिया की शुरुआत...

सड़क सिल्हूट...
और पतझड़ के तारे अल्प चमत्कार हैं।

यहां तक ​​​​कि क्रासोवित्स्की के सितारे भी सामान्य क्षय, कयामत की मुहर धारण करते हैं: "क्षयग्रस्त सितारों की सफेद राख," "और हमारे ऊपर के तारे धैर्यपूर्वक शाश्वत सलामी में निर्मित होते हैं।" Krasovitsky की दुनिया तीसरे विश्व युद्ध, आने वाले रेगिस्तान के खंडहर हैं।

चेर्टकोव में भी सर्वनाश की मनोदशा उत्पन्न हुई; सामान्य तौर पर, 50 के दशक में "बम के नीचे" जीवन का कला पर एक मजबूत प्रभाव पड़ा - मूल रूप से, हालांकि, हमारा नहीं, बल्कि सिर्फ हमारा संभावित दुश्मन। हमारे देश में, यह क्रासोवित्स्की था जो इन भावनाओं के सबसे हड़ताली प्रवक्ता बने। उन्हें वास्तव में शीत युद्ध का कवि, "बम" का कवि कहा जा सकता है:

हमें जल्द से जल्द याल्टा जाना चाहिए।
अगर वे बम
फिर ओडेसा।
और क्रीमिया में, एटूड दचा में
मैं किसी तरह भाग जाऊंगा।

यह हड़ताली है कि क्रॉसोवित्स्की के परिदृश्य "परमाणु सर्दी" चित्रों के समान हैं जो बहुत बाद में लोकप्रिय हुए:

और लहरें एक एंटीडिलुवियन पंक्ति में खड़ी होती हैं।
और आटा चक्की की धूल बोई जाती है।
बूढ़ी औरत पीले बगीचे में खुदाई कर रही है,
फर्श से दूर हो गया।

"भूरी धारा", "थोड़ा पीला सूरज" - इस संदर्भ में, "चक्की की धूल" को रेडियोधर्मी गिरावट के रूप में माना जाता है (जिसे ए। सर्गेव द्वारा सही ढंग से नोट किया गया था)। विकिरण, क्षय - एक आवर्ती छवि:

और हम आधे जीवन के सन्नाटे में हैं
हम छोटी कुर्सियों पर बैठते हैं।

यह अभी भी "भौतिकविदों" और "गीतकारों" और "भौतिक-गीतकारों" पर निर्भर है - वैज्ञानिक और तकनीकी क्रांति के गायक और "शांतिपूर्ण परमाणु", जो चेरनोबिल में बदल गया। यह आश्चर्यजनक है कि लगभग चालीस साल पहले उन्होंने जो काव्य चित्र बनाए थे, वे कितने आधुनिक निकले, उन्हें कितना भयानक रूप दिया गया।

कई डार्क वॉर विजन:

छाता ग्रेनेड से खुलता है।
हाइड्रोजन मशरूम उगता है।
आत्मा की भाप में -
(कितना बड़ा नुकसान है।)
गंदगी में अंगूठी
मैं मर गया होगा।

हिमपात - "पैराशूट पर सैनिकों की एक कंपनी नरक में उतरती है", कवि के "हाथ से गोली मार दी", "एक लड़की के दिल के माध्यम से गोली मार दी" ... निष्कर्ष खुद के लिए तैयार किया गया है: "... एक चतुर सैनिक आत्मसमर्पण करता है और अब पोस्टकार्ड नहीं लिखता।" Krasovitsky उद्देश्य पर युद्ध का चित्रण नहीं करता है, वह भविष्यवाणी नहीं करता है (हालांकि उसने भविष्यवाणी की थी) - वह वास्तविकता को इस तरह से मानता है, वह इसे इस तरह महसूस करता है।

"लहरें एक एंटीडिल्वियन पंक्ति में खड़ी होती हैं" - ये दोनों समुद्री लहरें हैं जो एक महान बाढ़ (एक ही परमाणु युद्ध), और रेडियो तरंगों के साथ आकाश में गिरने वाली हैं, "जिस पर उन्होंने एक जैमर के माध्यम से सुना" (ए। सर्गेव)। रेडियो रिसीवर - "एक कुर्सी के ऊपर एक बॉक्स" - "आज स्वीडिश शुद्ध संगीत ..." कविता में क्रॉसोवित्स्की द्वारा वर्णित किया गया है, और यह विवरण उद्धृत करने योग्य है:

बस जब मुझे लगा कि हम मर रहे हैं
बर्स्ट बोअर की घोषणा



खूनी "रिकॉर्ड"।

ऐसी अभिव्यक्ति क्यों होगी - आखिरकार, विषय सबसे आम है (उन वर्षों में भी), हर रोज। लेकिन Krasovitsky के लिए कोई "साधारण" वस्तु नहीं है। उसकी दुनिया में, सब कुछ एक विशेष भावनात्मक अर्थ से भरा है। इसके अलावा, रेडियो तरंगें समझ से बाहर हैं, अपने रास्ते में सब कुछ भेदते हुए, ग्रह की अदृश्य मानव निर्मित छत: "... टेप रिकॉर्डर में, किसी की आवाज पृथ्वी की दुनिया को उलझाती है ..." (केवल खोडासेविच ने अदृश्य महसूस किया इतनी उत्सुकता से मामला: "लेकिन चुपके से उन्होंने मेरे / कांटेदार रेडियो बीम के माध्यम से उड़ान भरी।") रेडियो एंटेना क्रॉसोवित्स्की के "अभी भी जीवन" का एक निरंतर तत्व है: "एक टेबल एंटीना के कांटे में घुसा, दुनिया जम गई", "एरियल को चतुराई से पिन किया गया" एक लकड़ी की छत के ऊपर", "ठंढी भाप के बागे में नग्न वन एंटेना"।

धीरे-धीरे, एक नया गीतात्मक "मैं" भी "अभी भी जीवन" में फिट बैठता है - लेकिन, निश्चित रूप से, इस तरह से समग्र चित्र को परेशान न करने के लिए। Krasovitsky खुद को आसपास के क्षयकारी दुनिया का एक हिस्सा महसूस करता है - जैसे कि बर्बाद, जीवित या निर्जीव, बाकी सब कुछ की तरह:

इस तरह वे निष्पादन के लिए जाते हैं।
और अलग।
प्रतीक्षा करने पर
कि प्यार नहीं तो मिडीज
मेरे छेदे हुए हाथ में उड़ो।

मुख्य उद्देश्य छोड़ना है, धुएं की तरह घुलना, समर्पण करना:

लेकिन चलने की कोशिश करता हूँ
ऐसा छायादार पक्ष
शाम को भगवान बनने के लिए
एक हाथ से जब तक धुआँ।

लड़ने के लिए नहीं: लड़ाई पवित्र नहीं है, इसका मतलब है कि सच्चाई के कब्जे का दावा है, लेकिन यह भी दूर नहीं है, दुःस्वप्न का सामना करने के लिए आमने-सामने:

और मैं अकेला हूँ।
हाथ सूरज की तरह खाली है।
मैं क्या निचोड़ रहा था
कुछ कीनू?
लड़की के दिल में गोली मार दी?
........................................................
वीडियो छवि की जांच करने वाला उपकरण
कि मेरा जीवन छोटा है।
जीवन के लिए सबसे महत्वपूर्ण चीज क्या है

दर्पण,

अपने आप को नीचे देखने के लिए।
ताकि कुछ भी हाथ न लगे।
ताकि आपका अपना कॉलर
आप का था।
ताकि आप अपने दोस्तों को देख सकें।
ताकि आपका डबल
दीवार से बाहर नहीं आया।

Krasovitsky के काम की चोटियों में से एक "प्रदर्शनी" कविता है। यहाँ क्रासोवित्स्की, चेर्टकोव की तरह, अपनी कविता के कई रूपांकनों को एक साथ लाते हुए, कुछ परिणाम प्रस्तुत करते हैं। "प्रदर्शनी" भी एक महत्वपूर्ण छवि है। सबसे पहले, यह एक "स्थिर जीवन", वस्तुओं का संग्रह है। इसलिए, यह आश्चर्य की बात नहीं है कि प्रदर्शनी की छवि का वैश्विक विस्तार - पूरे काव्य ब्रह्मांड के आकार के लिए: "इस प्रकार, गीत-प्रतिभा की लय में, प्रदर्शनी आगे और आगे जाती है। शहर के ऊपर, सोते हुए घर के ऊपर आप अपनी उड़ान जारी रखते हैं। यहाँ, पहली बार, रूस का मूल भाव उठता है: "... और सब कुछ सुंदर है, चित्र अहंकार से किनारों के चारों ओर नहीं लटकाए जाते हैं, लेकिन फिर भी यह मेरा रूस है। और उस पर प्रदर्शनी मेरी है।" प्रदर्शनी "महानतम रैक" पर कला की एक सामान्यीकृत छवि भी है, जिसे कवि "खुद को प्रस्तुत करने में प्रसन्न है"। प्रदर्शनी एक बिक्री है, सभी को खरीदा और ले जाया जाता है, सब कुछ बीत जाता है, जीवन टूट जाता है, "आराम की प्रदर्शनी" समाप्त हो जाती है। "रेवलर्स की भीड़ तितर-बितर हो जाती है" - दर्शक - कला समाप्त हो जाती है, जीवन समाप्त हो जाता है, लेकिन जो रहता है वह वह है जो अवर्णनीय और अविनाशी है, और इसलिए बिक्री के लिए नहीं है:

आपके लिए बस यही आपकी आत्मा है
किसी कारण से मैं इसे नहीं बेचूंगा।

प्रदर्शनी स्वयं जीवन की एक छवि है, अपरिहार्य और विनाशकारी:

लेकिन वैसे - ऐसा नहीं है: चाकू के नीचे
और आप प्रदर्शनी में जाएंगे।

कविता में, व्यक्तिगत उद्देश्य पिछले ग्रंथों की तुलना में अधिक मजबूत लगते हैं, और सामान्य तौर पर स्वर थोड़ा अलग होता है - अधिक शांत, विडंबनापूर्ण, कथा। पैलेट अधिक संयमित हो जाता है, और क्रॉसोवित्स्की की कविताओं का आदिमवादी आधार, पथ की विचित्र, शिशु प्रकृति, अधिक स्पष्ट रूप से दिखाई देती है:

क्या बात है?
अपनी बाहों को मत उठाओ।
उसके पास दिल नहीं है, कमीने।
उसकी आत्मा खिड़की से बाहर उड़ जाती है।
और वह शायद परवाह नहीं करती।

Krasovitsky मायाकोवस्की से आगे बढ़ा और कुछ हद तक ओबेरियट्स द्वारा अपने समय में किए गए विकास के समान पथ की यात्रा की। सच है, वे खलेबनिकोव पर आधारित थे और विकसित हुए, सबसे पहले, उनके सौंदर्यशास्त्र के नाटक सिद्धांत। दूसरी ओर, Krasovitsky, चंचल के साथ नहीं, बल्कि भाषण की अभिव्यंजक संभावनाओं से संबंधित है। ओबेरियट्स में से, केवल ज़ाबोलॉट्स्की को जाना जाता था, जिनकी प्रारंभिक कविताएँ, निश्चित रूप से, क्रॉसोवित्स्की की कविताओं के निर्माण के लिए बहुत महत्वपूर्ण थीं। उन्होंने मंडेलस्टम को पढ़ा, जिसके लुभावने मौखिक पेंच, निश्चित रूप से, युवा कवि को भी प्रभावित करते थे।

लेकिन परिणामस्वरूप, फिर भी, क्रासोवित्स्की की कविता वेवेदेंस्की की कविता के सबसे करीब निकली। यह "प्रदर्शनी" कविता के उदाहरण में विशेष रूप से ध्यान देने योग्य है, जो भाषा, स्वर, पवित्रता और ध्वनि की दुखद स्पष्टता के संदर्भ में वेवेदेंस्की के "एलेगी" की याद दिलाता है। लेकिन उनकी कलात्मक प्रणालियों की समानता आदिमवादी कविताओं के दो रूपों की विशुद्ध रूप से भाषाई निकटता से अधिक व्यापक है। तथ्य यह है कि वेवेदेंस्की और क्रॉसोवित्स्की दोनों की कविता युगांतकारी कविता है; दोनों कलात्मक प्रणालियाँ अभिव्यक्ति की प्रकृति के संदर्भ में, उनके भावनात्मक स्पेक्ट्रम के संदर्भ में संबंधित हैं, हालांकि वे एक दूसरे से पूरी तरह से स्वतंत्र हैं। निर्देशांक के स्थानिक अक्षों के रूप में: वेदवेन्स्की एक धुरी है, क्रॉसोवित्स्की एक और है, लेकिन अंतरिक्ष एक है।

Vvedensky मुख्य रूप से ज्ञानमीमांसा है, Krasovitsky ऑन्कोलॉजिकल है। वह मन, अवधारणाओं, भाषा की काव्यात्मक आलोचना में संलग्न नहीं है, जो मनुष्य के महामारी संबंधी अकेलेपन को प्रकट करता है। Krasovitsky दुनिया के भयानक सार और चीजों की पीड़ित आत्माओं को उजागर करता है। इसलिए, Krasovitsky के भगवान Vvedensky के भगवान के समान नहीं हैं। Vvedensky: "... अंत में / भगवान आ गए / उदास और ध्यान से / सभी को डुबो दिया"। Krasovitsky के अनुसार, भगवान सभी के साथ समान रूप से पीड़ित हैं, यह एक दयालु भगवान है, लेकिन अपनी दुनिया पर कोई शक्ति नहीं है: "भगवान ने खुद मुझे बारिश से एक सेब गर्म दिया", "बादल द्वार खोलेंगे" वजन के साथ, और भगवान दूध की गड़गड़ाहट के साथ प्रवेश करेंगे ”। या इस तरह भी: "... एक घरेलू, एक रोड़ा भगवान से भयभीत।" होना ईश्वर से अधिक शक्तिशाली है। यह ईश्वर नहीं है जो दुनिया के अंत का कारण बनता है, बल्कि स्वयं अस्तित्व है।

Krasovitsky का ऑन्कोलॉजिकल अभिविन्यास ओबेरियट "बकवास के स्टार" की आवश्यकता को समाप्त करता है। Krasovitsky के आदिम-विचित्र काव्यों के लिए आकस्मिक श्रेणी का महत्व बहुत बड़ा है, लेकिन, खार्म्स और वेवेन्डेस्की के विपरीत, Krasovitsky का आकस्मिक शब्दार्थ और स्थितिजन्य गैरबराबरी में नहीं बदल जाता है। पथ पथ बने रहते हैं, और सैद्धांतिक रूप से उन्हें हमेशा रूपांतरित किया जा सकता है, समझाया जा सकता है, हालांकि कभी-कभी यह काफी कठिन होता है।

Krasovitsky की छवियों में "यादृच्छिक" हमेशा सफल नहीं होता है - कभी-कभी यह वास्तव में आकस्मिक होता है, कलात्मक रूप से अपर्याप्त रूप से प्रमाणित होता है। अपनी काव्य शक्ति के चरम पर भी क्रासोवित्स्की ने असमान रूप से लिखा। अक्सर यह एक ही कविता के भीतर भी ध्यान देने योग्य होता है। इसमें स्पष्ट प्लेसहोल्डर हैं, बस खराब, कमजोर (बाकी सब कुछ के खिलाफ) ग्रंथ हैं। ऐसा लग रहा था कि क्रासोवित्स्की को अपने टेकऑफ़ की क्षणभंगुरता का पूर्वाभास हो गया था और वह उन छवियों को पकड़ने की जल्दी में था जो उसके लिए खुली थीं। ग्रंथों को ध्यान से समाप्त करने के लिए पर्याप्त समय नहीं था। Krasovitsky एक बहुत ही उच्च नोट मारा, और कुछ भी मायने नहीं रखता था। इस तरह के एक उच्च नोट को लंबे समय तक पकड़ना, जाहिरा तौर पर, असंभव है। यह टूट-फूट, आत्मदाह के लिए आध्यात्मिक कार्य था, जो बाद में दुखद रूप से पांडुलिपियों के जलने में बदल गया।

"प्रदर्शनी" के बाद, क्रासोवित्स्की की कविता थोड़ी बदल जाती है - भाषाई विचित्र, शैलीगत और व्याकरणिक उपमा को मजबूत करने की दिशा में - वे बहुत ही आदिमवादी तत्व। शैली बदल रही है: क्रॉसोवित्स्की ने चित्रों की एक श्रृंखला को चित्रित किया: "शिक्षक के साथ शुरुआत", "जल्लाद की मालकिन", "टाइपिस्ट", "ल्यूक्रेटिया-लैंडस्केन्च"। ये चित्र मौलिक रूप से "अभी भी जीवन" से भिन्न नहीं हैं - क्रॉसोवित्स्की का आदमी शायद अपने आस-पास की वस्तुओं से भी कम जीवित है:

मैं अकेले बिस्तर पर हूँ।
हवा मेरे पहियों को ठंडा कर देती है।
भारी गंध, कोई पति नहीं, कोई कुत्ता नहीं।
मैं अँधेरे में अकेला हूँ, अकेला 7.

यहां कामुक रूपांकनों का उदय होता है, जिसके बारे में वी। क्रिवुलिन ने लिखा, अत्यधिक, हालांकि, उन्हें पूर्ण रूप से और पूरी तरह से व्यर्थ में फ्रायडियनवाद को क्रॉसोवित्स्की के लिए जिम्मेदार ठहराया। Krasovitsky मनोविश्लेषण में दिलचस्पी नहीं रखता है, लेकिन मांस में ही - पीड़ित पदार्थ, मृत्यु-पारगम्य, क्षयकारी प्राणी का हिस्सा।

उसी समय, "स्नो-व्हाइट गार्डन", रंगों और मनोदशा में आश्चर्यजनक रूप से उज्ज्वल, लिखा गया था, शैली के संकेतित स्रोत के साथ एक शैली पेंटिंग भी: "कभी-कभी मैं अकेले प्रदर्शनी में बैठता हूं, मैं चित्रों की कविताएं लिखता हूं पुराना रूसी। ” लेकिन यह एक आइकन नहीं है, बल्कि एक पेलख लघुचित्र है:

और मास्को से कोस्त्रोमा की खिड़की में
सब कुछ बदल जाता है और हम भी।
सब कुछ लाल हो जाता है, सब कुछ लहूलुहान हो जाता है।
लेकिन आत्मा में बर्फ-सफेद बगीचा अभी भी सफेद है।

आत्मा में एक "बर्फ-सफेद बगीचा" है, वसंत के हर्षित फूल खिलते हैं: "ओह, वसंत! यह सही है तुम। यह तुम हो, मेरे प्रिय।" नया, उज्ज्वल इंटोनेशन। लेकिन मांस का हल्का गुलाबी रंग ("ट्रोटकी गुलाबी, पैर की उंगलियों से लाल") अभी भी एक खूनी, लगभग ब्लोक सूर्यास्त के साथ चमकता है, और अन्य रंगों के बीच - "बंदूक का काला फूल बढ़ गया है":

और जब मेरा समय आता है
एक प्रिय के रूप में हर प्रेमी नहीं,
अद्भुत लाल गुलाब
मैं इसे अपने मंदिर पर लगाऊंगा।

गंभीर आत्महत्या सामान्य आत्महत्या के साथ सहअस्तित्व में है, एक ऐसी दुनिया के लिए स्वाभाविक है जिसमें जीवित निर्जीव से अलग नहीं है:

केवल एक हुक
हाँ रस्सी हुक से लटकती है -
उसकी निरंतरता किसी का हाथ है।
वहां क्या है।
उसकी यात्रा छोटी है:
खुद को लटका लिया, जानो, एक अतिथि।

फूलों और बर्फ-सफेद गीज़ के बगल में - क्यूबिस्ट "संतुलित रॉड", "कुछ काले डाचा का वर्ग", सभी समान रेडियोधर्मी "खराब जमीन का आटा"। लेकिन सामान्य तौर पर, भावनात्मक पैलेट अधिक जटिल, समृद्ध, अधिक नाटकीय हो जाता है, कविता और भी अधिक केंद्रित हो जाती है। Krasovitsky अपने काव्य विकास के शिखर पर पहुँचता है। फिर गिरावट शुरू होती है।

अब, एक भयानक आध्यात्मिक तनाव के दबाव में, कलात्मक प्रणाली स्वयं विघटित हो रही है। यह स्पष्ट रूप से देखा जाता है, उदाहरण के लिए, "एस्टर्स" ("बादल वजन के साथ द्वार खोलेंगे ...") कविता में, जो अभी भी बहुत मजबूत है, लेकिन पहले से ही अनुचित अंधेरे, वर्तनी की कमी से तौला गया है। बेतुकापन है - बहुत संदिग्ध। शुरू से ही, Krasovitsky विदेशी, विदेशी शब्दों से प्यार करता था (इस प्रकार साहित्यिक स्टूडियो में समाजवादी यथार्थवादी से आलोचना हुई)। लेकिन ज़ौम उनकी कविताओं के लिए पूरी तरह से अकार्बनिक है, और जब यह छिटपुट रूप से प्रकट हुआ, तो कविता केवल बिगड़ गई। अब, ज़ौम नियमित रूप से उठता है, कलात्मक ताने-बाने में सभी बढ़ते अंतरालों को पाटता है। "एस्ट्रेस" के बाद क्रासोवित्स्की कुछ और मजबूत कविताएँ बनाता है - और बस। "दुनिया के लिए खिड़की, जहां आपकी आत्मा की तुलना में शायद थोड़ी अधिक जगह है", क्रॉसोवित्स्की की अद्भुत दुनिया के लिए "खिड़की" बंद हो गई है। कई वर्षों से कविता लिखने के नए-नए प्रयास हुए हैं, लेकिन अब यह सब पहले जैसा नहीं रहा। कवि की टूटी हुई आत्मा में फिर जो हुआ वह हमारे लिए न्याय करने के लिए नहीं है। कवि ने अपनी उपलब्धि हासिल की और एक अलग रास्ता चुना। उन्होंने अपने भाग्य को भांप लिया और अपनी शुरुआती कविताओं में से एक में इसकी भविष्यवाणी की:

और हवा ने पत्तों को चकनाचूर कर दिया
दो शहरों की सड़कों के किनारे।
लकड़ी की चीख
खिड़कियों में अंधेरा छा गया।
और यह वह सब था जो परिवार में लिखा है,
टूटी हुई मुस्कान में
पागल गोगोल।

ए। सर्गेव उन वर्षों के क्रॉसोवित्स्की को याद करते हैं:

“एक कवि के रूप में, उन्होंने चुनौती का डटकर मुकाबला किया। जैसे एक आदमी ने जाने की कोशिश की, बचने के लिए। ऐसा लग रहा था कि वह एक आदमी भी नहीं है, बल्कि एक दर्दनाक मानव खोल में एक आत्मा है। पचपनवें की गर्मी चेरतकोव का समय है और टी के बारे में जी के बारे में है। 1955 - 1956 की सर्दी - यह अहसास कि स्टास न केवल हम में से सबसे प्रतिभाशाली है, बल्कि उन सभी में से है जो अर्द्धशतक में आगे बढ़े हैं ... सबसे अच्छी यादों से: संस्थान में एक ब्रेक के दौरान, लकड़ी की छत को छुए बिना, ए स्पष्ट, स्मार्ट, मुस्कुराते हुए क्रोसोवित्स्की ऊपर आएंगे और शर्मिंदगी से असमान बड़े अक्षरों के साथ कागज का एक टुकड़ा फैलाएंगे: "सबसे भयानक रहस्य को इस तरह चबाया जा सकता है ..." मुझे स्टास के लिए हार्दिक लगाव महसूस हुआ, जैसा कि किसी से नहीं मंसर्ड। उसने जितना हो सके उत्तर दिया, क्योंकि वह अपने सबसे करीबी दोस्तों के पास से भी एक स्पर्शरेखा पर गुजरा। ऐसा लग रहा था कि वह खुशी-खुशी खुद से गुजरेगा: उसने खुद को दुखी देखा, गोगोल के बाहरी, आंतरिक और घातक समानता को पकड़ा।

महान साहित्य में दुखद कहानियाँ खुद को दोहराती हैं।

Krasovitsky के बिना न केवल चेर्टकोव के समूह के बारे में, बल्कि सामान्य रूप से सभी अनौपचारिक कविता के बारे में बोलना असंभव है। दरअसल, यह वास्तव में Krasovitsky के साथ शुरू हुआ था। एक बाधित परंपरा को बहाल करते हुए, वह मुक्त कला की भाषा में जोर से बोलने वाले पहले व्यक्ति थे। सामान्य सौंदर्य की दृष्टि से, उनकी कविता ने उन सभी कवियों को प्रभावित किया जो सोवियत सांस्कृतिक स्थान से बाहर निकलने का रास्ता खोज रहे थे, राज्य कला से मुक्ति के लिए प्रयास कर रहे थे।

Krasovitsky की कविता चेर्टकोव के समूह का मुख्य कलात्मक परिणाम है। लेकिन समूह का ऐतिहासिक और साहित्यिक महत्व यहीं समाप्त नहीं होता है। आज, कई लोगों के लिए सबसे महत्वपूर्ण, दर्दनाक सवाल यह है: सोवियत के बाद का नया सांस्कृतिक स्थान कैसा होगा, और क्या यह संभव भी है? इस प्रश्न का उत्तर केवल पुराने, आधिकारिक व्याख्या में ही नहीं, साहित्यिक विकास की वास्तविकताओं से परिचित लोगों के लिए अत्यंत सरल है। एक और, सामान्य, गैर-राज्य सांस्कृतिक स्थान पहले से मौजूद है। यह कोई भूमिगत जगह नहीं है और न ही निरंतर आधुनिक उत्तर-आधुनिकतावाद है। भूमिगत एक मजबूर राज्य है। यह व्यापक सौंदर्य स्पेक्ट्रम वाला एक सामान्य कला स्थान है। और यह चेर्टकोव का समूह था जो आधार बन गया, इस स्थान का प्रोटोटाइप, जो बहुत तेज़ी से गैलिना एंड्रीवा के कमरे की सीमा से आगे बढ़ गया। इतनी तेजी से कि अधिकारियों को सख्त से सख्त कदम उठाने पड़े।

जनवरी 1957 में, लियोनिद चेर्टकोव को गिरफ्तार किया गया था।

मुझे स्टेशन पर आस्तीन द्वारा हिरासत में लिया गया था,
और, जाहिरा तौर पर, तब - अच्छी आँखों के लिए नहीं -
गति में अधिकारियों के चक्का सीखा है
सपनों के लोकोमोबाइल में, मैं ओवरपास के नीचे तैर गया।

और अब मुझे ऐसा लग रहा है कि मैं जहाज पर हूँ
जहाँ गोलों में चिड़ियों का शोर है, नाविक की पोशाक ठंडी है,
और बहरे-गूंगे भाई शहरपनाह पर चलते हैं,
मक्खियाँ, स्टीयरिंग व्हील पर थोक की विशालता में उड़ती हैं।

सोवियत विरोधी प्रचार के लिए शिविरों में एक परीक्षण और एक सजा थी - पांच साल। पिघलना के बीच में पहली साहित्यिक गिरफ्तारी। विश्व समुदाय तब भी चुप था, किसी ने पश्चिमी संवाददाताओं की ओर रुख नहीं किया। पेरेस्त्रोइका में, उन्होंने सभी साहित्यिक गिरफ्तारियों को याद किया - इस को छोड़कर। चेर्टकोव ने पूरे कार्यकाल की सेवा की। केजीबी ने सटीक रूप से झटका की गणना की: चेर्टकोव के लापता होने के साथ, "मैनसर्ड" जल्दी से कम होने लगा। मास्को के साहित्यिक और कलात्मक जीवन में एक और युग शुरू हो रहा था।

टिप्पणियाँ

1 जीवनी, रोजमर्रा के विवरण के लिए, सामग्री "अटिक विथ विंडोज टू द वेस्ट" (ए। सर्गेव के साथ इस लेख के लेखक की बातचीत) ("न्यू लिटरेरी रिव्यू", 1993, नंबर 2) देखें। आंद्रेई सर्गेव ने स्वयं अपने जीवन की इस अवधि का वर्णन अपनी आत्मकथात्मक पुस्तक "एल्बम फॉर स्टैम्प्स" में अपने अंतिम अध्याय में किया, जिसे "द बेस्ट टाइम" कहा जाता है। पुस्तक रीगा पत्रिका "रोडनिक" द्वारा प्रकाशित की गई है।

2 वरिष्ठ कवियों और आधिकारिक साहित्य के प्रतिनिधियों के साथ चेर्टकोविट्स के संचार पर, ibid देखें। - "यूएफओ", "रोडनिक"।

3 प्रकाशन "यूएफओ" में लाइन "अटिक विद विंडो टू द वेस्ट" को गलत तरीके से जी। एंड्रीवा को जिम्मेदार ठहराया गया था। वास्तव में इस लाइन का मालिक कौन है यह अभी तक स्थापित नहीं हुआ है; यह स्पष्ट है कि "अटारी" के नियमित में से एक, लेकिन एक संकीर्ण सर्कल से नहीं।

4 "फ्री रशियन वर्ड" ("अक्टूबर", 1991, नंबर 4)।

5 मैं समझता हूँ कि इस सब के बारे में बातचीत शुरू करते हुए, मैं शायद चतुराई से काम कर रहा हूँ। मुझे लेखक पर अपनी राय थोपने के लिए व्यक्ति की आध्यात्मिक संप्रभुता का अतिक्रमण करने का कोई विचार नहीं है। मुझे केवल कविता में दिलचस्पी है। और सामान्य तौर पर: क्रोसोवित्स्की के बारे में बात किए बिना चेर्टकोव के समूह के बारे में कोई कैसे बात कर सकता है? इसलिए, मैं स्टैनिस्लाव क्रॉसोवित्स्की से उनके कार्यों को उद्धृत करने के लिए अग्रिम रूप से क्षमा चाहता हूं, और लेख जारी रखता हूं।

6 प्रारंभिक मायाकोवस्की की गीतात्मक कृति "वायलिन एंड ए लिटिल नर्वस" के साथ इस कविता की प्रतिध्वनि उत्सुक है। और यहां और वहां केंद्र में इसके एंटीपोड के साथ एक वायलिन है: क्रॉसोवित्स्की के पास "मैला डबल बास" है, मायाकोवस्की के पास "तांबे का सामना करना पड़ा, पसीना" हेलिकॉन है। लेकिन इसके विपरीत हड़ताली है। Krasovitsky की कविता वास्तव में एक "स्थिर जीवन" है - एक जमे हुए, अनिवार्य रूप से दुखद, "मृत प्रकृति"। कलह पहले ही सुलझ चुकी है। मायाकोवस्की के साथ, कुछ भी तय नहीं किया गया है, भ्रम है, कार्रवाई है, आशा है।

7 "द जल्लाद की मालकिन" की अंतिम चौपाई, जो अक्टूबर में प्रकाशित इस कविता की विकृत सूची से गायब है।

8 इस नए युग से संबंधित लियानोज़ोवो समूह के लिए, लेखक का काम "लिआनोज़ोवो" देखें। एक काव्य समूह का इतिहास" ("साहित्य के प्रश्न", 1991, नंबर 3)।

गैलिना एंड्रीवा

* * *

प्लेन ट्री हाउस की छाया में खड़ा है
और अंधेरे में चमकता है।
मैं उसे भूल जाऊंगा, और उसमें
सब मुझे याद करते हैं।

भारहीन बारिश हो रही है
जड़ी बूटियों के बिना।
घना कोहरा दिखता है
एगेव्स के कर्ल पर।

मैं यादें नहीं रखता
पत्रों की प्रतीक्षा करने की आवश्यकता नहीं है
आग को कुछ नहीं चाहिए
भ्रम में धोखा।

केवल मेरा आभार
बमुश्किल ध्यान देने योग्य धुआं
आपकी छत से ऊपर उठता है
अस्पष्ट, गतिहीन।

* * *

कोने के आसपास एक पुराना घर था
एक जर्जर, विकट मुखौटा के साथ,
स्तंभ एक तालाब में गिरा,
वह एक पत्थर की बाड़ के पीछे मर रहा था।

सांसों का अतीत वैभव,
यह प्राचीन कब्रों जैसा दिखता था।
वहाँ कबूतर धीरे-धीरे चले
सुंदर आधार-राहत के कर्ल पर।

लिविंग रूम में सिर्फ शीशे ही रहते थे
और पिछले प्रतिबिंबों के बारे में सोचा,
और मंद कांच की आधी रोशनी में
प्रकाश ने आंदोलन का भ्रम पैदा किया।

चारों ओर घिरी गांवों की छतें
छोटी दलदली नहरों में।
हम यहां अच्छे दिन पर घूमे
जब वसंत बस शुरू हो रहा था।

बड़ी मुश्किल से खोला टूटा दरवाज़ा
और दालान में कंधे से कंधा मिलाकर खड़ा हो गया
पुराने घर में जहाँ वह अब थी
अंतिम श्रेणी का होटल।

* * *

आप इसे टिमटिमाते हुए देखें

वर्षा, लेकिन इसका हल्का सा शोर सुनाई नहीं देता।
खिड़की में - सीमांत चित्र
और गीली ढलान वाली छतें।

खिलती शाखाओं से
फुटपाथ पर हरी बत्ती।
धाराएँ तेज चलती हैं
टूटे हुए चिनार रूई पर।

क्या नया सितारा
मेरे बुद्धिमान व्यक्ति ने आकाश में देखा,
जैसे मैं धीरे चलता हूँ
Pyatnitskaya से Novokuznetskaya तक?

कोने पर रुकना
मैं शाम को आते देखता हूँ
जैसे आने वाले अँधेरे में
चिमिंग ट्राम उड़ते हैं।

लेकिन जिस घड़ी में आग जल रही थी,
मुसीबतें याद नहीं रहतीं
अवांछित युवा। दूर
बेघर स्वतंत्रता उड़ जाती है।

उसकी सिग्नल रोशनी
अभी भी कभी-कभी चमकते हैं
जबकि दिन ढल रहे हैं
हमारे द्वारा नहीं रोका गया।

* * *

इन सफेद रातों पर विचार
विस्मृति से नहीं उबरेंगे।
रात की तितली उड़ गई है
मेरी खुली खिड़की से।

एक पुराना श्लोक याद आ गया
वे घर में उसका पीछा करते हैं
कपास ऊन फाइबर
और बरखा में बरगद के पेड़ों की महक।

ऐसा लगता है कि खुशी के संकेत हैं,
खिड़की में उन तितलियों की तरह,
खराब मौसम में आग से आकर्षित,
मेरे पास फिर से झुंड।

रात की पहेलियां चली गई हैं
दिन के रहस्य निकट आ गए
और जो दुनिया में दिखाई दिए
जैसे यह सिर्फ मेरे लिए है।

भोर के किनारे पर क्यों
कभी-कभी निराशा के करीब
और कवि की प्रेरणा,
और प्यार की खुशियाँ ही?

* * *

यहाँ वास्तविकता में उत्पन्न होता है
बहुत हाल का अतीत
और मुझे पुराना मास्को दिखाई देता है
उस गली में

गुंबदों के साथ फिसलने वाली किरण कहाँ है,
रोशनी की बाढ़ में खो गया
अचानक याद आ गया: पुराने दोस्त
पड़ोस में कहीं रहता था।

उन छोटे घरों में नहीं
विकट सीढ़ियों से उतरे
और यार्ड में इकट्ठा हुए,
परीक्षा कब समाप्त हुई?

फ्रेम के पास पेड़
और भोर में एक ताजा हवा,
ट्राम रंबल, बर्ड डिन,
वो खुली खिड़कियाँ...

थोड़ी सी लुभावनी
जब आप सीढ़ियों से नीचे भागते हैं
चिनार फुलाना मक्खियों,
और अभी भी खिलना है

फुटपाथ पर भारी लिंडन,
खासकर बरसात की शाम को
हल्केपन के ऐसे लक्षण,
ऐसा लगता है कि हमेशा के लिए रहता है।

* * *

दो के लिए सत्य हैं
और वहाँ है - एक के लिए।
चिनार फुलाना के माध्यम से
कुछ भी दिखाई नहीं देता।

सब कुछ बर्फ़ीला तूफ़ान लगता है
हल्की बर्फ के पोखर,
अचानक चरमराती दरवाज़ा टिका
वास्तव में वापस आ जाएगा।

एक पुराना दोस्त आ रहा है
और कहो: चिंता मत करो
चिनार फुलाना
हमेशा की तरह ही;

वह ड्राफ्ट में उड़ता है,
शहर के कोनों में,
खुले घरों में
मेरे छंदों में उड़ता है।

इसमें कुछ भी नहीं है
धरती की चालाकी से,
उसे देखो -
और मन की शांति।

इसमें वे अलंकरण नहीं हैं।
और छोटी-छोटी बातें
जो हमें दूर कर देता है
रिश्तेदारों और दोस्तों से।

आनंद है, इतना शुद्ध
आप क्या सांस लेना चाहते हैं
पक्षियों के गीत की तरह, सरल,
बिल्कुल भी संबंधित नहीं

आग बचाना
उसकी सोच की तरह,
हमसे प्रेरित
चिनार के फूल।

* * *

गीली सड़कों की नीरस चमक के साथ
अक्टूबर का शहर रोशन है,
शरद ऋतु गेरू से थोड़ा छुआ
पिघले हुए पेड़ के मुकुट।

मुरझाना चाहे कितना भी उदास हो,
खुशी से उसके सामने झुकना,
आप उदास इमारतों पर देखते हैं
सूर्यास्त सुनहरा संयुक्ताक्षर।

यहाँ और दूर के प्रतिबिंब दोनों में
हमारी प्रशंसा करता है, हमें डराता नहीं है
अद्वितीय संगम
आत्मा के अदृश्य मार्ग।

अस्थिर सीमाओं को पार करते हुए,
आप गायब होना चाहते हैं
चुपचाप घुलने को तैयार
सुंदरता के पतझड़ क्षेत्र में,

जहाँ सुनहरी पत्तियाँ निकलती हैं
इतनी अनजानी गहराई में,
निस्वार्थता से बढ़कर क्या है
और दया मेरे लिए उपलब्ध है।

* * *

इतना गहरा यह बर्फ के नीचे जैसा है
सबसे नीचे है, यह शायद ही याद किया जाता है,
अर्बत पर वह लकड़ी का घर,
जहां खिड़की पर पत्ते गिरते हैं।

यहाँ यार्ड में परिचित कदम हैं
अब आपको पीछे मुड़कर नहीं देखना चाहिए,
पानी की सतह पर सर्किल नहीं चलेंगे
और जो पक्षी उड़ गए हैं, वे फिर न लौटेंगे।

वसंत ऋतु में उन्हीं स्थानों पर
बारिश चमकती है, लेकिन उसका शोर नहीं सुना जाता है,
दरवाजा खुला है और कमरा खाली है
और हल्की हवा पर्दों को नहीं हिलाती।

यहीं पर बेसमेंट हुआ करता था।
भूले हुए कलाकार का घर,
किसी के लिए वह एक शरण था,
कोई राख से भी प्यारा हो गया।

उसी स्थान पर, उसी समय सूर्यास्त
वहाँ प्रकाश प्रिंट वर्ग,
और अगर वे उन्हें उसी तरह देखते हैं,
तो शायद कोई नुकसान नहीं है।

पिछले स्थान लंबे समय से गायब हैं
हरे पानी से ढका हुआ,
और स्मृति गलत जगह साफ है
और निंदनीय, एक दिवंगत मित्र की तरह।

ओलेग ग्रिट्सेंको

* * *

मैं केवल दो सप्ताह के लिए नाविक रहा हूँ
और हमारा हिस्सा जन्नत जैसा था।
उन्होंने मुझे सफेद कपड़े पहनाए
और वे सेवा करना भूल गए।

और मैं इस तरह प्रशिया के चारों ओर घूमता रहा,
लड़ाई के बाद वह कैसी थी?
मृत सिर मुस्कुराते हुए
घास के साथ अंकुरित नेत्र सॉकेट के साथ।

नागफनी के साथ उदार सितंबर था।
शरद ऋतु बजी, कम और कम बारिश हुई,
और हवा ने एम्बर को आंतों से ले लिया
और लहरों को किनारे कर दिया।

और गीले नक्षत्र खिल गए
नम रेत में, सूरज के कोप को सोख कर,
और पृथ्वी के छोर तक ले गया,
और बालू की पट्टी दूर में खो गई।

लेकिन शाम को चिमनी ड्यूटी पर चली गई।
हम भरवां केसमेट्स में तंग थे।
भारी पैर के साथ नाविक का सपना ...
बैरक और वार्डों में भारी नींद...

मैंने स्वेच्छा से ड्यूटी पर रहना चाहा, मैं बिस्तर पर नहीं गया।
मैं उस गर्मजोशी में रहता था जो एम्बर ने हमें दी थी।
और ताकि नींद मेरी घात में न पड़े,
कैफीन के लिए अपने बेडसाइड टेबल पर गया।

* * *

सब कुछ जम गया है, सुन्न
तिरछी धारियों में छुपकर,
देवता गाते स्वर में रोते हैं
अपने नंगे पैरों को कस कर।

हमेशा के लिए खुली आँखों से
खुश करने के लिए घास विस्मृति
उनके फटे गालों पर
धरती पर तूफान आ रहा है।

नेल पराग वाले खेतों में,
नदियों से खोदे गए पत्थर...
और आदमी तुम्हारा चेहरा
धड़कन की बूंदों के नीचे ले जाता है।

जहां रोशनी नहीं है,
सारा शरीर नम महसूस कर रहा है,
बग्गी बारिश हिल रही है
विकास के लिए खरीदे गए कपड़े।

* * *

मैं अपनी सीमा तक पहुँच गया हूँ
रास्ते में अपने आप को निष्पादित करें।
यहाँ पहाड़ पर पतला खड़ा है,
मैंने एक सन्टी जंगल काट दिया।

यहाँ घास घुटने तक गहरी थी,
और फूल खूब खिले।

आग में जले हुए लट्ठे,
और केवल स्टंप रह गए।

युवा और पतले, यहाँ वे हैं -
भूले-बिसरे तर्क...
उन पर मत बैठो
उन पर मत खाओ
कुल्हाड़ी के नीचे अपना सिर मत झुकाओ।

1962

* * *

धार्मिकता के परदे बुनें,
और शक्ति एक गुप्त प्रति है।
रूस, गुप्त पतंग,
मत खोलो
चुप रहना।

श्वेतलोयार की गहराई में जाओ,
चीनी दीवार के साथ खुद को बंद करो,
वैश्विक आग के बीच खड़े हो जाओ
जलती हुई झाड़ी।

* * *

धीमी लहर धनुष पर
और लहर में चलने वाले लोगों पर,
यहाँ शरद ने बिल्ला फेंका -
पीले कागज का एक टुकड़ा।

और कोई संकेत नहीं
आत्मा में ही हानि के निशान हैं।
Cossack वापस झोपड़ी में बदल जाता है,
देशी तट पर पंक्तियाँ
होमिकनेस में कोई भी नाविक,
पृथ्वी संकेतों के नेतृत्व में है,
मोटी शरद ऋतु के लिए शोक।

और मैं, एक पत्ता उड़ता देख,
मैं बजती हुई शरद ऋतु से गुजरूंगा
खुद के माध्यम से अपने आप में।

* * *

बसंत, बसंत, आत्मा मुरझा जाती है।
मधुर क्षण असंख्य हैं।
प्यार से खींचे पंछी
मुझे कल छह बजे जगाया जाएगा।

उस समय तक, उज्ज्वल घाव तक,
पृथ्वी की सीमा मिटा दी गई है।

रूह जम कर चलती है
शरीर को थोड़ा सा पकड़ें।

और सुबह हर्षित भाषा
उत्तर की ओर उड़ रहे परिवार:
- उठो, पाँच मिनट हो गए हैं।

सातवां

शायद सात और!

स्टानिस्लाव क्रासोवित्स्की

लातवियाई परिदृश्य

शाम में -
जब आकाश बर्फ से ढका हो -
किपलिंग के पार्क में एक बिल्ली घूमती है -
और ऐसा लगता है कि एक अंधेरे कार्यालय में
एक पतला स्थिर जीवन बनाएं।

शाम में -
जब आकाश बर्फ से ढका हो -
और बारिश हो रही है।
और चुप्पी तोड़ता है।
तकिए सो रहे हैं।
और एक भरे हुए कार्यालय में
छाया के एक जोड़े के नीचे नहीं मिल सकता है।

किपलिंग के रास्ते में एक बिल्ली पार्क में घूमती है।
पृथ्वी अब वसंत बर्फ नहीं रखती है।
और ऐसा लगता है कि कुटीर के केनेल में
सुबह स्थिर जीवन खींचता है।

और एक आधार-राहत छाया
जंगल से लेट गया।
और शाखाओं में - एक तूफान से फटे बादल।

लेकिन सुबह वे खिड़की से परदा खींचते हैं।
और आँखों से पर्दा हट जाता है।

पत्ते के कंकाल पर
कांप जाएगा।
इस तरह एक सुबह, रेल गर्म नहीं हो सकती।
और लोकोमोटिव को पेड़ों में फेंक दिया जाएगा
अग्नि पीड़ितों का शोक दूर किया।

झाड़ियों कोनों की रक्षा करती हैं।
पक्षी एक अजीब अभिव्यक्ति के साथ जल्दी करते हैं।
वे - लोगों की तरह - उसे बर्फ में लग रहे थे
जिनसेंग की सनक के समान।

और पास में ही खिलाड़ी मुनाफावसूली कर रहे थे।
और उनका मानना ​​था
यह पृथ्वी पर क्या है
एक विश्वसनीय मछली के पंख की तरह -
धुंध से जंगल निकलता है।

III. एक्सप्रेस रीगा - मास्को

लकड़ी के आकाश में
कठफोड़वा
जहां काले पाइन हैं।
हमें डर था कि उसके साथ
हमारे पास कोयल की पर्याप्त गर्मी की भविष्यवाणियां नहीं होंगी
उदासी का अकेलापन
वसंत तक खिंचाव।

और तब -
घोर अँधेरे से
और पहाड़
टूटे दिन,
दिनों के माध्यम से
रेज़ेव के माध्यम से ...
और डर जल्दी अपना रूप खो देता है,
अंधेरे में डरा हुआ
रात के पहरेदार।

सबसे खराब रहस्य
तो चबाया जाता है,

आप लगभग समझ गए
हम सब के बारे में एक
रेल ने Borjomi . की खाली बोतलों को टक्कर मार दी
और वेस्टिबुल में धकेल दिया
अंधेरा कंडक्टर।

और फिर लगा
हताशा से बाहर, है ना?
या सिर्फ डर से
वो दिन बिना चेहरे के:
बर्फ के बहाव से भी ज्यादा घातक दिन हैं,
एक कार्ड टेबल की तुलना में।
और मृत
बिस्तर में एक पिता के चेहरे की तुलना में।

समय का बिजूका फिर से
कठफोड़वा चित्रों के ऊपर।
और जब तुम रहो
इसके बिना या इसके साथ
सब डरते हैं -
और गर्मियों की भविष्यवाणियाँ पर्याप्त नहीं हैं
वो सफ़ेद दिन
वसंत तक पकड़ो।

चतुर्थ। टेपेस्ट्री

फिर लहर
नए सिरे से आरक्षण किया।
और नींद का जंगल "स्प्लीयुउ ..." शब्द के साथ रोया।
और दिन तैर गया
एक कुर्सी में डूब गया,
स्वर्ग के लिए भूल
फीका आलीशान।

और दहलीज से परे
एक प्राचीन रिज गुजरता है।
और पत्तों की आवाज

संयमी कंजूस।
और एक फिशये तालाब।
और भोर में TIME
एक खाँसी पर जंग लगे घेरे में लहराया।

लेकिन अचानक सदियां बीत गईं।

और वह दृश्य।
और एक सा।
अभी भी वही टेपेस्ट्री, थोड़ी फीकी।
हम पहियों की आवाज सुनते हैं।
कॉटेज के बाहर
नर्क के देवता चंद्रमा के द्वारा बनाए जाएंगे।
और एक बच्चे की तरह, मैं
पुनर्जीवित होना चाहते हैं।
और अपने कानों को स्वैडल करें ताकि "थूक" न सुनें।

लेकिन दिन तैर गया
एक कुर्सी में डूब गया
और फीका आलीशान आकाश को सहलाया।

* * *

उसके हाथ में एक सूखा पेड़ है - हवा पासा खेलती है -
सौभाग्य के लिए एक घर जंगल में छोड़ दिया जाता है।
पेड़ों की पहाड़ी पर चढ़ाई शांत है।
और छाया का समाशोधन हवा में उठा लिया जाता है।

और आप

सब एक जैसे

वफादार झाड़ियों।
भूसे को भूरी धारा में फेंक दिया जाता है।
सड़क फिर बंजर भूमि की ओर ले जाती है
एक गैर-आवासीय घर की नम राख।

और सुबह
तेज आकाश में
दूर के पक्षियों के पार।
और सड़े हुए रंगों का तीखा स्वाद
पहले से ही तालाब के तल पर।
तुम मत आना।
और व्यर्थ
उसी ग्रोव में, हमेशा की तरह,
मुझे खराब मौसम की उम्मीद है।
और तेल की नावें
वे दु:ख की भाँति मूँछों को जल में डुबा देते हैं।

जनवरी 1956

* * *

सूखे चूहे
खलिहान की सफेद दीवारें खा लीं।
ठंढी भाप के लबादे में
वन नंगे एंटीना।

और उनके ऊपर
और ऊपर भगवान
एक छोटे बीज वाली छत पर -
तीसरी मंजिल पर
कक्ष चूहों खरोंच,
भयावह नींद के पहरेदार।

उनकी दुनिया में ऐसा कोई अलगाव नहीं है -
जब आप गेट छोड़ते हैं
और चुपचाप हाथ हटाओ,
जिसे भगवान नहीं समझेंगे।

लेकिन एक लंबी यात्रा पर -
घर,

भयभीत रोड़ा भगवान
एक कौवे के निशान दहलीज में सेंकना होगा।

और वे खिड़कियों पर चढ़ गए
लंबे समय से सूचीबद्ध हैं
सर्दियों की सफेद किताब में।

जनवरी 1956

* * *

जड़ पर सुलगना
मोमबत्ती की चादर।
और खिड़कियाँ बन जाती हैं
झिल्ली जैसा।
कोई हवा में फायर करेगा।
ट्रेनें खाली रहेंगी।
काला और सफेद मुर्गा
उड़ जाएगा, ठोकर खाकर, पीछा करने में।

और गली में छलांग दस्तक दे रही है

झाईदार शैतान।

और ऑरेंज ग्रोव में
शरद ऋतु का पेड़ बहता है।

और तुम अंदर आओ और देखो
हरे कपड़े के कम्बल पर -
फीकी आँखों की एक जोड़ी।
या हथियारों का कोट
मोमबत्ती की गर्मी से।

* * *

स्वीडिश शुद्ध संगीत आज
हमें वापस जीवन में लाया।
बस जब मुझे लगा कि हम मर रहे हैं
बर्स्ट बोअर की घोषणा
पीले, हरे और गुलाबी रंग के तराजू के नुकीले के साथ -
सूअर सूअर नहीं है, सियार सियार नहीं है -
आयनोस्फीयर के राजा, चाहे भीड़ के नेता हों -
खूनी "रिकॉर्ड"।

और हम हिले हुए गद्दों से उठे,
मानो हमने पिया नहीं और थके नहीं थे,
मानो हम स्टील के बने हों
मानो एक मुस्कान के साथ हम बंदूक के नीचे चले गए।
ओह स्वीडिश संगीत! -
उसके लिए जीवन!

* * *

ओह वसंत!
यह सही है तुम।
यह तुम हो, मेरे प्रिय।
हम जीएंगे, अपने लिए गीत रचेंगे,
और एक दूसरे को फूल खिलाएं।

यहाँ एक नई दुकान का फूल है,
यहाँ सुनहरे सिर का फूल है,
गुलदाउदी मंद अंकुर
और एक हरा सैन्य फूल।

आप चाहें तो इसके बारे में बात करें
युद्ध की गर्मियों के दुर्भाग्य के बारे में,
जले हुए हाथों के फूलों के बारे में,
लेकिन मुझे लोहे की आवाज सुनाई देती है:
बंदूक का काला फूल उग आया।

और जब मेरा समय आता है
जैसा कि हर किसी का पसंदीदा नहीं होता

प्रेम करनेवाला, अद्भुत लाल गुलाब
मैं इसे अपने मंदिर पर लगाऊंगा।

एंड्री सर्गेव

ग्रीष्मकालीन छंद

चाँद के नीचे, नंगे चीड़ आसमान तक जम गए,
पक्षी पानी में सिक्कों को कुचलते नहीं थकते थे।
बाड़ से पीछे हटकर, शराबी धीरे से गाते थे।
लोग आनन-फानन में स्टेशन से भागे और रात में गायब हो गए।

एक सफेद भौंकने वाला पथ निकटतम तारे तक फैला हुआ है,
पड़ोसी दचा में रोशनी गिर गई, पीली हो गई और मुरझा गई।
और मैंने चुपके से निंका के कठपुतली शब्द के साथ खेला,
और उसके हाथ उसके धुले कंधों पर शांति से टिके रहे।

किस्मत बंद सड़क पर विश्वास करना सिखाया
अभेद्य अन्धकार में विश्वास करना सिखाया -
कूबड़ वाले पेड़ों में भगवान की आकृति छिपी हुई है,
जो रात में अपने प्यारे बच्चों को चराता है।

पश्चिम की ओर चंचल गर्मियों में बादलों को चलाता है,
अंधेरे में तैरते हुए आखिरी मोटे खेत।
प्रिय, प्रिय, कवियों में चढ़ना हमेशा के लिए नहीं है,
जब आप एक अच्छी लड़की के साथ होते हैं तो शायरी बेकार है।

मैंने अपना चश्मा उतार दिया और तुरंत किसी के हाथ लग गया।
एक पैदल पुल बिग डिपर के आकाश में पड़ा था।
और पेड़ों के पीछे, एक निरंतर तबाही में विलीन हो गया,
एक अकथनीय नस्लीय व्यक्ति पद की ओर बढ़ गया।

शाश्वत मित्रता का आह्वान करते हुए उसने अपने मित्र बोरे और व्याता को बुलाया,
आधे मीटर में हम में से किसी के पास गेट नहीं हो सकता है
पराक्रम, और इस दुनिया में, घटनाओं से बेहद रहित,
तीखा तुच्छता एक तथ्य में विकसित हुई।

किए गए शिविरों से रेडियो की दूर की आवाज़ें,
जोड़े आगे बढ़े और चट्टान के नीचे गिर गए।
- क्या आपने यहां कैटरपिलर देखा है? अप्रत्याशित रूप से पूछा
एक धुएँ के रंग की बूढ़ी औरत एक पीड़ादायक की तरह ऊपर उठ रही है।

सांसारिक गद्य कविता के हर परमाणु में चढ़ गया।
आस्तीन पृथ्वी के धूल भरे रास्तों से लुढ़क गए
चाँद ने धीरे-धीरे गूंथी हरी गोबर की मफिन,
और प्रेमी, चोर और पहरेदार उनमें घुस गए।

कहीं बाहर, पहाड़ों से परे, दिन अभी भी सुइयों को गर्म करता है,
और उदास नम घास से ठंड थोड़ी बढ़ जाती है।
नदी का दर्पण बुरी आत्माएं एल्डर पर कब्जा कर लेती हैं,
और बिना सिर के एक सेना पानी के ऊपर फैलती है।

अब हम नदी पर थे। एक पैसा पानी पर तैरता है,
चंद्रमा ने अपनी गोल आंख से कोने के चारों ओर से हस्तक्षेप किया।
और हम अपने पर बैठे थे, किसी की पुरानी बेंच पर
और उन्होंने अपने आप को दिन की बर्बादी की गर्मी के अवशेषों से गर्म किया।

हमने उस रात को पहचान लिया जहां परछाईं दो बार चलती हैं...

.......................................................................................
.......................................................................................

12 — 17/07-55.

रात का आसमान गुजर रहा है।
तारे की उदासीन किरणों में
भव्य, समझ से बाहर
हमारे पहाड़, घर, बगीचे।

भोर हो रही है। बेझिझक गाओ
पक्षी। हवा में सन्नाटा

हाँ चौड़ाई। हमारा जीवन स्पष्ट है, शाश्वत के रूप में
और एक अडिग मठ।

अच्छा, दोपहर को लेट जाओ

घास पर एक मिनट के लिए स्केल को लुब्रिकेट करें -
और आप और बाएँ और दाएँ
अचानक एक छोटा सा परिदृश्य चारों ओर से घेर लेता है।

जहां घास के खंडहरों के बीच
काले जंगली जानवर
वो रहते हे। उनकी दुनिया तटस्थ है:
अच्छी नींद लें और अपने सपने देखें।

गांवों और नदियों के बीच,
अस्थिर पहाड़ और भूमिगत छत्ते
फुर्तीला छोटा आदमी
एक चक्कर घर लाता है।

लेकिन बारिश ही बहेगी

टाइनी के ऊपर और नदी के किनारे बस जाओ
पॉडज़ोल, रेत और मिट्टी पर
दाने बढ़ रहे हैं।

और हाल ही में लार्वा में गूंज रहा है
भरी हुई भीड़।
और रोगग्रस्त बालू के दानों से भरा हुआ है
कई पैरों वाली खोपड़ी।

और जवान और बूढ़े के झुंड
वे बुरे काम के लिए भागते हैं -
खलिहान में आटा गूंथना
और वे डालियों पर नाशपाती खाते हैं।

पहाड़ियों को कमजोर करो,
गैलरी घर के नीचे नेतृत्व करते हैं।
उनकी बिखरी हुई आठवीं
वे अनन्त न्याय की धमकी देते हैं।

और दिखने में - खामोशी धोखा देगी,
केवल हवा बमुश्किल है
पत्ते और काता के माध्यम से चलाता है
जमीन पर घास की एक पट्टी।

मनुष्य, हम आकाश के नीचे प्रतीक्षा कर रहे हैं
और हम नहीं जानते कि कोई बुरा है
अपनी रोज़ी रोटी में व्यस्त
और वह पृथ्वी जो हमें धारण करती है।

हमें अपने पैरों को देखना चाहिए
और सीमा से सीमा तक कदम,
अपनी सड़कों को मजबूत करना
उस विद्रोह पर जिसे पछाड़ दिया गया है।

सुनो, अनंत काल! आप से भरा हुआ
क्या हम वापस जा रहे हैं
सिर वापस फेंक दिया
सितारों द्वारा खड़ा होना जारी है?

पूंछ गिनें

(बेपहियों की गाड़ी के लिए निकला शराबी सज्जन बात कर रहा है)

एक फ्रेंच की तरह झुक गया

दुखी, आप फर्श पर बर्फ से ढके हुए हैं।
मेरे ड्राइवर को जगाओआवाज़ बंद करना, जागो, मेरे अच्छे सांता क्लॉस।

क्या आपको पुराने दिन याद हैं, पाहोम,
जब मास्को की उदारता से
मैंने आपको अपने दिल में एक छंद के साथ डांटा था
प्रिय श्री ज़ुकोवस्की?

और हम गेंदों के पास गए
और छोटा, अधिक इच्छुक।
वहाँ पुश्किन ने कोनों को खुश किया
और महिलाएं सौ तक उठीं,

वहाँ ग्रिबॉयडोव ने जहर दिया
सांप की आंखों वाले मेहमान...
और पास के हॉल में मस्ती हो रही थी,
उन्होंने नृत्य किया और चारों ओर शोर किया।

लेकिन अचंभा! सब चुप हो गए
और जिराफ की तरह उसकी गर्दन चोंच मार ली,
और कांड हवा में था
गणना की पहली उपस्थिति में।

और मित्र और शत्रु हाथ में छिड़के,
जब एक बूढ़े आदमी के रूप में बैठना,
वह पकड़ कर चला गया
एक बमुश्किल सूखी नोटबुक।

और आसन पर चढ़ना
लोगों को डराने-धमकाने के लिए
उन्होंने एक महत्वपूर्ण आवाज में पढ़ा
वज्रपात।

और एक कानाफूसी हॉल के माध्यम से चला गया:
- इलाज पेगासस पर सीटी!
कैथरीन गधा,
Parnassus पर बैठा एक चील!

और वे क्या कहते हैं? भगवान का उपहार
उन्होंने माना, आप देखते हैं, अधिकार के लिए
जो गोरा और बूढ़ा है उसे डांटना
और वह नहीं जानता कि कैसे धूर्तता से झूठ बोलना है।

जो गलत है उसे लिखने दो
और - अपना रास्ता बनो - औसत दर्जे का, -
वह शत्रुओं का कोमल शत्रु था,
वह एक व्यापक सज्जन के साथ मित्र थे।

उसने हॉप्स की रोशनी को कवर नहीं किया,
और मसल्स के पास एक पैसा भी नहीं था।
उन्होंने ज़ुकोवस्की पाइप का सम्मान किया
और पुश्किन की कैनरी

वह भगवान में विश्वास करता था! और भगवान
जाहिर है, उन्होंने कवि नहीं बनने का फैसला किया।
क्या एक गरीब शब्दांश इतना बुरा है?
पखोम, गुमनामी में ड्राइव करें!

रॉबिन्सन जेफर्स

रॉबिन्सन जेफर्स एक बार, मोटे तौर पर

लोगों से थक गया

वह उसे ले गया और हमेशा के लिए खामोश सागर में चला गया।
उन्होंने खुद को नंगे तट से बाहर एक झोपड़ी का निर्माण किया

पत्थर

और फर्श को घास, सूखी, खुरदरी और

मसालेदार।

और हालाँकि उसकी कमीज़ हमेशा ताज़ा रहती थी

गले का पट्टा,

और यद्यपि वे अक्सर एक कूरियर के साथ उसके पास आते थे

कार्गो,

और यद्यपि उन्होंने कविताएँ लिखीं, पांडित्य नहीं

एक डायरी,

रॉबिन्सन जेफर्स, सामान्य तौर पर, रॉबिन्सन की तरह रहते थे

क्रूसो।

और पुलिस ने उसका पीछा नहीं किया, और वे उसके पास नहीं गए

चोरों,

और राहगीर मेक्सिकोवासी किसी और की शांति का सम्मान करते थे।
इसलिए वह अक्षम्य जनता में रहता था

अनुबंध,

खुद ज्यादा से ज्यादा बनते रहते थे

स्वयं।

गली में गाना

गलियाँ, मार्ग
हम दो-दो में दोस्तों के साथ घूमते रहे।

हमने हर तरह की बातें की
दुनिया में सब कुछ बदल गया था।

एक धर्मी जीवन के लिए तरस गया,
उन्होंने ब्लोक और नरबुत के बारे में बात की।

आसपास और आसपास बात की
अंधेरे ने प्रतिबिंब को प्रोत्साहित किया।

और फिर अलग-अलग सड़कें
हम जुदा, हम जुदा, हम जुदा,

बिखरा हुआ, परमाणुओं में विभाजित,
और फिर, फिर, फिर, फिर हम -

हम खुश थे, होशियार,

हमारा जीवन गलियों से गुजरा है।

वैलेंटाइन खोमोव

* * *

सबसे पहले, मैं पितृभूमि गाता हूं:
ओह, महिमा, महिमा, महिमा, पेट्या ...
मेरे देश में कितनी महिमा!
और हमारे हर्षित बच्चे -
उनके लिए हम युद्ध में मारे गए।
एह-एह! मखोरका, तंबाकू, -
चलो नाचते हैं - और खाइयों में!
युद्ध, दोस्तों, एक छोटी सी -
और लड़कों ने नृत्य किया।
चलो दोस्तों पतलून में चलते हैं -
और हम रूसी में हैं, किसी तरह ...
ओह, मातृभूमि, इसे अपनी युचकी पर ले लो,
अपने चेहरे से चिपके रहने के लिए
और खेतों और पेड़ों को गले लगाओ,
आपके ओक के जंगल
वह जनता से बाहर कहाँ आया?
पहिया आविष्कारक।

1956.

एक बार, डेलविग पढ़ते समय,
मैंने अचानक पीटर्सबर्ग छोड़ दिया,
देशी मास्को के किनारे पिघल गए।
जन्नत जिला खोला गया।

"रोमांस" से कवि के शब्द -
"मेलेत्स्की ने हमें प्यार के बारे में मधुर गाया ..."
अंतरिक्ष की गहराई में स्क्रॉल के रूप में विकसित,
रोटियों के बीच खलेबनिकोव कहाँ है।

वह कविता के लेल हैं। वह एक गीत भगवान है।

वह भाषण को हॉर्न में बदल सकता है

और खेलते हैं, बड़बड़ाते हुए कि चाबी ...

वाह, वाह!
और ल्युली ल्युली...
इल्मेन सुनो!
ओह डिडो, ओह लेलियो ...
और नाव की दूरी!
दूरी के बारे में - किया-ठीक है ...
और एक पल के लिए, हे भगवान!
किया!
डोगोड!
लेल - चलो लेल!
उड़ गया
लेपो गाया,
वह बड़बड़ाया, बज उठा - एक घटना की उपस्थिति में - उसने सोने में गाया।
और कृमि का खेत दुखता और गाता था
लताओं के प्रलाप के बारे में, गर्मियों के बारे में गाया,
जंगल के बारे में, वसीयत ने मस्ती से गाया।

घास के ब्लेड के साथ "रोमांस"
लेटे हुए
मैं रास्ते से नीचे जाऊँगा
राई के खेत में।

जंगल मशरूम की नमी से मिलेंगे।
घास के मैदानों में तेज गति से तेज गति से घूमते हैं।
"मेलेत्स्की ने हमें प्यार के बारे में मधुर गाया ..."
सेंट पीटर्सबर्ग की धुंधली सड़कों में।

स्लीपी सॉनेट

रोज़मर्रा की उथल-पुथल में हमारे लिए कोई जान नहीं है,
यहां तो बिना जन्म लिए ही मर सकता है।
यहां बिना जागे फिर सो जाते हैं।
नशे की तंगी से वे फिर से शराब पीते हैं।

पिट विलो पर बोरियत लटकाने के लिए जल्दी करता है,
फैला हुआ पंजों में माउस से चीख़ें
शिकार के पक्षियों में, स्नेही बिल्ली के बच्चे में।
वह कितनी चतुराई से विज्ञान को समझता है!

पेगासस के बाद, गधा प्रेरित होता है।
अप्रैल वाइपर बसंत जल्दी करता है
चलने के लिए गाड़ी का पहिया।

वसंत ऋतु में रेत भारहीन रूप से घूमती है।
और मेरा दिल एक गूंगे पर धड़केगा,
जबकि हम जोश के साथ अपना क्रूस उठाते हैं।

* * *

प्यार - मुझे अच्छा मौसम पसंद है।
धूप वाले दिन पीना अच्छा है।
फैक्ट्री में सीटी बजाती थी
शीत मरणासन्न ग्रंथियां।

उड़ो - मैं उड़ रहा हूँ, उड़ो - मैं उड़ रहा हूँ, उड़ो ...
ओह, आकर्षक विचित्रताओं के जूते!
पीतल की प्लेटों के साथ पंक्तिबद्ध।
और ब्रोकेड को फुटक्लॉथ में काट दिया गया।

कोई भी चीज़ पाँच-डॉलर की थी।
और प्रेट्ज़ेल झोपड़ी पर लटक गया।
और मैं, अपनी पीठ पर पंख चिपका कर,
तब उसे अपने भाग्य पर भरोसा नहीं था।

ओह, तेरहवें वर्ष के जूते!
पिता की लोहे की घड़ी...
पानी में गोल नृत्य खेला गया
स्मोक्ड सॉसेज के स्लाइस।

1955.

* * *

जीवन पथ के साथ कलुगा का तिखोन,
एक पेड़ से सजे, - एक जुरा में उग आया है।
उसने जड़ों की नमी से कोई घेरा नहीं बनाया -
मैं डालियों के डेरों में मँडराता और जलता हूँ।

चारों ओर की पृथ्वी जड़ी-बूटियों की लहर से दीप्तिमान है।
जादू कास्टिंग का एक प्रभामंडल उगता है।
स्वरित कणों के गायन का धाम
होने के हर परमाणु में फिट।

और, ज्ञान के vzorocrug का विस्तार करते हुए,
अपनी भूमि में मैंने सपना देखा और प्यार किया
आत्मा के एक पल के लिए झंडा फहराया -
गहराई की चमक का ऑर्लित्सु रस।

1956.

* * *

और मैं, बुराई और शोक से मुक्त,
और अभेद्य दक्षिणी अंधेरा,
मैं चढ़ूंगा, मैं वोरोगोरी पर चढ़ूंगा,
सफेद सागर की पहाड़ियों पर।

मोरेनेस के बीच, कार्स्ट लकीरें,
नरकट के नीले तीरों पर
चांदी के साम्राज्य के चर्च
मेरी आत्मा के लिए खुल जाएगा।

ओत्सेल ज़ोसिमा और सावती
नाव में वे swells के बीच रवाना हो गए।
ऐसे हैं अब संस्थापक -
उत्साही हाइपरबोरिया!

1958.

* * *

व्यज़्निकी का एक सैनिक व्यज़्मा के पास गिर गया।
जीवन में कितनी कम छुट्टियां थीं!
क्रैनबेरी के साथ पसंदीदा पाई
स्कूल के पास एक पेंट स्टाल में
स्टार्च पर मग से मंडलियां
कशीदाकारी मेज़पोश - इतने कम!
कितना कम, तेजस्वी संगीत,
धुआँ,
फोर्ड के माध्यम से लुढ़का
औपचारिक नावें...

मिठाई Klyazma . पर
मेपल, एल्म्स, राख के पेड़
लंबे समय से उस पत्ते को अलविदा कहा
जिसका कांपता हुआ स्वभाव
नाइटिंगेल्स द्वारा धन्य।
सिपाही बर्फ में पड़ा था, खाई में - एक छेद ...

खाली कक्ष।
धिक्कार है कौवे!

1970 के दशक

लियोनिद चेरतकोव

* * *

सूरज - वाइबर्नम का रंग कैसे सूखता है,
हां, क्विनोआ महंगा है, -
और मैं जाऊंगा, मैं दूधिया ओस से गुजरूंगा
Kisselnyya चिकने तटों पर।

समुद्र के पार महान भूमि हैं,
और जिस तरह एक मील से एक मील तक होता है,
मैदान के माध्यम से, और वहाँ आप नहीं बैठ सकते -
झाड़ियों को उनकी पसंद के अनुसार एमरी से खुरच दिया जाएगा।

और पहाड़ की राख एक सैनिक की तरह धूल फांकती है,
तिलचट्टे सो रहे हैं, और मवेशी बाड़ खामोश हैं,
और द्वार नहीं चीखता, बंजर भूमि नहीं मरती -
आप इधर-उधर भटकते रहे, अपने पत्ते गिरने में नहीं।

पवित्र-पवित्र का देश पहाड़ से परे नहीं है,
विस्तार है - पाप, और भोर में सन्नाटा,
और जहाँ भी तुम थूकते हो - सब कुछ पीछे की ओर जाता है,
और रसभरी जोर-जोर से खेतों की ओर सिर हिलाती है।

कराह को संकट की लकीर हल करने दो,
रात - वह चली जाएगी, और चाँद लेट जाएगा,
तुम्हारे चारों ओर खाइयों का एक तार है,
बेहतर होगा कि आप आगे न बढ़ें।

सुबह पर्दे न खोलना ही बेहतर है,
और फिर से सो जाओ और अलग उठो।
बेहतर - बादलों में नीला घोल,
और बर्फ की छत के ऊपर - गुलाबी धुआँ।

1954.

आपसी जिम्मेदारी

नदी धक्कों और पत्थरों पर पथ का नेतृत्व करती है, -
प्रभावित जंगल के माध्यम से, झालर फ़नल,
सशर्त रूप से मार्ग प्रशस्त करते हुए हम पूर्व की ओर चल पड़े
छाल और मुड़े हुए स्टंप पर जलने से।
हमें लगा कि इसे खोजना आसान है
स्थानीय जंगलों में बस्तियों के अवशेष,
उन्हें मानचित्र पर और रास्ते में रखें
जंगली जड़ी बूटियों का एक हर्बेरियम लीजिए...
एक नई बाड़ ने समाशोधन को विभाजित किया,
प्रवेश द्वार पर, बाहर निर्मित,
रात के कोहरे ने पोखरों को आँख से बिखेर दिया, -
हमारे मेजबान कोहरे से बाहर निकल गए।
उन्हें फुर्सत में विचलित होने से कोई गुरेज नहीं था -
केवल तीन दिन के बाद उन्होंने एक पड़ोसी को भेजा, -
और बातचीत के लिए फोन खटखटाया,
उन्होंने इलाके का इतिहास बताया।
"आपके कार्ड एक महीने में पुराने हो गए हैं -
घाटी सरकारी राजमार्ग से अवरुद्ध है,
एक अभूतपूर्व वर्ग के डिजाइनर
पूरे देश में मानकों की योजना बनाई जा रही है।”
और उसने हमें बेहतर मौसम के लिए नसीहत दी, -
और हम पहले से ही मुक्त राह पर घूमते रहे
और चार मील का चक्कर लगाते हुए,
हम पड़ोसी की संपत्ति में आए।
वह बोला, चारों ओर देख रहा था,
तम्बू के खूंटे रखना जैसे शब्द:
"हम यहां पिछले सैंतीस सालों से हैं,
और हमारे बच्चे कहीं नहीं जाते,
हम भगवान की मदद से रहते हैं।"
बूढ़ा आदमी, वह सबसे मित्रवत था,
और मुड़कर उसने इशारा किया कि उसका पड़ोसी कहाँ रहता है -
लिफ्ट और निचली धारा के पीछे।

उसने हमें यार्ड के माध्यम से नेतृत्व किया और यहां देखा:
"और जो कुछ उन्होंने पाया, उस लड़के को दे दिया।"
और दीवार के पीछे मुर्गे ने उसे उत्तर दिया।
हम सब कुछ एक लोकप्रिय किताब से जानते थे।
... अच्छा, एक पड़ोसी! मैंने कॉल खींच लिया

और हमारे जवाब में पैक पहले से ही घरघराहट कर रहा था,
हमने उसे बाड़ के दांव के पीछे देखा -
उसने अपना चेहरा मुसकरा दिया
और निकाल दिया। और नमक का वह चार्ज
एक युवा पेड़ को मार डाला।
...ठीक है, हम सूखे पौधों के नमूने ले रहे हैं,
रात में कक्षाओं के लिए सामग्री...
उन्हें टाटारों द्वारा निर्धारित सड़े हुए अवशेषों की आवश्यकता क्यों है

इमारतें -

उन्हें स्टंप और रसभरी से उखाड़ दिया गया और ओवन में जला दिया गया।
ट्राली चल रही थी। जंगल से आई सामूहिक की सांस

चीरघर,

और कुल्हाड़ियों को किनारे से छेदा गया,
हीलिंग छाल को स्ट्रेचर पर रखा गया था।
कौन कहता है हम यहां नहीं आए?
और बॉट पहले से ही ब्रेकवॉटर पर तेज़ चल रहा था,
और दादाजी, अपनी दाढ़ी में उंगली घुमाते हुए,
उन्होंने कहा: "व्यर्थ में क्रीज की कोशिश नहीं की,
यहाँ वे नमक की तरह कहीं और नहीं हैं। ”

1956.

* * *

जीवन भर के प्रकाशनों की अमूल्य सुगंध,
कपड़े और चेहरे का दुखद विपरीत।
हालांकि भारहीन - मैं अपने पिता की प्रतीक्षा करूंगा
लोगों के दरबार के प्रवेश द्वार पर, इमारतों के तल पर।

मैंने अपने जीवन को बाधित कर दिया, जैसे एक लंबा धुआँ टूट गया,
जब मंच आया - वसंत का एक भयानक संदेशवाहक।
और मैं कीचड़ में लेट गया, लेमुर की तरह मुड़ा हुआ
और लोगों के विचार रविवार तक दौड़े।

* * *

मैं पतन जानता था, जो दूसरे को नहीं पता था -
मौन में अश्रव्य, दिन के उजाले में अदृश्य,
मेरा दानव स्थानों में शून्य से उत्पन्न हुआ
और वह हमेशा मेरे साथ था, मेरे अंदर एक परछाई की तरह।

उसकी बातों की कमजोरी से मैं दूर हो गया,-
असामान्य भूमिका निभाना असंभव था, -
उसने कहा :- मेरे दोस्त, तुम्हारी खुशी के बदले
मैं आपकी शंकाओं और दर्द को दूर करूंगा।

हमने उसके साथ भाग लिया और बैठकें पाईं,
जहां खामोश जहाज किस्मत की तह तक गए,
और हम ने पृथ्वी के नाशवान फल खाए,
और साल, दूर जाते हुए, हमारे कंधों पर आ गए।

1958.

रात की सुंदरता

आँखों में ओस की बूँदें, अँधेरे से घिरी हुई।
मैं देखता हूँ - अँधेरे से यह खिलता है -
सपनों का निर्माण और चंगा दिल -
अमावस्या का फूल रात की सुंदरता है।

इसके ऊपर उलटे मेहराब और मूर्तियाँ
ठंड से ढके मकर राशि के तालाबों में,
एक मैट चमक में आतिशबाजी के शीशे
मंडप के फीते के चारों ओर उठता है, -

और विलोपन में कदम तेजी से झिलमिलाते हैं,
मेपल के पेड़ सोनोरस सितारों के साथ बिखरे हुए हैं,
और घास के चंगुल में जुगनू की तरह -
प्रेमियों की पांच पंखुड़ी वाली आत्माएं।

1959.

* * *

रिंक का कोलोडियम एक अमलगम में दोगुना हो जाता है,
विंडशील्ड के ऊपर एक सुन्न पत्ता है, -
दुनिया सभी दिशाओं में दिखाई देती है, जहां वह घूमती है, जैसे एक फ्रेम में,
हवा के अवशेषों में, आखिरी स्केटर।

वह स्वयं को अविनाशी पीड़ा में पायेगा
उन घंटों में जब सिर हवा से भिनभिना रहा हो, -
और जीना असंभव है - और अपने प्रिय के लिए
लापता शब्दों की तलाश करें।

1959.

निकोले शत्रोवी

* * *

तारों वाली चट्टान पर भोर की ओस...
सब कुछ मैदान में मिश्रित! कोई रास्ता नहीं मिलता!
और मैं तुमसे प्यार करता हूँ। और तुम और मैं जीवित हैं
और जंगली फूल रास्ते के अंत में जलते हैं।

आगे या पीछे, दाएँ या बाएँ:
हमारे सामने हर जगह लक्ष्य है - किसी न किसी सितारे के लिए।
जिन्हें ताज पहनाया जाता है, हमेशा के लिए राजा और रानी,
हाथ नहीं, बल्कि पंख, महादूत उठा।

जिसने आग पी ली उसके लिए इंसान का खून पानी है।
मृत्यु के बाद किसकी आत्माएं, जिनके मन हमसे मिलेंगे?
हम फिर कभी खो नहीं सकते
और अँधेरे की दहलीज पर - हम क्षितिज पर हैं।

कस्टोडीव

ईडर के बिस्तर नीचे।
अपने कानों के लिए तकिया।
रूसी आत्मा से पंख -
पारिवारिक प्रेम की मूल बातें।

चिह्न, उसके सामने - एक दीपक
और एक गुलाबी अंडा
ईस्टर से, एक रिबन पर
भगवान के चेहरे के नीचे लटकाओ ...

ताकि रेशम वाला पापी

माँस एक स्किथ के साथ फर्शबोर्ड को चिह्नित करना,
सुबह एक आनंदित जम्हाई में
नंगे पांव घर से निकली -

हवा के लिए ... यार्ड और पीछे की ओर,
और, आँख तोड़े बिना ...
ओह, यह आनंद कितना सुखद है:
नीचे फुलझड़ी में डूब गया आवेग!

* * *

वीणा पर? नहीं! गीत बजाओ
किसी तरह की गंदगी...
ठीक है, उदाहरण के लिए, वाल्किरीज़ की उड़ान ...
और उसके गालों से रंग उतर गया।

और अचानक मैंने सुना: पाइप, पाइप...
मैंने अपने ऊपर एक बवंडर में देखा
तुम्हारे रूखे होंठ
खून में आसमानी नीला।

और आपके हाथ की हथेली में नहीं, बल्कि "बर्फ" में
मैं तुम्हें स्वीकार करूंगा, उड़ना:
तिरछी अभिमान की भीड़
मेरे दिल से निकल गया...

और एशिया हमेशा के लिए फीका -
कार्बन मोनोऑक्साइड स्टार...
और आप एक गीत की तरह पकड़ते हैं

दर्पण - बर्फ का मेरा आइसोल्ड।

प्यार में नाइट

एन एस गुमीलोव की याद में

मैं लेट गया, दर्द से अपना दिल चुभ रहा था,
मानो प्रिय द्वार पर सो रहा हो।
मुझे जगाना नामुमकिन था
एक स्वर्गदूत द्वारा मारा गया जानवर।

और हम अनदेखी आंखें बंद नहीं करेंगे,
मुरझाए प्यार की दहलीज पर:
उधर, दरवाजे के पीछे, संकरी खिड़की के पीछे, -
शक्ति न तो मृत है और न ही जीवित है।

मैं राजकुमार नहीं हूँ - एक मरता हुआ कुत्ता
कविता से, झूठ का जहर:
बालों के सुनहरे ताज में
आप सर्वश्रेष्ठ की मालकिन हैं

शक्तियाँ। भगवान! सेमीरामिस गार्डन,
महासागरों का आकाश अथाह है -
मैं एक कप पानी के लिए कुछ भी दूंगा
उसकी उदासीन हथेलियों से।

* * *

ओह, मेरी इच्छाओं को परिमार्जन मत करो!
ताज राजा से पूछता है।
आप नियम हैं, मैं अपवाद हूं।
चुप रहो, मैं तुकबंदी में बोलता हूं।

लेकिन केवल एक साथ हम व्यंजन हैं
परमात्मा के यंत्र पर,
संबंधित भाग्य और संभावना:
कर्म और शक्तिशाली शब्द।

अन्ना अखमतोवा की याद में

उसने खुद को दफनाने के लिए वसीयत दी
सेंट निकोलस ऑफ द सी के कैथेड्रल में।
यह पृथ्वी पर खुलने का समय है
अविनाशी रूसी शब्द।

पर शायद ये भावनाओं का भ्रम है
और मृत्यु जैसी कोई चीज नहीं है?
और मैं दूसरों के बाद सीखूंगा
बचाओ जब वे मारते हैं?

ताबूत को मत देखो: पार्थिव नाव
वापसी का रास्ता खोजें।
मैं अपना शरीर नहीं हूं, यहां कोई जीवन नहीं है:
मृतक के प्रति कोई प्रतिकर्षण नहीं है।

एक सेंसर धूम्रपान करें, क्योंकि सेवा चालू है
निरपवाद रूप से, सदी दर सदी,
लोगों को मानव जाति में विलय करना,
सभी मोमबत्तियाँ - एक ही लौ में!

रौशनी देखने वालों के लिए एक ही बात ज़रूरी है -
मरते दम तक उसे मत भूलना।
न तारों के लिए प्रयत्न करो, न ग्रहों के सूर्यों के लिए,
और परमेश्वर के पुनरुत्थित पुत्र को।

* * *

ब्रह्मांड के निर्माण के सम्मान में बनाया गया
प्लांट विल संचायक
लकड़ी के कैश में स्टोर
प्री-क्राइस्ट क्रूसीफिक्स के न्यूक्लिन।

चमत्कारी पवित्रता से भरपूर
जड़ से गुंबद तक बायोटेम्पल।
सफेद पालने में शांत और उज्ज्वल,
भगवान के पेड़ को सुनो, बच्चे।

1962.

* * *

खुद
पीटर की वर्दी में
कवच के रूप में
डरावना और खतरनाक
मैं बैठ कर शोक मनाता हूँ।
गौरवान्वित हो, रूस द्वारा विजित लंगर।
बिना किसी संदेह के लक्ष्य
और जीवन गतिमान है।

* * *

17 फरवरी की याद में।

हिसिंग सांप बर्फ से ढका उड़ता है
और कमरे की छत्रछाया में डाल देता है।
पूरी गति से उसके ऊपर से उड़ना
राजा की रहस्यमय छाया।

आपकी पुरानी चाल...
उसका घोड़ा उनमें एक पत्थर तेज करता है,
और छोटे मानस के आँसू,
और उसका घोड़ा उसके चरणों में है।

* * *

मैं अकेला हूँ। अंत तक
यह शब्द मुझे जीवन में दोहराने के लिए दिया गया है।
मैं दुख से अपना चेहरा विकृत नहीं करूंगा
और मैं सिरजनहार पर बुरी निन्दा न करूंगा।

मैं अकेला हूँ - वह भी अकेला है!
लालसा, महान, समझ से बाहर,
एक से अधिक बार पछताया, शायद
कि वह मनुष्य नहीं, केवल ईश्वर है...

सब कुछ मुझ से है: पृथ्वी और वायु,
रात का रोना और दिन का तेज।
ग्रहों और सितारों पर जीवन
यह सब मुझसे...

सब कुछ मेरे लिए है: महल और मंदिर,
रेगिस्तान, महासागर, सपने,
एक लड़की की आह, ब्रह्मा की सांस,
मृत्यु और वसंत की सांस ...

मैं रचनात्मकता का सूरज हूँ! मैं -

लाइरा!

ध्वनियों और चित्रों का प्रोटोटाइप।
मैं संसार हूँ। और मैं हूँ चेतना

दुनिया:

मैं बिखरा हुआ हूँ। और मैं एक हूँ।

व्लादिस्लाव खोडासेविच की याद में

"... मैं चारों ओर देखता हूं और घृणा करता हूं ..."
और आगे कोई निरंतरता नहीं है।
पेज 72
फटे राज को बंद कर दिया।
वह खोडासेविच तिरस्कृत है
उस श्लोक में खुद को अधीन कर लिया
रोशनी आपको पता लगाने में मदद करेगी।
...रात के कैफे में एक मेज पर
वह बैठता है। प्रसिद्ध बेंत
खेलता है। pince-nez . के माध्यम से
वह नज़र। किसी की हड्डियाँ
धोता है। आधी नींद में
एक दानव के साथ बातचीत आयोजित करता है
मध्यरात्रि। चाँद के बावजूद
चार रेक की खुशी के लिए,
गैर पर तिरछे बैठे
बड़ी मेज विपरीत

और मुस्कुराते हुए, नहीं
ट्रिपल काम में दखल देना
डबल कॉन्यैक ड्रिंक।
"... मैं चारों ओर देखता हूं और तुच्छ जानता हूं ..." -
वह कहता है। क्या आप सुन रहे हैं, रॉक?
एल्म खलिहान के खिलाफ झुक गया
बर्फ से ढका टीला...
आह, यह दूसरे चक्र से है।
खैर, प्रोविडेंस, मुझे क्षमा करें ...
और सिर नीचे झुक गया,
और यह विचार हमारे दिनों में प्रवेश कर गया है।
"... मैं चारों ओर देखता हूं और घृणा करता हूं ..."
मैं भूल गया, मैं सच में भूल गया
मैं अर्ध तुकबंदी पर मर रहा हूँ...

*यह कार्य कल्चरल इनिशिएटिव फाउंडेशन की सहायता से किया गया था।

जी। एंड्रीवा, ओ। ग्रिट्सेंको, एल। चेर्टकोव और एन। शत्रोव द्वारा कविताओं के ग्रंथ प्रदान किए गए जेड एन प्लावित्स्काया।

इस साल 4 दिसंबर को मॉस्को के साहित्यिक क्लबों में से एक का छोटा हॉल भरा हुआ था, लेकिन भीड़भाड़ वाला नहीं था। दो-तीन स्थान कुछ देर के लिए खाली रहे। मैं कुछ और उम्मीद कर रहा था, और यह घबराहट थी जिसने मुझे वहां हुए प्रदर्शन के बारे में एक लेख लिखने के विचार के लिए प्रेरित किया।

निम्नलिखित विचित्र स्थिति की कल्पना करें: आर्थर रिंबाउड, जो चालीस वर्षों से साहित्यिक परिदृश्य से गायब है, अपनी नई कविताओं को पढ़ने के लिए एक सैलून में दिखाई देता है। (आयु - साठ से अधिक, शुष्क और ऊर्जावान, भव्य दाढ़ी वाले, चिह्नित और जैसे शहर के बाहर लगातार रहने वाले एक शहरवासी की स्वस्थ स्वच्छता से दूसरों से अलग हो गए)। मेरी राय में, कुछ शर्तों के तहत इस तरह की घटना से किसी तरह का सार्वजनिक आक्रोश होना चाहिए था। जाहिर है, मैंने कल्पना की तुलना में स्थितियों को अलग तरह से परिभाषित किया गया है।

1950 के दशक के मध्य का सामाजिक माहौल मंडलियों और कंपनियों के स्तर पर भी एकीकरण के लिए अनुकूल नहीं था। यह आश्चर्यजनक है कि ऐसे मंडल अस्तित्व में भी थे। चेर्टकोव समूह उन कुछ में से एक है, और छात्र समूहों में से, यह युद्ध के बाद मास्को में पहली कंपनी है जिसने खुद को एक अनौपचारिक काव्य संघ की तरह महसूस किया। उसी 1953-54 में, "दार्शनिकों" का एक लेनिनग्राद समूह दिखाई दिया (एल। विनोग्रादोव, एम। एरेमिन, ए। कोंडराटोव, एस। कुल्ले, एल। लोसेव, वी। उफ़्लिंड), और इससे भी पहले - "लियानोज़ोवत्सी"। और अगर हम नई रूसी कविता के बारे में बात करते हैं, तो इसकी नींव में, शायद, ये तीन लेखक मंडल हैं।

ऐसी मंडलियां-कंपनियां हमेशा संख्या में कम होती हैं और बोराटिन्स्की के सूत्र के अनुसार बनाई जाती हैं: "उनकी संख्या में खारित से कम नहीं, / कामेन की संख्या आपसे अधिक नहीं थी" - लोगों की एक बैठक जो एक सामान्य होना संभव बनाती है बातचीत। चेर्टकोव समूह के सदस्यों की संख्या बिल्कुल मध्य में है - छह, यानी, जाहिरा तौर पर, इष्टतम। लेकिन दो अब जीवित नहीं हैं: लियोनिद चेर्टकोव खुद और एंड्री सर्गेव। गैलिना एंड्रीवा और वैलेन्टिन खोमोव ने क्लब की पहली रात को अपनी कविताएँ पढ़ीं, और दूसरी - ओलेग ग्रिट्सेंको की अनुपस्थिति में - अप्रत्याशित रूप से कवि स्टानिस्लाव क्रॉसोवित्स्की की व्यक्तिगत शाम बन गई। कवि क्रासोवित्स्की द्वारा चालीस वर्षों में यह वास्तव में पहली सार्वजनिक उपस्थिति है, और मैंने लेख की शुरुआत में (कुछ अनुचित प्रभाव के साथ) घोषित किया। चार दशकों तक ऐसा लगता था कि वह चला गया था, और युवा लोग, यहाँ तक कि कवि भी शायद ही इस नाम को जानते हों। कविताएँ, एक नियम के रूप में, बिल्कुल नहीं जानती हैं।

"गैर-भागीदारी" का विचार बहुत महत्वपूर्ण था, शायद पहले स्वतंत्र संघों के साहित्यिक शिष्टाचार में केंद्रीय, लेकिन क्रॉसोवित्स्की ने इसे पूर्ण रूप से लाया और अपना नाम मिटाने के लिए अपनी शक्ति में सब कुछ किया जहां उसके पास समय था अंकित हो। मैं किसी ऐसे व्यक्ति की व्यक्तिगत परिस्थितियों को नहीं छू सकता, जिसे मैं नहीं जानता, लेकिन, जाहिरा तौर पर, मुझे "सदी की समीज़दत" एंथोलॉजी में पहले से ही प्रकाशित एक संदर्भ को उद्धृत करने का अधिकार है: "सक्रिय रचनात्मकता की अवधि दूसरी छमाही है 50 के दशक। 1960 के दशक की शुरुआत में, उन्होंने कविता को छोड़ दिया और लिखी गई हर चीज को नष्ट कर दिया (कविता, हालांकि, कई सूचियों में और दोस्तों की याद में संरक्षित थी)। यह कोई रहस्य नहीं है कि लेखक ने अपने कार्यों की सभी उपलब्ध प्रतियों को नष्ट करने के लिए कहा। सूचियों के रखवाले ने अपनी इच्छा पूरी नहीं की, कॉपीराइट को अपने स्वयं के, पाठक के साथ बदल दिया। इस मामले में किसके अधिकार की जीत हुई?

युवा कविता कंपनियों में, औपचारिक और अनौपचारिक नेतृत्व शायद ही कभी एक व्यक्ति में मिलते हैं। मंडली की केंद्रीय आकृति कवि और (भविष्य में) महान पुरालेखपाल लियोनिद चेर्टकोव थे; इसकी पुष्टि इस तथ्य से होती है कि 1957 में उनकी गिरफ्तारी के बाद, सर्कल वास्तव में बिखर गया। लेकिन क्रासोवित्स्की "पहले कवि" के रूप में पहचाने जाते रहे, और मुझे इस बात की कोई जानकारी नहीं है कि उनकी प्रधानता कभी विवादित थी। जाहिरा तौर पर यह था, बहुत अधिकज़ाहिर।

Krasovitsky की शुरुआती कविताएँ अब भी अद्भुत हैं, लेकिन तब शायद ऐसा लगा कि वे आसमान से गिरे हैं। उनके न तो प्रत्यक्ष पूर्ववर्ती थे, न ही करीबी रिश्तेदार, और "प्रतिभा" पहला शब्द था जो तत्कालीन पाठकों के दिमाग में आया था। ये पाठक कम हैं, लेकिन कविता उनके लिए सोचने का एक तरीका और लगभग बोली जाने वाली भाषा थी। यह वे हैं, जो कुछ वर्षों में, लेखक को अपने विवेक से अपनी चीजों को निपटाने के अधिकार से वंचित कर देंगे। Krasovitsky की कविताओं ने गवाही दी कि ये लोग (उनके पाठक) वास्तव में मौजूद हैं, और पृथ्वी पर उनकी उपस्थिति की खुले तौर पर घोषणा की जाती है। मेरा विश्वास करो, कोई भी अपने हाथों से इस तरह के सबूतों को नष्ट नहीं कर सकता।

एक व्यक्ति का खुद का विचार बदल रहा है, उसकी दूसरी छवि के बारे में कुछ कहने की जरूरत है, जो पहले ध्यान नहीं दिया गया था, या यों कहें, ध्यान देने योग्य नहीं था। इस आवश्यकता के साथ-साथ एक ऐसी भाषा का उदय होता है जो अदृश्य, साधारण की बढ़ती नवीनता और काइमेरिकल जटिलता का पता लगाने में सक्षम हो। उनकी परतें, उनका विनाश, उनकी हताश विफलता। क्रॉसोवित्स्की की कविताओं में सामान्य संदर्भ बिंदुओं से चेतना के बदलाव की पुष्टि शैलीगत और व्याकरणिक व्युत्क्रमों से होती है। विस्थापित वाक्य रचना ("अब क्या वह अकेला है जो क्या कर रहा है?"), अंग्रेजी के लिए एक आंख के साथ नवशास्त्र, फिर पुराने चर्च स्लावोनिक के लिए। पुराने अक्षरों की ध्वनि संतुष्ट न होने पर नए अक्षरों का आविष्कार करना। नींद और अवचेतन के गहरे पानी में सिरों को छिपाते हुए इमेजरी। लयबद्ध संरचना में भी कुछ नई, अप्रत्याशित स्वतंत्रता है। लेकिन सबसे बढ़कर, लेखक का चित्र असामान्य है। "तुम मर गए। / और हम नहीं मरे? / क्या आपको याद है कि मैंने आपको कैसे देखा - / आप / या मैं, / वहां, चिपकने वाली स्क्रीन पर / बेंच पर एक्स-रे लड़का? / एक्स-रे ने पलकें झपकाईं हम पर एक गहरी नज़र से। / कौन मर रहा था? / हम तुम्हारे बारे में सोच रहे थे। ”

शायद यह इन छंदों में था कि नई "समय की भावना" पहली बार प्रकट हुई और खुद को व्यक्त किया, नया आदमी - ठंडा, आशा से रहित, लगभग इच्छा से रहित, लेकिन उपदेशात्मक विडंबना और रूढ़िवाद के कौशल से लैस। सामाजिक जीवन की निराशा के बारे में सब कुछ जानना और इसलिए "जीवन को उल्टा देखना" - रात के नियमों के अनुसार। "बादल वजन के साथ फाटक खोलेंगे, / और भगवान दूध की गड़गड़ाहट के साथ प्रवेश करेंगे। / आप खिंचाव नहीं करेंगे, आप मौके पर नहीं लेटेंगे, / जिसकी आत्मा आपने नहीं दी थी, उसके द्वारा मारे गए लानत है।"

जैसा कि आप अनुमान लगा सकते हैं, मैं जिन कविताओं की बात कर रहा हूं, वे शाम को नहीं सुनी गईं।

श्रोताओं में से एक ने पूछा कि लेखक ने शुरू से ही कुछ भी क्यों नहीं पढ़ा, उदाहरण के लिए, "स्नो व्हाइट गार्डन"? "ठीक है, ये बच्चों की कविताएँ हैं," कवि ने उत्तर दिया, "और मुझे लगा कि मैं वयस्कों के पास आया हूँ। और मुझे नहीं लगता कि ये कविताएं भी अच्छी हैं। संदर्भ के लिए: "द स्नो-व्हाइट गार्डन" पिछले पचास वर्षों में रूसी में लिखी गई सर्वश्रेष्ठ कविताओं में से एक है। यहां तक ​​कि क्रासोवित्स्की के पास भी ऐसी शक्ति की कुछ चीजें हैं, और उनमें जो सबसे अलग है वह है एक नया रोमांच, एक नई ध्वनि - "दुखद और अशुभ।"

शाम के समय, ज्यादातर हाल के वर्षों की कविताएँ पढ़ी जाती थीं, और उनकी आवाज़ पूरी तरह से अलग होती है। "अजीब सर्दियों की विचित्रताएं: / सभी शाखाएं बर्फ के मामले में हैं। / जब हम उनसे गुजरते हैं, / वे प्रभाव पर खेलते हैं।" मुझे नहीं पता कि उनका इलाज कैसे किया जाए। इन बाद की बातों में स्पष्टता है और यहाँ तक कि यहाँ तक कि साँस लेना भी। वे किसी के लिए, कुछ के लिए एक उदाहरण के रूप में लिखे गए हैं। उनके उदाहरण के रूप में - जीवित, अभी पैदा हुए - कविताएँ जो कभी लिखी जाती थीं और अब पढ़ी नहीं जाती हैं?

कवि, गद्य लेखक, साहित्यिक आलोचक, अनुवादक।

मास्को में पैदा हुए। मास्को पुस्तकालय संस्थान में अध्ययन किया। 1957 में उन्हें "सोवियत विरोधी प्रचार" (अनुच्छेद 58, पैराग्राफ 10) के लिए - पांच साल के लिए दोषी ठहराया गया था। वह मोर्दोवियन डबरावलाग में एक वाक्य की सेवा कर रहा था, जहां, एम। कसीसिलनिकोव और अन्य लोगों के साथ, उन्होंने हस्तलिखित पंचांग "ट्रॉय" और "प्यातिरेची" को संकलित किया।

जनवरी 1962 से अपनी रिहाई के बाद वे मास्को में, 1966-1974 में - लेनिनग्राद में रहे। उन्होंने टार्टू विश्वविद्यालय में अध्ययन किया, लेनिनग्राद शैक्षणिक संस्थान से स्नातक किया।

1974 में वह फ्रांस चले गए। उन्होंने प्रवासी पत्रिकाओं में कविताएँ, कहानियाँ और लेख प्रकाशित किए। उन्होंने के. वागिनोव (म्यूनिख, 1982) और वी. नरबुत (पेरिस, 1983) की कविताओं के संस्करणों का संपादन किया। अंग्रेजी और अमेरिकी कवियों का अनुवाद किया। 1980 से वह कोलोन में रह रहे हैं।

प्रकाशन: "फीनिक्स", पहलू, नंबर 52, 1962; "सूरज - वाइबर्नम रंग कैसे सूखता है ...", "रात के यात्री", सन्दूक, नंबर 1 (1978); पांच कविताएं, महाद्वीप, संख्या 32/2/1982; "स्वर्गीय आर्केस्ट्रा", महाद्वीप, संख्या 36/2/1983; ओग्नेपार्क, कोलोन, 1987; विभिन्न वर्षों की कविताएँ। स्माल्टा, कोलोन; "वास्तव में, हम राजकुमारों की तरह रहते थे ...", मास्को, 2001; "नई दुनिया", नंबर 4, 1994; "सर्कस", ओलिंप, नंबर 16/9/1996); "स्मल्ट की पुस्तक से", नई रूसी पुस्तक, संख्या 5, 2000; मिरर, नंबर 13-14, 2000।

इस तरह की पहली संरचनाओं में मॉस्को इंस्टीट्यूट ऑफ फॉरेन लैंग्वेज के छात्रों की एक कंपनी है, जो नियमित रूप से 1950 के दशक के मध्य में गैलिना एंड्रीवा के अपार्टमेंट में मिलती थी। न केवल "इन्याज़ोवत्सी" एंड्री सर्गेव, वैलेन्टिन खोमोव, स्टानिस्लाव क्रासोवित्स्की, "पश्चिम में खिड़कियों के साथ अटारी" में उसके पास इकट्ठा हुए। अटारी में आम तौर पर मान्यता प्राप्त नेता लियोनिद चेर्टकोव, पुस्तकालय संस्थान के एक छात्र, निकोलाई शत्रोव थे, जो बी पास्टर्नक के करीबी थे और तब उन्हें युवा मास्को कविता का एक उभरता हुआ सितारा माना जाता था, उनका बहुत सम्मान था। मिट्टी की विचारधारा के प्रभाव से शत्रोव (उनकी मृत्यु जल्दी - 1977 में हुई) का काम प्रभावित हुआ। हालांकि, "मैनसर्ड" की सामान्य दिशा पश्चिमी समर्थक थी - यहां उन्होंने न केवल अपनी रचना की कविताओं को पढ़ा और चर्चा की, बल्कि सोवियत पाठक के लिए व्यावहारिक रूप से अज्ञात पश्चिमी साहित्यिक नवीनताएं भी पढ़ीं। Krasovitsky का अधिकार दूसरों से ऊपर था। एल। चेर्टकोव ने लंबे समय तक, बिना किसी गर्व की चुनौती के, खुद को "क्रासोवित्स्की के बाद दूसरा सबसे बड़ा रूसी कवि" कहा। आधुनिक शोधकर्ता वी। कुलाकोव की सटीक टिप्पणी के अनुसार, "चर्टकोव समूह", "आधार बन गया, नए "सामान्य" का प्रोटोटाइप, यानी गैर-राज्य सांस्कृतिक स्थान, चूंकि सोवियत सांस्कृतिक स्थान में, जैसा कि "चर्टकोविट्स" का मानना ​​​​था, वास्तविक उच्च कला असंभव है। Krasovitsky ने इस अवधारणा को दूसरों की तुलना में अधिक लगातार अपनाया। उनकी कविता निस्संदेह 20 वीं शताब्दी की रूसी संस्कृति की सबसे महत्वपूर्ण घटनाओं में से एक है। अन्ना अखमतोवा ने उन्हें "निस्संदेह शानदार" कहा, लेकिन 60 के दशक की शुरुआत में क्रासोवित्स्की ने अपनी कविताओं को छोड़ दिया और उनके द्वारा लिखी गई हर चीज को नष्ट कर दिया। लियोनिद चेर्टकोव की गिरफ्तारी के बाद जनवरी 1957 में समूह का अस्तित्व समाप्त हो गया।

इससे पहले भी, 1950 के दशक की शुरुआत में, लेनिनग्राद में पोस्ट-सेज़निस्ट दिशा के चित्रकारों का एक भूमिगत समूह बनाया गया था - वी। शगिन, एन। ज़िलिना, ए। अरेफिव, आर। वासमी - साहित्यिक स्वाद के साथ जो स्पष्ट रूप से विरोध कर रहे थे आधिकारिकता। इन स्वादों को रोनाल्ड मैंडेलस्टम की कविता में व्यक्त किया गया है, जिनकी कविताओं में "पतनशील", नव-प्रतीकवादी सौंदर्यशास्त्र को पुनर्जीवित किया गया है। आर। मंडेलस्टम ने सचित्र भाषा के तत्वों का व्यवस्थित रूप से उपयोग किया और रहस्यमय, ध्यान-दूरदर्शी रूपांकनों को विकसित किया, बाद में लेनिनग्राद अनौपचारिक पत्रिका "37" की कविता में उठाया और मजबूत किया। 1950 और 1980 के दशक के रूसी भूमिगत को आम तौर पर शैली और विशिष्ट अंतरों के धुंधलापन के लिए समकालिकता की इच्छा की विशेषता है: कलाकारों को शब्द, साहित्य द्वारा निर्देशित किया जाता है, जबकि लेखक ललित कला के अनुभव का उपयोग करते हैं - रूसी आधुनिकता में निहित एक परंपरा और सोवियत उत्तर आधुनिकता की कला में पुनर्जीवित।

लेकिन फिर भी, धूमधाम से गंभीर प्रतीकवाद नहीं, पाथोस नहीं, लेकिन 50 के दशक में बचकाना चंचल भविष्यवाद सबसे आकर्षक और उत्पादक प्रवृत्ति थी। उत्पादक, सबसे पहले, युवा कवियों के आत्मनिर्णय के दृष्टिकोण से जो परंपरागत विरोधी हैं। नव-भविष्यवाद का इतिहास लेनिनग्राद दार्शनिक संकाय के परिसर में स्टालिनवाद के वर्षों के दौरान एक सार्वजनिक कार्रवाई के साथ शुरू होता है। दिसंबर 1951 में, अठारह वर्षीय नए एडुआर्ड कोंड्राटोव, सोकोलनिकोव, मिखाइल कसीसिलनिकोव और यूरी मिखाइलोव, ढीले रूसी शर्ट और तेल से सने जूते पहने, विश्वविद्यालय के गलियारे में फर्श पर बैठ गए और खलेबनिकोव की कविताओं को जोर से गाते हुए सार्वजनिक रूप से क्वास टुर्या की चुस्की लेने लगे। कसीसिलनिकोव और मिखाइलोव को विश्वविद्यालय से निष्कासित कर दिया गया था - उस समय के लिए असामान्य रूप से मानवीय सजा। तीन साल बाद, मिखाइलोव और कसीसिलनिकोव के चारों ओर एक नया नव-भविष्यवादी सर्कल बनाया गया, जिसे विश्वविद्यालय में बहाल किया गया, जिसके लिए खलेबनिकोव की कविता और बेतुकी कविताएं मुख्य प्रारंभिक बिंदु बनी हुई हैं। लियोनिद विनोग्रादोव, सर्गेई कुले, व्लादिमीर उफ़्लिंड, मिखाइल एरेमिन, एलेक्सी लिवशिट्स (लेव लोसेव) और अलेक्जेंडर कोंड्राटोव (एडुआर्ड के छोटे भाई) ने स्थापित काव्य भाषा की सीमाओं का विस्तार किया, भविष्य के ज़ौमी के चश्मे के माध्यम से सोवियत रोजमर्रा की जिंदगी का मूल्यांकन किया।

ए। कोंडराटोव के ग्रंथ, शास्त्रीय साहित्य की शैली, शैलीगत और भाषण संरचनाओं के तंत्र को प्रकट करते हैं और इन संरचनाओं को राक्षसी, हास्यास्पद, कंकाल जैसी संरचनाओं में लाते हैं, कई मामलों में डी। ए। प्रिगोव के बाद के प्रयोगों का अनुमान है। दूसरी ओर, मिखाइल एरेमिन की उपदेशात्मक, परिष्कृत काव्यात्मकता अभी भी पर्यावरण के विनाशकारी भाषाई वातावरण के निरंतर दबाव में एक शुद्ध गीतात्मक शुरुआत के संरक्षण का एक अनूठा उदाहरण है। व्लादिमीर Uflyand इस माहौल को अलग तरह से मानता है, सोवियत सड़क की "कुत्ते की भाषा" को अपने बियर स्टालों, प्रदर्शनों और उत्सवों के साथ, कुल विडंबना के साधन में बदल देता है। जोसेफ ब्रोडस्की ने गलती से अपने शिक्षकों के बीच Uflyand का नाम नहीं लिया: एक उच्च काव्य प्रणाली में एक बोलचाल की जमीनी भाषा का इंजेक्शन, Uflyand की कविताओं का झुकाव रैशनिक के लिए काफी हद तक नोबेल पुरस्कार विजेता के काव्य कार्य की दिशा निर्धारित करता है।

"हम कट्टर हैं, हम ध्वन्यात्मक हैं।

हम साइबरनेटिक्स से नहीं डरते।"

विनोग्रादोव-उफ़्लिंड समूह लंबे समय तक नहीं चला: नवंबर 1956 के प्रदर्शन के दौरान, विनोग्रादोव ने हंगरी पर सोवियत आक्रमण की निंदा करते हुए एक पोस्टर फहराया। उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया था, और उफ़्लिंड को दमन के अधीन किया गया था, जिसके बाद लेनिनग्राद नव-भविष्यवादी-दार्शनिकों का समुदाय टूट गया।

उनके जाने के बाद, लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में एक किंवदंती बनी रही, जिसमें भाषाविज्ञान और पूर्वी संकाय के कवियों की अगली पीढ़ी के लिए असामान्य रूप से आकर्षक शक्ति थी, जो 60 के दशक की शुरुआत तक पहले से ही सचमुच कवियों के साथ थे। लेव वासिलिव की कविताएँ लोकप्रिय थीं, कॉन्स्टेंटिन वागिनोव द्वारा विडंबनापूर्ण कविता की परंपरा को पुनर्जीवित करते हुए, और प्राच्यवादियों यारोस्लाव वासिलकोव और इवान स्टेबलिन-कामेंस्की के ग्रंथ हाथ से चले गए। काव्य उछाल ने न केवल मानविकी संकायों पर कब्जा कर लिया। जीव विज्ञान और मृदा संकाय में भविष्यवादी आक्रोश पर केंद्रित एक साहित्यिक समूह है। कॉन्स्टेंटिन कुज़्मिंस्की, बोरिस बेज़मेनोव, यूरी क्लिमोव ने ज़ौम के कगार पर बेलगाम मौखिक खेल की खेती की, जो बाद में, 60 के दशक के मध्य में, तथाकथित साउंड स्कूल के उद्भव का आधार बन जाएगा, जिसके संस्थापक और नेता थे कुज़्मिंस्की, जिन्होंने भूमिगत के संगठनात्मक गठन में बहुत बड़ी भूमिका निभाई। "साउंड स्कूल" ने 1967 में खुद को घोषित किया, इसमें संस्कृति संस्थान के एक नए व्यक्ति बोरिस कुप्रियनोव, इतिहासकार यूरी अलेक्सेव और प्योत्र चेगिन शामिल थे। उसी समय, "ठोस कविता" का एक समूह उभरा, जो फ्रांसीसी कंक्रीट कवि जे.एफ के प्रयोगों के लिए अपने उन्मुखीकरण के करीब था। पोंजा। कवि तमारा बुकोव्स्काया, व्लादिमीर क्रिवोशेव "कंक्रीट स्कूल" के थे, विक्टर शिराली भी इसमें शामिल हुए।

मॉस्को में 60 के दशक का मध्य SMOG के "तूफान और हमले" का समय है। हालांकि, इस साहित्यिक समूह का संक्षिप्त लेकिन असामान्य रूप से उथल-पुथल वाला इतिहास एक नियमित पत्रिका या पंचांग के निर्माण की ओर नहीं ले गया। एक प्रतिभा, परिभाषा के अनुसार, एक संकलक या संपादक की चींटी जैसी दृढ़ता के लिए विदेशी है, और "स्मोगिस्ट्स" के बीच कोई गैर-प्रतिभा नहीं थी (चूंकि संक्षिप्त नाम SMOG का अर्थ "द यंगेस्ट सोसाइटी ऑफ जीनियस" है)। समूह के सबसे सक्रिय सदस्य - लियोनिद गुबानोव, एलेना बेसिलोवा, अर्कडी पखोमोव, व्लादिमीर एलेनिकोव, व्लादिस्लाव लियोन, व्लादिमीर बत्शेव, यूरी कुब्लानोवस्की, अलेक्जेंडर वेलिचन्स्की, साशा सोकोलोव - जोरदार क्रूर थे, उन्होंने भावनात्मक खुलेपन पर जोर दिया, ऊंचे रूपक का अभ्यास किया। कल्पना। उन्होंने सक्रिय रूप से और खुले तौर पर समर्थकों की भर्ती की। आधिकारिक प्रेस द्वारा उनकी निंदा की गई, उन्हें सताया गया। डेढ़ साल तक अस्तित्व में नहीं रहने के कारण समूह टूट गया। गुबानोव, एलेनिकोव, वेलिचान्स्की और कुब्लानोवस्की की कविताएँ पहले ही मिल चुकी हैं या निस्संदेह, उनके समर्पित पाठक मिल जाएंगे, लेकिन एसएमओजी की मुख्य रचनात्मक उपलब्धि साशा सोकोलोव का गद्य है। यह कल्पना थी कि 60 के दशक के मास्को साहित्यिक भूमिगत के लिए अभिव्यक्ति का सबसे सफल क्षेत्र बन गया। वेनेडिक्ट एरोफीव द्वारा "मॉस्को-पेटुशकी", युज़ अलेशकोवस्की द्वारा "निकोलाई निकोलाइविच", यूरी ममलीव द्वारा रहस्यमय-कामुक दुःस्वप्न को निस्संदेह उत्कृष्ट कृतियों और समिज़दैट बेस्टसेलर के रूप में माना जा सकता है।

एसएमओजी के पतन के दौरान, एडुआर्ड लिमोनोव खार्कोव से मास्को आता है, और उसकी आकर्षक, बेतुकी विडंबनापूर्ण कविताओं का शाब्दिक रूप से मॉस्को समिज़दत बाढ़ आती है। लिमोनोव विशेष रूप से बिक्री के लिए कविताओं के छोटे संग्रह बनाना शुरू करने वाले पहले लोगों में से एक थे, उनकी घर की किताबें ब्रुसिलोव्स्की की कार्यशाला में तेजी से बेची जाती हैं, जो आय का एक ठोस स्रोत बन जाती हैं। मॉस्को गैर-राजनीतिक samizdat का धीरे-धीरे व्यावसायीकरण किया जा रहा है, एक प्रकार का भूमिगत साहित्यिक बाजार उभर रहा है, जहां विदेशों में प्रकाशित प्रकाशन और घेरा के माध्यम से तस्करी तेजी से महत्वपूर्ण होती जा रही है। अंततः, तमीज़दत बाजार में समीज़दत की तुलना में अधिक प्रतिस्पर्धी हो जाता है, घर की किताब के उत्पादन को विस्थापित करने और बदलने के लिए।

मॉस्को और लेनिनग्राद के अलावा, सेवरडलोव्स्क, खार्कोव (वाग्रिच बखचनन का सर्कल), रीगा (जोसेफ बेइन का सर्कल), गोर्की, कीव, लवोव में भविष्य के उन्मुख कलात्मक विपक्षी मंडल मौजूद थे। ये एक तरह के "जंक्शन स्टेशन" थे, जिसके माध्यम से पूरे देश में काव्य समजदत वितरित की जाती थी।

समिज़दत 1959 से व्यापक हो गया है, जब वोल्फगैंग कज़ाक के अनुसार, "हम पहले से ही एक तरह के मुद्रित मामले के बारे में बात कर सकते हैं ... सूचियों में सूचना के हस्तांतरण से परे जाने के बारे में" (देखें वी। कज़ाक "रूसी साहित्य का शब्दकोष 20 वीं शताब्दी", एम।, 1996, लेख "समिज़दत")।

नव-भविष्यवादी samizdat पंचांगों को प्रकाशित करने का पहला प्रयास 1951 की शरद ऋतु की तारीख है, जब दो परस्पर विरोधी हस्तलिखित पंचांग एक साथ लेनिनग्राद भाषाशास्त्र संकाय में दिखाई दिए: "ब्रायन्ज़ा" और "लेट्स ईट चीज़"। यह ज्ञात है कि कसीसिलनिकोव और मिखाइलोव की कविताएँ, विवाद, कुछ लेख थे, लेकिन प्रकाशन स्वयं हम तक नहीं पहुँचे। केवल 8 साल बाद, अलेक्जेंडर गिन्ज़बर्ग द्वारा 1959-1960 में प्रकाशित नियमित समिज़दत पत्रिकाओं में से पहला, सिंटेक्स, मास्को में प्रकाशित हुआ था। "सिंटैक्स" की घटना ने रूस में साहित्यिक स्थिति को मौलिक रूप से बदल दिया, पहले से अकल्पनीय संभावनाओं को खोल दिया। गिन्ज़बर्ग ने अपनी पत्रिका के तीन अंक प्रकाशित किए, जिसके बाद उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया। "सिंटैक्स" ने मुख्य रूप से कविता प्रकाशित की, इसके लेखक क्रॉसोवित्स्की और ख्रोमोव, सपगीर और खोलिन, एरेमिन और उफ़्लिंड, गोर्बोव्स्की और यसिनिन-वोल्पिन के बीच।

पश्चिम में सिंटैक्स के बारे में बहुत कुछ लिखा गया है, लेकिन 1960 के दशक की शुरुआत में लेनिनग्राद के समीज़दत उत्पादन के बारे में बहुत कम जानकारी है। इस समय, छोटे भूमिगत प्रकाशन घर यहां दिखाई दिए - जैसे "बी-टा" या "हलेवी", कमोबेश नियमित रूप से 5-8 प्रतियों की मात्रा में गोर्बोव्स्की, कुज़्मिन्स्की, एडुआर्ड श्नाइडरमैन और अन्य लेखकों के प्यार से बंधे हुए संस्करणों को प्रकाशित करना। "बी-टा" में एक व्यक्ति शामिल था जो एक व्यक्ति में एक कवि, संपादक, संगीतकार और बुकबाइंडर - बोरिस ताइगिन को मिलाता था, जिसकी सांस्कृतिक और व्यावसायिक गतिविधियाँ 50 के दशक के मध्य में "हड्डियों पर संगीत" के बड़े पैमाने पर उत्पादन के साथ शुरू हुईं - कि पश्चिमी जैज़ और रॉक की रिकॉर्डिंग के साथ वे पायरेटेड स्व-निर्मित फ्लॉपी डिस्क (ज्यादातर प्रयुक्त एक्स-रे फिल्म, इसलिए नाम पर) कहलाते थे। ताइगिन ने शिविर में कई वर्षों के साथ "स्टाइलिश" संगीत के लिए अपने प्यार के लिए भुगतान किया, उनकी रिकॉर्डिंग को अदालत ने विनाश की सजा सुनाई, जिसने प्रतिवादी के विरोध को उकसाया, जिन्होंने न्यायाधीशों पर बर्बरता का आरोप लगाया। शिविर छोड़ने के बाद, ताइगिन ने प्रकाशन गतिविधियाँ शुरू कीं, जिसकी बदौलत 60 के दशक की शुरुआत में लेनिनग्राद समीज़दत में प्रसारित कई ग्रंथ हमारे पास आए।

"हलेवी" (जाहिरा तौर पर "गल्या-लेना-वाइटा" के लिए एक संक्षिप्त नाम) ने एडुआर्ड श्नाइडरमैन के करीबी कवियों को प्रकाशित किया, जिसमें निकोलाई रूबत्सोव की शुरुआती कविताएँ भी शामिल थीं, जो उस समय श्नाइडरमैन के साथ दोस्त थे और अभी तक खुद को नीली आंखों के रूप में महसूस नहीं किया था। अपनी छोटी "शांत मातृभूमि" के गायक।

लेकिन शायद लेनिनग्राद काव्य समजदत की सबसे महत्वाकांक्षी कार्रवाई 1962 में सोवियत पैथोलॉजी के एंथोलॉजी के प्रकाशन से जुड़ी थी। इसके सर्जक - पहले से ही उल्लेखित "ग्रिशका द ब्लाइंड" - कुज़्मिन्स्की और कवि विक्टर सोकोलोव की मदद से, सभी गैर-पारंपरिक और अधिक या कम ज्वलंत काव्य ग्रंथों को एक कवर के तहत लाने का उपक्रम किया गया था जो सार्वजनिक रूप से पढ़े गए थे या सूची में गए थे। 50 और 60 के दशक की बारी - कुल सौ से अधिक कविताएँ। यह युद्ध के बाद की बिना सेंसर वाली कविता का पहला संकलन था, और इसे टाइपोग्राफी द्वारा मुद्रित किया जाना था: कहीं से एक पोर्टेबल प्रिंटिंग हाउस निकला, अफवाहें जिसके बारे में केजीबी को हस्तक्षेप करने के लिए मजबूर होना पड़ा। केवल विकलांगता ने ग्रिगोरी कोवालेव को जेल से बचाया, लेकिन केजीबी अधिकारियों को प्रिंटिंग हाउस कभी नहीं मिला।

साहित्यिक समझौता की एक नई लहर 1964 में ब्रोडस्की के परीक्षण की प्रतिक्रिया थी। उनकी कविताओं के साथ, फ्रिडा विगडोरोवा द्वारा बनाई गई प्रक्रिया का एक प्रतिलेख और इसकी नाटकीयता में बेतुके नाटक की याद दिलाता है, वितरित किया गया था। एक निश्चित पैटर्न देखा जाता है: बिना सेंसर किए, विपक्षी साहित्य पर अधिकारियों के प्रत्येक प्रहार को एक चुनौती के रूप में माना जाता था और छिपे हुए मौखिक उत्पादों में रुचि के विस्फोट को उकसाया। तो यह 1958 में पास्टर्नक के उत्पीड़न के दौरान, 1962 में - "अमूर्तवादियों" के ख्रुश्चेव पोग्रोम के बाद, 1964 में - ब्रोडस्की मामले के बाद था। तो यह 1966 में था, जब डैनियल और सिन्यावस्की के परीक्षण की सामग्री को उनके कार्यों के समीज़दत संग्रह में व्यवस्थित रूप से शामिल किया गया था, और "शिफ्टर्स" के व्यक्तिगत उदाहरण (जैसा कि अब्राम टर्ट्ज़ और निकोलाई अर्ज़क नामक सोवियत प्रेस) ने प्रेरित किया। युवा पीढ़ी के सबसे कट्टरपंथी लेखक जोरदार समझौता गतिविधि के लिए।। 1966 में, यू। गैलांस्कोव और एन। गोर्बनेवस्काया द्वारा प्रकाशित मास्को पंचांग "फीनिक्स", दिखाई दिया, जहां वादिम डेलोन, एलेनिकोव, गुबानोव प्रकाशित हुए थे, लेकिन लंबे समय तक नहीं रहे और सामाजिक रूप से महत्वपूर्ण चरित्र के रूप में इतना साहित्यिक नहीं था।

1966 तक, लेनिनग्राद पंचांग "फियोरेटी" का मुद्दा वापस आ गया। फियोरेटी न केवल आधिकारिक साहित्य के लिए, बल्कि मास्को के राजनीतिकरण के लिए भी खुले तौर पर विरोध कर रहे थे। "फियोरेटी" के लेखकों के जोर दिए गए सौंदर्यवाद को बिना सेंसर वाले साहित्य के एकल कलात्मक और राजनीतिक स्थान के स्तरीकरण के संकेत के रूप में माना जा सकता है। पंचांग के सर्जक अठारह वर्षीय व्लादिमीर एर्ल थे, जो बाद में रूसी भूमिगत और समिज़दत के प्रमुख आंकड़ों में से एक थे, 70 के दशक के लेनिनग्राद भूमिगत कविता के सबसे सौंदर्यवादी कट्टरपंथी विंग के नेता, ओबेरियट्स के प्रकाशक, जिन्होंने पोल्ज़ा (और फिर चैंबर मेजर्स एंड वेट) प्रकाशित किया, नव-भविष्यवादियों और अवंत-गार्डे लाइन के प्रतिनिधियों के लेखन। पंचांग में संयुक्त रूप से लिखे गए कई ग्रंथ थे, एक पैरोडिक स्वर हावी था, बेतुका स्वर, नरम, हालांकि, परिष्कृत और परिष्कृत गीतवाद द्वारा। पथभ्रम और उपहास की धार लगभग अदृश्य रूप से मौजूद थी, एक दूसरे में प्रवाहित होती थी, एक ही कविता को कभी-कभी पैरोडी और सूक्ष्म आध्यात्मिक प्रवाह दोनों के रूप में पहचाना जा सकता था।

अन्य बातों के अलावा, लेनिनग्राद समिज़दत को हमेशा अकादमिक महत्वाकांक्षाओं से अलग किया गया है, और यहाँ 1972-1973 में, ब्रोडस्की के जाने के बाद, भविष्य के नोबेल पुरस्कार विजेता के पूर्ण कार्यों को संकलित करने का पहला प्रयास किया गया था - विस्तृत टिप्पणियों के साथ, समृद्ध संदर्भ तंत्र , ग्रंथ सूची और संस्करणों का प्रकाशन, यहां तक ​​कि मोटे मसौदे - जैसा कि कवि के पुस्तकालय की महान श्रृंखला में प्रथागत है। एम। खीफिट्स और वी। मारमज़िन द्वारा संकलित ब्रोडस्की की चार-खंड की पुस्तक, संकलक (1974) पर एक शोर राजनीतिक प्रक्रिया का कारण बन गई, जो, हालांकि, बंद नहीं हुई, लेकिन केवल लेनिनग्राद भूमिगत की भूमिगत प्रकाशन गतिविधि को प्रेरित किया। इसके अलावा, अनौपचारिक लेखकों के समेकन का आधार बन गया।

रूस साहित्य samizdat