Pemilik tanah dunia lama Gogol. Nikolai Gogol "Pemilik Tanah Dunia Lama"

Kisah “Pemilik Tanah Dunia Lama” termasuk dalam koleksi “Mirgorod”, yang diterbitkan setelah “Malam di Peternakan dekat Dikanka”, dan sangat berbeda dengan buku dongeng-fantastis. Ini menggambarkan kehidupan dan kematian dua lelaki tua yang sangat disayangi Gogol.

Banyak orang sezaman memahami maksud penulis dengan cara yang sangat berbeda. Bagaimanapun, sejarah pemilik tanah Tovstogub mungkin tampak kosong, membosankan, dan tidak berarti. Tidak ada sesuatu pun yang berharga atau menarik di dalamnya. Beberapa pembaca melihat ironi Gogol atas pasangan tua yang sudah menikah, atas pikiran dan keinginan mereka. Orang yang begitu aktif seperti Nikolai Vasilyevich, pikir mereka, tidak bisa benar-benar mencintai orang tua yang tidak berharga, yang hidupnya hanya dihabiskan dengan membicarakan makanan dan pengawetan mentimun. Namun gagasan penulis “Pemilik Tanah Dunia Lama” adalah untuk menunjukkan surga yang tenang dari perasaan tulus yang nyata, yang tidak hanya menyatukan dua orang, tetapi juga membuat mereka lebih baik, lebih lembut, dan lebih bahagia.

Menurut saya, penulis mengawali cerita dengan pernyataan cinta yang tulus terhadap cara hidup mereka, cara hidup lama yang disayanginya, meskipun ia menulis bahwa ia sangat senang bisa terjun sebentar ke dalam suasana ketenangan, kebaikan ini. , keramahan dan ketulusan. Dia membandingkan mereka dengan kebisingan dan keramaian Sankt Peterburg, para pedagang dan orang-orang yang menyelinap yang memenuhi ibu kota. Keluarga Tovstogub menjalani kehidupan yang jujur dan tenang. Penulis secara terbuka mengungkapkan simpatinya kepada mereka, meskipun ia menganggap kehidupan mereka mendasar dan pedesaan.

Karakter utama

Afanasy Ivanovich adalah seorang pemilik tanah, tinggi, selalu memakai mantel kulit domba yang sama dan selalu memberikan senyuman kepada orang-orang di sekitarnya. Dia dan istrinya tidak memiliki anak, dan mencurahkan seluruh kasih sayang mereka satu sama lain. Sang suami menyapa istrinya dengan sangat baik dan lembut, dia adalah lawan bicara yang lucu dan banyak bicara, ingin tahu tentang segala hal. Dia dengan senang hati bertanya kepada narator tentang apa yang terjadi di dunia sekitarnya, karena dia sendiri tidak keluar dari sarang keluarganya.
Pulcheria Ivanovna adalah seorang pemilik tanah, seorang wanita tua gemuk dengan wajah yang baik. Ia memang tidak lincah dan tersenyum seperti suaminya, namun seluruh rumah tangga berada dalam tanggung jawabnya. Dialah yang membentuk menu yang sangat disukai narator. Pahlawan wanita adalah seorang ibu rumah tangga yang canggih, dia tahu semua trik kuliner dan memanjakan suaminya dengan itu, mengarahkan para pelayan yang menyiapkan semuanya. Dia adalah wanita pemberani: mengantisipasi kematiannya yang akan segera terjadi, dia tidak putus asa, tetapi peduli dengan masa depan suaminya.
Narator sering menjadi tamu di rumah pemilik tanah dunia lama. Dia sentimental, fasih dan jeli. Melalui matanya kita melihat potret pastoral para pahlawan, bersinar dengan kelembutan dan kebaikan.

Tema cinta

Gogol mencintai orang dengan kelebihan dan kekurangannya. Dan dalam karya ini saya melihat bahwa dia mengagumi, menurut pendapatnya, cinta sejati yang dibawa oleh keluarga Tovstogub sepanjang hidup mereka. Ini adalah kisah tentang cinta yang luar biasa. Tak heran jika hal ini dikontraskan dengan cerita pengarang tentang hiruk pikuk gairah seorang pemuda terhadap seorang remaja putri yang sedang sekarat. Kekasih yang bersemangat itu sangat menderita, mencoba bunuh diri beberapa kali, tetapi waktu berlalu dan dia menikah dengan orang lain. Perasaan kuat masa lalu dilupakan. Itu mungkin bukan cinta sama sekali.

Namun antara Afanasy Ivanovich dan Pulcheria Ivanovna muncul perasaan yang sangat tinggi, yang hanya mampu dilakukan oleh manusia. Mereka terus-menerus menjaga satu sama lain. Nyonya rumah yang sudah tua, segera setelah dia menyadari bahwa dia akan segera mati, memerintahkan pengurus rumah tangga untuk merawat dan merawat Afanasy Ivanovich. Dia tahu akan sangat sulit baginya tanpa dia.

Rasa sakit karena kehilangan istrinya memenuhi seluruh kehidupan seorang lelaki tua yang menjanda; bahkan waktu tidak dapat menyembuhkannya. Rasa rindu dan sedih terhadap satu-satunya sahabatku dalam hidup tak kunjung reda. Dia segera mati.

Fitur pekerjaan

Gogol menggambarkan dengan sangat rinci kehidupan pemilik tanah dunia lama, penataan kamar mereka, kehangatan dan kenyamanan rumah mereka. Seperti biasa, dengan karakteristik imajinasi seorang penulis berbakat, ia menulis tentang nyanyian pintu dengan suara berbeda. Semua ini membawa kembali kenangan indah tentang kehidupan desa tempat ia dibesarkan. Dan pembaca, bersama dengan Gogol, berkat cerita yang begitu menyeluruh tentang hampir setiap hal kecil di rumah, mendapati dirinya mengunjungi pemilik tanah Tovstogub yang baik hati.

Kehidupan mereka tipikal dalam banyak hal. Petugas dan kepala desa mencuri tanpa malu-malu, begitu pula orang-orang di rumah, tetapi semuanya ternyata dalam jumlah yang cukup dan luput dari perhatian rumah tangga.

Hari Tovstogubs terdiri dari makan dan tidur, dan ada banyak hidangan berbeda di atas meja, yang tentunya disantap. Pemiliknya sangat ramah, dan penulis senang mendatangi mereka dan mengakui bahwa dia selalu makan berlebihan, namun ternyata udara di Little Russia meningkatkan pencernaan.

Tapi seluruh kehidupan sederhana mereka, yang terdiri dari kekhawatiran kecil, tidak ada artinya di depan perasaan yang luar biasa. Mereka benar-benar saling mencintai. Inilah gagasan utama dalam cerita “Pemilik Tanah Dunia Lama”. Seluruh jalan mereka, yang tampak bodoh, tenggelam dalam kesombongan yang tidak berguna, diterangi oleh kasih sayang mereka yang kuat dan rasa kebaikan yang tulus terhadap orang lain. Dalam hal ini Gogol melihat nilai kemanusiaan yang sesungguhnya.

Menarik? Simpan di dinding Anda!

Afanasy Ivanovich Tovstogub dan istrinya Pulcheria Ivanovna adalah dua lelaki tua dari “abad yang lalu”, yang penuh kasih sayang dan perhatian yang menyentuh satu sama lain. Afanasy Ivanovich bertubuh tinggi, selalu mengenakan mantel kulit domba, dan hampir selalu tersenyum. Pulcheria Ivanovna hampir tidak pernah tertawa, tetapi “ada begitu banyak kebaikan tertulis di wajah dan matanya, begitu banyak kesiapan untuk memperlakukan Anda dengan segala yang terbaik untuk mereka, sehingga Anda mungkin menganggap senyuman itu terlalu manis untuk wajahnya yang baik hati. .” Mereka tidak punya anak.

Afanasy Ivanovich tidak pernah mengkritik modernitas dan tidak memuji masa lalunya; sebaliknya, ia menunjukkan ketertarikan yang besar terhadap peristiwa-peristiwa kehidupan orang lain, termasuk kaum muda. "Kamar Pulcheria Ivanovna semuanya dilapisi dengan peti, kotak, laci, dan peti. Banyak bungkusan dan tas berisi benih, bunga, taman, dan semangka, digantung di dinding. Banyak bola wol warna-warni, potongan gaun kuno, dijahit setengahnya satu abad, dibaringkan di sudut-sudut peti dan di antara peti-peti.

Pulcheria Ivanovna adalah seorang ibu rumah tangga yang hebat dan mengumpulkan segalanya, meskipun kadang-kadang dia sendiri tidak tahu untuk apa mentimun itu digunakan; semua ini kemudian dicuri oleh gadis-gadis pekarangan, tetapi ini bahkan menjadi lebih baik, jika tidak, persediaan nyonya rumah akan hilang. sudah cukup selama beberapa tahun. Petugas merampok Tovstogub; Pulcheria Ivanovna terus-menerus menemukan bahwa pohon ek berusia ratusan tahun menghilang di hutan, namun cukup puas dengan jawaban seperti "petir menyambar dan cacing-cacing terkuras habis."

Afanasy Ivanovich adalah pemburu makanan enak; Untuk sakit perut, ia juga punya satu obat: makanan tambahan. Hal terburuk yang dapat dibayangkan oleh pasangan adalah kebakaran di rumah mereka. Namun bahkan di sini, saat mendiskusikan kemungkinan terjadinya bencana seperti itu, mereka tidak berkecil hati: Afanasy Ivanovich siap pergi ke kamar pelayan, dan Pulcheria Ivanovna ke dapur. "Tetapi bagi saya orang-orang tua tampak paling menarik ketika mereka menerima tamu. Kemudian segala sesuatu di rumah mereka terlihat berbeda.

Orang-orang baik ini, bisa dikatakan, hidup untuk para tamu. Semua yang mereka miliki adalah yang terbaik, semuanya dijalani... dalam semua bantuan mereka tidak ada yang menjengkelkan. Keramahan dan kesiapan ini begitu lemah lembut terekspresikan di wajah mereka, begitu mendekati mereka sehingga tanpa sadar dia menyetujui permintaan mereka. Mereka adalah hasil dari kesederhanaan yang murni dan jelas dari jenis mereka, jiwa yang cerdik." Suatu hari, kucing Pulcheria Ivanovna "terpikat" oleh kucing liar, dan dia pergi bersama mereka ke hutan. Pemiliknya menyesali kehilangan kucingnya karena tiga hari, lalu tenang. Tiba-tiba kucing itu muncul, dia sangat kurus dan menjadi liar.

Terlepas dari kenyataan bahwa Pulcheria Ivanovna memberinya makan, kucing itu, setelah makan, melarikan diri lagi ke hutan. Pulcheria Ivanovna memutuskan bahwa kematiannyalah yang akan menimpanya. Dia mengumumkan hal ini kepada suaminya dan berbagi dengannya firasatnya tentang kematian yang akan segera terjadi. Meskipun dia tidak punya alasan untuk khawatir, wanita tua itu mulai mencair dari hari ke hari. Dia mengumumkan wasiat terakhirnya dan mulai mempersiapkan pemakamannya sendiri. Dia merasa lebih kasihan pada dirinya sendiri daripada Afanasy Ivanovich, yang setelah kematiannya akan tetap sendirian dan tidak akan ada orang yang menjaganya dengan penuh kasih sayang.

Tidak sakit sama sekali, tetapi sangat yakin akan kematiannya yang akan segera terjadi, beberapa hari kemudian Pulcheria Ivanovna benar-benar meninggal. Afanasy Ivanovich sangat kagum sehingga dia bahkan tidak bisa menangis di pemakaman; sepertinya dia tidak begitu mengerti apa yang terjadi. Ketika peti mati sudah tertutup tanah, Afanasy Ivanovich dengan putus asa mengajukan pertanyaan: "Jadi, Anda sudah menguburkannya! Mengapa!" Kembali ke rumah kosong, "Afanasy Ivanovich terisak-isak untuk waktu yang lama dan tidak dapat dihibur. Lima tahun telah berlalu. Afanasy Ivanovich telah menjadi sangat tua dan bungkuk, menjadi ceroboh dan lalai. Dia tidak dapat pulih dari kemalangan mengerikan yang menimpanya. Dia mendengarkan dengan linglung, seolah-olah tidak ada. Perhatiannya tertuju pada hidangan yang selalu dimasak dan disajikan oleh mendiang istrinya. Dia bahkan tidak bisa menyebutkan namanya dan menangis sejadi-jadinya. “Ya Tuhan! Aku berpikir, sambil memandangnya, lima tahun masa kehancuran, seorang lelaki tua yang sudah tidak peka, seorang lelaki tua yang hidupnya sepertinya hanya terdiri dari duduk di kursi tinggi, makan apel dan pir kering, tentang cerita-cerita baik hati, dan kesedihan yang begitu panjang dan panas! Apa yang lebih kuat dari kita: gairah atau kebiasaan?

Segera setelah itu, Afanasy Ivanovich meninggal. Sesaat sebelumnya, saat berjalan melewati taman, dia mendengar seseorang memanggil namanya, meski area sekitarnya sepi. Wajah Afanasy Ivanovich menjadi cerah dan (seperti istrinya dulu) mulai meleleh, mengering, dan mati. “Pulcheria Ivanovna yang menelepon saya!” kata Afanasy Ivanovich dan meminta untuk mengubur dirinya di samping istrinya.

Pada tahun 1835, N.V. Gogol menulis cerita pertama dari seri “Mirgorod”, berjudul “Pemilik Tanah Dunia Lama.” Karakter utamanya adalah dua pasangan yang memiliki pertanian besar dan hidup dalam harmoni yang sempurna selama bertahun-tahun. Karya ini menceritakan tentang rasa saling peduli yang mengharukan dari para tokohnya, sekaligus ironi keterbatasan mereka. Kami akan memberikan ringkasan singkatnya di sini. “Pemilik Tanah Dunia Lama” adalah cerita yang masih membangkitkan emosi campur aduk di kalangan pembaca.

Temui karakter utama

Di salah satu desa terpencil di Little Russia hiduplah para Tovstogub tua: Pulcheria Ivanovna, seorang sibuk yang tampak serius, dan Afanasy Ivanovich, seorang pecinta mengolok-olok majikannya. Mereka memiliki peternakan yang cukup besar. Hidup mereka tenang dan tenteram. Setiap orang yang mengunjungi sudut yang diberkati ini takjub melihat bagaimana semua kekhawatiran dunia yang mengamuk tidak lagi mendominasi pikiran dan jiwa orang-orang di sini. Nampaknya rumah bangsawan rendah yang dikelilingi tanaman hijau ini memiliki kehidupan tersendiri. Sepanjang hari, perbekalan disiapkan di dalamnya, selai dan minuman keras, jeli dan pastiles direbus, dan jamur dikeringkan.

Rumah tangga orang tua itu tanpa ampun dicuri oleh petugas dan antek-anteknya. Gadis-gadis pekarangan secara teratur naik ke lemari dan melahap semua jenis hidangan di sana. Tetapi tanah subur setempat menghasilkan segalanya dalam jumlah yang sedemikian rupa sehingga pemiliknya tidak menyadari adanya pencurian sama sekali. Gogol menggambarkan karakter utama sebagai orang yang baik hati dan berpikiran sederhana. “Pemilik Tanah Dunia Lama”, ringkasan singkatnya diberikan di sini, adalah kisah ironis tentang orang-orang tua yang seluruh makna hidupnya adalah makan jamur dan ikan kering dan terus-menerus saling menjaga.

Saling menyayangi antar orang tua

Afanasy Petrovich dan Pulcheria Ivanovna tidak memiliki anak. Mereka mengalihkan semua kelembutan dan kehangatan yang tak terpakai satu sama lain.

Suatu ketika, pahlawan kita menjabat sebagai pendamping, kemudian menjadi mayor kedua. Dia menikah dengan Pulcheria Ivanovna ketika dia berumur tiga puluh tahun. Ada desas-desus bahwa dia dengan cerdik membawanya pergi dari kerabatnya yang tidak puas untuk menikah. Orang-orang cantik ini menjalani seluruh hidup mereka dalam harmoni yang sempurna. Dari luar sangat menarik untuk menyaksikan betapa menyentuhnya mereka menyapa satu sama lain sebagai “kamu”. Ringkasannya akan membantu Anda merasakan pesona kehidupan tenteram dan tenteram dari tokoh utama cerita. “Pemilik Tanah Dunia Lama” adalah kisah kasih sayang dan kepedulian yang mendalam terhadap orang-orang terkasih.

Keramahan para penguasa dunia lama

Orang-orang tua ini suka makan. Begitu pagi tiba, pintu-pintu yang berderit sudah bernyanyi di seluruh rumah. Gadis-gadis dengan celana dalam bergaris berlari mengelilingi dapur dan menyiapkan segala macam hidangan. Pulcheria Ivanovna berjalan kemana-mana, mengendalikan dan memberi perintah, gemerincing kunci, terus-menerus membuka dan menutup banyak kunci gudang dan lemari. Sarapan tuan rumah selalu diawali dengan kopi, dilanjutkan dengan shortcakes dengan lemak babi, pie dengan biji poppy, segelas vodka dengan ikan kering dan jamur untuk Afanasy Ivanovich, dan seterusnya. Dan betapa ramahnya para lelaki tua yang manis dan baik hati ini! Jika ada orang yang harus tinggal bersama mereka, dia disuguhi hidangan terbaik masakan rumah setiap jamnya. Pemiliknya mendengarkan cerita para pengembara dengan penuh perhatian dan kesenangan. Tampaknya mereka hidup untuk para tamu.

Jika tiba-tiba seseorang yang lewat dan mengunjungi orang tua tiba-tiba bersiap-siap untuk berangkat pada sore hari, maka dengan sekuat tenaga mereka mulai meyakinkannya untuk menginap dan bermalam bersama mereka. Dan tamu itu selalu tinggal. Hadiahnya adalah makan malam yang kaya dan harum, kisah penyambutan, kehangatan dan sekaligus mengantuk dari pemilik rumah, dan tempat tidur yang hangat dan empuk. Begitulah para pemilik tanah zaman dahulu. Ringkasan singkat dari cerita ini akan memungkinkan Anda memahami maksud penulis dan mendapatkan gambaran tentang gaya hidup penghuni rumah yang pendiam dan baik hati ini.

Kematian Pulcheria Ivanovna

Kehidupan orang-orang tua yang terkasih itu tenang. Sepertinya akan selalu seperti ini. Namun, tak lama kemudian sebuah kejadian menimpa nyonya rumah, yang berakibat tragis bagi pasangan tersebut. Pulcheria Ivanovna memiliki seekor kucing putih kecil, yang dirawat dengan baik oleh wanita tua yang baik hati itu. Suatu hari dia menghilang: kucing lokal memancingnya pergi. Tiga hari kemudian buronan itu muncul. Pemiliknya segera memerintahkan untuk memberikan susunya dan mencoba mengelus hewan tersebut. Tapi kucing itu berlari liar, dan ketika Pulcheria Ivanovna mengulurkan tangannya padanya, makhluk yang tidak tahu berterima kasih itu bergegas keluar jendela dan melarikan diri. Tidak ada yang melihat kucing itu lagi. Sejak hari itu, wanita tua tersayang menjadi bosan dan berpikir. Ketika ditanya suaminya tentang kesejahteraannya, dia menjawab bahwa dia mempunyai firasat akan kematiannya yang akan segera terjadi. Segala upaya Afanasy Ivanovich untuk menghibur istrinya berakhir dengan kegagalan. Pulcheria Ivanovna terus mengulangi bahwa tampaknya kematian datang kepadanya dalam bentuk kucingnya. Dia begitu yakin akan hal ini sehingga dia segera jatuh sakit dan setelah beberapa waktu benar-benar meninggal.

Namun Gogol tidak mengakhiri ceritanya di sini. "Pemilik Tanah Dunia Lama" (ringkasan singkat diberikan di sini) adalah sebuah karya dengan akhir yang tragis. Mari kita lihat apa yang menanti pemilik rumah yatim piatu selanjutnya?

Kesendirian Afanasy Ivanovich

Almarhum dimandikan, mengenakan gaun yang telah dia persiapkan sendiri dan ditempatkan di peti mati. Afanasy Ivanovich memandang semua ini dengan acuh tak acuh, seolah semua ini tidak terjadi padanya. Orang malang itu masih belum bisa pulih dari pukulan tersebut dan percaya bahwa istri tercintanya sudah tiada. Hanya ketika kuburannya rata dengan tanah barulah dia bergegas ke depan dan berkata: “Apakah mereka sudah menguburkanmu? Mengapa?" Setelah itu, kesepian dan kesedihan menguasai lelaki tua yang tadinya ceria itu. Sesampainya dari kuburan, dia menangis tersedu-sedu di kamar Pulcheria Ivanovna. Para pelayan mulai khawatir dia akan melakukan sesuatu pada dirinya sendiri. Pada awalnya, mereka menyembunyikan pisau dan semua benda tajam yang dapat melukai dirinya sendiri. Namun mereka segera tenang dan berhenti mengikuti pemilik rumah. Dan dia segera mengeluarkan pistol dan menembak kepalanya sendiri. Dia ditemukan dengan tengkorak hancur. Lukanya ternyata tidak fatal. Mereka memanggil dokter, yang kemudian membuat lelaki tua itu berdiri. Namun begitu penghuni rumah sudah tenang dan berhenti memperhatikan Afanasy Ivanovich lagi, dia melemparkan dirinya ke bawah kemudi kereta. Lengan dan kakinya terluka, tapi dia selamat lagi. Segera dia terlihat di ruang hiburan yang ramai bermain kartu. Istri mudanya berdiri di belakang sandaran kursinya sambil tersenyum. Semua ini adalah upaya untuk menghilangkan kemurungan dan kesedihan yang menyakitkan. Anda bisa merasakan semua keputusasaan yang menguasai tokoh utama cerita bahkan dengan membaca ringkasannya. “Pemilik Tanah Dunia Lama” adalah sebuah karya tentang kelembutan dan kasih sayang yang tak terbatas dari orang-orang yang telah hidup bersama sepanjang hidup mereka.

Akhir yang menyedihkan

Lima tahun setelah kejadian tersebut dijelaskan, penulis kembali ke peternakan ini untuk mengunjungi pemilik rumah. Apa yang dia lihat di sini? Perekonomian yang tadinya kaya kini menjadi miskin. Gubuk para petani hampir roboh, dan mereka sendiri mabuk-mabukan sampai mati dan, sebagian besar, dalam pelarian. Pagar di dekat rumah bangsawan hampir roboh. Ketiadaan tangan seorang empu terasa dimana-mana. Dan pemilik rumah itu sendiri sekarang hampir tidak bisa dikenali: dia membungkuk dan berjalan, nyaris tidak menggerakkan kakinya.

Segala sesuatu di rumah itu mengingatkannya pada nyonya rumah yang penuh perhatian yang telah meninggalkannya. Seringkali dia duduk tenggelam dalam pikirannya. Dan pada saat seperti itu air mata panas mengalir di pipinya. Segera Afanasy Ivanovich meninggal. Apalagi kematiannya memiliki kesamaan dengan kematian Pulcheria Ivanovna sendiri. Suatu hari di musim panas yang cerah dia sedang berjalan-jalan di taman. Tiba-tiba dia teringat ada seseorang yang memanggil namanya. Meyakinkan dirinya bahwa itu adalah mendiang istri tercintanya, Afanasy Ivanovich mulai layu, layu, dan tak lama kemudian meninggal. Mereka menguburkannya di samping istrinya. Setelah itu, beberapa kerabat jauh dari orang-orang tua datang ke perkebunan dan mulai “membesarkan” tanah pertanian yang tumbang. Dalam beberapa bulan, ia terlempar ke angin. Inilah ringkasan cerita “Pemilik Tanah Dunia Lama”. Akhir dari pekerjaan ini menyedihkan. Era ketenangan sudah menjadi masa lalu yang tidak dapat ditarik kembali.

Kami berkenalan dengan salah satu cerita karya V. N. Gogol. Berikut ringkasannya. “Pemilik Tanah Dunia Lama” telah menjadi salah satu karya klasik besar favorit publik selama beberapa dekade.

Saya sangat menyukai kehidupan sederhana dari para penguasa terpencil di desa-desa terpencil, yang di Little Russia biasanya disebut dunia lama, yang, seperti rumah-rumah tua yang indah, indah dalam keanekaragamannya dan sangat kontras dengan bangunan baru yang indah, yang temboknya belum tersapu air hujan, atap belum ditumbuhi jamur hijau dan dirampas. Serambi nakal tidak memperlihatkan bata merahnya. Kadang-kadang aku suka turun sejenak ke dalam lingkungan kehidupan yang luar biasa menyendiri ini, di mana tidak ada satu keinginan pun yang terbang melewati pagar paling atas yang mengelilingi halaman kecil, melewati pagar taman yang dipenuhi pohon apel dan plum, melewati gubuk-gubuk desa yang kelilingi, condong ke satu sisi, dinaungi pohon willow, elderberry, dan pir. Kehidupan pemiliknya yang rendah hati begitu sunyi, begitu sunyi sehingga Anda lupa sejenak dan berpikir bahwa nafsu, keinginan, dan makhluk roh jahat yang gelisah yang mengganggu dunia tidak ada sama sekali dan Anda hanya melihatnya secara cemerlang, mimpi yang berkilauan. Dari sini saya dapat melihat sebuah rumah rendah dengan galeri tiang-tiang kayu kecil menghitam yang mengelilingi seluruh rumah sehingga jika terjadi guntur dan hujan es, daun jendela dapat ditutup tanpa basah oleh hujan. Di belakangnya terdapat pohon ceri burung yang harum, deretan pohon buah-buahan rendah, ceri merah tua, dan lautan buah plum kuning yang ditutupi tikar timah; pohon maple yang menyebar, di bawah naungannya karpet dibentangkan untuk relaksasi; di depan rumah terdapat halaman luas dengan rumput pendek segar, dengan jalan setapak yang banyak dilalui dari gudang ke dapur dan dari dapur ke kamar majikan; seekor angsa berleher panjang sedang minum air dengan anak angsa yang masih muda dan lembut; pagar kayu yang digantung dengan tandan pir dan apel kering serta karpet lapang; sekeranjang melon berdiri di dekat gudang; seekor lembu yang tidak diikat dengan malas berbaring di sampingnya - semua ini memiliki daya tarik yang tidak dapat dijelaskan bagi saya, mungkin karena saya tidak lagi melihatnya dan segala sesuatu yang dipisahkan dari kita terasa manis bagi kita. Meski begitu, ketika kursi malasku melaju ke beranda rumah ini, jiwaku secara mengejutkan berada dalam keadaan menyenangkan dan tenang; kuda-kuda berguling riang di bawah beranda, kusir dengan tenang turun dari kotak dan mengisi pipanya, seolah-olah dia sedang tiba di rumahnya sendiri; Gonggongan yang dilontarkan oleh anjing penjaga, alis, dan serangga apatis itu menyenangkan di telinga saya. Tapi yang terpenting, saya menyukai pemilik sudut sederhana ini, pria dan wanita tua yang dengan hati-hati keluar menemui saya. Wajah mereka muncul di hadapanku bahkan sekarang kadang-kadang dalam kebisingan dan kerumunan di antara jas berekor yang modis, dan kemudian tiba-tiba aku tertidur setengah tertidur dan aku membayangkan masa lalu. Selalu ada kebaikan yang tertulis di wajah mereka, keramahan dan ketulusan sehingga Anda tanpa sadar menyerahkan, setidaknya untuk waktu yang singkat, semua impian berani Anda dan tanpa terasa melewati semua perasaan Anda ke dalam kehidupan pedesaan yang rendah.

Saya masih tidak bisa melupakan dua lelaki tua abad lalu, yang, sayang sekali! sekarang tidak lagi, tapi jiwaku masih dipenuhi rasa kasihan, dan anehnya perasaanku tertekan ketika aku membayangkan bahwa pada akhirnya aku akan kembali ke rumah mereka yang dulu, yang sekarang kosong dan melihat sekumpulan gubuk yang runtuh, kolam mati, selokan yang ditumbuhi tanaman. di tempat itu, di mana ada rumah rendah - dan tidak lebih. Sedih! Saya sedih sebelumnya! Tapi mari kita beralih ke ceritanya.

Afanasy Ivanovich Tovstogub dan istrinya Pulcheria Ivanovna Tovstogubikha, seperti yang dikatakan para petani setempat, adalah orang-orang tua yang mulai saya bicarakan. Jika saya seorang pelukis dan ingin menggambarkan Filemon dan Baucis di atas kanvas, saya tidak akan pernah memilih karya asli lain selain karya mereka. Afanasy Ivanovich berusia enam puluh tahun, Pulcheria Ivanovna lima puluh lima tahun. Afanasy Ivanovich bertubuh tinggi, selalu mengenakan mantel kulit domba yang ditutupi camelot, duduk membungkuk dan selalu hampir tersenyum, meskipun sedang berbicara atau sekadar mendengarkan. Pulcheria Ivanovna agak tegas dan hampir tidak pernah tertawa; tapi ada begitu banyak kebaikan tertulis di wajah dan matanya, begitu banyak kesiapan untuk memperlakukan Anda dengan segala yang terbaik, sehingga Anda mungkin akan menganggap senyuman itu terlalu manis untuk wajah ramahnya. Kerutan tipis di wajah mereka ditata sedemikian rupa sehingga sang seniman pasti akan mencurinya. Tampaknya dari mereka orang dapat membaca seluruh kehidupan mereka, kehidupan yang jernih dan tenang yang dijalani oleh keluarga-keluarga tua yang berkebangsaan, berhati sederhana, dan pada saat yang sama kaya, yang selalu bertolak belakang dengan orang-orang Rusia Kecil rendahan yang melepaskan diri dari dunia. tar, pedagang, mengisi kamar dan pejabat seperti belalang tempat, mengambil sen terakhir dari rekan senegaranya, membanjiri Sankt Peterburg dengan sepatu kets, akhirnya menambah modal dan dengan sungguh-sungguh menambah nama keluarga mereka yang diakhiri dengan HAI, suku kata di dalam. Tidak, mereka tidak seperti ciptaan yang tercela dan menyedihkan ini, sama seperti semua keluarga tua dan pribumi Little Russia.

Mustahil melihat cinta timbal balik mereka tanpa simpati. Mereka tidak pernah bercerita satu sama lain Anda, tapi selalu Anda; kamu, Afanasy Ivanovich; kamu, Pulcheria Ivanovna. “Apakah kamu mendorong kursi itu, Afanasy Ivanovich?” - "Tidak apa-apa, jangan marah, Pulcheria Ivanovna: ini aku." Mereka tidak pernah mempunyai anak, dan oleh karena itu seluruh kasih sayang mereka terfokus pada diri mereka sendiri. Dahulu kala, di masa mudanya, Afanasy Ivanovich bertugas di sebuah perusahaan, dan kemudian menjadi mayor, tetapi itu sudah lama sekali, itu sudah berlalu, Afanasy Ivanovich sendiri hampir tidak pernah mengingatnya. Afanasy Ivanovich menikah pada usia tiga puluh tahun, ketika dia masih muda dan mengenakan kamisol bersulam; dia bahkan dengan cerdik mengambil Pulcheria Ivanovna, yang tidak ingin diberikan oleh kerabatnya untuknya; tetapi bahkan tentang hal ini dia hanya ingat sedikit, atau setidaknya dia tidak pernah membicarakannya.

Semua kejadian yang sudah lama dan luar biasa ini digantikan oleh kehidupan yang tenang dan menyendiri, mimpi-mimpi yang terbengkalai dan pada saat yang sama semacam mimpi harmonis yang Anda rasakan saat duduk di balkon desa menghadap ke taman, ketika hujan yang indah mengeluarkan suara yang mewah, bertepuk tangan di dedaunan pohon, mengalir di aliran sungai yang bergumam dan membuat anggota tubuhmu tertidur, dan sementara itu pelangi menyelinap dari balik pepohonan dan, dalam bentuk kubah bobrok, bersinar dengan tujuh warna matte di langit. Atau ketika kereta dorong mengguncang Anda, menyelam di antara semak-semak hijau, dan burung puyuh padang rumput bergemuruh dan rumput harum, bersama dengan bulir gandum dan bunga liar, naik ke pintu kereta dorong, dengan senang hati memukul tangan dan wajah Anda.

Ia selalu mendengarkan dengan senyuman ramah para tamu yang datang kepadanya, terkadang ia sendiri yang berbicara, namun kebanyakan ia bertanya. Dia bukan salah satu dari orang-orang tua yang membuatmu bosan dengan pujian abadi atas masa lalu atau kecaman terhadap masa baru. Sebaliknya, ketika menanyai Anda, dia menunjukkan keingintahuan dan kepedulian yang besar terhadap keadaan hidup Anda sendiri, keberhasilan dan kegagalan, yang biasanya diminati oleh semua orang tua yang baik, meskipun agak mirip dengan keingintahuan seorang anak yang, sementara berbicara denganmu, sedang memeriksa stempel jammu. Lalu wajahnya, bisa dikatakan, memancarkan kebaikan.

Kamar-kamar di rumah tempat tinggal orang-orang tua kita berukuran kecil, rendah, seperti yang biasa ditemukan di kalangan orang-orang dunia lama. Setiap ruangan memiliki kompor besar, menempati hampir sepertiga ruangan. Kamar-kamar ini sangat hangat, karena Afanasy Ivanovich dan Pulcheria Ivanovna sangat menyukai kehangatan. Semua kotak api mereka terletak di kanopi, selalu diisi hampir sampai langit-langit dengan jerami, yang biasanya digunakan di Little Russia sebagai pengganti kayu bakar. Derak jerami yang terbakar dan pencahayaan membuat pintu masuk menjadi sangat menyenangkan di malam musim dingin, ketika pemuda yang bersemangat, lelah mengejar wanita berkulit gelap, berlari ke arah mereka sambil bertepuk tangan. Dinding kamar dihiasi dengan beberapa lukisan dan gambar dalam bingkai tua yang sempit. Saya yakin pemiliknya sendiri sudah lama melupakan isinya, dan jika ada yang terbawa, mereka mungkin tidak akan menyadarinya. Ada dua potret besar yang dilukis dengan cat minyak. Yang satu mewakili beberapa uskup, yang lainnya mewakili Peter III. Duchess of La Vallière, yang dipenuhi lalat, melihat keluar dari bingkai sempit. Di sekitar jendela dan di atas pintu terdapat banyak gambar kecil yang entah bagaimana biasa Anda anggap sebagai bintik di dinding dan oleh karena itu jangan dilihat sama sekali. Lantai di hampir semua ruangan terbuat dari tanah liat, tetapi diolesi dengan sangat bersih dan dirawat dengan sangat rapi sehingga, mungkin, tidak ada satu pun lantai parket di rumah kaya yang disimpan dengan malas oleh seorang pria berseragam yang kurang tidur.

Kamar Pulcheria Ivanovna dipenuhi peti, kotak, laci, dan peti. Banyak bungkusan dan tas berisi benih, bunga, taman, semangka, digantung di dinding. Banyak bola wol warna-warni, potongan gaun kuno, dijahit lebih dari setengah abad, ditempatkan di sudut peti dan di antara peti. Pulcheria Ivanovna adalah seorang ibu rumah tangga yang hebat dan mengumpulkan segalanya, meski terkadang dia sendiri tidak tahu akan digunakan untuk apa nanti.

"Pemilik Tanah Dunia Lama"

Saya sangat menyukai kehidupan sederhana dari para penguasa terpencil di desa-desa terpencil, yang di Little Russia biasanya disebut dunia lama, yang, seperti rumah-rumah tua yang indah, indah dalam keanekaragamannya dan sangat kontras dengan bangunan baru yang indah, yang temboknya belum tersapu air hujan, atap belum ditumbuhi jamur hijau dan dirampas. Serambi nakal tidak memperlihatkan bata merahnya. Kadang-kadang aku suka turun sejenak ke dalam lingkungan kehidupan yang luar biasa menyendiri ini, di mana tidak ada satu keinginan pun yang terbang melewati pagar paling atas yang mengelilingi halaman kecil, melewati pagar taman yang dipenuhi pohon apel dan plum, melewati gubuk-gubuk desa yang kelilingi, condong ke satu sisi, dinaungi pohon willow, elderberry, dan pir. Kehidupan pemiliknya yang rendah hati begitu sunyi, begitu sunyi sehingga Anda lupa sejenak dan berpikir bahwa nafsu, keinginan, dan makhluk roh jahat yang gelisah yang mengganggu dunia tidak ada sama sekali dan Anda hanya melihatnya secara cemerlang, mimpi yang berkilauan. Dari sini saya dapat melihat sebuah rumah rendah dengan galeri tiang-tiang kayu kecil menghitam yang mengelilingi seluruh rumah sehingga jika terjadi guntur dan hujan es, daun jendela dapat ditutup tanpa basah oleh hujan. Di belakangnya terdapat pohon ceri burung yang harum, deretan pohon buah-buahan rendah, ceri merah tua, dan lautan buah plum kuning yang ditutupi tikar timah; pohon maple yang menyebar, di bawah naungannya karpet dibentangkan untuk relaksasi; di depan rumah terdapat halaman luas dengan rumput pendek segar, dengan jalan setapak yang banyak dilalui dari gudang ke dapur dan dari dapur ke kamar majikan; seekor angsa berleher panjang sedang minum air dengan anak angsa yang masih muda dan lembut; pagar kayu yang digantung dengan tandan pir dan apel kering serta karpet lapang; sekeranjang melon berdiri di dekat gudang; seekor lembu yang tidak diikat dengan malas berbaring di sampingnya - semua ini memiliki daya tarik yang tak terlukiskan bagi saya, mungkin karena saya tidak lagi melihatnya dan segala sesuatu yang memisahkan kita terasa manis bagi kita. Meski begitu, ketika kursi malasku melaju ke beranda rumah ini, jiwaku secara mengejutkan berada dalam keadaan menyenangkan dan tenang; kuda-kuda berguling riang di bawah beranda, kusir dengan tenang turun dari kotak dan mengisi pipanya, seolah-olah dia sedang tiba di rumahnya sendiri; Gonggongan yang dilontarkan oleh anjing penjaga, alis, dan serangga apatis itu menyenangkan di telinga saya. Tapi yang terpenting, saya menyukai pemilik sudut sederhana ini, pria dan wanita tua yang dengan hati-hati keluar menemui saya. Wajah mereka muncul di hadapanku bahkan sekarang kadang-kadang dalam kebisingan dan kerumunan di antara jas berekor yang modis, dan kemudian tiba-tiba aku tertidur setengah tertidur dan aku membayangkan masa lalu. Selalu ada kebaikan yang tertulis di wajah mereka, keramahan dan ketulusan sehingga Anda tanpa sadar menyerahkan, setidaknya untuk waktu yang singkat, semua impian berani Anda dan tanpa terasa melewati semua perasaan Anda ke dalam kehidupan pedesaan yang rendah.

Afanasy Ivanovich Tovstogub dan istrinya Pulcheria Ivanovna Tovstogubikha, seperti yang dikatakan para petani setempat, adalah orang-orang tua yang mulai saya bicarakan. Jika saya seorang pelukis dan ingin menggambarkan Filemon dan Baucis di atas kanvas, saya tidak akan pernah memilih karya asli lain selain karya mereka. Afanasy Ivanovich berusia enam puluh tahun, Pulcheria Ivanovna lima puluh lima tahun. Afanasy Ivanovich bertubuh tinggi, selalu mengenakan mantel kulit domba yang ditutupi camelot, duduk membungkuk dan selalu hampir tersenyum, meskipun sedang berbicara atau sekadar mendengarkan. Pulcheria Ivanovna agak tegas dan hampir tidak pernah tertawa; tapi ada begitu banyak kebaikan tertulis di wajah dan matanya, begitu banyak kesiapan untuk memperlakukan Anda dengan segala yang terbaik, sehingga Anda mungkin akan menganggap senyuman itu terlalu manis untuk wajah ramahnya. Kerutan tipis di wajah mereka ditata sedemikian rupa sehingga sang seniman pasti akan mencurinya. Tampaknya dari mereka orang dapat membaca seluruh kehidupan mereka, kehidupan yang jernih dan tenang yang dijalani oleh keluarga-keluarga tua yang berkebangsaan, berhati sederhana, dan pada saat yang sama kaya, yang selalu bertolak belakang dengan orang-orang Rusia Kecil rendahan yang melepaskan diri dari dunia. tar, pedagang, mengisi kamar dan pejabat seperti belalang.tempat, mengambil sen terakhir dari rekan senegaranya, membanjiri Sankt Peterburg dengan sepatu kets, akhirnya menambah modal dan dengan sungguh-sungguh menambahkan nama belakang mereka yang diakhiri dengan o, suku kata v. Tidak, mereka tidak seperti ciptaan yang tercela dan menyedihkan ini, sama seperti semua keluarga tua dan pribumi Little Russia.

Mustahil melihat cinta timbal balik mereka tanpa simpati. Mereka tidak pernah mengatakan kamu satu sama lain, tetapi selalu kamu; kamu, Afanasy Ivanovich; kamu, Pulcheria Ivanovna. “Apakah kamu mendorong kursi itu, Afanasy Ivanovich?” - "Tidak apa-apa, jangan marah, Pulcheria Ivanovna: ini aku." Mereka tidak pernah mempunyai anak, dan oleh karena itu seluruh kasih sayang mereka terfokus pada diri mereka sendiri. Dahulu kala, di masa mudanya, Afanasy Ivanovich bertugas di sebuah perusahaan, dan kemudian menjadi mayor, tetapi itu sudah lama sekali, itu sudah berlalu, Afanasy Ivanovich sendiri hampir tidak pernah mengingatnya. Afanasy Ivanovich menikah pada usia tiga puluh tahun, ketika dia masih muda dan mengenakan kamisol bersulam; dia bahkan dengan cerdik mengambil Pulcheria Ivanovna, yang tidak ingin diberikan oleh kerabatnya untuknya; tetapi bahkan tentang hal ini dia hanya ingat sedikit, atau setidaknya dia tidak pernah membicarakannya.

Namun hal yang paling luar biasa tentang rumah itu adalah pintu bernyanyinya. Begitu pagi tiba, nyanyian pintu terdengar di seluruh rumah. Saya tidak bisa mengatakan mengapa mereka bernyanyi: apakah engselnya yang berkarat yang harus disalahkan, atau mekanik yang membuatnya menyembunyikan rahasia di dalamnya, tetapi hal yang luar biasa adalah bahwa setiap pintu memiliki suara khusus: pintu menuju kamar tidur bernyanyi. treble tertipis; pintu ruang makan berbunyi dengan suara bass; tetapi orang yang berada di lorong mengeluarkan suara gemeretak dan rintihan yang aneh, sehingga ketika mendengarkannya, akhirnya seseorang dapat mendengar dengan sangat jelas: “Ayah, aku kedinginan!” Saya tahu banyak orang tidak menyukai suara ini; tapi aku sangat mencintainya, dan jika kadang-kadang aku mendengar derit pintu di sini, tiba-tiba aku akan mencium bau desa, ruangan rendah yang diterangi lilin di kandil tua, makan malam sudah ada di meja, gelap Semoga malam memandang keluar dari taman melalui jendela yang terbuka, ke meja yang penuh dengan peralatan makan, burung bulbul, membasahi taman, rumah dan sungai di kejauhan dengan gemuruh, ketakutan dan gemerisik dahan... dan Tuhan, betapa lamanya rangkaian kenangan yang dibawanya kembali padaku!

Kursi-kursi di ruangan itu terbuat dari kayu, besar-besaran, seperti ciri khas jaman dahulu; semuanya memiliki punggung berukir tinggi, dalam bentuk aslinya, tanpa pernis atau cat apa pun; kursi-kursi itu bahkan tidak dilapisi bahan dan agak mirip dengan kursi-kursi yang diduduki para uskup hingga saat ini.

Meja berbentuk segitiga di sudut, meja berbentuk segi empat di depan sofa dan cermin berbingkai emas tipis, diukir dengan daun yang terbang bertitik titik-titik hitam, karpet di depan sofa dengan burung yang bentuknya seperti bunga, dan bunga yang terlihat. seperti burung - ini hampir seluruh dekorasi rumah sederhana tempat orang tua saya tinggal.

Kamar pembantu dipenuhi gadis-gadis muda dan setengah baya dengan celana dalam bergaris, kepada siapa Pulcheria Ivanovna terkadang memberikan beberapa pernak-pernik untuk dijahit dan memaksa mereka mengupas buah beri, tetapi kebanyakan berlari ke dapur dan tidur. Pulcheria Ivanovna menganggap perlu untuk menjaga mereka tetap di rumah dan memantau moralitas mereka dengan ketat. Namun, yang sangat mengejutkannya, tidak beberapa bulan berlalu tanpa salah satu putrinya menjadi lebih kenyang dari biasanya; Tampaknya lebih mengejutkan bahwa hampir tidak ada satu orang pun di rumah itu, kecuali mungkin penjaga kamar, yang berjalan-jalan dengan jas berekor abu-abu, bertelanjang kaki, dan jika dia tidak makan, dia mungkin sedang tidur. Pulcheria Ivanovna biasanya memarahi pelakunya dan menghukumnya dengan keras agar hal ini tidak terjadi lagi di kemudian hari. Banyak sekali lalat yang bersuara di jendela kaca, semuanya ditutupi oleh suara bass lebah yang kental, terkadang disertai dengan pekikan tawon yang menusuk; tetapi segera setelah lilin dinyalakan, seluruh geng ini tertidur di malam hari dan menutupi seluruh langit-langit dengan awan hitam.

Afanasy Ivanovich hanya melakukan sedikit pekerjaan rumah tangga, meskipun, bagaimanapun, dia kadang-kadang pergi ke mesin pemotong rumput dan mesin penuai dan memperhatikan pekerjaan mereka dengan cermat; seluruh beban pemerintah berada di pundak Pulcheria Ivanovna. Pekerjaan rumah tangga Pulcheria Ivanovna terdiri dari terus-menerus membuka dan mengunci dapur, mengasinkan, mengeringkan, dan merebus buah-buahan dan tanaman yang tak terhitung jumlahnya. Rumahnya tampak persis seperti laboratorium kimia. Selalu ada api yang menyala di bawah pohon apel, dan kuali atau baskom tembaga berisi selai, jeli, marshmallow yang terbuat dari madu, gula, dan saya tidak ingat apa lagi yang hampir tidak pernah dikeluarkan dari tripod besi. Di bawah pohon lain, kusir selalu menyuling vodka dalam lembik tembaga untuk mendapatkan daun persik, bunga sakura burung, centaury, lubang ceri, dan pada akhir proses ini dia sama sekali tidak bisa menjulurkan lidahnya, dia mengoceh sedemikian rupa sehingga Pulcheria Ivanovna tidak dapat memahami apa pun, dan pergi ke dapur untuk tidur. Banyak sekali sampah yang direbus, diasinkan, dan dikeringkan sehingga mungkin akhirnya akan menenggelamkan seluruh pekarangan, karena Pulcheria Ivanovna selalu suka menyiapkan perbekalan tambahan selain yang dihitung untuk dikonsumsi, jika lebih dari separuhnya tidak habis. dimakan oleh gadis-gadis pekarangan, yang, di dapur, mereka makan sangat buruk di sana sehingga mereka mengerang dan mengeluh tentang perut mereka sepanjang hari.

Pulcheria Ivanovna memiliki sedikit kesempatan untuk memasuki pertanian subur dan kegiatan ekonomi lainnya di luar pekarangan. Petugas itu, setelah bersatu dengan voyt, merampok tanpa ampun. Mereka memulai kebiasaan memasuki hutan majikannya seolah-olah hutan itu milik mereka sendiri, membuat banyak kereta luncur dan menjualnya di pekan raya terdekat; Selain itu, mereka menjual semua pohon ek yang lebat ke Cossack tetangga untuk ditebang untuk pabrik. Hanya sekali Pulcheria Ivanovna ingin menebangi hutannya. Untuk tujuan ini, droshky dengan celemek kulit besar digunakan, yang segera setelah kusir mengguncang kendali dan kuda-kuda, yang masih bertugas di milisi, berangkat, udara dipenuhi dengan suara-suara aneh, sehingga tiba-tiba a seruling, rebana, dan genderang terdengar; Setiap paku dan braket besi berbunyi begitu keras sehingga tepat di sebelah pabrik, terdengar suara wanita itu meninggalkan halaman, meskipun jaraknya setidaknya dua mil. Pulcheria Ivanovna mau tidak mau menyadari kehancuran yang mengerikan di hutan dan hilangnya pohon ek yang dia kenal berusia berabad-abad.

Mengapa kamu, Nichipor,” katanya sambil menoleh ke pegawainya yang ada di sana, “pohon ek menjadi begitu langka?” Pastikan rambut di kepala Anda tidak menjadi jarang.

Mengapa jarang terjadi? - petugas biasanya berkata, - mereka pergi! Jadi mereka benar-benar tersesat: mereka disambar petir, dan mereka ditanduk cacing - mereka hilang, nona-nona, mereka hilang.

Pulcheria Ivanovna sangat puas dengan jawaban ini dan, setelah tiba di rumah, memberi perintah untuk menggandakan penjaga di taman dekat ceri Spanyol dan pohon musim dingin yang besar.

Para penguasa yang terhormat ini, juru tulis dan voyt, merasa sama sekali tidak perlu membawa semua tepung ke lumbung tuannya, dan setengah dari tepung itu sudah cukup; Akhirnya, mereka juga membawa separuhnya, berjamur atau lembab, yang ditolak di pameran. Tetapi tidak peduli berapa banyak petugas dan voyt yang merampok, tidak peduli seberapa banyak semua orang di halaman makan, dari pengurus rumah tangga hingga babi, yang menghancurkan banyak sekali buah plum dan apel dan sering kali mendorong pohon itu dengan moncongnya sendiri untuk singkirkan hujan buah-buahan darinya, tidak peduli berapa banyak burung pipit dan burung gagak, tidak peduli berapa banyak seluruh rumah tangga membawa hadiah kepada ayah baptis mereka di desa lain dan bahkan menyeret linen dan benang tua dari lumbung, sehingga semuanya berubah menjadi universal sumber, yaitu, ke kedai minuman, tidak peduli berapa banyak tamu, kusir apatis, dan antek-antek yang mencuri - tetapi tanah diberkati yang dihasilkan di sana begitu banyak, Afanasy Ivanovich dan Pulcheria Ivanovna membutuhkan begitu sedikit sehingga semua pencurian yang mengerikan ini tampaknya sama sekali tidak terlalu mencolok. di rumah tangga mereka.

Kedua lelaki tua itu, menurut adat kuno para pemilik tanah zaman dulu, suka makan. Begitu fajar menyingsing (mereka selalu bangun pagi) dan segera setelah konser sumbang mereka dimulai, mereka sudah duduk di meja dan minum kopi. Setelah meminum kopinya, Afanasy Ivanovich pergi ke lorong dan, sambil melepaskan saputangannya, berkata: "Kish, quish! Ayo pergi, angsa, keluar dari teras!" Di halaman dia biasanya bertemu dengan seorang pegawai. Dia, seperti biasa, bercakap-cakap dengannya, bertanya kepadanya tentang pekerjaan itu dengan sangat rinci dan memberinya komentar dan perintah yang akan mengejutkan siapa pun dengan pengetahuannya yang luar biasa di bidang ekonomi, dan beberapa pemula bahkan tidak berani berpikir bahwa itu adalah pekerjaan yang baik. mungkin untuk mencuri dari pemilik yang begitu waspada. Tapi pegawainya adalah burung yang terlatih: dia tahu bagaimana merespons, dan terlebih lagi, bagaimana mengatur.

Setelah itu, Afanasy Ivanovich kembali ke kamarnya dan berkata sambil mendekati Pulcheria Ivanovna:

Nah, Pulcheria Ivanovna, mungkin ini waktunya makan?

Camilan apa yang harus saya makan sekarang, Afanasy Ivanovich? mungkin Korzhikov dengan

lemak babi, atau pai dengan biji poppy, atau mungkin susu kunyit asin?

Mungkin setidaknya beberapa tutup susu kunyit atau pai,” jawab Afanasy Ivanovich, dan taplak meja dengan pai dan tutup susu kunyit tiba-tiba muncul di atas meja.

Satu jam sebelum makan siang, Afanasy Ivanovich makan lagi, minum segelas vodka perak tua, makan jamur, aneka ikan kering, dan lain-lain.

Mereka duduk untuk makan malam pada pukul dua belas. Selain piring dan kuah kaldu, di atas meja juga terdapat banyak panci dengan tutup tertutup sehingga beberapa produk masakan kuno yang menggugah selera tidak akan habis. Saat makan malam biasanya terjadi perbincangan tentang hal-hal yang paling dekat dengan makan malam.

Bagi saya, bubur ini sepertinya,” kata Afanasy Ivanovich, “sedikit gosong; Bukankah begitu, Pulcheria Ivanovna?

Tidak, Afanasy Ivanovich; Anda menambahkan lebih banyak mentega, maka tidak akan terasa gosong, atau ambil saus ini dengan jamur dan tambahkan ke dalamnya.

“Mungkin,” kata Afanasy Ivanovich sambil menyiapkan piringnya,

Mari kita coba bagaimana hasilnya.

Setelah makan siang, Afanasy Ivanovich beristirahat selama satu jam. setelah itu Pulcheria Ivanovna membawakan potongan semangka dan berkata:

Coba saja, Afanasy Ivanovich, semangka yang enak.

Jangan percaya, Pulcheria Ivanovna, yang tengahnya merah,” kata Afanasy Ivanovich sambil mengambil sedikit, “kebetulan warnanya merah, tapi tidak bagus.”

Namun semangka itu langsung menghilang. Setelah itu, Afanasy Ivanovich makan beberapa buah pir lagi dan berjalan-jalan di taman bersama Pulcheria Ivanovna.

Sesampainya di rumah, Pulcheria Ivanovna menjalankan urusannya, dan dia duduk di bawah kanopi menghadap halaman dan menyaksikan bagaimana dapur terus-menerus memperlihatkan dan menutup bagian dalamnya dan para gadis, saling mendorong, membawa masuk dan kemudian mengeluarkan berbagai macam barang. sampah di kotak kayu, saringan, tempat menginap dan tempat penyimpanan buah-buahan lainnya. Beberapa saat kemudian dia memanggil Pulcheria Ivanovna atau mendatanginya sendiri dan berkata:

Apa yang harus saya makan, Pulcheria Ivanovna?

Mengapa demikian? - kata Pulcheria Ivanovna, - haruskah aku pergi?

Akankah saya meminta Anda untuk membawakan Anda pangsit dengan buah beri, yang sengaja saya pesankan untuk Anda?

Dan itu bagus,” jawab Afanasy Ivanovich.

Atau mungkin Anda akan makan jeli?

Dan itu bagus,” jawab Afanasy Ivanovich. Setelah itu semua itu segera dibawa dan seperti biasa dimakan.

Sebelum makan malam, Afanasy Ivanovich ingin makan sesuatu yang lain. Pukul setengah sembilan kami duduk untuk makan malam. Setelah makan malam, mereka segera kembali tidur, dan keheningan umum terjadi di sudut yang aktif sekaligus tenang ini.

Kamar tempat Afanasy Ivanovich dan Pulcheria Ivanovna tidur sangat panas sehingga jarang ada orang yang bisa tinggal di dalamnya selama beberapa jam. Namun Afanasy Ivanovich, selain lebih hangat, juga tidur di sofa, meski panas terik kerap memaksanya beberapa kali bangun di tengah malam dan berjalan-jalan di sekitar kamar. Terkadang Afanasy Ivanovich, saat berjalan mengelilingi ruangan, mengerang.

Kemudian Pulcheria Ivanovna bertanya:

Mengapa kamu mengeluh, Afanasy Ivanovich?

Tuhan tahu, Pulcheria Ivanovna, sepertinya perutnya kecil

“Sakit,” kata Afanasy Ivanovich.

Bukankah lebih baik kamu makan sesuatu, Afanasy Ivanovich?

Saya tidak tahu apakah itu bagus, Pulcheria Ivanovna! Namun, kenapa tidak

makan ini?

Susu asam atau uzvaru encer dengan pir kering.

“Mungkin satu-satunya cara adalah dengan mencoba,” kata Afanasy Ivanovich.

Gadis yang mengantuk itu mengobrak-abrik lemari, dan Afanasy Ivanovich makan

piring; setelah itu dia biasanya berkata:

Sekarang tampaknya menjadi lebih mudah.

Terkadang, jika cuaca cerah dan ruangan cukup hangat,

Afanasy Ivanovich, bersenang-senang, suka bercanda tentang Pulcheria Ivanovna dan

membicarakan sesuatu yang tidak berhubungan.

“Lalu bagaimana, Pulcheria Ivanovna,” katanya, “jika tiba-tiba terbakar?”

rumah kita, kemana kita akan pergi?

Tuhan melarang ini! - kata Pulcheria Ivanovna sambil membuat tanda salib.

Baiklah, misalkan rumah kita terbakar, lalu kemana kita akan pergi?

Tuhan tahu apa yang Anda katakan, Afanasy Ivanovich! bagaimana mungkin memiliki rumah

bisa terbakar: Tuhan tidak akan membiarkan ini.

Lalu bagaimana jika terbakar?

Baiklah, kalau begitu kita akan pindah ke dapur. Apakah Anda ingin meminjam ruangan kecil itu untuk sementara waktu?

yang ditempati oleh pengurus rumah tangga.

Bagaimana jika dapurnya juga terbakar?

Ini satu lagi! Tuhan akan melindungi dari tunjangan seperti itu, sehingga tiba-tiba baik rumah maupun dapur

dibakar! Kalau begitu, di gudang, sementara rumah baru akan dibangun.

Bagaimana jika gudangnya terbakar?

Tuhan tahu apa yang kamu katakan! Aku bahkan tidak ingin mendengarkanmu! Ini adalah sebuah dosa

berbicara, dan Tuhan menghukum karena ucapan seperti itu.

Tapi Afanasy Ivanovich senang dia mengolok-olok Pulcheria

Ivanovna, tersenyum, duduk di kursinya.

Tetapi bagi saya orang-orang tua tampak paling menarik ketika mereka sedang kedatangan tamu. Kemudian segala sesuatu di rumah mereka terlihat berbeda. Orang-orang baik ini, bisa dikatakan, hidup untuk para tamu. Apa pun yang lebih baik bagi mereka, semuanya diambil. Mereka berlomba-lomba untuk mentraktir Anda segala sesuatu yang dihasilkan pertanian mereka. Tapi yang paling membuatku senang adalah bahwa dalam semua bantuan mereka, tidak ada rasa menjengkelkan sama sekali. Keramahan dan kesiapan ini begitu lemah lembut terekspresikan di wajah mereka, begitu mendekati mereka sehingga tanpa sadar dia menyetujui permintaan mereka. Itu adalah hasil dari kesederhanaan yang murni dan jelas dari jiwa mereka yang baik hati dan tulus. Keramahan ini sama sekali bukan sikap yang memperlakukan Anda oleh pejabat bendahara, yang telah menjadi figur publik melalui upaya Anda, menyebut Anda seorang dermawan dan merangkak di bawah kaki Anda. Tamu itu sama sekali tidak diizinkan pergi pada hari yang sama: dia harus bermalam.

Bagaimana Anda bisa memulai perjalanan jauh begitu larut malam! -

Pulcheria Ivanovna selalu berkata (tamu biasanya tinggal di tiga atau

empat mil dari mereka).

Tentu saja,” kata Afanasy Ivanovich, “setiap kasus tidak sama:

perampok atau orang jahat lainnya akan menyerang.

Semoga Tuhan mengampuni para perampok! - kata Pulcheria Ivanovna - Dan mengapa menceritakan hal seperti itu di malam hari. Perampok bukanlah perampok, dan saat gelap, tidak baik untuk pergi sama sekali. Dan kusirmu, aku kenal kusirmu, dia sangat kecil dan kecil, kuda betina mana pun bisa mengalahkannya; dan selain itu, sekarang dia mungkin sudah mabuk dan tidur di suatu tempat.

Dan tamu itu harus tinggal; Namun, bagaimanapun, suatu malam di ruangan yang rendah dan hangat, kisah yang ramah, hangat dan mengantuk, uap panas dari makanan yang disajikan di atas meja, yang selalu bergizi dan disiapkan dengan terampil, adalah hadiah baginya. Sekarang saya melihat bagaimana Afanasy Ivanovich, membungkuk, duduk di kursi dengan senyumnya yang selalu dan mendengarkan tamu dengan penuh perhatian dan bahkan senang! Pembicaraan seringkali beralih ke politik. Tamu tersebut, yang juga sangat jarang meninggalkan desanya, seringkali dengan wajah penuh arti dan ekspresi misterius di wajahnya, menyimpulkan tebakannya dan mengatakan bahwa orang Prancis tersebut diam-diam telah setuju dengan orang Inggris tersebut untuk melepaskan Bonaparte ke Rusia lagi, atau sekedar membicarakan tentang perang yang akan datang, dan kemudian Afanasy Ivanovich sering berkata, seolah-olah tanpa memandang Pulcheria Ivanovna:

Saya sendiri sedang berpikir untuk berperang; Mengapa saya tidak bisa berperang?

Itu sudah hilang! - Pulcheria Ivanovna menyela. - Jangan percaya padanya

Dia berbicara, berbicara kepada tamu itu. - Di mana dia, pak tua, harus pergi berperang!

Prajurit pertama akan menembaknya! Demi Tuhan, dia akan menembakmu! Begitu saja, bidik dan

akan menembak.

Baiklah,” kata Afanasy Ivanovich, “saya akan menembaknya juga.”

Dengarkan saja apa yang dia katakan! - Pulcheria Ivanovna dijemput, - kemana dia harus pergi berperang! Dan pistolnya sudah lama berkarat dan tergeletak di lemari. Andai saja Anda melihatnya: ada beberapa yang, bahkan sebelum menembak, akan mencabik-cabiknya dengan bubuk mesiu. Dan dia akan memukuli tangannya, dan memutilasi wajahnya, dan tetap menderita selamanya!

Baiklah,” kata Afanasy Ivanovich, “Saya akan membeli sendiri senjata baru.”

Saya akan mengambil pedang atau tombak Cossack.

Ini semua fiksi. “Jadi tiba-tiba terlintas dalam pikiran dan mulai bercerita,” Pulcheria Ivanovna menjawab dengan kesal. “Aku tahu dia bercanda, tapi tetap saja tidak enak untuk didengarkan.” Inilah yang selalu dia katakan, terkadang Anda mendengarkan dan mendengarkan, dan itu menjadi menakutkan.

Tapi Afanasy Ivanovich, senang karena dia telah menakuti Pulcheria Ivanovna, tertawa, duduk membungkuk di kursinya.

Pulcheria Ivanovna paling menarik bagi saya ketika dia membawa tamu ke hidangan pembuka.

Ini,” katanya sambil membuka tutup botolnya, “adalah vodka yang dicampur dengan kayu dan sage.” Jika seseorang mengalami nyeri pada tulang belikat atau punggung bagian bawah, ini sangat membantu. Ini untuk centaury: jika telinga Anda berdenging dan wajah Anda mengalami ruam, itu sangat membantu. Dan yang ini disuling dengan biji buah persik; Ini, ambil gelasnya, baunya enak sekali. Jika suatu hari, ketika bangun dari tempat tidur, seseorang membentur sudut lemari atau meja dan menabrak Google di dahinya, maka yang harus dia lakukan hanyalah minum satu gelas sebelum makan malam - dan semuanya akan hilang seolah-olah dengan tangan, di saat itu juga semuanya akan berlalu, seolah-olah tidak pernah terjadi sama sekali.

Setelah itu, daftar serupa menyusul decanter lainnya, yang hampir selalu memiliki semacam khasiat penyembuhan. Setelah mengisi tamu itu dengan semua apotek ini, dia membawanya ke banyak piring yang berdiri.

Ini jamur dengan thyme! itu dengan cengkeh dan kacang voloshka!

Orang Turken mengajari saya cara memberi garam pada mereka, pada saat orang Turki masih dalam penawanan kami. Dia adalah orang Turki yang baik hati, dan sama sekali tidak terlihat bahwa dia menganut agama Turki. Begitulah yang terjadi, hampir seperti kita; Saya hanya tidak makan daging babi:

Dia mengatakan bahwa hal itu dilarang oleh hukum. Ini jamur dengan daun kismis dan pala! Tapi ini ramuan besar: Saya merebusnya dalam cuka untuk pertama kalinya; Saya tidak tahu apa itu; Saya mengetahui rahasianya dari ayah Ivan. Dalam bak kecil, pertama-tama, Anda perlu menyebarkan daun ek lalu taburi dengan merica dan sendawa dan beri warna lain, jadi ambil warna ini dan sebarkan dengan ekor menghadap ke atas. Tapi ini pai!

Ini pai keju! itu dalam bahasa Urdu! tapi inilah yang sangat disukai Afanasy Ivanovich, dengan kubis dan bubur soba.

Ya,” tambah Afanasy Ivanovich, “Saya sangat mencintai mereka; Mereka lembut dan sedikit asam.

Secara umum, Pulcheria Ivanovna sangat bersemangat saat menerima tamu. Wanita tua yang baik! Itu semua milik para tamu. Saya senang mengunjungi mereka, dan meskipun saya makan sangat buruk, seperti semua orang yang mengunjungi mereka, meskipun itu sangat berbahaya bagi saya, saya selalu senang pergi ke sana. Namun, menurut saya udara di Little Russia tidak memiliki khasiat khusus yang membantu pencernaan, karena jika seseorang di sini memutuskan untuk makan dengan cara ini, maka, tanpa ragu, alih-alih di tempat tidur dia akan mendapati dirinya terbaring di atas meja. .

Orang tua yang baik! Namun kisah saya mendekati peristiwa yang sangat menyedihkan yang mengubah kehidupan di sudut damai ini selamanya. Peristiwa ini akan tampak lebih mencolok karena terjadi dari kejadian yang paling tidak penting.

Namun, menurut struktur yang aneh, sebab-sebab yang tidak penting selalu melahirkan peristiwa-peristiwa besar, dan sebaliknya - usaha-usaha besar berakhir dengan akibat-akibat yang tidak penting. Beberapa penakluk mengumpulkan semua kekuatan negaranya, berperang selama beberapa tahun, para komandannya menjadi terkenal, dan akhirnya semua ini berakhir dengan perolehan sebidang tanah di mana tidak ada tempat untuk menabur kentang;

dan terkadang, sebaliknya, dua pembuat sosis dari dua kota akan bertengkar satu sama lain karena omong kosong, dan pertengkaran itu akhirnya akan melanda kota, lalu desa dan desa, dan kemudian seluruh negara bagian. Namun mari kita kesampingkan argumen-argumen ini: argumen-argumen tersebut tidak berlaku di sini. Apalagi saya tidak suka bernalar jika hanya tinggal bernalar.

Pulcheria Ivanovna memiliki seekor kucing abu-abu, yang hampir selalu berbaring meringkuk di kakinya. Pulcheria Ivanovna terkadang membelai dan menggelitik lehernya dengan jarinya, yang direntangkan kucing manja itu setinggi mungkin. Tidak dapat dikatakan bahwa Pulcheria Ivanovna terlalu mencintainya, tetapi dia menjadi terikat padanya, terbiasa untuk selalu melihatnya. Namun Afanasy Ivanovich sering mengolok-olok kasih sayang seperti itu:

Saya tidak tahu, Pulcheria Ivanovna, apa yang Anda lihat pada kucing. Untuk apa dia? Jika Anda punya anjing, masalahnya berbeda: Anda bisa membawa anjing untuk berburu, tapi bagaimana dengan kucing?

“Diamlah, Afanasy Ivanovich,” kata Pulcheria Ivanovna, “kamu hanya suka bicara, tidak lebih.” Anjing itu najis, anjing akan berbuat apa-apa, anjing akan membunuh segalanya, tetapi kucing adalah makhluk yang pendiam, tidak akan menyakiti siapa pun.

Namun, Afanasy Ivanovich tidak peduli dengan kucing atau anjing; dia hanya berbicara sedemikian rupa untuk membuat lelucon kecil tentang Pulcheria Ivanovna.

Di belakang taman mereka memiliki hutan yang luas, yang sama sekali tidak dijaga oleh petugas yang giat, mungkin karena suara kapak akan sampai ke telinga Pulcheria Ivanovna. Tuli, terabaikan, batang pohon tua ditutupi pohon hazel yang ditumbuhi pohon hazel dan tampak seperti cakar merpati yang berbulu. Kucing liar tinggal di hutan ini. Kucing liar hutan tidak sama dengan kucing pemberani yang berlarian di atap rumah. Berada di kota, meskipun wataknya keras, mereka jauh lebih beradab dibandingkan penghuni hutan. Sebaliknya, mereka ini sebagian besar adalah orang-orang yang murung dan liar; mereka selalu berjalan kurus, kurus, dan mengeong dengan suara yang kasar dan tidak terlatih. Mereka kadang-kadang merusak diri mereka sendiri melalui lorong bawah tanah tepat di bawah lumbung dan mencuri lemak babi; mereka bahkan muncul di dapur itu sendiri, tiba-tiba melompat melalui jendela yang terbuka ketika mereka menyadari bahwa juru masak telah masuk ke dalam rumput liar. Secara umum, mereka tidak menyadari adanya perasaan mulia; mereka hidup dengan dimangsa dan mencekik burung pipit kecil di sarangnya. Kucing-kucing ini lama sekali mengendus-endus melalui lubang di bawah gudang bersama kucing lemah lembut Pulcheria Ivanovna dan akhirnya membujuknya masuk, seperti satu detasemen tentara yang memikat seorang wanita petani bodoh. Pulcheria Ivanovna memperhatikan kucing yang hilang dan dikirim untuk mencarinya, tetapi kucing itu tidak ditemukan. Tiga hari berlalu; Pulperia

Ivanovna menyesalinya dan akhirnya melupakannya sepenuhnya. Suatu hari, ketika dia sedang memeriksa kebunnya dan kembali dengan mentimun hijau segar yang dia petik dengan tangannya sendiri untuk Afanasy Ivanovich, telinganya dikejutkan oleh suara mengeong yang paling menyedihkan. Dia, seolah-olah secara naluri, berkata: "Kucing, kucing!" - dan tiba-tiba kucing abu-abunya, kurus, kurus, keluar dari rerumputan; terlihat jelas bahwa dia tidak memasukkan makanan apa pun ke dalam mulutnya selama beberapa hari. Pulcheria Ivanovna terus memanggilnya, tetapi kucing itu berdiri di depannya, mengeong dan tidak berani mendekat; jelas sekali bahwa dia menjadi sangat liar sejak saat itu. Pulcheria Ivanovna berjalan ke depan, terus memanggil kucing itu, yang dengan ketakutan mengikutinya sampai ke pagar. Akhirnya, melihat tempat familiar yang sama, dia memasuki ruangan.

Pulcheria Ivanovna segera memesan susu dan daging untuk disajikan kepadanya dan, sambil duduk di depannya, dia menikmati keserakahan hewan kesayangannya yang malang itu, yang dengannya dia menelan sepotong demi sepotong dan menyeruput susu tersebut. Pelarian abu-abu kecil itu menjadi gemuk hampir di depan matanya dan tidak lagi makan dengan rakus. Pulcheria Ivanovna mengulurkan tangannya untuk membelainya, tetapi orang yang tidak tahu berterima kasih tampaknya sudah terlalu terbiasa dengan kucing pemangsa atau telah memperoleh aturan romantis bahwa kemiskinan dalam cinta lebih baik daripada kamar, dan kucing telanjang seperti elang; Namun, dia melompat keluar jendela, dan tidak ada pelayan yang bisa menangkapnya.

Wanita tua itu berpikir. “Kematiankulah yang datang untukku!” - dia berkata pada dirinya sendiri, dan tidak ada yang bisa menghilangkannya. Dia bosan sepanjang hari.

Sia-sia Afanasy Ivanovich bercanda dan ingin tahu kenapa dia tiba-tiba sedih: Pulcheria Ivanovna tidak responsif atau tidak menjawab sama sekali yang bisa memuaskan Afanasy Ivanovich. Keesokan harinya berat badannya turun secara nyata.

Ada apa denganmu, Pulcheria Ivanovna? Apakah kamu tidak sakit?

Tidak, saya tidak sakit, Afanasy Ivanovich! Saya ingin mengumumkan kepada Anda satu kejadian khusus: Saya tahu bahwa saya akan mati musim panas ini; kematianku telah tiba untukku!

Bibir Afanasy Ivanovich berkerut kesakitan. Namun, dia ingin mengatasi perasaan sedih dalam jiwanya dan sambil tersenyum berkata:

Tuhan tahu apa yang Anda katakan, Pulcheria Ivanovna! Anda mungkin meminum buah persik daripada rebusan yang sering Anda minum.

Tidak, Afanasy Ivanovich, saya tidak minum jus buah persik,” kata Pulcheria Ivanovna.

Dan Afanasy Ivanovich merasa kasihan karena membuat lelucon seperti itu tentang Pulcheria

Ivanovna, dan dia memandangnya, dan air mata mengalir di bulu matanya.

Saya meminta Anda, Afanasy Ivanovich, agar Anda memenuhi keinginan saya, -

kata Pulcheria Ivanovna. - Kalau aku mati, kuburkan aku di dekat pagar gereja. Kenakan aku gaun abu-abu - gaun dengan bunga kecil di bidang coklat. Jangan kenakan gaun satin bergaris merah tua padaku: wanita yang sudah meninggal tidak lagi membutuhkan gaun. Untuk apa dia membutuhkannya?

Dan Anda akan membutuhkannya: Anda dapat menggunakannya untuk membuat jubah formal ketika ada tamu yang datang, sehingga Anda dapat menunjukkan diri Anda dengan sopan dan menerima mereka.

Tuhan tahu apa yang Anda katakan, Pulcheria Ivanovna! - kata Afanasy Ivanovich, - suatu saat akan ada kematian, dan kamu sudah ketakutan dengan kata-kata seperti itu.

Tidak, Afanasy Ivanovich, saya sudah tahu kapan kematian saya akan terjadi. Namun, jangan bersedih hati untukku: Aku sudah menjadi wanita tua dan cukup tua, dan kamu sudah tua, kita akan segera bertemu di dunia berikutnya.

Tapi Afanasy Ivanovich menangis seperti anak kecil.

Menangis adalah dosa, Afanasy Ivanovich! Jangan berbuat dosa dan jangan membuat marah Tuhan dengan kesedihanmu. Saya tidak menyesal mati. Aku hanya menyesali satu hal (helaan napas berat menyela pidatonya sejenak): Aku menyesal tidak tahu harus meninggalkanmu dengan siapa, siapa yang akan menjagamu saat aku mati. Anda seperti anak kecil:

kamu perlu dicintai oleh orang yang akan menjagamu.

Pada saat yang sama, wajahnya mengungkapkan rasa kasihan yang begitu dalam dan tulus sehingga saya tidak tahu apakah ada orang pada saat itu yang bisa memandangnya dengan acuh tak acuh.

Jaga aku, Yavdokha, - katanya sambil menoleh ke pengurus rumah tangga, yang secara khusus dia perintahkan untuk dipanggil, - ketika aku mati, agar kamu menjaga pria itu, bahwa kamu merawatnya seperti matamu sendiri, seperti anakmu sendiri. Pastikan di dapur segala sesuatu yang dia sukai dimasak, sehingga kamu selalu memberinya linen dan pakaian bersih, sehingga ketika ada tamu yang datang, kamu mendandaninya dengan sopan, jika tidak, mungkin dia kadang-kadang akan keluar dengan jubah tua, karena sekarang pun dia sering lupa kapan hari libur, dan kapan sehari-hari. Jangan mengalihkan pandanganmu darinya Yavdokha, aku akan mendoakanmu di akhirat nanti, niscaya Tuhan akan membalasmu. Jangan lupa Yavdokha; kamu sudah tua, umurmu tidak akan panjang, jangan menambah dosa dalam jiwamu, bila jika kamu tidak menjaganya maka kamu tidak akan mempunyai kebahagiaan apapun di dunia, aku sendiri yang akan memohon kepada Allah untuk tidak melakukannya. memberimu kematian yang bahagia.

Dan Anda sendiri tidak akan bahagia, dan anak-anak Anda tidak akan bahagia, dan seluruh keluarga Anda tidak akan mendapat berkah Tuhan dalam hal apa pun.

Wanita tua yang malang! Pada saat itu dia tidak memikirkan momen besar yang menantinya, atau tentang jiwanya, atau tentang kehidupan masa depannya; dia hanya memikirkan tentang temannya yang malang, dengan siapa dia menghabiskan hidupnya dan yang dia tinggalkan sebagai yatim piatu dan tuna wisma. Dengan efisiensi luar biasa, dia mengatur segalanya sedemikian rupa sehingga Afanasy Ivanovich tidak menyadari ketidakhadirannya setelahnya.

Keyakinannya akan kematiannya begitu kuat dan pola pikirnya begitu selaras dengan hal ini sehingga, setelah beberapa hari, dia pergi tidur dan tidak dapat lagi makan. Afanasy Ivanovich menjadi penuh perhatian dan tidak meninggalkan tempat tidurnya. “Mungkin kamu bisa makan sesuatu, Pulcheria Ivanovna?” katanya sambil menatap matanya dengan prihatin. Namun Pulcheria Ivanovna tidak mengatakan apa pun. Akhirnya, setelah lama terdiam, seolah ingin mengatakan sesuatu, dia menggerakkan bibirnya – dan napasnya terengah-engah.

Afanasy Ivanovich benar-benar takjub. Rasanya begitu liar hingga dia bahkan tidak menangis. Dia menatapnya dengan mata kusam, seolah tidak mengerti arti dari mayat itu.

Mereka membaringkan wanita yang meninggal itu di atas meja, mendandaninya dengan gaun yang telah ditentukannya sendiri, melipat tangannya menjadi salib, memberinya lilin - dia melihat semua ini tanpa emosi. Banyak orang dari semua tingkatan memenuhi halaman, banyak tamu datang ke pemakaman, meja-meja panjang ditempatkan di sekitar halaman; Kutya, minuman keras, pai menutupinya dalam tumpukan; para tamu berbicara, menangis, memandang almarhum, berbicara tentang kualitasnya, memandangnya - tetapi dia sendiri memandang semua ini dengan aneh. Mereka akhirnya membawa almarhum, orang-orang mengikuti, dan dia mengikutinya; para pendeta mengenakan jubah lengkap, matahari bersinar, bayi-bayi menangis di pelukan ibu mereka, burung-burung bernyanyi, anak-anak berlengan kemeja berlarian dan bermain-main di sepanjang jalan. Akhirnya peti mati itu diletakkan di atas lubang, dia diperintahkan untuk datang dan mencium almarhum untuk terakhir kalinya; dia datang, menciumnya, air mata muncul di matanya, tapi semacam air mata yang tidak peka. Peti mati diturunkan, pendeta mengambil sekop dan menjadi orang pertama yang melemparkan segenggam tanah, paduan suara sexton yang tebal dan berlarut-larut dan dua sexton menyanyikan kenangan abadi di bawah langit yang cerah dan tak berawan, para pekerja mulai menggunakan sekop, dan bumi telah menutupi dan meratakan lubang - pada saat itu dia berjalan maju; semua orang berpisah dan memberinya ruang, ingin tahu niatnya. Dia mengangkat matanya, memandang dengan samar dan berkata: "Jadi kamu sudah menguburkannya! Kenapa?!" Dia berhenti dan tidak menyelesaikan pidatonya.

Tetapi ketika dia kembali ke rumah, ketika dia melihat kamarnya kosong, bahkan kursi tempat Pulcheria Ivanovna duduk telah dikeluarkan, dia terisak, terisak-isak, terisak tak terhibur, dan air mata mengalir seperti sungai dari matanya yang kusam.

Lima tahun telah berlalu sejak itu. Kesedihan apa yang tidak bisa dihilangkan oleh waktu? Gairah apa yang akan bertahan dalam pertarungan yang tidak seimbang dengannya? Saya mengenal seorang pria dalam masa mudanya, penuh dengan kemuliaan dan martabat sejati, saya tahu dia jatuh cinta dengan lembut, penuh gairah, gila, berani, rendah hati, dan di depan saya, di depan mata saya, hampir, objek hasratnya - lembut, cantik, seperti bidadari - dilanda kematian yang tak pernah terpuaskan. Saya belum pernah melihat ledakan penderitaan mental yang begitu mengerikan, kemurungan yang begitu dahsyat, melankolis yang membara, keputusasaan yang begitu mendalam seperti yang mengkhawatirkan kekasih yang malang. Saya tidak pernah berpikir bahwa seseorang dapat menciptakan neraka untuk dirinya sendiri, di mana tidak ada bayangan, tidak ada gambar, dan tidak ada apa pun yang menyerupai harapan... Mereka berusaha untuk tidak membiarkannya hilang dari pandangan; Semua alat yang bisa digunakan untuk bunuh diri disembunyikan darinya. Dua minggu kemudian dia tiba-tiba menaklukkan dirinya sendiri: dia mulai tertawa dan bercanda; dia diberi kebebasan, dan hal pertama yang dia gunakan adalah membeli pistol.

Suatu hari, suara tembakan yang tiba-tiba terdengar membuat kerabatnya sangat ketakutan. Mereka berlari ke dalam ruangan dan melihatnya tergeletak, dengan tengkorak hancur.

Dokter yang kebetulan ada di sana pada waktu itu, yang keahliannya digosipkan secara luas kepada semua orang, melihat tanda-tanda keberadaan dalam dirinya, menemukan bahwa lukanya tidak terlalu fatal, dan dia, yang membuat takjub semua orang, sembuh. Pengawasan terhadapnya semakin ditingkatkan. Bahkan di meja mereka tidak menaruh pisau di dekatnya dan mencoba menyingkirkan segala sesuatu yang bisa dia pukul pada dirinya sendiri; tapi dia segera menemukan peluang baru dan melemparkan dirinya ke bawah kemudi kereta yang lewat. Lengan dan kakinya dianiaya; tapi dia sembuh lagi.

Setahun setelah itu, saya melihatnya di ruangan yang penuh sesak: dia sedang duduk di depan meja, dengan riang berkata: "terbuka-kecil", setelah menutup satu kartu, dan di belakangnya berdiri, bersandar di sandaran kursinya, istri mudanya , memilah-milah prangkonya.

Setelah lima tahun setelah kematian Pulcheria Ivanovna, saya, ketika berada di tempat itu, mampir ke pertanian Afanasy Ivanovich untuk mengunjungi tetangga lama saya, yang pernah menghabiskan hari yang menyenangkan dengan saya dan selalu makan produk terbaik dari nyonya rumah yang ramah. . Ketika saya tiba di halaman, rumah itu tampak dua kali lebih tua bagi saya, gubuk-gubuk petani sepenuhnya berada di sisinya - tidak diragukan lagi, sama seperti pemiliknya; pagar kayu dan pagar di halaman hancur total, dan saya melihat sendiri bagaimana juru masak mencabut tongkat untuk menyalakan kompor, padahal dia hanya perlu mengambil dua langkah ekstra untuk mengambil semak belukar yang bertumpuk di sana. Dengan sedih aku pergi ke teras; anjing penjaga dan alis yang sama, sudah buta atau patah kaki, menggonggong, mengangkat ekor bergelombangnya yang ditutupi duri. Seorang lelaki tua maju ke depan.

Jadi itu dia! Saya langsung mengenalinya; tapi dia sudah membungkuk dua kali lipat dari sebelumnya.

Dia mengenali saya dan menyapa saya dengan senyuman familiar yang sama. Saya mengikutinya ke kamar; semuanya tampak sama pada mereka; tapi aku memperhatikan adanya kelainan yang aneh dalam segala hal, ketiadaan sesuatu yang nyata;

Singkat kata, aku merasakan dalam diriku perasaan-perasaan aneh yang merasuki kami saat pertama kali memasuki rumah seorang duda, yang sebelumnya kami kenal tak terpisahkan dari pacar yang menemaninya seumur hidup. Perasaan ini mirip dengan ketika kita melihat di depan kita seseorang tanpa kaki yang selama ini kita tahu sehat.

Absennya Pulcheria Ivanovna yang penuh perhatian terlihat jelas dalam segala hal: di meja mereka menyajikan satu pisau tanpa pegangan; hidangannya tidak lagi disiapkan dengan keterampilan seperti itu. Saya bahkan tidak ingin bertanya tentang pertanian; saya bahkan takut untuk melihat tempat pertanian.

Ketika kami duduk di meja, gadis itu mengikatkan serbet ke Afanasy Ivanovich - dan dia melakukannya dengan sangat baik, karena jika tidak, dia akan menodai seluruh jubahnya dengan saus. Saya mencoba membuatnya sibuk dan menceritakan berbagai berita kepadanya;

dia mendengarkan dengan senyuman yang sama, tetapi terkadang tatapannya benar-benar tidak peka, dan pikiran tidak mengembara dalam dirinya, tetapi menghilang. Dia sering mengangkat sendok berisi bubur dan, alih-alih membawanya ke mulut, malah membawanya ke hidung; alih-alih menusukkan garpunya ke sepotong ayam, dia malah menusukkannya ke dalam botol, dan kemudian gadis itu, sambil meraih tangannya, mengarahkannya ke ayam itu. Kami terkadang menunggu beberapa menit untuk hidangan berikutnya. Afanasy Ivanovich sendiri memperhatikan hal ini dan berkata: “Mengapa mereka tidak membawa makanan begitu lama?” Tapi aku melihat melalui celah pintu bahwa anak laki-laki yang menyajikan hidangan kepada kami tidak memikirkannya sama sekali dan sedang tidur dengan kepala tergantung di bangku.

“Ini hidangannya,” kata Afanasy Ivanovich, ketika mereka menyajikan kami Mishki dengan krim asam, “ini hidangannya,” lanjutnya, dan saya perhatikan suaranya mulai bergetar dan air mata bersiap mengintip dari kelamnya. mata, tapi dia mengumpulkan semua usahanya, ingin memeluknya. "Ini adalah makanan yang... istirahat... istirahat..." - dan tiba-tiba menangis. Tangannya jatuh ke atas piring, piringnya terbalik, terbang dan pecah, sausnya membasahi seluruh tubuhnya; dia duduk tanpa emosi, tanpa emosi memegang sendok, dan air mata, seperti aliran air, seperti air mancur yang mengalir tanpa suara, mengalir dan mengalir ke serbet yang menutupi dirinya.

“Ya Tuhan!” pikirku sambil menatapnya, “lima tahun waktu yang menghancurkan segalanya.”

seorang lelaki tua yang sudah tidak peka, seorang lelaki tua yang hidupnya seolah-olah tidak pernah diganggu oleh sensasi jiwa yang kuat, yang seluruh hidupnya seolah-olah hanya duduk di kursi tinggi, makan ikan kering dan pir, baiklah. -cerita yang alami - dan cerita yang panjang, kesedihan yang begitu panas! Apa yang lebih kuat dari kita: gairah atau kebiasaan? Ataukah semua dorongan kuat itu, seluruh angin puyuh hasrat dan hasrat kita yang mendidih, hanyalah akibat dari usia kita yang cerah dan hanya untuk itu sajakah semua itu terasa dalam dan menghancurkan?" Apa pun itu, tapi saat itu semua nafsu kita terkesan kekanak-kanakan. bagiku melawan kebiasaan yang panjang, lambat, hampir tidak sensitif ini. Beberapa kali dia mencoba mengucapkan nama almarhum, tetapi di tengah kata, wajahnya yang tenang dan biasa berubah menjadi kejang, dan tangisan seorang anak membuatku sangat terkejut. jantung.

Bukan, ini bukanlah air mata yang biasanya dicurahkan dengan murah hati oleh orang-orang tua ketika mereka menyampaikan kepada Anda situasi menyedihkan dan kemalangan mereka; Ini juga bukan air mata yang mereka tumpahkan karena segelas minuman; TIDAK! Ini adalah air mata yang mengalir tanpa diminta, dengan sendirinya, terakumulasi dari tajamnya rasa sakit yang sudah menguasai hati.

Dia tidak hidup lama setelah itu. Saya baru-baru ini mendengar tentang kematiannya. Namun yang aneh adalah keadaan kematiannya memiliki kemiripan dengan kematian Pulcheria Ivanovna. Suatu hari Afanasy Ivanovich memutuskan untuk berjalan-jalan sebentar di sekitar taman. Ketika dia berjalan perlahan di sepanjang jalan setapak dengan kecerobohannya yang biasa, tanpa berpikir sama sekali, sebuah kejadian aneh menimpanya. Tiba-tiba dia mendengar seseorang di belakangnya berkata dengan suara yang cukup jelas: “Afanasy Ivanovich!” Dia berbalik, tetapi sama sekali tidak ada seorang pun di sana, dia melihat ke segala arah, melihat ke semak-semak - tidak ada seorang pun di mana pun. Hari itu tenang dan matahari bersinar. Dia berpikir sejenak: wajahnya entah bagaimana menjadi cerah, dan dia akhirnya berkata: “Pulcheria Ivanovna yang menelepon saya!”

Anda pasti pernah mendengar suara yang memanggil Anda dengan nama, yang dijelaskan oleh orang awam dengan mengatakan bahwa jiwa merindukan seseorang dan memanggilnya, dan setelah itu kematian pasti akan menyusul.

Saya akui bahwa saya selalu takut dengan panggilan misterius ini. Saya ingat sering mendengarnya sewaktu kecil: terkadang tiba-tiba seseorang di belakang saya mengucapkan nama saya dengan jelas. Hari biasanya paling cerah dan cerah saat ini; Tak ada sehelai daun pun di pohon di taman yang bergerak, kesunyian pun mati, bahkan belalang pun berhenti berteriak saat itu; tidak ada seorang pun di taman; tapi, kuakui, jika malam yang paling ganas dan penuh badai, dengan segala cuaca buruknya, menimpaku sendirian di tengah hutan yang tidak bisa ditembus, aku tidak akan setakut itu seperti keheningan yang mengerikan di tengah-tengahnya. tentang hari yang tidak berawan. Biasanya aku kemudian berlari dengan ketakutan yang paling besar dan mengatur napas dari taman, dan kemudian aku menjadi tenang ketika seseorang datang ke arahku, pemandangannya mengusir gurun hati yang mengerikan ini.

Dia sepenuhnya tunduk pada keyakinan spiritualnya bahwa Pulcheria Ivanovna memanggilnya; dia pasrah dengan kemauan seorang anak yang penurut, layu, terbatuk-batuk, meleleh seperti lilin dan akhirnya mati seperti dia, ketika tidak ada lagi yang bisa menopang api malangnya. "Tempatkan aku di dekat Pulcheria Ivanovna"

Hanya itu yang dia katakan sebelum kematiannya.

Keinginannya terkabul dan dia dimakamkan di dekat gereja, dekat makam Pulcheria

Ivanovna. Jumlah tamu di pemakaman lebih sedikit, tetapi jumlah orang biasa dan pengemis sama banyaknya. Rumah bangsawan itu sudah benar-benar kosong. Petugas yang giat dan para voit menyeret ke dalam gubuk mereka semua sisa barang antik dan sampah yang tidak dapat diseret oleh pengurus rumah tangga. Segera tiba, entah dari mana, seorang kerabat jauh, pewaris sebuah perkebunan, yang sebelumnya menjabat sebagai letnan, saya tidak ingat di resimen mana, seorang reformis yang buruk. Ia segera melihat kekacauan dan kelalaian terbesar dalam urusan ekonomi; Dia memutuskan untuk memberantas semua ini, memperbaikinya dan memperkenalkan ketertiban dalam segala hal. Dia membeli enam sabit Inggris yang indah, memakukan nomor khusus di setiap gubuk, dan akhirnya mengelolanya dengan sangat baik sehingga enam bulan kemudian perkebunan itu ditahan. Perwalian yang bijaksana (dari seorang mantan penilai dan beberapa kapten staf berseragam pudar) memindahkan semua ayam dan semua telur dalam waktu singkat. Gubuk-gubuk itu, yang hampir seluruhnya tergeletak di tanah, runtuh seluruhnya; orang-orang itu menjadi mabuk dan sebagian besar mulai terdaftar sebagai buronan. Penguasa sebenarnya, yang, bagaimanapun, hidup cukup damai dengan perwaliannya dan minum bersamanya, sangat jarang datang ke desanya dan tidak berumur panjang. Dia masih menghadiri semua pameran di Little Russia; menanyakan dengan cermat harga berbagai barang besar yang dijual dalam jumlah besar, seperti tepung, rami, madu, dll, tetapi hanya membeli pernak-pernik kecil, seperti batu api, paku untuk membersihkan pipa, dan secara umum segala sesuatu yang tidak melebihi miliknya. seluruh harga grosir satu rubel.

Pertama kali diterbitkan dalam koleksi "Mirgorod", 1835.

Catatan:

Camlot - kain wol.

sahabat - tentara dan perwira resimen kavaleri yang dibentuk dari

sukarelawan.

Lembik - tangki untuk penyulingan dan pemurnian vodka.

Voight adalah tetua desa.

bermalam adalah sebuah palung kecil.

uzvar - kolak.

tidak masuk akal - rumput.

Urda - ekstrak biji poppy.

dekokht - ramuan obat.

Nikolai Gogol - Pemilik Tanah Dunia Lama, baca teksnya

Lihat juga Gogol Nikolai - Prosa (cerita, puisi, novel...):

Taras Bulba 01 - I
Edisi 1842 - Berbaliklah, Nak! Betapa lucunya kamu! Apa...

Taras Bulba 02 - II
Ketiga pengendara itu berkendara tanpa suara. Taras tua sedang memikirkan hal lama: sebelumnya...

Portal untuk anak sekolah. Persiapan diri