Degenerasi Max Nordau dibaca. Max Nordau - Degenerasi

Max Nordau menerbitkan edisi dua jilid: Degeneracy / Entartung, di mana ia mengkritik karya sastra populer abad ke-19 dan pengarangnya: E. Zola, C. Baudelaire, P. Verlaine, A. Rimbaud, S. Mallarmé, M. Maeterlinck, D.G. Rosseti, R. Wagner, F. Nietzsche, G. Ibsen, L.N. Tolstoy dan lain-lain.

Terkadang presentasi diilustrasikan dengan komentar singkat dari buku teks psikiatri. Pada saat yang sama, penulis tidak berangkat dari posisi menganalisis penyakit masing-masing pencipta, tetapi dari posisi itu kreativitas orang sakit sangat besar dan mengarah pada degenerasi masyarakat secara keseluruhan selama beberapa generasi berikutnya ...

Buku ini telah diterjemahkan ke dalam banyak bahasa, termasuk bahasa Rusia.

Berikut adalah kutipan singkat - dari kata pengantar M. Nordau berdedikasi Cesare Lombok:“Saya sepenuhnya menyadari konsekuensi dari pengalaman saya bagi saya secara pribadi. Sekarang Anda dapat menyerang gereja, karena api sudah tidak ada lagi; juga mungkin untuk menyerang otoritas politik, karena dalam kasus terburuk Anda akan dipenjara dan Anda akan dihadiahi lingkaran cahaya kemartiran. Tetapi nasib mereka yang berani menyebut arus estetika modis sebagai manifestasi dari kerusakan mental tidak dapat diterima. Seorang penulis atau artis yang tersinggung tidak akan pernah memaafkan Anda karena menyebutnya sakit jiwa atau penipu […] Namun, bahaya seharusnya tidak menghalangi seseorang untuk melakukan tugasnya. Orang yang menemukan kebenaran ilmiah harus mengkomunikasikannya kepada umat manusia dan tidak merahasiakannya. Namun, ini tidak terpikirkan, seperti halnya seorang wanita tidak bisa sembarangan mempertahankan janin yang telah matang di dalam rahimnya.

Max Nordau, Degenerasi. Prancis Modern, M., "Republik", 1995, hal. 22.

Max Nordau


Mundur atau maju?

Kata pengantar untuk edisi Rusia dari buku "Degenerasi" pada tahun 1894

Penulis "Degenerasi" terkenal di antara kita. Hampir tidak ada karyanya yang tidak diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, dan semuanya dibaca dengan penuh minat, bahkan dengan antusias. Apa yang menjelaskan ini? Apakah hanya bakat sastra penulis, kecemerlangan dan popularitas presentasinya, pengetahuannya? Tidak, ada satu keadaan lagi, mungkin yang paling signifikan, yang membuat pembaca menaruh perhatian khusus pada karya Max Nordau. Di dalamnya ia membahas masalah-masalah paling membara di zaman kita dan membahasnya dari sudut pandang yang, menurut pendapat saya, merupakan langkah yang tak terhindarkan dalam pengembangan pandangan dunia kaum intelektual modern. Kami sekarang akan mengklarifikasi pemikiran kami secara lebih rinci, tetapi untuk saat ini kami hanya ingin mencatat bahwa ketika seorang penulis yang telah mengambil sudut pandang seperti itu dan sepenuhnya siap untuk mempertahankannya dengan sukses, berjanji untuk memberi kami gambaran umum tentang hampir semua pemikiran modern. sastra dan seni, ketika dia memberi kita motivasi terperinci dari sudut pandang ini, penilaian perwakilan mereka yang paling menonjol, dimulai dengan simbolis dan dekaden Prancis dan Inggris, berbagai Rossetti, Swinburnes, Mallarmé, Verlaine, Maeterlinck, dll., Dan diakhiri dengan pemikir atau seniman seperti Tolstoy, Richard Wagner, Nietzsche, Ibsen, Zola, maka bukunya memperoleh minat khusus bagi masyarakat umum, karena perwakilan utama sastra dan seni terus-menerus menarik perhatian seluruh intelektual, mempengaruhi pandangan dunianya, dan pada pada saat yang sama menyerap sebagian besar aktivitas mentalnya yang ditujukan untuk memuaskan minat tertinggi roh. Karya baru Max Nordau, buku "You Are Birth", ditulis dengan kecemerlangan yang sama, dengan pengetahuan yang sama, dengan kemampuan yang sama untuk menyajikan masalah yang paling kompleks dan abstrak dalam bentuk yang sangat mudah diakses oleh semua orang, seperti sebelumnya. bekerja. Tapi mungkin tak satu pun dari karyanya yang begitu jelas menetapkan suksesi antara cita-cita yang mengilhami kita baru-baru ini dan cita-cita yang mungkin akan kita ilhami dalam waktu dekat, tidak menghancurkan dengan kekuatan seperti itu banyak delusi, prasangka, takhayul yang telah muncul. ketidakstabilan, kecenderungan kita untuk meninggalkan prinsip-prinsip kehidupan yang paling suci bagi seseorang, tidak dengan jelas mengungkapkan ketidakkonsistenan kekecewaan yang telah menguasai kita dan tidak mendorong kita dengan begitu fasih dengan riang untuk mengambil dengan kekuatan baru pelaksanaan tugas-tugas yang banyak dari kita sudah siap untuk secara sembrono menyerahkan arsip dan digantikan oleh orang lain yang sama sekali tidak dapat dipertahankan - seperti yang dijelaskan oleh penulis Degeneration kepada kita - dan dalam banyak hal bahkan sangat berbahaya.

Karya penulis kami yang luar biasa menjadi sasaran serangan penuh gairah bahkan sebelum bagian kedua muncul, di mana ide utamanya akhirnya diklarifikasi. Dia diserang oleh mereka yang, dalam ungkapan yang tepat dari salah satu filsuf kita, menciptakan untuk diri mereka sendiri "berhala" alih-alih "cita-cita", dan mereka yang bergabung dengan selebritas hari itu untuk menarik perhatian, dan mereka yang menggemakan berbagai penipu yang tahu bagaimana menciptakan tren mode atau dengan cekatan memanfaatkannya untuk keuntungan mereka sendiri, dan akhirnya, mereka yang dengan tulus mendambakan dan haus akan kebenaran, tetapi tidak memiliki bakat kritis yang cukup untuk memahami masalah abstrak yang kompleks, dan oleh karena itu, secara alami, menjadi korban dari orang-orang yang tidak tahu malu ini. Kelompok pembaca yang paling banyak jumlahnya inilah yang terutama ada dalam pikiran penulis, yang dengan sempurna memahami bahwa kaum intelektual di semua negara beradab sekarang sedang melalui masa yang dapat ditandai dengan kata-kata "mencari kebenaran". Dalam karya barunya, penulis kami berbicara tentang suasana "senja" yang telah menguasai kaum intelektual Eropa, sebagai ciri dari akhir abad yang akan berakhir. Cita-cita yang lama digulingkan, yang baru tidak dilahirkan, semua yang kita yakini telah kehilangan pesonanya bagi banyak orang, skeptisisme yang sehat telah digantikan oleh yang menyakitkan, semacam kekecewaan, rasa kenyang, seolah-olah kita lagi "malu acuh tak acuh untuk kebaikan dan kejahatan", "kita benci dan cinta secara kebetulan", seolah-olah "hidup kembali menyiksa kita, seperti jalan mulus tanpa tujuan", dan kita kembali takut bahwa keturunan akan menyinggung abu kita "dengan ejekan pahit dari seorang anak yang tertipu karena ayah yang disia-siakan.”

Tetapi apakah ada alasan nyata untuk "melihat generasi kita dengan sedih"? Pertanyaan inilah yang coba dipecahkan oleh Max Nordau. Dia mengamati dengan seksama kehidupan modern yang memanifestasikan dirinya dalam sastra dan seni. Kesimpulan yang dia dapatkan mengecewakan. Situasi dalam sastra dan seni modern mengingatkannya pada sebuah rumah sakit - betapa mengerikan, abnormal di dalamnya. Tapi apa yang menyebabkan situasi buruk seperti itu? Apakah karena cita-cita kita benar-benar ternyata tidak dapat dipertahankan, atau mungkin kita sendiri bersalah karena tidak mampu membela mereka dengan benar, sehingga kita dengan pengecut meninggalkannya pada kegagalan pertama - kita meninggalkan "pemikiran yang bermanfaat" dan bergegas untuk mengganti perada yang menggoda kita untuk sesaat, tetapi hanya mempersiapkan kita lebih banyak dan lebih banyak kekecewaan.

Dengan kejelasan yang luar biasa dan terkadang dengan analisa yang sangat mendalam, Max Nordau menjelaskan kepada kita bahwa kita memang telah melakukan kemurtadan yang tidak layak bagi orang dewasa. Untuk lebih memperhatikan dalam hal ini gagasan utamanya dan, pada saat yang sama, kelebihan utamanya, kami menganggap berguna untuk menyebutkan di sini sesuatu yang tidak dibahas dalam buku ini, karena itu berkaitan langsung dengan topik yang dipilih oleh penulis. , tetapi yang bagaimanapun merupakan latar belakang gambar yang digambarkan oleh penulis "Degenerasi" dengan terampil kepada kita.

Pertanyaannya adalah, mengapa suasana "senja" sekarang di mana-mana menguasai kaum intelektual, mengapa begitu sering kekecewaan, skeptisisme yang tidak wajar, mengapa "cita-cita" yang dipikirkan telah digantikan oleh berbagai "berhala"? Apakah cita-cita yang menghiasi hidup kita, memberinya makna sosial, sipil tertinggi, pada dasarnya tidak dapat dipertahankan? Dalam hal ini, suasana "senja" akhir abad ini akan cukup dapat dimengerti dan sah, dan kita hanya perlu mencari cita-cita baru, dan sampai mereka ditemukan, "merana dalam hidup, seolah-olah di jalan yang mulus. tanpa tujuan." Tapi bukankah ada absurditas yang jelas dalam perumusan pertanyaan seperti itu, seolah-olah sesuai dengan suasana hati mayoritas orang cerdas saat ini? Umat ​​manusia tidak mulai hidup bersama kita: kehidupan historisnya telah diukur dalam ribuan tahun, dan selama ribuan tahun ia secara bertahap mendekati kemakmuran yang lebih besar, ke jumlah kebahagiaan yang lebih besar di bumi. Dan jalannya perkembangan sejarah selalu sedemikian rupa sehingga cita-cita secara bertahap berubah, berakar di masa lalu, berkembang di masa sekarang, mempersiapkan landasan untuk masa depan. Sungguh penipuan diri yang aneh yang mengambil karakter kesombongan diri, untuk berpikir bahwa proses sejarah yang tidak berubah secara abadi ini terganggu oleh keberadaan duniawi kita yang singkat, bahwa masa depan adalah "kosong atau gelap," karena kita sendiri telah kehilangan kepercayaan pada diri kita sendiri. ideal! Ini akan mengingatkan pada seorang pria yang, karena sedih dan terbunuh oleh pengkhianatan wanita yang dicintainya, sendiri sampai pada kesimpulan dan mulai meyakinkan orang lain bahwa cinta sejati tidak mungkin di dunia. Akibatnya, rumusan pertanyaan itu sendiri tidak masuk akal dan hanya dijelaskan oleh fakta bahwa kami terlalu tidak sabar, kami ingin segera melihat dalam praktik hasil dari "pemikiran subur" yang kami yakini, yang kami hanyut, untuk yang kami siap untuk melawan tanpa pamrih. Akibatnya, ilusi optik yang lucu diperoleh: seluruh kehidupan kuno seseorang, seolah-olah, diidentifikasi dengan kehidupan generasi tertentu. Kami tidak mengerti bahwa sekitar tiga puluh tahun merupakan interval waktu yang tidak berarti, bahkan jika dibandingkan dengan kehidupan historis umat manusia saja. Tetapi betapapun absurdnya penipuan diri semacam itu, sangat umum dan merupakan sumber kekecewaan itu, bahwa suasana "senja" yang sekarang diamati di kalangan intelektual Eropa dan menemukan ekspresi yang cukup jelas dalam sastra dan seni dengan pesimisme mereka, mereka kecenderungan untuk kembali ke masa lalu, skeptisisme dalam kaitannya dengan apa yang sakral bagi kita baru-baru ini. Di sini kita berurusan dengan tren pan-Eropa yang sangat luas yang lahir bersama dengan filosofi abad kedelapan belas, yang terungkap dalam pergolakan besar akhir abad ini, yang paling tegas tercermin dalam pandangan dunia semua orang terpelajar, membangkitkan harapan berlebihan di semua negara dan berakhir, ternyata, dengan kelelahan umum, kekecewaan. Arus ini mencakup semua kehidupan pribadi, publik dan politik. Dalam kehidupan politik itu menandakan penggulingan bentuk-bentuk sebelumnya; di bidang sosial - pengenalan bertahap dari kelas-kelas baru yang semakin banyak ke dalam budaya; secara pribadi - pembebasan individu dari berbagai bentuk penindasan kebebasan satu orang oleh kesewenang-wenangan atau kepentingan orang lain. Sumber dari semua fenomena yang beragam ini, bagaimanapun, adalah satu: semuanya bermuara pada keyakinan luas bahwa kemungkinan kemajuan, untuk mencapai kesejahteraan yang lebih besar bagi semua orang pada umumnya dan untuk masing-masing individu, terutama bergantung pada pembentukan kebebasan. Dengan demikian, kebebasan merupakan cita-cita yang kita yakini dan yang sekarang mulai kita ragukan, sekaligus menyangkalnya dalam kehidupan politik, dan publik, dan pribadi. Dalam kehidupan politik, ada reaksi terhadap keyakinan yang begitu kokoh tentang keselamatan demokrasi tanpa syarat. Reaksi ini mengambil bentuk yang paling beragam dan diamati secara bersamaan di hampir semua negara: parlementerisme, bentuk pemerintahan paling progresif, dan hak pilih universal bertemu dengan antagonis yang bersemangat bahkan di kubu di mana, tampaknya, mereka paling tidak diharapkan. Suara-suara terdengar tidak hanya menyatakan bahwa semua inovasi politik telah memberikan keuntungan tunggal bagi elemen-elemen borjuis, tetapi menyatakan bahwa bentuk-bentuk politik baru yang diciptakan oleh pergolakan besar pada akhir abad terakhir merupakan hambatan untuk mencapai perkembangan normal kehidupan bernegara. . Kesetaraan politik mendapat penolakan tidak hanya di pihak mereka yang memusuhi kebebasan, tetapi juga di pihak orang-orang yang, tampaknya, paling menghargainya. Yang terakhir, memberikan hak politik yang luas kepada massa rakyat, mulai tampak berbahaya dari sudut pandang memastikan semua jenis kebebasan yang paling dihargai oleh bagian masyarakat yang tercerahkan: kebebasan beragama, kebebasan berbicara dan berpikir. Ada beberapa firasat yang samar-samar bahwa massa rakyat, yang telah berdiri jauh dari kehidupan budaya selama berabad-abad, masih terperosok dalam ketidaktahuan, dalam prasangka agama dan ekonomi, setelah mendapatkan pengaruh politik, akan meremehkan apa yang lebih disukai oleh orang yang tercerahkan. orang daripada apa pun di dunia.

Halaman saat ini: 1 (total buku memiliki 49 halaman) [kutipan bacaan yang dapat diakses: 12 halaman]

Max Nordau

Mundur atau maju?
Kata pengantar untuk edisi Rusia dari buku "Degenerasi" pada tahun 1894

Penulis "Degenerasi" terkenal di antara kita. Hampir tidak ada karyanya yang tidak diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, dan semuanya dibaca dengan penuh minat, bahkan dengan antusias. Apa yang menjelaskan ini? Apakah hanya bakat sastra penulis, kecemerlangan dan popularitas presentasinya, pengetahuannya? Tidak, ada satu keadaan lagi, mungkin yang paling signifikan, yang membuat pembaca menaruh perhatian khusus pada karya Max Nordau. Di dalamnya ia membahas masalah-masalah paling membara di zaman kita dan membahasnya dari sudut pandang yang, menurut pendapat saya, merupakan langkah yang tak terhindarkan dalam pengembangan pandangan dunia kaum intelektual modern. Kami sekarang akan mengklarifikasi pemikiran kami secara lebih rinci, tetapi untuk saat ini kami hanya ingin mencatat bahwa ketika seorang penulis yang telah mengambil sudut pandang seperti itu dan sepenuhnya siap untuk mempertahankannya dengan sukses, berjanji untuk memberi kami gambaran umum tentang hampir semua pemikiran modern. sastra dan seni, ketika dia memberi kita motivasi terperinci dari sudut pandang ini, penilaian perwakilan mereka yang paling menonjol, dimulai dengan simbolis dan dekaden Prancis dan Inggris, berbagai Rossetti, Swinburnes, Mallarmé, Verlaine, Maeterlinck, dll., Dan diakhiri dengan pemikir atau seniman seperti Tolstoy, Richard Wagner, Nietzsche, Ibsen, Zola, maka bukunya memperoleh minat khusus bagi masyarakat umum, karena perwakilan utama sastra dan seni terus-menerus menarik perhatian seluruh intelektual, mempengaruhi pandangan dunianya, dan pada pada saat yang sama menyerap sebagian besar aktivitas mentalnya yang ditujukan untuk memuaskan minat tertinggi roh. Karya baru Max Nordau, buku "You Are Birth", ditulis dengan kecemerlangan yang sama, dengan pengetahuan yang sama, dengan kemampuan yang sama untuk menyajikan masalah yang paling kompleks dan abstrak dalam bentuk yang sangat mudah diakses oleh semua orang, seperti sebelumnya. bekerja. Tapi mungkin tak satu pun dari karyanya yang begitu jelas menetapkan suksesi antara cita-cita yang mengilhami kita baru-baru ini dan cita-cita yang mungkin akan kita ilhami dalam waktu dekat, tidak menghancurkan dengan kekuatan seperti itu banyak delusi, prasangka, takhayul yang telah muncul. ketidakstabilan, kecenderungan kita untuk meninggalkan prinsip-prinsip kehidupan yang paling suci bagi seseorang, tidak dengan jelas mengungkapkan ketidakkonsistenan kekecewaan yang telah menguasai kita dan tidak mendorong kita dengan begitu fasih dengan riang untuk mengambil dengan kekuatan baru pelaksanaan tugas-tugas yang banyak dari kita sudah siap untuk secara sembrono menyerahkan arsip dan digantikan oleh orang lain yang sama sekali tidak dapat dipertahankan - seperti yang dijelaskan oleh penulis Degeneration kepada kita - dan dalam banyak hal bahkan sangat berbahaya.

Karya penulis kami yang luar biasa menjadi sasaran serangan penuh gairah bahkan sebelum bagian kedua muncul, di mana ide utamanya akhirnya diklarifikasi. Dia diserang oleh mereka yang, dalam ungkapan yang tepat dari salah satu filsuf kita, menciptakan untuk diri mereka sendiri "berhala" alih-alih "cita-cita", dan mereka yang bergabung dengan selebritas hari itu untuk menarik perhatian, dan mereka yang menggemakan berbagai penipu yang tahu bagaimana menciptakan tren mode atau dengan cekatan memanfaatkannya untuk keuntungan mereka sendiri, dan akhirnya, mereka yang dengan tulus mendambakan dan haus akan kebenaran, tetapi tidak memiliki bakat kritis yang cukup untuk memahami masalah abstrak yang kompleks, dan oleh karena itu, secara alami, menjadi korban dari orang-orang yang tidak tahu malu ini. Kelompok pembaca yang paling banyak jumlahnya inilah yang terutama ada dalam pikiran penulis, yang dengan sempurna memahami bahwa kaum intelektual di semua negara beradab sekarang sedang melalui masa yang dapat ditandai dengan kata-kata "mencari kebenaran". Dalam karya barunya, penulis kami berbicara tentang suasana "senja" yang telah menguasai kaum intelektual Eropa, sebagai ciri dari akhir abad yang akan berakhir. Cita-cita yang lama digulingkan, yang baru tidak dilahirkan, semua yang kita yakini telah kehilangan pesonanya bagi banyak orang, skeptisisme yang sehat telah digantikan oleh yang menyakitkan, semacam kekecewaan, rasa kenyang, seolah-olah kita lagi "malu acuh tak acuh untuk kebaikan dan kejahatan", "kita benci dan cinta secara kebetulan", seolah-olah "hidup kembali menyiksa kita, seperti jalan mulus tanpa tujuan", dan kita kembali takut bahwa keturunan akan menyinggung abu kita "dengan ejekan pahit dari seorang anak yang tertipu karena ayah yang disia-siakan.”

Tetapi apakah ada alasan nyata untuk "melihat generasi kita dengan sedih"? Pertanyaan inilah yang coba dipecahkan oleh Max Nordau. Dia mengamati dengan seksama kehidupan modern yang memanifestasikan dirinya dalam sastra dan seni. Kesimpulan yang dia dapatkan mengecewakan. Situasi dalam sastra dan seni modern mengingatkannya pada sebuah rumah sakit - betapa mengerikan, abnormal di dalamnya. Tapi apa yang menyebabkan situasi buruk seperti itu? Apakah karena cita-cita kita ternyata benar-benar tidak dapat dipertahankan, atau mungkin kita sendiri bersalah karena tidak mampu membela mereka dengan benar, sehingga kita dengan pengecut meninggalkannya pada kegagalan pertama - kita meninggalkan "pemikiran yang bermanfaat" dan bergegas untuk mengganti perada yang menggoda kita untuk sesaat, tetapi hanya mempersiapkan kita lebih banyak dan lebih banyak kekecewaan.

Dengan kejelasan yang luar biasa dan terkadang dengan analisa yang sangat mendalam, Max Nordau menjelaskan kepada kita bahwa kita memang telah melakukan kemurtadan yang tidak layak bagi orang dewasa. Untuk lebih memperhatikan dalam hal ini gagasan utamanya dan, pada saat yang sama, kelebihan utamanya, kami menganggap berguna untuk menyebutkan di sini sesuatu yang tidak dibahas dalam buku ini, karena itu berkaitan langsung dengan topik yang dipilih oleh penulis. , tetapi yang bagaimanapun merupakan latar belakang gambar yang digambarkan oleh penulis "Degenerasi" dengan terampil kepada kita.

Pertanyaannya adalah, mengapa suasana "senja" sekarang di mana-mana menguasai kaum intelektual, mengapa begitu sering kekecewaan, skeptisisme yang tidak wajar, mengapa "cita-cita" yang dipikirkan telah digantikan oleh berbagai "berhala"? Apakah cita-cita yang menghiasi hidup kita, memberinya makna sosial, sipil tertinggi, pada dasarnya tidak dapat dipertahankan? Dalam hal ini, suasana "senja" akhir abad ini akan cukup dapat dimengerti dan sah, dan kita hanya perlu mencari cita-cita baru, dan sampai mereka ditemukan, "merana dalam hidup, seolah-olah di jalan yang mulus. tanpa tujuan." Tapi bukankah ada absurditas yang jelas dalam perumusan pertanyaan seperti itu, seolah-olah sesuai dengan suasana hati mayoritas orang cerdas saat ini? Umat ​​manusia tidak mulai hidup bersama kita: kehidupan historisnya telah diukur dalam ribuan tahun, dan selama ribuan tahun ia secara bertahap mendekati kemakmuran yang lebih besar, ke jumlah kebahagiaan yang lebih besar di bumi. Dan jalannya perkembangan sejarah selalu sedemikian rupa sehingga cita-cita secara bertahap berubah, berakar di masa lalu, berkembang di masa sekarang, mempersiapkan landasan untuk masa depan. Sungguh penipuan diri yang aneh yang mengambil karakter kesombongan diri, untuk berpikir bahwa proses sejarah yang tidak berubah secara abadi ini terganggu oleh keberadaan duniawi kita yang singkat, bahwa masa depan adalah "kosong atau gelap," karena kita sendiri telah kehilangan kepercayaan pada diri kita sendiri. ideal! Ini akan mengingatkan pada seorang pria yang, karena sedih dan terbunuh oleh pengkhianatan wanita yang dicintainya, sendiri sampai pada kesimpulan dan mulai meyakinkan orang lain bahwa cinta sejati tidak mungkin di dunia. Akibatnya, rumusan pertanyaan itu sendiri tidak masuk akal dan hanya dijelaskan oleh fakta bahwa kami terlalu tidak sabar, kami ingin segera melihat dalam praktik hasil dari "pemikiran subur" yang kami yakini, yang kami hanyut, untuk yang kami siap untuk melawan tanpa pamrih. Akibatnya, ilusi optik yang lucu diperoleh: seluruh kehidupan kuno seseorang, seolah-olah, diidentifikasi dengan kehidupan generasi tertentu. Kami tidak mengerti bahwa sekitar tiga puluh tahun merupakan interval waktu yang tidak berarti, bahkan jika dibandingkan dengan kehidupan historis umat manusia saja. Tetapi betapapun absurdnya penipuan diri semacam itu, sangat umum dan merupakan sumber kekecewaan itu, bahwa suasana "senja" yang sekarang diamati di kalangan intelektual Eropa dan menemukan ekspresi yang cukup jelas dalam sastra dan seni dengan pesimisme mereka, mereka kecenderungan untuk kembali ke masa lalu, skeptisisme dalam kaitannya dengan apa yang sakral bagi kita baru-baru ini. Di sini kita berurusan dengan tren pan-Eropa yang sangat luas yang lahir bersama dengan filosofi abad kedelapan belas, yang terungkap dalam pergolakan besar akhir abad ini, yang paling tegas tercermin dalam pandangan dunia semua orang terpelajar, membangkitkan harapan berlebihan di semua negara dan berakhir, ternyata, dengan kelelahan umum, kekecewaan. Arus ini mencakup semua kehidupan pribadi, publik dan politik. Dalam kehidupan politik itu menandakan penggulingan bentuk-bentuk sebelumnya; dalam sosial - pengenalan bertahap semua kelas baru ke budaya; secara pribadi - pembebasan individu dari berbagai bentuk penindasan kebebasan satu orang oleh kesewenang-wenangan atau kepentingan orang lain. Sumber dari semua fenomena yang beragam ini, bagaimanapun, adalah satu: semuanya bermuara pada keyakinan luas bahwa kemungkinan kemajuan, untuk mencapai kesejahteraan yang lebih besar bagi semua orang pada umumnya dan untuk masing-masing individu, terutama bergantung pada pembentukan kebebasan. Dengan demikian, kebebasan merupakan cita-cita yang kita yakini dan yang sekarang mulai kita ragukan, sekaligus menyangkalnya dalam kehidupan politik, dan publik, dan pribadi. Dalam kehidupan politik, ada reaksi terhadap keyakinan yang begitu kokoh tentang keselamatan demokrasi tanpa syarat. Reaksi ini mengambil bentuk yang paling beragam dan diamati secara bersamaan di hampir semua negara: parlementerisme, bentuk pemerintahan paling progresif, dan hak pilih universal bertemu dengan antagonis yang bersemangat bahkan di kubu di mana, tampaknya, mereka paling tidak diharapkan. Suara-suara terdengar tidak hanya menyatakan bahwa semua inovasi politik telah memberikan keuntungan tunggal bagi elemen-elemen borjuis, tetapi menyatakan bahwa bentuk-bentuk politik baru yang diciptakan oleh pergolakan besar pada akhir abad terakhir merupakan hambatan untuk mencapai perkembangan normal kehidupan bernegara. . Kesetaraan politik mendapat penolakan tidak hanya di pihak mereka yang memusuhi kebebasan, tetapi juga di pihak orang-orang yang, tampaknya, paling menghargainya. Yang terakhir, memberikan hak politik yang luas kepada massa rakyat, mulai tampak berbahaya dari sudut pandang memastikan semua jenis kebebasan yang paling dihargai oleh bagian masyarakat yang tercerahkan: kebebasan beragama, kebebasan berbicara dan berpikir. Ada beberapa firasat yang samar-samar bahwa massa rakyat, yang telah berdiri jauh dari kehidupan budaya selama berabad-abad, masih terperosok dalam ketidaktahuan, dalam prasangka agama dan ekonomi, setelah mendapatkan pengaruh politik, akan meremehkan apa yang lebih disukai oleh orang yang tercerahkan. orang daripada apa pun di dunia.

Tidak kalah pentingnya adalah reaksi di bidang sosial, terutama ekonomi. Dan di sini pemerataan hak secara formal diakui sebagai awal yang jauh dari menawan seperti baru-baru ini. Jika suatu sistem sosial yang normal harus terdiri dalam setiap orang, apa pun posisinya, menikmati kondisi dasar yang layak untuk keberadaan manusia, dan memiliki kesempatan, sesuai dengan kemampuan mental dan kualitas moralnya, untuk membuat jalannya sendiri dalam hidup, maka di sini pun kebebasan bukanlah tujuan yang diinginkan tercapai, karena banyak kelompok penduduk, karena ketidakmampuan ekonomi mereka sepenuhnya dan karena dominasi modal, tidak dapat menggunakannya: itu ada untuk mereka hanya di atas kertas, tetapi dalam kenyataannya untuk memberi tahu mereka tentang kebebasan berarti mengejek mereka. Inilah dasar di mana kesadaran akan perlunya menekan kebebasan beberapa orang untuk memberikan kebebasan kepada orang lain sedang diperkuat, dan kesadaran ini sekarang memanifestasikan dirinya dengan kekuatan besar dalam doktrin baru, yang biasa disebut sosialisme negara dan yang merupakan penyangkalan langsung terhadap prinsip-prinsip kebebasan sosial, yang juga sangat kami hargai, diri mereka sendiri, dan nenek moyang kami.

Akhirnya, di ranah privat, kegunaan kebebasan juga menimbulkan banyak keraguan. Pelepasan belenggu yang menghambat individu saja tampaknya tidak cukup. Dan dalam pertanyaan ini di mana-mana ada reaksi. Apa pun bidang kehidupan pribadi yang mungkin ada dalam pikiran kita, di mana pun kita menemukan keraguan, penolakan: cita-cita seseorang yang sepenuhnya bebas dalam mengejar tujuannya, memuja akal sebagai pembuat undang-undang tertinggi, mengandalkan aktivitasnya secara eksklusif pada pengetahuan, bangga dari mereka dan menolak segala sesuatu yang merupakan penghalang bagi kehidupan menurut alam - jika cita-cita ini tidak dimasukkan ke dalam arsip, maka itu sebagian besar dibayangi, dan pada saat yang sama sumber cahaya yang menerangi hidup kita mengering. Seorang pria yang bangga, percaya diri, yang telah memutuskan hubungan dengan masa lalu dan dengan ceria melihat ke masa depan, mulai merendahkan dirinya: dan dia diliputi oleh kekecewaan, kelelahan, "suasana senja" yang telah menemukan ekspresi yang begitu jelas dalam modern. filsafat. Sesekali pandangan filosofis baru muncul, yang sangat kontras dengan suasana ceria baru-baru ini. Patut disebutkan Schopenhauer dengan khotbahnya tentang non-eksistensi, Nietzsche dengan penghinaannya terhadap massa dan peninggian sifat-sifat aristokrat yang dipilih, Tolstoy dengan undangannya untuk meniru kehidupan massa rakyat yang tidak tercerahkan, perlu ditunjukkan penggantian skeptisisme ceria, gairah untuk ilmu positif dengan kembali ke takhayul, pesimisme, jijik untuk hidup, untuk memahami seberapa dalam perubahan yang telah terjadi dalam pandangan dunia intelektual modern. Tidak peduli seberapa berbeda pandangan kita tentang titik balik ini, satu hal yang pasti: bahkan dalam kehidupan pribadi, kebebasan tidak lagi menjadi cita-cita yang kita sembah.

Dengan latar belakang semua fenomena dunia inilah pandangan dunia mulai terbentuk, mengungkapkan kepada kita prospek masa depan yang lebih baik, dibangun bukan di atas penyangkalan segala sesuatu yang kita hargai, apa yang paling suci bagi kita, tetapi pada penguatan, pada pengembangan lebih lanjut dari prinsip-prinsip politik, sosial dan individu, untuk kemenangan yang diperjuangkan oleh nenek moyang kita dan yang kita dipanggil untuk membela melawan "senja" yang mendekat. Salah satu pejuang paling berbakat dan efisien dari jenis ini adalah penulis buku "Degenerasi". Setiap halaman karyanya membuktikan fakta bahwa ia percaya pada masa depan yang dibangun di atas cita-cita pengetahuan dan kebebasan yang terlupakan, tetapi belum dilupakan. Ini adalah makna luar biasa dari bukunya, yang muncul tepat pada saat ketika para filsuf terkenal dan pemimpin masyarakat, menggemakan orang-orang yang kehilangan keberanian karena kemunduran sementara, mengangkat senjata melawan sains, melawan tindakan energik yang bertujuan menciptakan kondisi yang lebih baik, melawan perjuangan dan merekomendasikan kami kepasifan, kembali ke ketidaktahuan, keengganan untuk hidup, penghancuran diri ...

Namun, pada apa penulis kami mendasarkan pernyataannya bahwa, dalam kerangka pertanyaan yang sedang dia diskusikan, dia "datang bukan untuk menghancurkan hukum atau para nabi, tetapi untuk menggenapinya"? Kita telah melihat bahwa kesinambungan cita-cita telah hilang terutama dalam rasa ketidakpercayaan yang menguasai pikiran akan buah kebebasan. Mengapa justru skeptisisme semacam ini muncul dan menyebar luas, atau, dengan kata lain, mengapa rasionalisme, dengan keyakinan mendalamnya pada pikiran manusia, dan materialisme, dengan keyakinan mendalamnya pada sifat manusia, pada keberhasilan membebaskannya dari belenggu yang membatasinya, digantikan oleh mistisisme, pesimisme? Bukankah alasan untuk fenomena ini adalah bahwa kita belum menilai secara tepat baik pikiran maupun sifat manusia? Sebenarnya, mari kita kembali ke titik awal arus luas yang telah kita tunjukkan, yang melanda pemikiran Eropa pada paruh kedua abad terakhir. Manifestasi terbesar dari rasionalisme dalam hidup adalah Revolusi Perancis. Tidak ada negara lain yang terpesona dengan kebebasan memanifestasikan dirinya dengan kekuatan tiba-tiba seperti yang dilakukan Prancis pada akhir abad terakhir. Itu adalah dorongan yang penuh gairah dan tak terkendali, semacam mabuk. Kekuasaan ada di tangan para pejuang kemerdekaan yang paling gigih dan yakin. Mereka menghancurkan segala sesuatu di jalan mereka, tidak ada kekuatan yang bisa melawan mereka. Orang-orang lainnya memandang penuh harap ke Prancis, yakin bahwa dari negara ini penghapusan terakhir dari segala sesuatu yang menghalangi pendirian kerajaan kebebasan akan menyusul. Namun, ternyata baik Prancis sendiri maupun orang lain tertipu dalam harapan mereka. Orang-orang yang melakukan revolusi Prancis pertama yakin bahwa, segera setelah kebebasan menang, rakyat akan dapat menggunakannya untuk memastikan kesejahteraan mereka. Ini adalah asumsi yang diperlukan dari seluruh belokan. Tetapi tidak butuh waktu lama untuk mengetahui bahwa orang-orang itu sendiri mulai memberontak melawan pembebas mereka, dan masalah itu berakhir dengan fakta bahwa dia melenyapkan mereka dan menominasikan Napoleon, yaitu. seorang tokoh yang meniadakan semua hak rakyat. Pembela kebebasan membela rakyat, tetapi dia menolak mereka. Jadi mereka salah paham. Sudah pada saat itu, tokoh-tokoh yang lebih berpandangan jauh mulai berbicara tentang fakta bahwa kegagalan revolusi Prancis adalah karena penilaian yang salah terhadap aspirasi rakyat, kurangnya pengenalan dengan "orang asing besar" yang kemudian pertama kali muncul di panggung politik sebagai seorang tuan yang berdaulat. Semua mahasiswa Revolusi Perancis yang mendalam sampai hari ini telah mengkonfirmasi pandangan tentang masalah ini.

Tapi bagaimana bisa kesalahan seperti itu terjadi? Ketidaktahuan orang-orang adalah konsekuensi tak terelakkan dari arah yang diambil ilmu pengetahuan di zaman Renaisans dan modern. Para pemikir tidak menyadari bahwa mereka, pada dasarnya, sedang mengerjakan materi mati. Filsafat, studi negara, dan yurisprudensi, tentu saja, didasarkan pada sifat manusia, tetapi ketika mereka berbicara tentang seseorang, itu berarti makhluk yang masih mengenakan toga Romawi atau kostum abad pertengahan seorang ksatria, uskup, hakim, borjuis. Perlukah dijelaskan bahwa filsafat, dan sejarah, dan politik, dan yurisprudensi diilhami oleh pandangan-pandangan yang diambil dari zaman klasik, bahwa ketika para pemimpin revolusi Prancis pertama memulai kudeta mereka, mereka, yang mendirikan kerajaan kebebasan, tampaknya merasa di forum Romawi kuno bahwa tampaknya mereka berbicara kepada orang Romawi yang mencintai kebebasan dengan pidato mereka? Tetapi orang-orang Romawi tidak ada untuk waktu yang lama, dan seluruh kesalahan ini menjadi lebih fatal karena, pada dasarnya, baik dalam sains maupun dalam kehidupan, seseorang harus memecahkan sebuah pertanyaan yang tetap tidak terpecahkan oleh zaman klasik, yang menyebabkan runtuhnya seluruh dunia klasik - pertanyaan tentang bagaimana memperkenalkan "orang asing yang hebat" ke kehidupan budaya sejumlah kecil orang yang telah melampaui dia dalam perkembangan mental mereka selama berabad-abad. "Orang asing yang hebat" ini tidak tahu tentang zaman klasik, atau tentang sains, atau tentang berkah spiritual yang dihargai oleh segelintir orang yang mengendalikan nasibnya. Minatnya sangat mendasar, meskipun pada saat yang sama sangat mendesak, dan pandangan dunianya sama sekali tidak sesuai dengan cita-cita cemerlang kehidupan manusia yang diwarisi orang-orang tercerahkan dari zaman klasik.

Hal yang hampir sama terulang hingga hari ini. Ketika kita berjuang untuk kebebasan, kita biasanya memikirkan orang yang abstrak, atau, paling banter, orang-orang seperti diri kita sendiri. Tetapi antara orang cerdas modern dan massa rakyat, masih ada, terutama di beberapa negara, misalnya, di negara kita, perbedaan besar yang sama seperti antara pemimpin Revolusi Prancis, dibesarkan pada cita-cita klasik, dan budak, yang baru mulai muncul dari kegelapan abad pertengahan, dari keadaan , tidak jauh berbeda dari penderitaan hewan pikul. Inilah salah satu sumber kekecewaan yang tak henti-hentinya menimpa kita. Kesalahan yang dibuat oleh teori dan praktik pada akhir abad terakhir telah diakui sebagian. Ini memberi sastra arah baru. Pseudo-klasisisme menghilang: semua orang Yunani dan Romawi, dewa, raja, pahlawan, orang-orang mulia, yang hampir secara eksklusif menjadi subjek kreativitas artistik, secara bertahap meninggalkan panggung, dan perwakilan dari "negara ketiga", elemen borjuis mulai muncul di itu, seperti kemudian, bersama dengan mereka di Petani dan proletar muncul dalam sastra. Ini adalah manifestasi eksternal dari pengakuan kesalahan yang dilakukan, yang tercermin dalam sains. Rasionalisme, filosofi abad kedelapan belas, secara bertahap mulai kehilangan kredit. Materialisme lahir sebagai reaksi terhadap rasionalisme, dan doktrin ini menyebar dengan sangat cepat ke mana-mana justru karena sesuai dengan keinginan untuk menemukan fondasi baru untuk kehidupan menggantikan fondasi yang ternyata tidak dapat dipertahankan. Perang tanpa ampun dideklarasikan pada semua lembaga dan lembaga sosial sebelumnya atas nama sifat manusia, atas nama naluri, kebutuhan, aspirasi bawaannya. Penyembahan sepihak terhadap roh digantikan oleh penyembahan materi secara sepihak dalam arti kata yang kasar. Tetapi jika pada pergantian abad ke-18 dan ke-19 menjadi jelas bahwa bagaimanapun juga tidak mungkin untuk mengandalkan pikiran manusia sebagai kuantitas yang tidak dapat diubah, maka pada paruh kedua abad kita menjadi jelas, dengan kejelasan yang sama, bahwa kodrat manusia dengan naluri bawaannya bukanlah kuantitas yang tidak dapat diubah, bahwa jika akal dan kodrat adalah sama pada semua manusia, namun mereka mewakili perbedaan-perbedaan dalam hal-hal khusus, yang dalam istilah praktis, pada waktu dan tempat tertentu, pasti harus direfleksikan dengan sangat kuat. dalam kondisi dan institusi politik dan sosial. Dengan demikian, kaum intelektual sekali lagi dihadapkan pada kebutuhan untuk mempelajari "orang asing yang hebat" lebih dekat, untuk melihat lebih dalam ke dalam diri mereka sendiri.

Tetapi apakah perlu untuk menjelaskan bahwa semua ini, seolah-olah, menghancurkan pandangan dunia yang pertama, yang begitu jelas dan pasti. Ternyata kami kehilangan prinsip panduan yang tegas. Pertama kita harus hati-hati mempelajari lingkungan di mana kita ingin bertindak, dan kemudian bertindak. Singkatnya, ternyata umat manusia belum memiliki jimat itu, belum memikirkan obat mujarab yang akan memastikan kesuksesan mendadak di jalan kemajuan dan pembentukan kesejahteraan umum.

Namun, dapatkah kesimpulan ini menjadi dasar bagi pesimisme yang sekarang diamati, untuk suasana "senja" yang dibicarakan Max Nordau? Apa yang terjadi pada kita terus berulang dalam sejarah. Tidak ada satu generasi pun yang luput dari kesadaran bahwa cita-cita yang mereka kemukakan perlu perbaikan lebih lanjut, bahwa kebenaran seolah-olah tidak dapat diakses oleh manusia. Tapi ini belum bisa menjadi alasan untuk pesimisme atau untuk mengkhotbahkan kembali ke masa-masa utama ketika sains dan kebebasan menempati tempat yang sangat sederhana di benak orang. Pesimisme dan dakwah semacam ini dapat dianggap sah hanya jika seseorang dapat membuktikan bahwa umat manusia dalam perkembangannya tidak maju, melainkan mundur; tetapi, tentu saja, belum ada seorang pun yang dapat memberikan bukti yang meyakinkan yang mendukung pandangan seperti itu tentang masalah ini, dan pada saat yang sama adalah pengecut untuk memanjakan diri dalam keputusasaan atas berbagai kemunduran sementara. Kita benar-benar melihat bahwa, terlepas dari munculnya ajaran pesimistis dan khotbah tentang kesombongan sains, tentang tidak menentang kejahatan, tidak melakukan, dll., Orang-orang pada umumnya bergerak maju dengan riang dan dalam praktiknya paling tidak cenderung mendengarkan. khotbah semacam ini, dan tanpa lelah dan mereka bekerja dengan sekuat tenaga untuk kepentingan memperluas pengetahuan mereka, untuk kepentingan ilmu pengetahuan, dasar dari semua kegiatan yang bermanfaat ini bertujuan untuk memastikan kesejahteraan manusia. Jika dalam praktiknya kita menarik kesimpulan yang salah dari sains, maka itu bukan salahnya; jika tidak selalu segera mencapai kesimpulan yang benar, maka, di sisi lain, tidak ada bidang pemikiran manusia yang akan menawarkan lebih banyak jaminan dalam hal ini, karena sains, pada intinya, menghargai kebenaran, hanya kebenaran; itu sendiri mengandaikan kebebasan sebagai kondisi yang sangat diperlukan untuk keberhasilannya, karena tanpa kebebasan, seperti diketahui, ia dapat hidup hanya sebagai organisme tanpa udara.

Namun demikian, di antara bagian tertentu dari kaum intelektual, baik di negara kita maupun di seluruh Eropa, ada kekecewaan, pesimisme, semacam keengganan naluriah terhadap kehidupan dan slogan-slogan yang baru-baru ini masih kita bawa dengan penuh semangat. Kami telah mencatat salah satu alasan utama untuk fenomena ini. Kenyataannya tidak sesuai dengan harapan kami. Tetapi jika kesimpulan ini benar, maka pertanyaannya adalah, mengapa kita dapat menikmati harapan yang tidak wajar seperti itu, mengapa, bertentangan dengan pengalaman sejarah selama berabad-abad, dapatkah kita berpikir bahwa umat manusia akan tiba-tiba membuat lompatan besar dan segera memenangkan kesejahteraan penuh untuk dirinya sendiri? ? Sulit untuk menemukan zaman sejarah lain ketika umat manusia secara umum, atau hampir semua orang secara individual, akan mengalami begitu banyak peristiwa agung seperti abad terakhir. Selama periode waktu ini, umat manusia, secara kiasan, bergerak dalam pawai paksa menuju tujuan, yang, seperti yang terlihat, terlihat jelas. Tetapi secara umum, untuk semua umat manusia, dan khususnya untuk setiap individu, menjadi jelas, ketika kami mendekati tujuan ini, bahwa itu tidak begitu menggoda, tidak menjanjikan penyembuhan radikal untuk semua penyakit, yang diharapkan darinya. Apakah ini berarti, bagaimanapun, bahwa tujuan itu sendiri, secara objektif, adalah sesuatu yang ilusi, sesuatu yang tidak layak untuk upaya dan pengorbanan yang dilakukan untuk itu? Atau, sebaliknya, tujuan itu sendiri cukup layak untuk upaya dan pengorbanan ini, dan jika itu tidak menggoda kita seperti sebelumnya, itu hanya karena kita menghargainya bukan sebagai orang yang sangat yakin akan keberhasilan dan keselamatannya, tetapi sebagai orang yang diharapkan darinya manfaat pribadi. Jadi, kami mendekati pertanyaan yang telah kami catat dari sisi lain. Jika kebebasan adalah barang yang sangat berharga sehingga layak untuk dijalani dengan melupakan keuntungan pribadi kita, maka pada saat yang sama, menghargainya, kita harus paling memperhatikan kondisi yang paling memastikan kemenangannya dalam hidup. Di antara kondisi-kondisi ini, salah satu tempat pertama ditempati oleh struktur masyarakat secara keseluruhan. Pada saat yang sama, psikologi masyarakat dan massa rakyat pada umumnya memperoleh makna yang luar biasa bagi kita. Tetapi masyarakat dan massa terdiri dari individu-individu, dan karena itu psikologi individu sama pentingnya, jika tidak lebih signifikan. Apakah kita mempelajari pertanyaan tentang cara terbaik untuk memastikan ranah kebebasan, atau pertanyaan mengapa umat manusia mendekatinya begitu lambat dan mengapa begitu sering kecewa dalam masalah ini, kita akan sama-sama yakin bahwa jawaban atas pertanyaan-pertanyaan ini dapat kita berikan hanya studi yang cermat tentang jiwa rakyat, yang terdiri dari pandangan, kepercayaan, aspirasi individu individu. Akibatnya, kesimpulan akhir kita seharusnya bukan pesimisme, bukan penolakan pengecut dari cita-cita kuno. Tidak, orang yang kuat, setelah membuat kesalahan dan menyadarinya, bergegas untuk memperbaikinya dan dengan riang bergerak maju. Kakek kami melebih-lebihkan kekuatan pikiran, kami sendiri melebih-lebihkan naluri yang diberikan kepada manusia secara alami, dan kedua kesalahan terjadi karena studi yang tidak memadai tentang orang sungguhan. Pandangan dunia yang salah telah dihasilkan, tetapi pengalaman historis yang telah kita alami dan keberhasilan luar biasa dari pengetahuan pasti memberi kita kesempatan penuh untuk menggantinya dengan yang baru, yang lebih konsisten.

Memang, kita melihat bahwa seni dan sains telah memulai jalan ini. Semangat yang sebagian sosiologi, sebagian psikologi, dan terutama psikofisiologi sekarang sedang dikembangkan di mana-mana, membuktikan fakta bahwa umat manusia telah menyadari betapa eratnya kesejahteraan umum, yang kemungkinan besar dijamin oleh pengetahuan dan kebebasan, bergantung pada penilaian yang benar tentang kehidupan psikologis individu individu dan massa rakyat dalam hal hukum alam yang mengaturnya. Tetapi sampai sekarang, bidang pemikiran manusia yang luas hampir tidak dipelajari dari sudut pandang ini. Ini lebih disayangkan lagi karena bidang pemikiran manusia yang sedang kita bicarakan, pada kenyataannya, memiliki pengaruh yang sangat menentukan pada aktivitas praktis. Filsafat, sastra, dan seni mempersiapkan pergolakan besar dalam kehidupan masyarakat dan terus-menerus memengaruhi jalannya peristiwa ini atau itu. Sementara itu, justru bidang pemikiran manusia inilah yang hampir tidak pernah dipelajari sama sekali dari sudut pandang hukum alam yang mengatur aktivitas mental manusia. Ada berbagai macam metode dalam kritik seni: komparatif, historis, eklektik, dogmatis atau tendensius, yang kami maksud adalah penilaian karya seni dari sudut pandang ide yang disukai kritikus, yang memiliki makna dogma bagi dia, tetapi metode psikologis masih menempati tempat yang sangat sederhana. Benar, ketika mengevaluasi penulis ini atau itu, data dari hidupnya biasanya diberikan yang mempengaruhi arah pemikirannya, tetapi pemikiran itu sendiri hampir tidak pernah dianalisis dari sudut pandang hukum psikofisiologis. Ini dijelaskan, tentu saja, oleh fakta bahwa psikofisiologi masih merupakan ilmu yang relatif baru, di banyak bagiannya masih sedikit berkembang, tetapi sejauh ini tidak ada upaya serius yang dilakukan untuk menggunakan kesimpulan penting yang telah dikritiknya. karya seni. Upaya serius pertama semacam ini adalah milik penulis Degeneration, dan kita harus adil bahwa dengan bukunya ia menyoroti artistik dan sebagian pada kreativitas ilmiah dalam arti psikologis.

Bagaimana Max Nordau diarahkan pada upaya ini, dia sendiri menjelaskan kepada kami dalam karyanya. Itu didorong oleh karya-karya Lombroso, terutama oleh buku "Genius and Madness", di mana, seperti diketahui, gagasan dilakukan bahwa bakat luar biasa sangat sering merupakan manifestasi dari penyakit sistem saraf. Tetapi di Lombroso kesimpulan ini mengikuti dari ide yang lebih umum, yang bermuara pada fakta bahwa penyimpangan yang berbeda dari tipe normal dalam satu arah atau yang lain, yaitu. ke arah bakat luar biasa atau ke arah ketiadaan kemampuan mental yang paling biasa, baik ke arah kualitas moral yang luar biasa atau kebejatan moral yang luar biasa, sebagian besar sama karena keadaan abnormal sistem saraf. Tidak perlu dijelaskan bagaimana Lombroso sampai pada kesimpulan ini. Secara profesi, ia adalah seorang psikiater dan, oleh karena itu, memiliki banyak kesempatan untuk mengamati kehidupan orang sakit jiwa. Pada saat yang sama, dia, tentu saja, membuat generalisasi yang tepat, merangkum fakta-fakta di bawah judul tertentu, dan kemudian mentransfer kesimpulan yang diperoleh dengan cara ini kepada orang-orang yang tidak secara langsung berada di bawah pengamatannya, tetapi yang secara mental sangat mirip dengan pasiennya. Dengan kata lain, pengamatan klinis diperluas dengan cara ini ke semua orang, dan peneliti mencari analogi antara bentuk kegilaan yang cukup menonjol, yang diwakili oleh orang-orang yang diketahui sakit, dan bentuk-bentuk kegilaan yang kurang jelas. penyakit yang sama, ditemukan pada orang yang diakui sehat. Pengamatan yang dilakukan oleh Lombroso pada orang yang sakit jiwa mendorongnya untuk lebih mengembangkan konsep degenerasi, sebagai penyimpangan yang menyakitkan dari keadaan organik normal. Pertanyaan baginya bermuara pada menentukan sejauh mana bentuk-bentuk degenerasi yang dia amati pada orang sakit jiwa itu terjadi dalam kehidupan, dan dia sampai pada kesimpulan bahwa banyak ciri dalam kehidupan orang-orang yang dianggap normal, pada dasarnya, adalah. dijelaskan oleh penyimpangan organisme mereka dari norma, mis. degenerasi. Ini termasuk beragam fenomena dalam kehidupan spiritual: bakat luar biasa, kecenderungan untuk kejahatan, penyimpangan seksual, dan sebagainya. Tapi jangan membahas masalah ini, karena Anda-perairan, tempat Lombroso datang, sudah terkenal. Kami mengingatnya hanya untuk mengetahui bagaimana Max Nordau memunculkan ide untuk menundukkan perwakilan sastra modern dan seni modern yang luar biasa untuk dianalisis dari sudut pandang psikiatri yang ditunjukkan oleh Lombroso. Penulis Degeneration sendiri dikenal sebagai seorang psikiater; selain itu, dia sangat memperhatikan sastra Eropa. Dengan demikian, dia ternyata sepenuhnya siap untuk solusi dari tugas yang dia ambil. Konsep degenerasi, meskipun banyak karya yang sangat menarik dan efisien, tidak dapat dianggap mapan dalam sains, terutama karena tanda-tanda eksternal dari keadaan organik, yang biasa disebut degenerasi, masih mengalami beberapa ketidakpastian, terutama ketika tanda-tanda non-fisik. , tapi kemerosotan spiritual. Kadang-kadang sangat sulit untuk membedakan orang yang normal secara mental dari yang tidak normal, dan bahkan psikiater tidak selalu dapat menentukan dengan tepat apakah orang tersebut harus dikenali sebagai sehat atau sakit. Bahkan ada banyak bentuk penyakit saraf yang diekspresikan dengan jelas, sangat signifikan dan sangat cocok untuk gambaran klinis degenerasi, di mana, bagaimanapun, penyakit mental dalam arti kata yang tepat tidak mungkin. Ini termasuk bentuk penyakit yang saat ini sangat umum - neurasthenia dan histeria. Tapi dari sudut pandang tugas yang ditetapkan oleh Nordau, ini bukan pertanyaannya. Seseorang dapat mempertahankan posisinya dalam masyarakat namun sakit jiwa dalam arti luas: akan sulit untuk membedakannya dari orang normal, tetapi pada kenyataannya kehidupan normalnya benar-benar terganggu. Nordau menetapkan sejumlah tanda penyimpangan seperti itu dari norma, dan, sebagian besar, menegaskan bahwa dalam satu atau lain kasus kita berurusan dengan orang yang benar-benar sakit. Mempelajari penulis dan seniman dari sudut pandang ini, ia memberikan data yang sangat meyakinkan yang mendukung tesisnya. Beberapa penulis yang sekarang menarik perhatian umum pada diri mereka sendiri ternyata menjadi gila dalam arti kata yang sebenarnya: seperti, misalnya, filsuf Jerman terbaru Friedrich Nietzsche, yang telah membuat begitu banyak keributan dengan karya-karyanya; seperti itu sebagian kepala Simbolis Prancis, penyair Verlaine; yang lain, meskipun mereka tidak dapat dikenali sebagai orang gila dalam arti kata yang sebenarnya, menunjukkan dalam kehidupan dan aktivitas mereka tanda-tanda yang tidak diragukan dari kesesuaian penuh dengan gambaran klinis degenerasi. Pada saat yang sama, ternyata para penulis atau seniman yang menderita gejala-gejala ini, pada saat yang sama, mewakili dalam pandangan dunia mereka penyimpangan terbesar dari pandangan dunia yang menjadi ciri sebagian besar orang yang tercerahkan. Penulis "Degenerasi" dengan kedalaman analisis yang luar biasa menjelaskan kepada kita dasar psikologis dari fenomena ini. Yang sangat menarik dan mendalam adalah bab tentang psikologi mistisisme. Kebangkitan mistisisme, penyebaran luas dari suasana spiritual ini, benar-benar dijelaskan untuk sebagian besar, seperti yang dijelaskan oleh Nordau dengan benar kepada kita, oleh penyebab psikologis, kelelahan, ketidakmampuan untuk memusatkan perhatian yang disebabkan olehnya dan kecenderungan untuk menikmati ketidakjelasan. mimpi. Jelas bahwa dalam keadaan pikiran seperti itu, minat pada pengetahuan positif harus melemah, dan urutan tugas yang ketat diselesaikan secara bertahap oleh seseorang dengan usaha keras tidak bisa tampak sangat menarik. Oleh karena itu masuknya ke dalam sastra dan seni dari berbagai rencana fantastis, tidak dibangun di atas studi realitas yang akurat; maka kecenderungan untuk membuang ke laut cita-cita yang paling bijaksana dan abadi dan menggantinya dengan perada, phantasmagoria, untuk penciptaan yang hanya fantasi diperlukan, terasing dari tanah nyata dan melayang-layang dalam ide-ide yang kabur.

Penulis "Degenerasi" terkenal di antara kita. Hampir tidak ada karyanya yang tidak diterjemahkan ke dalam bahasa Rusia, dan semuanya dibaca dengan penuh minat, bahkan dengan antusias. Apa yang menjelaskan ini? Apakah hanya bakat sastra penulis, kecemerlangan dan popularitas presentasinya, pengetahuannya? Tidak, ada satu keadaan lagi, mungkin yang paling signifikan, yang membuat pembaca menaruh perhatian khusus pada karya Max Nordau. Di dalamnya ia membahas masalah-masalah paling membara di zaman kita dan membahasnya dari sudut pandang yang, menurut pendapat saya, merupakan langkah yang tak terhindarkan dalam pengembangan pandangan dunia kaum intelektual modern. Kami sekarang akan mengklarifikasi pemikiran kami secara lebih rinci, tetapi untuk saat ini kami hanya ingin mencatat bahwa ketika seorang penulis yang telah mengambil sudut pandang seperti itu dan sepenuhnya siap untuk mempertahankannya dengan sukses, berjanji untuk memberi kami gambaran umum tentang hampir semua pemikiran modern. sastra dan seni, ketika dia memberi kita motivasi terperinci dari sudut pandang ini, penilaian perwakilan mereka yang paling menonjol, dimulai dengan simbolis dan dekaden Prancis dan Inggris, berbagai Rossetti, Swinburnes, Mallarmé, Verlaine, Maeterlinck, dll., Dan diakhiri dengan pemikir atau seniman seperti Tolstoy, Richard Wagner, Nietzsche, Ibsen, Zola, maka bukunya memperoleh minat khusus bagi masyarakat umum, karena perwakilan utama sastra dan seni terus-menerus menarik perhatian seluruh intelektual, mempengaruhi pandangan dunianya, dan pada pada saat yang sama menyerap sebagian besar aktivitas mentalnya yang ditujukan untuk memuaskan minat tertinggi roh. Karya baru Max Nordau, buku "You Are Birth", ditulis dengan kecemerlangan yang sama, dengan pengetahuan yang sama, dengan kemampuan yang sama untuk menyajikan masalah yang paling kompleks dan abstrak dalam bentuk yang sangat mudah diakses oleh semua orang, seperti sebelumnya. bekerja. Tapi mungkin tak satu pun dari karyanya yang begitu jelas menetapkan suksesi antara cita-cita yang mengilhami kita baru-baru ini dan cita-cita yang mungkin akan kita ilhami dalam waktu dekat, tidak menghancurkan dengan kekuatan seperti itu banyak delusi, prasangka, takhayul yang telah muncul. ketidakstabilan, kecenderungan kita untuk meninggalkan prinsip-prinsip kehidupan yang paling suci bagi seseorang, tidak dengan jelas mengungkapkan ketidakkonsistenan kekecewaan yang telah menguasai kita dan tidak mendorong kita dengan begitu fasih dengan riang untuk mengambil dengan kekuatan baru pelaksanaan tugas-tugas yang banyak dari kita sudah siap untuk secara sembrono menyerahkan arsip dan digantikan oleh orang lain yang sama sekali tidak dapat dipertahankan - seperti yang dijelaskan oleh penulis Degeneration kepada kita - dan dalam banyak hal bahkan sangat berbahaya.

Karya penulis kami yang luar biasa menjadi sasaran serangan penuh gairah bahkan sebelum bagian kedua muncul, di mana ide utamanya akhirnya diklarifikasi. Dia diserang oleh mereka yang, dalam ungkapan yang tepat dari salah satu filsuf kita, menciptakan untuk diri mereka sendiri "berhala" alih-alih "cita-cita", dan mereka yang bergabung dengan selebritas hari itu untuk menarik perhatian, dan mereka yang menggemakan berbagai penipu yang tahu bagaimana menciptakan tren mode atau dengan cekatan memanfaatkannya untuk keuntungan mereka sendiri, dan akhirnya, mereka yang dengan tulus mendambakan dan haus akan kebenaran, tetapi tidak memiliki bakat kritis yang cukup untuk memahami masalah abstrak yang kompleks, dan oleh karena itu, secara alami, menjadi korban dari orang-orang yang tidak tahu malu ini. Kelompok pembaca yang paling banyak jumlahnya inilah yang terutama ada dalam pikiran penulis, yang dengan sempurna memahami bahwa kaum intelektual di semua negara beradab sekarang sedang melalui masa yang dapat ditandai dengan kata-kata "mencari kebenaran". Dalam karya barunya, penulis kami berbicara tentang suasana "senja" yang telah menguasai kaum intelektual Eropa, sebagai ciri dari akhir abad yang akan berakhir. Cita-cita yang lama digulingkan, yang baru tidak dilahirkan, semua yang kita yakini telah kehilangan pesonanya bagi banyak orang, skeptisisme yang sehat telah digantikan oleh yang menyakitkan, semacam kekecewaan, rasa kenyang, seolah-olah kita lagi "malu acuh tak acuh untuk kebaikan dan kejahatan", "kita benci dan cinta secara kebetulan", seolah-olah "hidup kembali menyiksa kita, seperti jalan mulus tanpa tujuan", dan kita kembali takut bahwa keturunan akan menyinggung abu kita "dengan ejekan pahit dari seorang anak yang tertipu karena ayah yang disia-siakan.”

Tetapi apakah ada alasan nyata untuk "melihat generasi kita dengan sedih"? Pertanyaan inilah yang coba dipecahkan oleh Max Nordau. Dia mengamati dengan seksama kehidupan modern yang memanifestasikan dirinya dalam sastra dan seni. Kesimpulan yang dia dapatkan mengecewakan. Situasi dalam sastra dan seni modern mengingatkannya pada sebuah rumah sakit - betapa mengerikan, abnormal di dalamnya. Tapi apa yang menyebabkan situasi buruk seperti itu? Apakah karena cita-cita kita benar-benar ternyata tidak dapat dipertahankan, atau mungkin kita sendiri bersalah karena tidak mampu membela mereka dengan benar, sehingga kita dengan pengecut meninggalkannya pada kegagalan pertama - kita meninggalkan "pemikiran yang bermanfaat" dan bergegas untuk mengganti perada yang menggoda kita untuk sesaat, tetapi hanya mempersiapkan kita lebih banyak dan lebih banyak kekecewaan.

Dengan kejelasan yang luar biasa dan terkadang dengan analisa yang sangat mendalam, Max Nordau menjelaskan kepada kita bahwa kita memang telah melakukan kemurtadan yang tidak layak bagi orang dewasa. Untuk lebih memperhatikan dalam hal ini gagasan utamanya dan, pada saat yang sama, kelebihan utamanya, kami menganggap berguna untuk menyebutkan di sini sesuatu yang tidak dibahas dalam buku ini, karena itu berkaitan langsung dengan topik yang dipilih oleh penulis. , tetapi yang bagaimanapun merupakan latar belakang gambar yang digambarkan oleh penulis "Degenerasi" dengan terampil kepada kita.

Pertanyaannya adalah, mengapa suasana "senja" sekarang di mana-mana menguasai kaum intelektual, mengapa begitu sering kekecewaan, skeptisisme yang tidak wajar, mengapa "cita-cita" yang dipikirkan telah digantikan oleh berbagai "berhala"? Apakah cita-cita yang menghiasi hidup kita, memberinya makna sosial, sipil tertinggi, pada dasarnya tidak dapat dipertahankan? Dalam hal ini, suasana "senja" akhir abad ini akan cukup dapat dimengerti dan sah, dan kita hanya perlu mencari cita-cita baru, dan sampai mereka ditemukan, "merana dalam hidup, seolah-olah di jalan yang mulus. tanpa tujuan." Tapi bukankah ada absurditas yang jelas dalam perumusan pertanyaan seperti itu, seolah-olah sesuai dengan suasana hati mayoritas orang cerdas saat ini? Umat ​​manusia tidak mulai hidup bersama kita: kehidupan historisnya telah diukur dalam ribuan tahun, dan selama ribuan tahun ia secara bertahap mendekati kemakmuran yang lebih besar, ke jumlah kebahagiaan yang lebih besar di bumi. Dan jalannya perkembangan sejarah selalu sedemikian rupa sehingga cita-cita secara bertahap berubah, berakar di masa lalu, berkembang di masa sekarang, mempersiapkan landasan untuk masa depan. Sungguh penipuan diri yang aneh yang mengambil karakter kesombongan diri, untuk berpikir bahwa proses sejarah yang tidak berubah secara abadi ini terganggu oleh keberadaan duniawi kita yang singkat, bahwa masa depan adalah "kosong atau gelap," karena kita sendiri telah kehilangan kepercayaan pada diri kita sendiri. ideal! Ini akan mengingatkan pada seorang pria yang, karena sedih dan terbunuh oleh pengkhianatan wanita yang dicintainya, sendiri sampai pada kesimpulan dan mulai meyakinkan orang lain bahwa cinta sejati tidak mungkin di dunia. Akibatnya, rumusan pertanyaan itu sendiri tidak masuk akal dan hanya dijelaskan oleh fakta bahwa kami terlalu tidak sabar, kami ingin segera melihat dalam praktik hasil dari "pemikiran subur" yang kami yakini, yang kami hanyut, untuk yang kami siap untuk melawan tanpa pamrih. Akibatnya, ilusi optik yang lucu diperoleh: seluruh kehidupan kuno seseorang, seolah-olah, diidentifikasi dengan kehidupan generasi tertentu. Kami tidak mengerti bahwa sekitar tiga puluh tahun merupakan interval waktu yang tidak berarti, bahkan jika dibandingkan dengan kehidupan historis umat manusia saja. Tetapi betapapun absurdnya penipuan diri semacam itu, sangat umum dan merupakan sumber kekecewaan itu, bahwa suasana "senja" yang sekarang diamati di kalangan intelektual Eropa dan menemukan ekspresi yang cukup jelas dalam sastra dan seni dengan pesimisme mereka, mereka kecenderungan untuk kembali ke masa lalu, skeptisisme dalam kaitannya dengan apa yang sakral bagi kita baru-baru ini. Di sini kita berurusan dengan tren pan-Eropa yang sangat luas yang lahir bersama dengan filosofi abad kedelapan belas, yang terungkap dalam pergolakan besar akhir abad ini, yang paling tegas tercermin dalam pandangan dunia semua orang terpelajar, membangkitkan harapan berlebihan di semua negara dan berakhir, ternyata, dengan kelelahan umum, kekecewaan. Arus ini mencakup semua kehidupan pribadi, publik dan politik. Dalam kehidupan politik itu menandakan penggulingan bentuk-bentuk sebelumnya; di bidang sosial - pengenalan bertahap dari kelas-kelas baru yang semakin banyak ke dalam budaya; secara pribadi - pembebasan individu dari berbagai bentuk penindasan kebebasan satu orang oleh kesewenang-wenangan atau kepentingan orang lain. Sumber dari semua fenomena yang beragam ini, bagaimanapun, adalah satu: semuanya bermuara pada keyakinan luas bahwa kemungkinan kemajuan, untuk mencapai kesejahteraan yang lebih besar bagi semua orang pada umumnya dan untuk masing-masing individu, terutama bergantung pada pembentukan kebebasan. Dengan demikian, kebebasan merupakan cita-cita yang kita yakini dan yang sekarang mulai kita ragukan, sekaligus menyangkalnya dalam kehidupan politik, dan publik, dan pribadi. Dalam kehidupan politik, ada reaksi terhadap keyakinan yang begitu kokoh tentang keselamatan demokrasi tanpa syarat. Reaksi ini mengambil bentuk yang paling beragam dan diamati secara bersamaan di hampir semua negara: parlementerisme, bentuk pemerintahan paling progresif, dan hak pilih universal bertemu dengan antagonis yang bersemangat bahkan di kubu di mana, tampaknya, mereka paling tidak diharapkan. Suara-suara terdengar tidak hanya menyatakan bahwa semua inovasi politik telah memberikan keuntungan tunggal bagi elemen-elemen borjuis, tetapi menyatakan bahwa bentuk-bentuk politik baru yang diciptakan oleh pergolakan besar pada akhir abad terakhir merupakan hambatan untuk mencapai perkembangan normal kehidupan bernegara. . Kesetaraan politik mendapat penolakan tidak hanya di pihak mereka yang memusuhi kebebasan, tetapi juga di pihak orang-orang yang, tampaknya, paling menghargainya. Yang terakhir, memberikan hak politik yang luas kepada massa rakyat, mulai tampak berbahaya dari sudut pandang memastikan semua jenis kebebasan yang paling dihargai oleh bagian masyarakat yang tercerahkan: kebebasan beragama, kebebasan berbicara dan berpikir. Ada beberapa firasat yang samar-samar bahwa massa rakyat, yang telah berdiri jauh dari kehidupan budaya selama berabad-abad, masih terperosok dalam ketidaktahuan, dalam prasangka agama dan ekonomi, setelah mendapatkan pengaruh politik, akan meremehkan apa yang lebih disukai oleh orang yang tercerahkan. orang daripada apa pun di dunia.