Konstantīns Speranskis "Kas zina, par ko Amālija domā?"

Es nepukstīšos, teikšu uzreiz: es joprojām nesaprotu, kas tas ir. Tas neizskatās pēc romāna, tas neizskatās pēc dienasgrāmatas. Es ēdu un dzēru, gāju tur, runāju ar to, gulēju ar to. Tā nav literatūra. Vienkārši īss apraksts par notikušajiem notikumiem. Un, ja ņem vērā, ka zem viena vāka ir divi pilnīgi nesaistīti fragmenti, tad ir vēl vairāk jautājumu. "Kas zina, ko Amālija domā?" - vai tas ir viens vesels divās daļās vai divi dažādi teksti? Vai varonis abās daļās ir viena un tā pati persona, vai arī mēs saskaramies ar dažādiem cilvēkiem? Atkal es nesapratu. Bet, godīgi sakot, es nebiju pārāk sarūgtināts. Vai ir vērts papētīt? Vai tekstā ir vismaz kāda jēga un nolūks? Pirmajam fragmentam droši vien vajadzēja būt kaut kam līdzīgam stāstam par pirmo mīlestību. Bet psiholoģiskā komponente paliek aiz kadra, un bez vispārējās sajūtas, ka tematiski jārunā par iracionālu, nesaprotamu sajūtu kādam A. (Amālijai?), nekas cits neatliek. Vai šī sajūta ir īsta, vai tikai tieksme un ieradums pēc viena ķermeņa, nevis cita, kā tas izpaužas, cik ļoti tā skar varoni, mēs nekad neuzzināsim, jo ​​mīlestība patiesībā paliek kaut kas neapzināts, neatklāts, neskaidrs gan sev un autoram.

Mēs ne tikai neuzzinām, ko domā A., kura vārds šķietami iekļauts virsrakstā, pats varonis mums paliek kaut kas izbalējis un neizteiksmīgs. Varam runāt par to, ko viņš dara, kādas filmas skatās, kādas grāmatas lasa, kādos lokos pārvietojas, kā pavada brīvo laiku un ko dara darbā. Bet tas viss būtībā neko neizsaka par varoni. Pirms mums ir tikai manekens ar noteiktām īpašībām. Uzskatīt viņu kā reālu cilvēku, kas raksta kaut ko līdzīgu dienasgrāmatai, arī nav iespējams. Romānam tas ir pārāk vāji ieskicēts, dienasgrāmatai tas nav pietiekami pārliecinošs, sirsnīgs, faktisks, tajā ir pārāk daudz cieņas pret skatītāju.

Grāmatā "Kas zina, ko Amalia domā?" literatūras kā tādas nav. Otrais grāmatas fragments to tikai apstiprina. Ja pirmajā daļā vēl varēja uzminēt vismaz kādu tēmu, tad šeit tā nav iestatīta vispār. Tā ir neskaidra un nesakarīga epizode no dzīves, neapstrādāta materiāla kaudze, iespējams, biogrāfiska rakstura, kas interesē psihologu vai sociologu, bet ne kritiķi vai lasītāju. Šis fakts pats par sevi vislabāk liecina par Speranska teksta nekonsekvenci. Tajā nav ko šķetināt un analizēt, nav ar ko strīdēties vai piekrist, tajā nav ideju, tas neizraisa nekādas emocijas. Daži vārdi, informācija par zēnu Kostju, kurš iestājas filoloģijā, bet patiesībā viņš vienkārši pavada laiku ar draugiem. Tas ir viss, ko var pateikt.

Vienīgais pozitīvais Speranska teksta aspekts ir tas, ka tas dod pamatu runāt par to, kas ir literatūra, kur tā beidzas un kur sākas. Tagad ir modē runāt par dokumentālo prozu, autobiogrāfiju un blogera elementu prozā. Bet gan, gan otrs, gan trešais prasa zināmas pūles, prasmes, prasmes, kaut kādu atjautību. Tie visi ir veidoti, racionāli konstruēti teksti. Apsēsties un vienkārši izmest vārdus, tieši vācot iespaidus no savas ne pārāk spilgtās dzīves - tas nenozīmē rakstīt grāmatu.

Jā, mūsdienās nav iespējams rakstīt tā, kā Tolstojs, taču šis apgalvojums ir tikpat acīmredzams kā “Zirgi ēd auzas”. Vecās veidlapas noraidīšana nenozīmē, ka līdz ar to ir jāizmet viss saturs.

Individuālā pieredze un vienkārši empīriski notikumu apraksti lasītāju īpaši neinteresē. Es nezinu, kam būtu jālasa bezgalīgi “es aizgāju”, “viņa aizgāja”, un kurš cits par to maksātu. Grāmatā jābūt dzīviem cilvēkiem un nozīmīgiem notikumiem. Grāmatā kaut kam ir jānotiek. Nevis telpiskās kustības, barības uzsūkšanās procesu un dzimumakta izpratnē, bet gan kustības un raksturu attīstības izpratnē, izmaiņas realitātē. Tekstā tvertajam pasaules tukšumam un pelēcībai jābūt radošo pūliņu rezultātam, nevis paša autora izbalinātās un sliktās uztveres liecībai. Grāmata no autores prasa zināmu briedumu un dzīves pieredzi. Grāmatā "Kas zina, ko Amalia domā?" tu to nejūti. Šķiet, ka tekstu rakstījis kāds pāraudzis pusaudzis, kurš nolēma uz papīra pierakstīt visu, ko bija paguvis atcerēties. Bet no pusaudžu prozas jūs gaidāt vismaz sirsnību un svaigumu. Šeit viss ir nosmērēts, blāvs un bez emocijām.

Bet, pats galvenais, nav iemesla izteikties. Autors nepārprotami uztvēra nepareizo tēmu un rakstīja ne to, ko īsti gribēja. Teksta prezentācijā teikts, ka Speranskis izpilda repu. Ja tā, tad kāpēc gan neievērot veco labo padomu un izveidot grāmatu par to, kas jums patiešām ir interesants. Kāpēc gan nepastāstīt stāstu par jaunu reperi? Tajā būtu vairāk patiesības, jēgas un novitātes nekā ciniskās prozas literāro klišeju atkārtošanā pirms vairāk nekā pusgadsimta.

Pilns apskata teksts

Kā neapjukt mūsdienu jauno krievu rakstnieku vidū un izvēlēties no straumes tieši tos, kuri ir pelnījuši uzmanību un par kuriem tiks runāts vēlāk? No vienas puses, literatūras balvu saraksti, kā likums, sniedz lasītājam nepieciešamās vadlīnijas. Taču jaunās krievu prozas telpā iederas ne tikai talantīgi “jaunpienācēji”, bet arī tie, kas tekstu pārzina no pirmavotiem: ceļš no bēdas līdz skaļām diskusijām medijos var būt garš. Mēs runājam par debitantiem, kuru grāmatas vispirms ir pelnījušas uzmanību.

Guzela Jahina

Romāns "Zuleiha atver acis"

Pirmā “pankūka” ne vienmēr ir neveiksmīga, un sensacionālais Guzela Jahinas romāns ir skaidrs apstiprinājums: grāmata par atsavināšanu 30. gados ieguva divas literārās balvas (“Lielā grāmata” un “Jasnaja Poļana”) un saņēma daudzas pozitīvas atsauksmes no recenzentiem. Sižets par to, kā tatāru zemniece tiek izsūtīta uz Angaras krastiem, ir vienkāršs un paredzams; tomēr melodiskā zilbe, atklājot sievišķo būtību musulmaņu tradīciju, staļinisma un Sibīrijas ziemas kontekstā, aizrauj lasītāju jau no pašas virsraksta pirmās rindiņas.

Aleksejs Gedeonovs

Romāns “Nejaušam viesim”

Sociologa Alekseja Gedeonova debijas romānu izdeva Kijevas izdevniecība Laurus: 2016. gadā pārdošanā nonāca grāmata “Nejaušs viesis”. Neskatoties uz to, ka rakstnieka debija diez vai radīja autoram tūlītēju popularitāti, tekstu augstu novērtēja literatūras kritiķe Gaļina Juzefoviča un tulkotāja Anastasija Zavozova. Autora izdomātais noslēpumainais stāsts neiziet ārpus klasiskā Ziemassvētku sižeta robežām, taču darbības vietas un laika specifika (daudzdimensionālais padomju komforts Ukrainas pilsētiņā) liek domāt, ka zem pazīstamās realitātes slāņa slēpjas cits, ne mazāk nozīmīgs slānis, kurā ir daudz mazāk skaidrības. “Pasaule nav tāda, kāda šķiet” – šāds ir vienkāršs formulējums, kas pārvalda Ģedeonova prozu, valdzinot ar savu maigo valodu, nostalģisko atmosfēru un netriviālām detaļām.

Ļubovs Mulmenko

"Smieklīgi stāsti par paniku"

Liels novērošanas dienasgrāmatas teksts, kas ievietots Facebook, ir žanrs, kuru mīl daudzi tekstuālās refleksijas piekritēji. Dramaturga un scenārista Ļubova Mulmenko pirmā prozas grāmata (“Nadeždas augs”, “Kā sauc mani”) ir tieši tas gadījums, kad nemitīgā domu pierakstīšana noved pie personiskā un iedomātā, redzētā un pieņemtā saplūšanas. “Smieklīgie stāsti” ir daiļliteratūras un daiļliteratūras sakausējums, kurā organiski sadzīvo piezīmes par draugiem un vakara Kamu un atsevišķiem varoņiem, kas piedzīvo situācijas mistikas un realitātes krustpunktā. Mulmenko lakoniskie un sirsnīgie stāsti atveido parasto, visiem un visam zināmo dzīvi; tomēr katrā pazīstamajā “kadrā” uzreiz atklājam ko citu.

Anna Kozlova

"F20"

Prozas rakstniece un scenāriste (pirmajā kanālā rādītais provokatīvais seriāls “Īss kurss laimīgā dzīvē” ir viņas darbs) Anna Kozlova pamatoti tiek uzskatīta par nežēlīgā reālisma žanra meistari: viņas jaunais romāns “F20” ir veltīts cilvēkiem ar garīga rakstura traucējumiem, kļuvis par 2017. gada “Nacionālo bestselleru” un līdz ar to par vienu no galvenajām literārajām sensācijām presē. Kodīgā, ironiskā un tiešā valoda “F20” ļauj izdzīvot slimības vēsturi no iekšpuses – ir gandrīz neiespējami palikt objektīva novērošanas līmenī. Bezbailīgi ignorējot vispārpieņemtās tabu tēmas, Kozlova atklāj šizofrēnisko realitāti visā tās neskaidrībā un daudzveidībā. Šī ārkārtējā atklātība liek domāt, ka nav nemaz tik viegli noteikt precīzu sabiedrības diagnozi: normas robežas ir pārāk izplūdušas, un notiekošā absurds jau sen nevienu nav pārsteidzis.

Jevgeņijs Babuškins

Stāstu krājums "Nabadzīgo Bībele"

Žurnālistam, prozaiķim un mūziķim Jevgeņijam Babuškinam grāmata “Nabagu Bībele” kļuva par sava veida “labuma izrādi”, mēģinājumu apkopot literāro pieredzi un veikt auditu. Tādējādi krājums sastāv no trim daļām (“Vecā Derība”, “Jaunā Derība” un “Apokrifi”), no kurām katra atbilst konkrētai autora rakstīšanas darbībai: asprātīgas pasakas un lugas, žurnālistikas materiāli par karu Ukrainā. , Sīrijas bēgļi un čigāni, piezīmes par pasaules un Krievijas vēsturi. Ir interesanti lasīt Babuškinu jebkurā formātā, ko viņš izvēlas, un ir pārsteigts par viņa erudīciju, valdzinošo stilu un redzes plašumu.

Anna Starobinets

"Paskaties uz viņu"

2017. gada sākumā iznāca smeldzīgs rakstnieces un žurnālistes Annas Starobinetes dokumentālais romāns, kas vislabāk palika atmiņā kā šausmu žanra grāmatu autore - no šī brīža Starobineta “tiešā runa” kļuva par vienu no galvenajiem diskusiju objektiem. grāmatu recenzentu vidū. Teksts, kas stāsta par neveiksmīgas grūtniecības pārtraukšanas procesu, sit pacientei un neatstāj iespēju “novērsties”. Traumatisks stāsts par krievu perinatoloģiju un mēģinājumu izdzīvot pēc bērna zaudēšanas ir jāizlasa ikvienam, kurš cenšas izprast gan balto, gan melno realitāti. Galu galā patiesība var ne tikai “nolikt uz pirkstgaliem”, bet arī veicināt ieskatu.

Neierobežots stāstīšanas stils, aktuālā globalizācijas un universālās vientulības tēma, interesanta “supercilvēka” jēdziena interpretācija, sava veida manifests trīsdesmitgadnieku paaudzei – tas viss raksturo Olgas pirmo literāro mēģinājumu. Breiningere, kura, tāpat kā viņas galvenā varone, ir dzimusi Kazahstānā un māca Hārvardā. Blīvs, valdzinošs, dinamisks teksts (ritms, tāpat kā grāmatas galvenie motīvi, atbilst "paātrinājumam") ar pārbaudītu autora pozīciju un eksperimentālu sižetu vairāk nekā kompensē dažas nekonsekvences un raupjuma, kas piemīt jebkurai, pat veiksmīgākā debija.

Andrejs Fiļimonovs

"Burkulis un svētie"

Rakstnieka un žurnālista Andreja Fiļimonova sākuma romāns mūsdienu krievu literatūrai ir diezgan reta parādība. Viegla grāmata par Bezdorožnajas ciema ikdienu, pilna ar visdažādākajiem mitoloģiskiem mājieniem un nedaudz “neveikls”, bet atbilstošs humors, ko pārkaisa harizmātiski varoņi. Leģendas, ikdienas maģija, sirreāls, viltības un šausmas - dzīve dieva pamestajās būdās nerimst, neskatoties uz jebkādām laikmeta tendencēm. Fiļimonovam izdevās izveidot absurdu pasauli, kas piepildīta ar folkloras simboliem, kas lieliski saskan ar mūsu priekšstatiem par šodienu.

Konstantīns Speranskis

Stāsts "Kas zina, ko Amālija domā?"

Grupas “Makulatura” pazīstamā mūziķa prozaisks teksts ir unikāls eksistenciālā hiphopa izklāsts uz papīra, māksliniecisks mēģinājums pārdomāt visas savas dzīves sastāvdaļas, vai tā būtu šī brīža nelaimīgā sajūta vai nemierīgā Kemerovo. pagātne. Šādai “ikdienišķai” autobiogrāfijai diez vai ir mērķis sasniegt lasītāju - tās galvenā īpašība drīzāk ir mūsu apziņas atspulgs, vai nu novīst, vai uzliesmo. Pēc literatūrzinātnieces Jeļenas Makeenko domām, šis stāsts ir “svaigs un savā ziņā ļoti vērtīgs paaudžu prozas paraugs, kas kļuvis tik grūti sasniedzams lasītājam, ka šķiet pavisam pazudis.<...>Šķiet, ka viņa var atbildēt uz jautājumu, kas notiek ar cilvēku šodien (pat ja tas nav nekas), nevis halucinācijas sapņos par alternatīvu vēsturi (pat ja notiek kari, lai pārdalītu pasauli).

Katrs no mums izvēlas grāmatas atbilstoši savām vajadzībām. Vieniem vajag aizmirst, citiem uzmundrināt. Tāpēc rodas diskusijas par to, kas ir īsta literatūra. Personīgi es piekrītu Franča Kafkas viedoklim, kurš rakstīja, ka "mums ir jālasa tikai tās grāmatas, kas mūs kož un dzel."

"Slepenais gads", Mihails Gigolašvili

Izdevniecība AST

Es nezinu, ko jūs kādreiz domājāt par Ivanu Briesmīgo no Ruriku ģimenes, bet tagad jūsu galvā būs tikai viens attēls - Mihaila Gigolašvili radītais attēls. Garīgi noguris, noguris no asinsizliešanas un paša radītās un izbeigtās oprichninas, cars dienu no dienas pavada savvaļas bērnā. Dienu no dienas mēs dzīvojam plecu pie pleca ne tikai ar strīdīgu vēsturisku raksturu, bet ar reālo Visumu, kas vai nu tiek radīts mūsu acu priekšā, vai arī mirst. Viens pēc otra notiek Lielie sprādzieni, karalis vai nu nododas šausmīgām atmiņām, tad garīgi dodas uz tālām zemēm, tad sapņo par laupīšanu, tad lieto aizliegtās psihotropās vielas un starplaikos izdara cildenus taisnīgus darbus.

Jūs atradīsit sevi stilizētā un vienlaikus autentiskā savrupmājā. Un viņi runā tajā savrupmājā kā mūsējā, bet tas šķiet dīvaini.

Un šajā savrupmājā tas ir smaržīgs un karsts. Tā jau cepās. It kā mēs kratām nevis šo, bet gan ellišķīgu katlu, un jūs un karalis tajā vārāties. Vienīgi, atšķirībā no cara, var sasist grāmatu un dūmaka atkāpsies, bet viņš, kaut arī cars, nevar. Lai arī viņš ir karalis, neviens viņu nelaidīs ārā no katla. Romāns arī par to. Par elli, ar kuru mēs sevi sodām nevis pēc nāves, bet tieši dzīves laikā.

"F20", Anna Kozlova

Žurnāls "Tautu draudzība", izdevniecība "RIPOL Classic"

Daudzi Kozlovas romānu sauc par vienu no galvenajiem šogad. Tādos brīžos berzu rokas. Galu galā tieši jūsu pazemīgais kalps, būdams senā literārā žurnāla “Tautu draudzība” galvenā redaktora vietnieks, reklamēja šo romānu publicēšanai, un tieši publikācija žurnālā ieguva “Nacionālo bestselleru”. balvu.

Ilgajos balvas pastāvēšanas gados par tās laureātiem kļuvuši dažādi krievu rakstnieki. Katram no viņiem ir daudz talantu, taču ne visas uzvarētājas grāmatas var lepoties ar atbilstības balvas nosaukumam. Šajā sakarā ir īpaši patīkami apgalvot: “F20” ir 100% bestsellers.

Bezkompromisa, bez bērnu runām, bet tajā pašā laikā maiguma pilna, grāmata par divu māsu likteni, kas dažādās pakāpēs cieš no šizofrēnijas. Ir asi atpazīstama deviņdesmito un 2000. gadu pilsētvide un pusaudžu drāmas, kurās, neskatoties uz traumatisko raksturu, tā vien gribas ienirt, ir mistiski pavērsieni un pamācošs stāsts par vecumdienām. Šī grāmata ir viegli lasāma un automātiski atsijā neizlēmīgos un gļēvos pilsoņus. Lai gan es personīgi esmu pārsteigts, ka stāsts par divām meitenēm, kas saka sveiki, varētu kādu nobiedēt mūsu laikos par krītošām lidmašīnām, teroristiem uz kravas automašīnām un trešo Tvinpīkas sezonu.

“Noslepkavoto mākslinieku dzīves”, Aleksandrs Breners

Izdevniecība "Gileya"

Breners ir slavens darbības mākslinieks. Iespējams, viņa slavenākais triks bija Malēviča gleznas “Baltais krusts” uzlabošana. Ieejot Amsterdamas muzejā, kur glezna ir izstādīta, Breners uz tās zaļā krāsā uzzīmēja dolāra zīmi. Huligāns tika nosūtīts uz sešiem mēnešiem cietumā, glezna tika atjaunota.

Breners ir brīnišķīgu prozas un pat dzejas grāmatu autors. Viņa šī brīža jaunākais teksts “Noslepkavoto mākslinieku dzīves”, tāpat kā citi, satur autobiogrāfiskus motīvus, diskusijas par mākslu un, atvainojiet, eksistenci.

Stāstījums ir satriecošs ar savu ārkārtīgo atklātību. To atļaujas tikai dīvaini bērni un svētie muļķi. Šeit kļūst skaidrs, kāpēc pats Breners kategoriski atsakās uzskatīt sevi par akcionistu. Viņš ir svēts muļķis. Apzinīgs, konsekvents askēts, kurš ar savu netiklību satricina taukos peldošos iemītniekus. Mākslinieku prozas darbi bieži ir aizraujoši, bet es neatceros tik trakus un braucošus tekstus kā Brenera teksti.

"Kurš zina, ko Amālija domā?" Konstantīns Speranskis

Izdevniecība "Il-music"

Speranskis ir viens no diviem hiphopa grupas Makulatura dalībniekiem. Viņa eksistenciālie dziedājumi piesaista pūļus jaunu, cietušu hipsteru visā valstī. Cieš ne tikai grupas fani, bet arī paši izpildītāji, tas skaidri redzams grāmatā, kuru iesaku jums.

Šim tekstam tiek pārmests vegānu recepšu liekums, kas patiešām piepilda lapas, un tiek pārmests autora narcisms - stāstījums ir pirmajā personā, un Speranskis ik pa brīdim liek saprast, ka viņam padodas cīņas mākslas tehnikas. , un viņš jau sen ir pārvērtis savu ķermeni par skulptūru. Dažus lasītājus mulsina pārmērīgā ietekme uz Eiropas intelektuāļu darbu autoru, savukārt citus mulsina nepārprotamas roku darbu un seksa ainas.

Nekas no tā mani netraucē. Pats esmu diezgan labi uzbūvēts un neapskaužu muskuļcilvēkus, cienu vegānus, cīņas mākslu gandrīz nedodu, Eiropas intelektuāļu darbi man lielākoties ir sveši, tāpēc neredzu to ietekmi, un roku darbs un sekss, manuprāt, ir, iespējams, aizraujošākās nodarbes, kādas cilvēkam ir šajā pasaulē.

Grāmata stāsta par galvenās varones, autores alter ego, nelaimīgo mīlestību pret to pašu Amāliju. Apburoša, nekonsekventa, satriecoša miskaste, kas ievieto savas krūtis telegrammā. Grāmata pat nav par mīlestību, bet gan par mīlestības neiespējamību. Pat ne par mīlestības neiespējamību, bet par to, ka neiespējamībā dzimst tā ļoti caururbjošā sajūta, ko mēs saucam par mīlestību.

Mans tēvs, kuram, starp citu, ir 82 gadi, to lasīja ar sajūsmu, un tas kaut ko nozīmē.