Es war eine ganze Welt - und es ist nicht da ... Russische Chronik der Côte d'Azur Text. Boris Nosik - Es gab eine ganze Welt - und es gibt keine ... Russische Chronik der Cote d'Azur

Der Textverlag dankt der Familie und den Freunden des Autors für ihre Hilfe bei der Vorbereitung der Veröffentlichung dieses Buches.

Diese Anzeigen werden zunehmend:

Cousins ​​​​und Familie

Nochmals bedauern...

„Heute du und morgen ich!“

Wir sterben in Ordnung -

Wer morgens, wer abends

Und zum Friedhof

Wir legen uns gleichmäßig nebeneinander hin.

Unglaublich lustig:

Es gab eine ganze Welt – und sie ist es nicht.

Plötzlich - keine Eiswanderung,

Nicht Kapitän Ivanov

Nun, absolut nichts!

Georgi Iwanow, 1941

Turm Levan. Seealpen. Frankreich

Angaben des Herausgebers

Elektronische Kunstausgabe

Nosik B.

Es gab eine ganze Welt - und es gibt sie nicht ... Russische Chronik der Cote d'Azur / Boris Nosik. – M.: Texte, 2016.

ISBN 978-5-7516-1441-6

Die traurige Zeile aus dem Gedicht von Georgy Ivanov, die zum Titel dieses Buches wurde, spiegelt sehr genau seinen Geist und seine Bedeutung wider: Die besten Söhne und Töchter Russlands ruhten sich fern von ihrer Heimat aus - und in der Regel nicht aus freien Stücken Wille. Über diejenigen, die auf zahlreichen russischen Friedhöfen in Südfrankreich bestattet sind – das letzte Buch von Boris Mikhailovich Nosik (1931-2015), einem subtil ironischen Prosaschriftsteller, einem Chronisten der russischen Emigration in Frankreich, dem Autor vieler Biografien, darunter der Biographien von Achmatowa, Modigliani, Nabokov, Benois, Schukowski, Schweitzer. Der aufmerksame Leser wird erneut Stolz und Bitterkeit empfinden: Russland hat so viele Menschen geboren, die mit großen Talenten, hoher Moral und Standhaftigkeit begabt sind, und all diese Menschen hat es als Folge der bolschewistischen Revolution und des Bürgerkriegs des frühen 20. Jahrhunderts verloren .

Das Buch verwendet Fotografien von T. Nosik, D. Popov, E. Ushakova, P. Shidyvar

Umschlagfotos von D. Popov: Roussillon-sur-Thine, Mimozny Borm

Illustration auf dem Frontispiz von D. Popov

© Boris Nosik, Erben, 2016

© Texte, 2016

Anton Nosik. Vaters letztes Buch

Das Buch, das Sie in Ihren Händen halten, ist das letzte Werk meines Vaters, des Schriftstellers Boris Nosik, der im Februar 2015 in Nizza verstorben ist. Das Buch widmet sich einem Thema, mit dem sich mein Vater seit mehr als 30 Jahren intensiv beschäftigt: dem Schicksal der Russen, die in verschiedenen Jahren des 19. und 20. Jahrhunderts nach Frankreich zogen und hier ihre Tage beendeten.

Boris Mikhailovich Nosik – zu dieser Zeit ein bekannter Schriftsteller in der UdSSR, Drehbuchautor, Dramatiker, Journalist, Übersetzer von Ivlin Waugh, Biograf von Albert Schweitzer – zog Anfang der 1980er Jahre von Moskau nach Paris. Innerhalb der Mauern der Turgenjew-Bibliothek begegnete er Vertretern der ersten russischen Emigration, Menschen, deren Namen damals in der UdSSR verboten waren. Unter ihnen waren die Nachkommen berühmter Adelsfamilien, Schriftsteller, Künstler, Wissenschaftler, Musiker, Politiker der vorrevolutionären Ära, Offiziere der Weißen Armee ... Er freundete sich mit ihnen an, schrieb ihre Erinnerungen auf, erhielt Zugang zu Familienarchiven und unveröffentlichte Memoiren - und wurde bald ein hingebungsvoller Chronist der Geschichte "Russisches Frankreich", dem er Dutzende von Büchern, Geschichten, Berichten und Fernsehsendungen widmete. Nach der Abschaffung der Zensur in der UdSSR war das Thema kein Tabu mehr, und die Bücher von Boris Nosik über das Leben der Russen in Frankreich im 20. Jahrhundert fanden in Russland Leser und Verleger.

Boris Nosik, der kein Historiker aus Ausbildung und Berufung ist, sondern sein ganzes Leben auf Reisen verbracht hat, um seine historischen Chroniken zusammenzustellen, wandte sich oft dem Ratgeber-Genre zu und verknüpfte Handlungen mit dem Gebiet, in dem sie sich abspielten. Dieses neueste Buch ist keine Ausnahme. Es erzählt von den Friedhöfen der Südküste Frankreichs, der berühmten Côte d'Azur, vom Leben und Sterben der hier begrabenen Menschen, und lässt sich gleichzeitig ganz praktisch, von Reisen entlang des Mittelmeers, aus nutzen Von Grasse nach Menton, durch die Departements Var und Alpes-Maritimes, finden Sie hier Orte, die für die russische Geschichte von Bedeutung sind, aber bisher in keinem Reiseführer erwähnt wurden ... Oder Sie können dieses Buch ohne touristischen Bedarf lesen - als unerwartet detaillierte Geschichte über die glorreichen, aber leider wenig bekannten Seiten unserer Geschichte.

Boris Nosik selbst wurde in Nizza auf dem russischen Friedhof von Kokad neben vielen Helden seines letzten Buches begraben – wie Koautor Kozma Prutkov, Dichter und Beamter Vladimir Zhemchuzhnikov, Dichter und Kritiker Georgy Adamovich, Weißer General Nikolai Yudenich, Most Die ruhige Prinzessin Ekaterina Dolgorukova (die morganatische Ehefrau von Alexander II.), der zaristische Außenminister Sergei Sasonov (der Nikolaus II. Von der Notwendigkeit der Teilnahme am Ersten Weltkrieg überzeugte), der Komponist Leonid Sabaneev und Henrietta Girshman, deren Porträt von Serov noch immer schmückt die Wände der Tretjakow-Galerie. Aber das Leben des Autors und seiner Figuren geht in der Geschichte weiter, die Sie gleich lesen werden.

Anton Nosik

Zu den Schutzräumen der magischen Küste

An der Côte d'Azur (und ziemlich strahlenden) Küste Frankreichs lebten in den letzten anderthalb Jahrhunderten viele unserer glorreichen Landsleute. Auch wenn es nicht so viele waren wie andere Europäer, Asiaten, Afrikaner oder Amerikaner, aber dennoch regelmäßig hierher kamen, an die warme Küste, und unsere überwinterten Landsleute: aufgewärmt, miteinander geredet und dann , ein wenig gelangweilt von der Küste und der fehlenden Kommunikation (ob St. Petersburg, Moskau, London oder Paris!), machten sie sich auf den Rückweg. Aber nicht alle waren dazu bestimmt, von diesem wunderbaren Ufer zurückzukehren: Viele blieben hier ... So wird unser neues Buch für viele von ihnen sozusagen eine Rückkehr in ihre Heimat, wenn auch virtuell, wenn auch verspätet ...

Sie kamen bekanntlich aus unterschiedlich ernsten Gründen hierher, so dass sie nicht immer in heiterer Stimmung gingen. Doch wenn sie dort ankamen, aus der Kutsche oder dem Waggon stiegen (oder am Flughafen sogar ganz auf die Gangway des Flugzeugs traten), lächelten sie unwillkürlich über die freundliche Sonne, die Blumen, das Rauschen der Palmen und den Glanz des Mittelmeers und kitzelt den Knoblauchduft der provenzalischen Küche.

Was zog sie so unwiderstehlich hierher, unsere Unvergesslichen? Manch einer hoffte hier sehnlichst, vom Fluch der damaligen Zeit, von Schwindsucht und anderen Leiden geheilt zu werden (das war die Mehrzahl der Besucher); andere wollten einfach nur eine Auszeit nehmen von der Hektik der Hauptstadt, der langweiligen Arbeit, dem langweiligen Grau des Himmels oder auch nur vom völligen Nichtstun; wieder andere flohen vor dem Scheitern des Lebens in ihrer Heimat im Norden, vor Verfolgung, Verleumdung, Verleumdung von Feinden und allerlei Unwahrheiten (über dem Meer, wissen Sie, eine kleine Färse).

Später, nach 1917, flohen sie in einer traurigen Menge vor den Vergewaltigern, denen es gelang, durch Betrug und Gewalt die Macht in ihrem Land zu ergreifen und es jahrzehntelang so sehr von der ganzen Welt abzugrenzen, dass es möglich wurde, sich mit ihnen zu vereinen Verwandte, die in Gefangenschaft blieben oder an ihre Heimatorte zurückkehrten, unmöglich für Verbannte. Lange haben die Flüchtlinge auf Veränderungen gehofft, auf ihre Rückkehr, auf ein Treffen mit ihren Lieben, sie haben eine Stunde gewartet. Und sie warteten ein Jahr und drei und acht und zehn und zwanzig ... Und dann verloren sie die Hoffnung. Als er an diesem Ufer in der Stadt Hyères verblasste, schrieb der russische Dichter dann verzweifelt:

Ein Vierteljahrhundert ist bereits im Ausland.

Und Hoffnung ist lächerlich.

strahlender Himmel über Nizza

Für immer wurde ein einheimischer Himmel ...

Aktuelle Seite: 1 (Gesamtbuch hat 20 Seiten) [verfügbarer Leseauszug: 14 Seiten]

Boris Nosik
Es gab eine ganze Welt – und sie ist es nicht
Russische Chronik der Cote d'Azur

Der Textverlag dankt der Familie und den Freunden des Autors für ihre Hilfe bei der Vorbereitung der Veröffentlichung dieses Buches.


Diese Anzeigen werden zunehmend:
Cousins ​​​​und Familie
Nochmals bedauern...
„Heute du und morgen ich!“

Wir sterben in Ordnung -
Wer morgens, wer abends
Und zum Friedhof
Wir legen uns gleichmäßig nebeneinander hin.

Unglaublich lustig:
Es gab eine ganze Welt – und sie ist es nicht.

Plötzlich - keine Eiswanderung,
Nicht Kapitän Ivanov
Nun, absolut nichts!

Georgi Iwanow, 1941

* * *

Turm Levan. Seealpen. Frankreich

Angaben des Herausgebers

Elektronische Kunstausgabe


Nosik B.

Es gab eine ganze Welt - und es gibt sie nicht ... Russische Chronik der Cote d'Azur / Boris Nosik. – M.: Texte, 2016.

ISBN 978-5-7516-1441-6

Die traurige Zeile aus dem Gedicht von Georgy Ivanov, die zum Titel dieses Buches wurde, spiegelt sehr genau seinen Geist und seine Bedeutung wider: Die besten Söhne und Töchter Russlands ruhten sich fern von ihrer Heimat aus - und in der Regel nicht aus freien Stücken Wille. Über diejenigen, die auf zahlreichen russischen Friedhöfen in Südfrankreich bestattet sind – das letzte Buch von Boris Mikhailovich Nosik (1931-2015), einem subtil ironischen Prosaschriftsteller, einem Chronisten der russischen Emigration in Frankreich, dem Autor vieler Biografien, darunter der Biographien von Achmatowa, Modigliani, Nabokov, Benois, Schukowski, Schweitzer. Der aufmerksame Leser wird erneut Stolz und Bitterkeit empfinden: Russland hat so viele Menschen geboren, die mit großen Talenten, hoher Moral und Standhaftigkeit begabt sind, und all diese Menschen hat es als Folge der bolschewistischen Revolution und des Bürgerkriegs des frühen 20. Jahrhunderts verloren .


Das Buch verwendet Fotografien von T. Nosik, D. Popov, E. Ushakova, P. Shidyvar

Umschlagfotos von D. Popov: Roussillon-sur-Thine, Mimozny Borm

Illustration auf dem Frontispiz von D. Popov


© Boris Nosik, Erben, 2016

© Texte, 2016

Anton Nosik. Vaters letztes Buch

Das Buch, das Sie in Ihren Händen halten, ist das letzte Werk meines Vaters, des Schriftstellers Boris Nosik, der im Februar 2015 in Nizza verstorben ist. Das Buch widmet sich einem Thema, mit dem sich mein Vater seit mehr als 30 Jahren intensiv beschäftigt: dem Schicksal der Russen, die in verschiedenen Jahren des 19. und 20. Jahrhunderts nach Frankreich zogen und hier ihre Tage beendeten.

Boris Mikhailovich Nosik – zu dieser Zeit ein bekannter Schriftsteller in der UdSSR, Drehbuchautor, Dramatiker, Journalist, Übersetzer von Ivlin Waugh, Biograf von Albert Schweitzer – zog Anfang der 1980er Jahre von Moskau nach Paris. Innerhalb der Mauern der Turgenjew-Bibliothek begegnete er Vertretern der ersten russischen Emigration, Menschen, deren Namen damals in der UdSSR verboten waren. Unter ihnen waren die Nachkommen berühmter Adelsfamilien, Schriftsteller, Künstler, Wissenschaftler, Musiker, Politiker der vorrevolutionären Ära, Offiziere der Weißen Armee ... Er freundete sich mit ihnen an, schrieb ihre Erinnerungen auf, erhielt Zugang zu Familienarchiven und unveröffentlichte Memoiren - und wurde bald ein hingebungsvoller Chronist der Geschichte "Russisches Frankreich", dem er Dutzende von Büchern, Geschichten, Berichten und Fernsehsendungen widmete. Nach der Abschaffung der Zensur in der UdSSR war das Thema kein Tabu mehr, und die Bücher von Boris Nosik über das Leben der Russen in Frankreich im 20. Jahrhundert fanden in Russland Leser und Verleger.

Boris Nosik, der kein Historiker aus Ausbildung und Berufung ist, sondern sein ganzes Leben auf Reisen verbracht hat, um seine historischen Chroniken zusammenzustellen, wandte sich oft dem Ratgeber-Genre zu und verknüpfte Handlungen mit dem Gebiet, in dem sie sich abspielten. Dieses neueste Buch ist keine Ausnahme. Es erzählt von den Friedhöfen der Südküste Frankreichs, der berühmten Côte d'Azur, vom Leben und Sterben der hier begrabenen Menschen, und lässt sich gleichzeitig ganz praktisch, von Reisen entlang des Mittelmeers, aus nutzen Von Grasse nach Menton, durch die Departements Var und Alpes-Maritimes, finden Sie hier Orte, die für die russische Geschichte von Bedeutung sind, aber bisher in keinem Reiseführer erwähnt wurden ... Oder Sie können dieses Buch ohne touristischen Bedarf lesen - als unerwartet detaillierte Geschichte über die glorreichen, aber leider wenig bekannten Seiten unserer Geschichte.

Boris Nosik selbst wurde in Nizza auf dem russischen Friedhof von Kokad neben vielen Helden seines letzten Buches begraben – wie Koautor Kozma Prutkov, Dichter und Beamter Vladimir Zhemchuzhnikov, Dichter und Kritiker Georgy Adamovich, Weißer General Nikolai Yudenich, Most Die ruhige Prinzessin Ekaterina Dolgorukova (die morganatische Ehefrau von Alexander II.), der zaristische Außenminister Sergei Sasonov (der Nikolaus II. Von der Notwendigkeit der Teilnahme am Ersten Weltkrieg überzeugte), der Komponist Leonid Sabaneev und Henrietta Girshman, deren Porträt von Serov noch immer schmückt die Wände der Tretjakow-Galerie. Aber das Leben des Autors und seiner Figuren geht in der Geschichte weiter, die Sie gleich lesen werden.

Anton Nosik

Zu den Schutzräumen der magischen Küste

An der Côte d'Azur (und ziemlich strahlenden) Küste Frankreichs lebten in den letzten anderthalb Jahrhunderten viele unserer glorreichen Landsleute. Auch wenn es nicht so viele waren wie andere Europäer, Asiaten, Afrikaner oder Amerikaner, aber dennoch regelmäßig hierher kamen, an die warme Küste, und unsere überwinterten Landsleute: aufgewärmt, miteinander geredet und dann , ein wenig gelangweilt von der Küste und der fehlenden Kommunikation (ob St. Petersburg, Moskau, London oder Paris!), machten sie sich auf den Rückweg. Aber nicht alle waren dazu bestimmt, von diesem wunderbaren Ufer zurückzukehren: Viele blieben hier ... So wird unser neues Buch für viele von ihnen sozusagen eine Rückkehr in ihre Heimat, wenn auch virtuell, wenn auch verspätet ...

Sie kamen bekanntlich aus unterschiedlich ernsten Gründen hierher, so dass sie nicht immer in heiterer Stimmung gingen. Doch wenn sie dort ankamen, aus der Kutsche oder dem Waggon stiegen (oder am Flughafen sogar ganz auf die Gangway des Flugzeugs traten), lächelten sie unwillkürlich über die freundliche Sonne, die Blumen, das Rauschen der Palmen und den Glanz des Mittelmeers und kitzelt den Knoblauchduft der provenzalischen Küche.

Was zog sie so unwiderstehlich hierher, unsere Unvergesslichen? Manch einer hoffte hier sehnlichst, vom Fluch der damaligen Zeit, von Schwindsucht und anderen Leiden geheilt zu werden (das war die Mehrzahl der Besucher); andere wollten einfach nur eine Auszeit nehmen von der Hektik der Hauptstadt, der langweiligen Arbeit, dem langweiligen Grau des Himmels oder auch nur vom völligen Nichtstun; wieder andere flohen vor dem Scheitern des Lebens in ihrer Heimat im Norden, vor Verfolgung, Verleumdung, Verleumdung von Feinden und allerlei Unwahrheiten (über dem Meer, wissen Sie, eine kleine Färse).

Später, nach 1917, flohen sie in einer traurigen Menge vor den Vergewaltigern, denen es gelang, durch Betrug und Gewalt die Macht in ihrem Land zu ergreifen und es jahrzehntelang so sehr von der ganzen Welt abzugrenzen, dass es möglich wurde, sich mit ihnen zu vereinen Verwandte, die in Gefangenschaft blieben oder an ihre Heimatorte zurückkehrten, unmöglich für Verbannte. Lange haben die Flüchtlinge auf Veränderungen gehofft, auf ihre Rückkehr, auf ein Treffen mit ihren Lieben, sie haben eine Stunde gewartet. Und sie warteten ein Jahr und drei und acht und zehn und zwanzig ... Und dann verloren sie die Hoffnung. Als er an diesem Ufer in der Stadt Hyères verblasste, schrieb der russische Dichter dann verzweifelt:


Ein Vierteljahrhundert ist bereits im Ausland.
Und Hoffnung ist lächerlich.
strahlender Himmel über Nizza
Für immer wurde ein einheimischer Himmel ...

Unter diesem Himmel starben sie, und hier wurden sie an den Hängen der azurblauen Berge und in malerischen Schluchten begraben. An einigen Stellen wurden in den Dörfern spezielle russische Friedhöfe eingerichtet. Und manchmal stolpert man zufällig nahe der heimischen Küste über einen russischen Namen und Lebensdaten. Seien Sie gespannt: Landsmann! Und es scheint, dass der Name nicht ganz unbekannt ist. Hier ist genauer zu erinnern, wer war sie diese Praskovya? Ist das Avdotya? Lydia? George? Dieser Uschakow? Sidorow? Faltz-Fein? Meranville? .. Aber auch ohne sich genau zu erinnern, kannst du immer noch eine Blume auf einen Stein legen, eine Blume, die so warm und kurzlebig ist wie du und ich. Legen Sie es ab, und es scheint, als würde sich Ihre Seele besser fühlen.

Ich selbst gehöre zu den Menschen, die es schon in jungen Jahren geliebt haben, auf Friedhöfen spazieren zu gehen, als in lärmenden Kulturparks mit ihren Massen. In meiner Reife bemerkte ich durch das Lesen verschiedener Bücher, dass ich nicht der einzige Wirrkopf auf der Welt war. Sogar französische Schriftsteller kommen vorbei und laden ihre Leser überzeugend zu einem Spaziergang entlang der Père Lachaise oder einer anderen Pariser Nekropole ein ...

Und nun habe ich mich entschlossen, Sie zu einer Pilgerreise zu den russischen Gräbern an der seit langem von Russen bewohnten französischen Cote d'Azur am Mittelmeer einzuladen. Es ist klar, dass das oben erwähnte Alter und die Bevölkerungsdichte der russischen Besiedlung an dieser Küste im Vergleich zum Alter der lokalen Siedlung oder ihrer Bevölkerungsdichte ziemlich unbedeutend sind. Und doch hat er Spuren in den Tiefen unserer Kultur hinterlassen, und wir sollten ihn nicht verlieren, denn es ist an der Zeit, Steine ​​zu sammeln und nicht zu streuen. Deshalb lade ich Sie zu dieser neuen Pilgerreise nach Frankreich ein, diesmal wieder entlang der Côte d'Azur.

Was die Städte, Dörfer und versteckten Ecken der Riviera betrifft, durch die unsere Reise führen wird, ist ihre unvergleichliche südliche Schönheit der sublunaren Welt seit langem bekannt. Magische Ecke des Planeten. Und die allgemeine Richtung unserer Reise wird Ihnen hoffentlich nicht ziellos traurig vorkommen. Ich hoffe, es wird meinen Mitreisenden ein reinigendes Gefühl der erfüllten Pflicht geben, eine Gelegenheit, noch einmal über Leben und Tod nachzudenken, eine neue Schärfe der Wahrnehmung der leuchtenden Welt ... Sie können nicht anders, als sie dazu zu bringen, über das Leben von zu reflektieren vergangenen Generationen, die nicht nur das 19., sondern auch das blutige 20. Jahrhundert mit all seinen Umbrüchen hinter sich hatten. Was unsere unfreiwillige Traurigkeit und unser Mitgefühl betrifft, denke ich, dass diese Erfahrungen und Gedanken, die unsere Pilgerreise begleiten, überhaupt nicht nützlich sind und sich sogar als nützlich erweisen können.

Einer der französischen Autoren schrieb einmal über die Wege alter Friedhöfe als „einen Kreuzweg zum Nachdenken, die beste Ecke für Spaziergänge, bei denen man im Geiste die gemusterten Spitzen seines eigenen Lebens über die Gräber anderer Menschen weben kann“.

Ich erinnere mich, dass ich mich nach meinem Umzug von Moskau nach Frankreich (vor mehr als dreißig Jahren) endlos mit der Geschichte unserer Landsleute beschäftigt habe, die sich einst hier im Exil befanden. Die meisten von ihnen haben es geschafft, noch vor ihrem Exil und ihrer Flucht ein glänzendes Jahrhundert in ihrer verlassenen Heimat zu leben. Wie haben sie sich unter den neuen Umständen verhalten, als sie ihre Familien, Vermögen, alles Prestige, Familien- und Freundschaftsbande, Beruf, Heimatorte und Familiennester verloren haben? Es war eine grausame Prüfung für sie. Kein Wunder, dass einige dieser glühenden Idealisten, stolzen Snobs oder raffinierten Ästheten hier einen fast vollständigen Niedergang erlebten und zum Abschaum der Gesellschaft wurden. Überraschend war noch etwas anderes: dass so viele unter diesen Bedingungen überlebten und ihre innere Würde bewahrten. Dass sie Energie, Tatendrang, soziales Temperament, Hingabe, Freundlichkeit, Liebe zu den Menschen und zur verlassenen, unzugänglichen Heimat bewahrten, die jedes Jahr zu etwas anderem, weniger Vertrautem und Verständlichem wurde.

Die Emigrantenschicksale dieser Landsleute werden auf unserer Friedhofsreise, auf diesem „besten Spaziergang“ (mit den Worten von M. Dansel oben erwähnt), auf unserer Pilgerreise zu den russischen Gräbern, die entlang der magischen Küste der Riviera verstreut sind, an Ihnen vorbeiziehen. .

Vom himmlischen Hyères nach Mimosny Borm und dem Dorf Lavender

Unsere Pilgerreise zu unseren einheimischen Gräbern wird, wie Sie bereits verstanden haben, eine Reise durch die Friedhöfe der alten malerischen Dörfer der Mittelmeerküste sein. Es ist schwer, die Hoffnung aufzugeben, dass die Aufmerksamkeit, die wir der letzten Zuflucht der Verstorbenen entgegengebracht haben, denen nicht gleichgültig sein wird, die in der Nähe dieser Orte in eine andere Welt gegangen sind. Das ist zum Teil der Grund, warum ich dich auf deine Reise einlade.

Ich beschloss, es in der Stadt Hyères zu beginnen, die im Departement Var liegt, vier Kilometer von der berühmten Côte d'Azur entfernt. Die Stadt entstand in der Nähe des Meeres, aber immer noch nicht direkt an seiner Küste: Es ist weniger als eine Stunde zu Fuß entfernt von den Sandstränden der Halbinsel Jien. Die phokischen Griechen gründeten hier in der Antike die erste Siedlung, sodass bereits vier Jahrhunderte vor Christi Geburt das hellenische Olbia hier herrschte. Im 10. Jahrhundert wurde die Stadt als Hyères erwähnt, aber bevor sie ein Winterzufluchtsort für Nordländer wurde – Ausländer, die Wärme und Linderung von Beschwerden suchten, vergingen weitere gut acht Jahrhunderte. Die von einer Festungsmauer umgebene Stadt erhob sich in der Nähe der Bergkette am Hang des Kasteu-Hügels. Einst zog König Ludwig der Heilige während des Siebten Kreuzzugs von diesen Mauern weg, und das Schloss von Hyères wurde bereits im 17. Jahrhundert auf Befehl Ludwigs XIII. abgerissen. Danach vergingen mehr als drei Jahrhunderte bis zum letzten lokalen militärischen Gefecht mit dem Feind im August 1944, als die Amerikaner und Briten zusammen mit einer Division der Senegalesen die Küste von den Deutschen räumten, die natürlich bereitwilliger den Amerikanern und Briten kapitulierte als den Senegalesen. Damit wurde hier der letzte Weltkrieg beendet: Wieder wie vor dem Krieg zog es kranke Ausländer in die Stadt Hyeres, die der amerikanische Schriftsteller Scott Fitzgerald einst als „den bezauberndsten aller Orte der Erde“ bezeichnete.

Die langjährige Leidenschaft der Angelsachsen für sanfte Hyères ist durchaus verständlich. Wer mindestens einen feuchtkalten Winter auf der grünen britischen Insel verbracht hat, ahnt leicht, dass die ersten Ausländer-Bokograuen die Briten waren. Einer der ersten (vor mehr als zwei Jahrhunderten), der britische Botschafter, wärmte sich an dieser Küste auf, zehn Jahre später (1788–1789) überwinterte der Prinz von Wales in Hyères und gab dem gesamten Londoner Adel ein gutes Beispiel, und das sogar 1791 ein englischer Roman erschien. , der in Hyères spielt. So hat der kleine Hyeres mit dem europäischen Adel und mit der Belletristik ziemlich alte und prestigeträchtige Verbindungen. Der Schöpfer der berühmten „Schatzinsel“, Robert Louis Stevenson, der sich 1863 hier niedergelassen hatte, erklärte öffentlich, dass es „fast ein Paradies“ sei. Königin Victoria ruhte gut drei Wochen in Hyères, aber das größte (und literarisch am nächsten liegende) Ereignis fand hier vor Stevenson und vor der Königin statt, nämlich im Jahr 1860. Ich werde weiter im Detail darauf eingehen, aber jetzt ein paar Worte über die Stadt selbst, wie ich sie zum ersten Mal sah.

Übersät mit südlichen Blumen, raschelnden Palmen, behält Hyeres noch Spuren seiner ehrwürdigen und malerischen Antike. Der Turm aus dem 12. Jahrhundert, der einst das Kommando der Templer beherbergte, erhebt sich im Zentrum der Stadt am Macillon-Platz. Hinter dem Platz schlängeln sich enge mittelalterliche Gassen, die eifersüchtig das Kopfsteinpflaster bewahren. In einer der Straßen blendet die kahle Fassade des „Altenhauses“, an dem ich vor zehn Jahren den örtlichen Behörden geraten habe, eine Gedenktafel mit dem Namen eines bemerkenswerten russischen Dichters anzubringen, der seine letzten Jahre verbracht hat Leben in diesem Haus und starb darin, nachdem er es geschafft hatte, hier seine eigenen Briefe zu schreiben, neue, absolut berauschende Verse. Sein Name war Georgy Ivanov, und wenn die Behörden in Hyères meinem Rat nicht gefolgt sind, dann wahrscheinlich nicht nur, weil hier niemand Bücher auf Russisch liest. Ganz einfach - wer braucht den Rat von wandernden Ausländern? Es bleibt keine Zeit, sich das Eigene anzuhören... Wie Ivan Bunin, der nicht weit von hier lebte, zu Recht feststellte, hat sich selbst unter Sowjetherrschaft niemand mit jemandem beraten.

Der durchaus nicht zufällige Hinweis auf Bunin bringt mich dem Namen nahe, ohne dessen Erwähnung kein einziges Fest in Bunins Riviera-Haus stattfand. Auf den Namen, mit dem ich unsere Pilgerfahrt zu den russischen Gräbern beginnen wollte. Zum einzigen russischen Namen, der gehört wurde, vielleicht sogar im Rathaus von Hyères. An den russischen Namen, an den auch der örtliche Stadtfriedhof erinnert. Dieser Name ist TOLSTOI. Ich bin mir sicher, dass jeder französische Arbeiter, sogar irgendein Kybernetiker oder mathematischer Doktor der Wissenschaft, wenn die allgemeine Alphabetisierung an diese Küsten kommt, sagen wird: „Nun, ich erinnere mich an diesen Namen: Leon Tolstoi. Er hat auch einen Bruder in Hyères, der auf dem Friedhof liegt ... "

NIKOLAI NIKOLAEVICH TOLSTOY, der geliebte ältere Bruder von Lev Nikolaevich, starb Anfang Oktober 1860 in Hyères und wurde auf dem städtischen Friedhof „Paradise“ begraben. Dieses tragische Ereignis war einer der größten Schocks im Leben des jüngeren Bruders von Leo, dem großen Schriftsteller des russischen Landes.

Nikolai Tolstoi (sein Familienname Nikolenka) war auch ein Schriftsteller, er veröffentlichte sogar einmal in Sovremennik und wurde von seinen berühmten Verlegern - Nekrasov, Turgenev, Panaev - herzlich aufgenommen. Die Skizze der dreißigjährigen Nikolenka „Jagd im Kaukasus“ blieb der einzige von ihm zu Lebzeiten veröffentlichte Aufsatz. Nikolenka hatte weder das Temperament noch die Ambitionen seines jüngeren Bruders, noch seine Ausdauer und Energie. Aber er war ein freundlicher, hochherziger Mann. Er hing mehr als andere an seiner Mutter, die so früh starb. Der siebenjährige ungezogene Kolya (Koko) wurde für den Ältesten in einer Bande von Waisenkindern zurückgelassen, und der verwitwete Vater, der seinen Kindern große Verantwortung auferlegte, schrieb einmal: „Ich empfehle Koko, ein Beispiel für Gehorsam und Fleiß zu sein für seine Brüder." Überraschenderweise verstand und akzeptierte Koko diese Verantwortung und wurde ein Vorbild und Erzieher für seine jüngeren Geschwister. Er nannte Levushka "meine liebe Schülerin". Und ich muss sagen, in dieser Eigenschaft als Erzieher zeigte er das Talent und die Vorstellungskraft des Schriftstellers. Er erfand Spiele und Märchen für jüngere Kinder und nahm sie mit auf die Suche nach einem magischen „grünen Zauberstab“, der in einem Park am Rand einer Schlucht vergraben war. Darauf, sagen sie, wurden geheime Worte geschrieben, die helfen werden, das Böse in den Menschen zu zerstören und alle Segnungen zu offenbaren. Nikolenkas Kindheitserfindungen, die später von seinem jüngeren Bruder nacherzählt wurden, hinterließen einen beträchtlichen Eindruck auf die russischen Intellektuellen. Zum Beispiel las ich zufällig, dass russische Exilanten (darunter der Schriftsteller Don Aminado und der große Karaim-Lebensmittelhändler Aga), nachdem sie ein Jahrhundert später das freie Paris erreicht hatten, ein neues Leben begannen, indem sie eine Kinderzeitschrift herausgaben: Kinder mussten anders aufwachsen um die Demütigung der verbannten Väter und Großväter nicht zu teilen. Und nicht umsonst kam ihnen der Name für das neue Magazin genau so in den Sinn: „The Green Stick“.

Das Leben von Nikolenka Tolstoi verlief in Übereinstimmung mit der Tradition seines Kreises. Im Alter von 16 Jahren trat er in die mathematische Fakultät der Moskauer Universität ein, studierte dann an der Kasaner Universität und diente dann in der Artillerie in der Nähe von Moskau. Nachdem er während der Güterteilung ein Erbgut erhalten hatte, zog er sich auf das Anwesen zurück, las in seiner Freizeit Gedichte, schrieb, jagte. Dann kehrte er zum Militärdienst zurück, diente im ewig rebellischen Kaukasus, erhielt immer wieder Orden für Tapferkeit im Geschäft und ging mit fünfunddreißig Jahren im Rang eines Hauptmanns in den Ruhestand. Und außerdem blieb er derselbe freundliche, ehrliche, leicht apathische (seit seiner Jugend zog er es vor, nicht zu Besuch zu gehen, sondern darauf zu warten, dass seine Freunde zu ihm kamen), ein sensibler Bruder ...

Sein Brief an seine Verwandten ist erhalten, wie schwer es ihm fiel, seine Leibeigenen (er hatte 317 männliche Seelen) als Rekruten abzugeben: „Ich weiß nicht, was besser ist: zu sehen, wie ein Soldat im Einsatz stirbt oder wie sie verabschieden die Leibeigenen, wie wir sie nennen. Unser armer, freundlicher russischer Bauer! Und wenn Sie feststellen, dass Sie sein Schicksal in keiner Weise lindern können, werden Sie sich selbst irgendwie ekelhaft und lästig.

Wie oft hört man so etwas heutzutage, selbst von prominenten Patrioten, Humanisten und „Gedankenherrschern“?

Als Nikolai kurz nach seiner Pensionierung auf seinem Gut schlaue Bücher las und die Bibel übersetzte, stellte sich heraus, dass der allgegenwärtige Konsum, der sich in seinem Körper einnistete, in die Offensive ging. Seine Verwandten brachten ihn zur Behandlung ins warme Ärzteland Deutschland. Aber der Herbst in Deutschland stellte sich in diesem Jahr als kalt heraus, Nikolenka wurde schlimmer, und dann verlegte der jüngere Bruder den Patienten in die gepriesene französische Stadt Hyeres, wo es noch warm ist. Ich ging mit meinen Brüdern und meiner Schwester Maria, die mit Kindern belastet waren. Die Schwester mietete eine Villa am Meer, und die Brüder wohnten in einer Pension in der heutigen Rue Curie. Der Gesundheitszustand von Nicholas verschlechterte sich rapide. Der jüngere Bruder Leo erinnerte sich an das Verblassen des Älteren: „Er sagte nicht, dass er die Annäherung des Todes spürte, aber ich weiß, dass er ihr auf Schritt und Tritt folgte ...“

Nachdem er nicht einmal einen Monat in Hyères gelebt hatte, verließ Nicholas unsere Welt und seinen jüngeren Bruder, dessen Verzweiflung grenzenlos war. „Das ist nicht nur einer der besten Menschen, die ich in meinem Leben getroffen habe“, schrieb Lew Nikolajewitsch, „<…>dass die schönsten Erinnerungen meines Lebens damit verbunden sind? "Er war mein bester Freund."

Das Thema Tod ist im Werk des Schreiberbruders fest verankert. Dann, in Hyères und viele Jahre nach Hyères, schien es dem schockierten Leo Tolstoi, dass das, was vor seinen Augen mit seinem Bruder passiert war, das menschliche Leben selbst bedeutungslos machte. Wenige Tage nach der Tragödie schrieb er in einem Brief: „… er starb buchstäblich in meinen Armen.<…>Warum sich die Mühe machen, es versuchen, wenn von dem, was N.N. Tolstoi, nichts mehr übrig.<…>Was nützt alles, wenn morgen die Todesqualen mit allen Gräueln der Gemeinheit, Lügen, Selbsttäuschung beginnen und in der Bedeutungslosigkeit enden ... "

Allen, auch einer tiefreligiösen Tante, schreibt Tolstoi damals über seinen Hass auf den Tod. Der Tod ist das Ende von allem. Was ist denn der Sinn des Lebens?

Das Todesthema zieht sich durch fast alle Werke von Leo Tolstoi, und erst nach der Wiedergeburt, die Ende der siebziger Jahre in ihm stattfand, verarbeitet er es und glaubt nicht mehr, dass dies das Ende von allem ist. Tatsächlich schreibt Tolstoi bereits in „Krieg und Frieden“, in dem er über den Tod von Andrei Bolkonsky spricht, dass „diese beeindruckende, ewige, unbekannte Präsenz, die er sein ganzes Leben lang ununterbrochen gespürt hat, ihm jetzt nahe war und - laut diese seltsame Leichtigkeit des Seins, die er erlebte – fast verständlich und empfand …“. Tolstoi schreibt über das "einfache und feierliche Geheimnis des Todes", über den Tod als Erwachen und sogar als Neugeburt.

Ende der siebziger Jahre kam er zu dem Schluss, dass der Tod nur ein Übergang zu einem anderen Wesen ist, dass gut leben bedeutet, gut zu sterben. Sterben heißt einfach dorthin zurückkehren, woher man gekommen ist. Vielleicht ändert die Person auch nur ihre Art zu reisen … „Ich bin froh, dass ich nicht aufhöre, an den Tod zu denken“, schreibt er über seine „freudige Todesbereitschaft“.

Der Tod kam seinerseits über den jüngeren Bruder, und damals war es ein Schock für alles denkende Russland. In seinem biografischen Roman V.V. Nabokov erzählt, wie seine jungen Eltern, die damals im Ausland waren, die Nachricht von diesem Tod aufgenommen haben. Diese Nachricht schien von ihnen, den Intellektuellen, irgendeine Entscheidung zu erfordern. Und sie beschlossen, nach Russland zurückzukehren ...

Nach dem Tod seines Bruders blieb Lev Nikolaevich einige Zeit in Hyères, lebte in einer von seiner Schwester Maria gemieteten Villa, reiste nach Italien und studierte das Bildungssystem in Frankreich. Dies war seine letzte Auslandsreise.

Etwa zwei Jahrzehnte nach der Beerdigung von Nikolai Tolstoi beschloss die Stadt, auf dem Gelände des Paradiesfriedhofs eine neue Schule zu bauen. Da die Grabstätte von N.N. Tolstoi wurde "für immer" bezahlt, seine Asche wurde auf den Friedhof "Ritort" überführt, ebenso wie die Überreste anderer Gräber, die für die ewige Ruhe bezahlt wurden. Es ist jedoch unschwer zu erraten, dass dort, wo Land jeden Tag teurer wird und Landspekulation immer gnadenloser wird, von Frieden nur träumen kann. Am Ende trafen die lokalen Behörden eine ganz praktische Entscheidung bezüglich der Bruderschaft der Toten (natürlich ohne Berücksichtigung ihrer Wünsche, irdischen Titel, Hoffnungen, Berufe, vergangenen Aktivitäten). Die Überreste der „für immer“ begrabenen Russen, die vom ehemaligen Friedhof umgesiedelt wurden, wurden aus Gründen der Bequemlichkeit und Wirtschaftlichkeit in einem gemeinsamen Grab abgerissen, auf dem ein aus Russland mitgebrachter massiver Steingrabstein aufgestellt wurde, auf dem die Namen russischer Bürger eingraviert waren starb in Hyères in jungen Jahren an Tuberkulose. Die Liste beginnt mit dem Namen des Grafen Nikolai Nikolajewitsch Tolstoi, der 37 Jahre auf der Welt lebte ...

Andere hier begrabene Russen lebten noch weniger: MILOSLAV KIRKOVSKII aus Wilna - dreiunddreißig Jahre alt, STANISLAV VSESLAVSKII wurde nicht dreißig Jahre alt, die Ehegatten von EDZHEKHOVSKIY, Graf ARSENIY MOSHEN, Graf PETER KOZLOVSKY, EKATERINA RUBAKOVA ...


Wenn Sie sich von Hyères auf einer malerischen Straße nach Nordosten bewegen, erreichen Sie in etwa einer halben Stunde eine sagenhafte antike Stadt auf einem Berg, der fast über dem Meer hängt. Ein typisches Bergdorf: schmale Gassen im Schatten von Bögen, Blumen, Kakteen, Zitronen, Pinien…

Die alten Römer nannten diese Stadt Bormani. Später wurde er Borm, genauer gesagt sogar Pine Borm. Und erst in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts baten die Einwohner von Borm darum, ihre malerische Stadt in Mimozny Borm umzubenennen. Die Behörden kamen, um die Wünsche der Menschen zu erfüllen: Die Mimosen, die von der mexikanischen Kampagne mitgebracht wurden, verwandelten die Straßen der Stadt.

Die Schönheit dieser winzigen Stadt wurde wiederholt von vorbeiziehenden Dichtern, darunter auch Russen, besungen. Einer von ihnen (der einst bekannte Dichter Sasha Cherny in St. Petersburg) schrieb am Ende seines Lebens ganz zärtlich:


Borm ist eine wunderbare Stadt,
Mauern lehnten an den Felsen
Die Palmen neigten sich zu den Dächern.
In den Nischen Schatten und Kälte ...

Und viele, viele weitere lächelnde poetische russische Zeilen wurden von einem Exildichter über Borma geschrieben, der in diese provenzalische Stadt verliebt war, die einst der ganzen Hauptstadt Petersburg bekannt war und zu dieser Zeit glücklich verlassen an dieser russischen Küste lag.


Die Mimosenstadt Borm, eine Freude für Künstler und Dichter, hat bis vor kurzem russische Erinnerungen geweckt. Ich habe sie auch dort bemerkt, vom Hauptplatz und der Kapelle von St. Francois de Paul bis zu den Toren des örtlichen Friedhofs, von dessen Zaun man einen herrlichen Blick auf das smaragdgrüne Tal und die blaue Weite des Meeres hat.


Sobald Sie den Friedhof betreten, sehen Sie einen russischen Grabstein, der für unsere Geschichte wichtig ist. Die Erwähnung von ihm, wie auch von diesem ganzen Friedhof, gelangte nicht einmal in das prestigeträchtige Nekropolenbuch des pensionierten Oberst Romanov, das kürzlich in Moskau veröffentlicht wurde, aber inzwischen mit den Namen APOLLINARIA ALEKSEEVNA SHVETSOVA (1877–1960) und BORIS ALEKSEEVICH SCHWETSOV wurde hier begraben (1873-1939) aufgrund der unvorhergesehenen Verbreitung der russischen Sprache an der hiesigen Küste.

Boris Alekseevich und Apollinaria Alekseevna waren Sibirier, ursprünglich aus dem fernen Transbaikal Kyakhta, einst eine geschäftige Stadt an der Handelsroute. Von Ostsibirien bis China, von China bis Sibirien zogen Kamelkarawanen durch Kyakhta. Die Stadt war geschmückt und gedieh. Die einheimischen Damen nähten in Paris Kleider für sich, sie luden Tenöre aus Italien zu Konzerten in Kyakhta ein ... Natürlich engagierten sie sich für wohltätige Zwecke, wie sie es sein sollten, sie lasen viel und sammelten wertvolle Bibliotheken.

Zwar begann mit dem Bau der Eisenbahn (CER) die wirtschaftliche Bedeutung Kyakhtas zu sinken, aber Ende des 19. Jahrhunderts erlebte die Stadt immer noch gute Zeiten. Und Boris Alekseevich Shvetsov, der hier begraben wurde, wurde damals gerade in der Familie eines örtlichen Teehändlers geboren. Noch in sehr jungen Jahren beherrschte er die Wissenschaft des Teehandels, er konnte verschiedene Teesorten aus der Ferne riechen, er wurde eine prominente Person in Kyakhta (wo er freundlich mit dem obersten Lama mongolisch sprach) und dann in Moskau, St Petersburg, und sogar in London wurde er bekannt. Er war Handelsberater, Mitglied von Versicherungs- und Wechselgesellschaften. Er hatte seine Teehandelsbüros auf der ganzen Welt, so dass er mit dem Aufkommen des russischen Generalruins im neuen Jahrhundert nicht völlig verarmte. Er hatte ein Haus in der Nähe von Paris sowie Land in der Nähe von Pine (später Mimosa) Borma, nicht weit von der Küste entfernt im Dorf La Favière. Seine Nachbarin und Gesprächspartnerin in La Faviera war Lyudmila Wrangel, die Tochter eines Arztes und Schriftstellers S.Ya. Elpatyevsky, der M. Gorki behandelte, der A. Chekhov kannte, und im Allgemeinen die gesamte Moskauer Kunstwelt und die gesamte Krim. Neben anderen Wundern des damals zugänglichen Auslands wurden dieser berühmte schreibende Arzt und die hiesige illustre Küste beschrieben, an der seine Tochter später mit ihrem Ehemann, einem Baumeister und Baron N. Wrangel (der übrigens hier sein Leben beendete) lebte. : „Hier ist sie endlich, Riviera, lebendige, echte Riviera, diese herausgeputzte strahlende Schönheit, wie sie uns dargestellt wird!<…>der hellblaue Himmel, tief und strahlend, und rundherum das blaue Meer, das die Augen in die weite Ferne lässt, wo die Farben verschmelzen und wo man aufhört, das Meer vom Himmel zu unterscheiden. Wie hell, grün und fröhlich ringsumher, und wie alles hell und konvex hervortritt. Alles ist fremd, fremd." Der fröhliche, ironische Dr. Elpatyevsky malte all dies noch vor dem Anbruch des schrecklichen Zeitalters, als die wunderbare Küste, die er beschrieb, seinen verbannten Lesern unerwartet Schutz bot und ihnen nicht mehr fremd oder exotisch war. Und was er überhaupt nicht vorhersehen konnte, der berühmte Arzt, dass seine eigene Tochter Lyudmila so aktiv an der Besiedlung der örtlichen Küste teilnehmen würde. So sehen nicht nur Patienten ihr Schicksal nicht voraus, sondern auch die Ärzte, denen von den Kolonisatoren dieser Küste, den alten Römern, geraten wurde, sich erst einmal selbst zu heilen ...

So kam es, dass die energische Tochter des berühmten Arztes Yelpatyevsky, Ljudmila, die erwachsen geworden war und einen Ingenieur geheiratet hatte (bereits zu Beginn eines neuen, beginnenden verrückten Jahrhunderts), eine kleine Datscha-Siedlung der russischen Intelligenz auf der gründete felsige Küste der westlichen Krim, in Baty Liman. Und später, nach der russischen Katastrophe und der Flucht aus Russland, hier in La Favière, abends im Gespräch mit dem erfahrenen Sibirier Boris Shvetsov (sie beschrieb später in ihren Memoiren diesen „übergewichtigen, mit aufgeknöpftem Kragen auf einer mächtigen sibirischen Brust“ Geschäftsmann perfekt und Liebhaberbücher), schlug ihm vor, ein Stück Land von einem bäuerlichen Nachbarn zu kaufen (ein Hügel in der Nähe der Küste), dann dieses Land aufzuteilen und die Grundstücke für Landhäuser für Russen zu verkaufen. Und das taten sie. Die ehemaligen Bewohner der Krim Bata-Liman, ehemalige Berühmtheiten der Metropolen wie der Kadettenführer, Historiker und Journalist Pavel Milyukov und der Künstler Ivan Bilibin, waren die ersten, die mit dem Bau von Datschen begannen. Dann erschienen an diesem Ufer der Schriftsteller Kuprin, die Künstler Korovin, Goncharova, Larionov, Rozhankovsky, Wissenschaftler (Frank, Kogbetlyants), Komponisten (Grechaninov, Cherepnin) und Dichter (Tsvetaeva, Poplavsky, Sasha Cherny) ...

So entstand an der französischen Küste, wenn nicht das berühmte Krim-Koktebel oder das nicht ganz berühmte Baty Liman, dann das für die russische Emigration denkwürdige provenzalische La Favière.

Boris Alekseevich Shvetsov starb an diesen Orten. Er starb 1939, wie viele Russen, ohne den Schock eines weiteren Krieges des verdammten Jahrhunderts überlebt zu haben. Hier ruht er, auf dem kleinen Friedhof von Mimosa Borm.

Als ich die malerischste (südöstliche) Ecke dieses Friedhofs erreichte, sah ich das Familiengrab der Fürsten Obolensky. Es enthält einen der vielen Zweige des Obolensky-Fürstenbaums. Sie sagen, dass der fürstliche Baum einer der weitläufigsten in den letzten fünf Jahrhunderten der russischen Geschichte ist (von den Obolenskys, wie berichtet, den Dolgorukiy und den Shcherbatovs und den Repnins). Immerhin gab es im französischen Exil mindestens drei Zweige der Gattung. Der Patriarch dieses Zweiges, der ein malerisches Grab auf dem Friedhof in Mimozny Borma beherbergte, war Fürst VLADIMIR ANDREEVICH OBOLENSKY (1868-1950), eine wirklich herausragende Persönlichkeit. Er wurde in St. Petersburg in der Familie von Prinz Andrei Vasilyevich Obolensky und Prinzessin Alexandra Alekseevna Obolenskaya (geb. Dyakova) geboren. Andrei Wassiljewitsch war der Sohn eines Helden des Vaterländischen Krieges, eines Staatsrats, einer Persönlichkeit des öffentlichen Lebens und laut Leo Tolstoi ein guter Mensch. Zeitgenossen bemerken, dass ein ziemlich würdiger Petersburger A.V. Obolensky hatte eine unangenehme, wenn auch sehr häufige Sucht – Karten zu spielen, die den Wohlstand der Familie stark untergrub. Die nicht allzu große Aufmerksamkeit, die Leo Tolstoi den Qualitäten von Fürst Andrei Wassiljewitsch schenkte, ist höchstwahrscheinlich auf den tiefen Eindruck zurückzuführen, den seine zukünftige Frau A. V. Obolensky, das heißt die hier begrabene Mutter von Prinz Vladimir Andreevich - Alexandra (Alexandrin) Dyakova. Sie war wirklich ein wunderbares Mädchen. Sie war die Tochter der Baronin Dahlheim de Limousin, die vor der blutigen Französischen Revolution an den Hof der russischen Kaiserin Katharina II. flüchtete. Es gab damals ziemlich viele Flüchtlinge aus Frankreich, die in Russland sehr freundlich aufgenommen wurden. (Mit einem guten Verständnis für alle Veränderungen kann festgestellt werden, dass diejenigen, die später vor der noch blutigeren russischen Revolution nach Frankreich flohen, viel gleichgültiger aufgenommen wurden.)

„Erwachsen zu werden ist eine lebenslange Lektion in der Fähigkeit, ein machbares Fest zu schaffen. Und diejenigen, die ihre kleine Welt nicht aufgebaut haben, bauen bereitwillig die Welt wieder auf“, spottete der Dichter weise. Die Tatsache, dass es wirklich möglich ist, sowohl die Welt als auch die Menschen zum Besseren umzubauen, indem man wunderbare literarische Texte schreibt, glaubten Millionen russischer Intellektueller zwei Jahrhunderte lang. Und der unvermeidliche Zusammenbruch dieser literarischen Religion wurde zum größten Schmerz und zum wichtigsten spirituellen Ereignis für den gesamten kreativen Teil der russischen Emigration der 1920er und 30er Jahre.

Fer dann ke?

Das aktive Lesen der Memoiren und Biographien der großen russischen Pariser der Zwischenkriegszeit löst beim modernen Leser früher oder später Verwirrung aus. Wir sehen Menschen, die vor allem unter mangelnder Nachfrage gelitten haben – die aber nicht versucht haben, auf westliche Weise zu arbeiten; die versuchten, die Welt durch Kontemplation zu verändern - und das im Westen, dessen Zivilisation auf nicht-kontemplativen Prinzipien basiert.

Warum an einem Gaito Gazdanov, der 24 Jahre lang als Taxifahrer arbeitete und zuvor Schiffe entlud, Dampflokomotiven wusch, als Lehrer arbeitete und im Alter mit Radio Liberty zusammenarbeitete, für das er von Paris umziehen musste München (und das alles hat ihn überhaupt nicht umgebracht, Muse), - gibt es hundert Schriftsteller, die sich nach dem Beispiel von Georgy Ivanov sogar weigerten, sich mit Journalismus und Übersetzungen zu beschäftigen, um ihre Seelen nicht zu verstopfen?

Diese Handlungsunfähigkeit hat Teffi mit der ihr innewohnenden Ironie festgehalten – allerdings am Beispiel eines Offiziers, nicht eines Schriftstellers: „Sie sagten mir: Ein russischer Flüchtlingsgeneral ging zur Place de la Concorde, schaute sich um, schaute in den Himmel, auf dem Platz, an Häusern, in Geschäften, vor einem bunten, gesprächigen Volk, - kratzte er sich am Nasenrücken und sagte mit Gefühl: „Das ist natürlich alles gut, meine Herren. Es ist auch alles sehr gut. Aber ... ke fer? Weiter dann ke?" *

* Que faire? (fr.) - Was tun?

Immerhin war der genannte Gazdanov, obwohl er auf Russisch schrieb, ein Poltawa-Charkowier ossetischer Herkunft - und Kaukasier außerhalb des Kaukasus beißen offensichtlich zäher ins Leben. Übrigens blieb eine bemerkenswerte Nuance - die großartige Prosa von Gazdanov, die von Europa auf dem Niveau desselben Bunin und Nabokov bewertet wurde - nicht nur von russischen Mitemigranten missverstanden, sondern auch von der einheimischen Intelligenz der Perestroika-Jahre, die dies nicht tat verlassen, weshalb sie uns bis heute wenig bekannt ist.

Vladimir Nabokov selbst, der einzige Träger in dieser Kohorte eines ursprünglich nicht-russischen Zugangs zur Literatur, ist der Grund, warum wir ihn nicht als russischen emigrierten Schriftsteller wahrnehmen: Er war in gewisser Weise ein Amerikaner und eindeutig ein amerikanischer Schriftsteller, selbst als er einschrieb Russisch und lebte in Europa.

Aber fast der Rest der russischen Auswanderung 1920-30er Jahre Jahren in Frankreich wurde in zwei diametral entgegengesetzte Gruppen eingeteilt. Auf der einen Seite Menschen, die das Leben für sich und ihre Lieben zu ordnen wussten. Auf der anderen Seite - die kreative Intelligenz, die kategorisch nicht wusste, wie das geht.

Natürlich ist die Einteilung nicht absolut: Auch unter Nicht-Literaten (Nicht-Philosophen, Nicht-Künstler, Nicht-Musiker) wurden zusätzliche Personen gefunden. Und Russen, die sich zu arrangieren wussten, stießen manchmal unter den Machern. Allerdings fanden sich diese viel häufiger nicht in Frankreich, sondern im zivilisatorisch nahen Serbien oder in den „vorrevolutionären russischen Kolonien“ des damaligen Chinas wieder. Und zwar gleich in Amerika, wo es mehr Möglichkeiten gab, einen Job zu bekommen – und wohin früher oder später die Mehrheit der russischen Emigranten der ersten Welle, die bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs überlebten, zogen.

Zudem gehörte die Mehrheit der orthodoxen Kirchenintelligenz zur ersten Gruppe der Emigranten, die mit familiärem, häuslichem oder klösterlichem Leben gut ausgestattet sind. Das ist leicht zu beweisen: Wenn ein kirchlicher emigrierter Intellektueller Nachkommen hat, werden diese fast ausnahmslos zu Muttersprachlern der Sprache des umliegenden Landes – was aber nichtkirchliche Intellektuelle sehr verärgern würde.

Sekte der Friedensstifter

Eigentlich ist es verständlich, warum die Autoren "nichts getan" haben. Sie fühlten sich als Träger einer Gabe, einer großen geistig-sprachlichen Gabe – und hielten es für undenkbar, diese Gabe gegen etwas weniger als große Literatur einzutauschen. Die Hälfte der russischen Literatur, einschließlich Märchen, und ein Viertel der Literatur des Nahen Ostens wurde darüber geschrieben, dass hohe Untätigkeit höher ist als wählerischer Geschäftssinn. In der russischen Literatur leuchtet neben den Bildern „überflüssiger Menschen“ eine helle gepunktete Linie, beginnend mit Puschkins „gesegneter Faulheit“ über die Figur von Oblomov bis zu den Hauptfiguren von Dostojewski, die sich bewegen, obwohl sie sich bewegen viel denken und sprechen, aber im Leben nicht anders handeln.

Das Erstaunlichste ist, dass die Schriftsteller, während sie in Russland lebten, mit einer solchen Position nicht nur überlebten, sondern auch mit ständiger geistiger Nahrung ihrer Gabe lebten. Und der Punkt in Russland lag nicht einmal im edlen "angeborenen" Kapital vieler Schriftsteller des 19 in seinem Verlag "Knowledge" - nach Erscheinen des ersten begaben sich die Autoren der Bücher in aller Ruhe für ein paar Monate auf Europareise, ohne an ihr tägliches Brot im kommenden Jahr zu denken).

Beachten Sie, dass es vielen Auswanderern vor ihrer Abreise nach Europa gelang, die ersten Jahre nach der Revolution in ihrer Heimat zu leben, als sie nicht mehr nur Gebühren, sondern auch Heizung hatten. Ja, und ihr Unterschlupf mit Essen (sogar im Petrograder "Haus der Künste") stand kurz vor einer Art Lächerlichkeit und Verschwinden des Lebens. Aber schon damals waren russische Schriftsteller in ihrem angestammten Element.

Es war das Element einer heiligen, sakralen, geheim wirksamen Beziehung zum geschriebenen Wort. Das Element der religiösen Wahrnehmung literarischer Ereignisse - und des literarischen Umfelds selbst. „Für Russland ist Literatur ein Ausgangspunkt, ein Symbol des Glaubens, eine ideologische und moralische Grundlage“, ein solches Credo ist nicht nur in der wunderbaren Sammlung literarischer und pädagogischer Essays „Native Speech“ von Weill und Genis enthalten: ihre Einführung in Mit diesen Worten beginnt die russische Literatur.

Bis zum Fall der UdSSR war die Literatur für die überwiegende Mehrheit der russischen Bevölkerung eine der mächtigsten religiösen Komponenten. Und für die Schriftsteller selbst war der literarische Prozess das Leben einer mächtigen geistlichen Sekte, die das Schicksal der Welt direkt beeinflusste. Es wäre keine Sünde zu sagen, dass sich russische Schriftsteller (und in etwas geringerem Maße Philosophen, Künstler, Musiker) direkt als Priester dieser literarischen - aber die ganze Welt umfassenden - Religion fühlten.

Sie waren nicht überflüssig. Zum Beispiel schreibt jeder Europäer oder Amerikaner, der den Begriff "überflüssige Menschen" kennengelernt hat, nicht nur Pechorin, sondern auch seinen Autor, den unruhigen Lermontov, leicht auf. Aber tatsächlich hat der Patriarch der Literatur (ein sehr junger, aber unbestrittener Patriarch), der bereits ein Zehntel seiner unbestrittenen Klassiker geschrieben hat und dessen Verbreitung gesehen hat (und in der russischen Realität bedeutet dies: einen mächtigen und massiven Einfluss auf das Weltbild), bereits ungefähr gesprochen, schlief friedlich ein und starb. Im Allgemeinen hatte ich keine Angst. Er hat die Hauptaufgabe der russischen Intelligenz erfüllt – und damit die Superaufgabe erfüllt, nämlich mit Texten die Welt zu verändern.

Natürlich war der Kreis der Leser der Klassiker ein kleiner Prozentsatz der Bevölkerung des Reiches. Aber das kollektive Unterbewusstsein dieses Kreises beeinflusste unsichtbar die Multi-Tonnen-Maschine des kollektiven Unterbewusstseins der restlichen Bevölkerung des Imperiums, unabhängig von der Nationalität. Und das kollektive Unterbewusstsein der Intelligenz wurde von frischen literarischen Texten in einem für die Welt völlig ungewöhnlichen, buchstäblich manuellen Modus gesteuert.

Die Reflexion dieser Super-Realität der Literatur fiel auch auf ausländische Autoren. Weder in England noch in irgendeinem anderen Land gab es so viele Byroniten, die die Intonationen eines englischen Dichters in ihr eigenes Leben übertrugen. Es kann nirgendwo ein solches Silberzeitalter gegeben haben, mit seiner monströsen religiös-erotischen Strömung, die das Leben der Schriftsteller beflügelte – obwohl dieses Phänomen zum Teil aus der Poesie der französischen Symbolik erwuchs.

Schließlich würde Kaiser Nikolaus I. von den nächsten Generationen nirgendwo als eine Art mäßig bedeutender Politiker der Puschkin-Ära wahrgenommen werden, der hauptsächlich dafür bekannt ist, sich in das Leben und Werk des letzteren einzumischen. Und in keinem der Länder, die im Ersten Weltkrieg kämpften, konnte dieser Krieg in der Wahrnehmung von Schriftstellern nicht weniger bedeutsam werden als das St. Petersburger Literaturcafé "Stray Dog" - wie es in russischen Köpfen geschah.

„Führer der Seelen, nicht der Massen“

Und nun landete ein gutes Drittel der Schöpfer dieser Silberzeit (und zu ihnen aufblickender Teenager, die bald auch zu Dichtern werden) in den 1920er und 30er Jahren in Frankreich. Das Erstaunlichste ist, dass sie hier versucht haben, dieselbe russische Tradition fortzusetzen, die Welt mit Literatur zu verändern. Aber wenn ihnen Veröffentlichungen und literarische Konzerte mit überfüllten Sälen vorerst minimale Mittel zur Verfügung stellen, dann konnte das Ausbleiben einer Veränderung der Welt, einer Veränderung des kollektiven Unterbewusstseins ihren Texten nicht verborgen bleiben.

Der Westen ändert sich nicht und kocht nicht durch und durch, weder von der Arbeit des Nobelisten Bunin noch von der Arbeit von Nabokov, Tsvetaeva, Khodasevich mit Berberova, G. Ivanov mit Odoevtseva, ganz zu schweigen von Adamovich, Otsup, Ladinsky, Boris Poplavsky und so weiter. Nichts kommt von den organisatorischen Bemühungen von Merezhkovsky und Gippius; Ihr Kreis der „Grünen Lampe“ erreicht keineswegs das „atmosphärische“ Niveau religiöser und philosophischer Treffen und Workshops von Dichtern des frühen zwanzigsten Jahrhunderts in Russland.

Im ersten Jahrzehnt der Emigration ist die literarische Intelligenz jedoch nicht sehr besorgt darüber - der Massenglaube an das bevorstehende "Ende der Bolschewiki" und die Rückkehr in ihre Heimat ist immer noch stark. Aber als in den 1930er Jahren entdeckt wurde, dass Europa früher fallen würde als die damalige UdSSR; als klar wurde, dass selbst die überwiegende Masse russischer Emigranten den Anschluss an das kollektive Unterbewusstsein des Westens sucht und nicht an die eigene Intelligenz; als sich herausstellte, dass die wahrnehmung von literatur auch bei „ihren“ einen globalen typ annahm – entweder öffentlich unterhaltend oder literarisch-wissenschaftlich, aber keineswegs ideologisch –, musste ein furchtbarer abbruch erfolgen.

Und es geschah sehr symbolisch – als einmaliges Ereignis gerahmt. 1932 erschoss der russische Dichter und Publizist Gorgulov, der unter dem bezeichnenden Pseudonym Pavel Bred schrieb, den tugendhaften und patriotischen 75-jährigen französischen Präsidenten Paul Doumer. Erst 2011 tauchte ein Ereignis auf, das (nicht von der Zahl der Opfer, aber von der Symbolik her) mit diesem Gorgulovismus in Einklang stand - die Tat des Norwegers Breivik auf der Insel Utoya - diese Parallele wurde sofort festgestellt von Dmitri Bykow. Natürlich hatten beide Graphomanen, sowohl vor 80 Jahren als auch vor einem Jahr, eine Rechtfertigung für ihr Handeln, das eine Unmenge an Seiten einnahm – aber es ist noch sinnloser als das Handeln selbst. Wichtiger für uns ist etwas anderes: der unbewusste Wunsch der beiden verrückten Terroristen, die Welt auf so extravagante Weise vor etwas zu warnen – unternommen, nachdem Warnungen in Form eines Textes die Welt nicht berührt haben.

Dann, im selben Jahr 1932, nahm eine andere Schriftstellerin – ebenfalls wie Gorgulov, kubanisch-kosakischen Ursprungs – Elizaveta Skobtsova, die lebende „Trägerin des Silbernen Zeitalters“, die klösterliche Tonsur mit dem Namen Maria (jetzt wurde Mère Marie heiliggesprochen von das Patriarchat von Konstantinopel in Gestalt von Märtyrern).

Und noch früher, 1926, wurde ein junger, erfolgreicher "literarischer Adliger" - der Dichter Dmitry Shakhovskoy - tonsuriert - in Zukunft wird er der prominenteste Bischof der amerikanischen Orthodoxie. Diese Signalglocken sollten der literarischen Emigration die Unmöglichkeit des Lebens im Westen nach ihren einstigen literarischen weltverändernden Maßstäben demonstrieren, die Notwendigkeit aufzeigen, aus diesem Zirkel herauszukommen. Aber fast niemand hörte die Glocken.

Und der Literaturnobelpreis, den Iwan Bunin (und eigentlich - die gesamte russische Emigration in seiner Person) im nächsten Jahr 1933 erhielt, sollte zum Grabstein dieser intellektuellen Idee werden - immerhin war Bunins "Leben von Arseniev" selbst war ein Auto-Epitaph für das ehemalige kollektive Unterbewusstsein. Doch wie so oft bei uns gab es statt eines Festes der literarischen Emigration eine „Galvanisierung der Leiche“, wie Bykow dieses russische Phänomen nennt.

„Zärtlich wirbelnd im Jenseitswalzer auf einem Auswandererball“

Die Autoren freuten sich. Und das Gefühl der Absurdität wuchs weiter. 1935 verließ der talentierte 32-jährige Dichter Boris Poplavsky die Welt. 1939 starb auch der betagte Vladislav Chodasevich an einer Krankheit (allerdings offensichtlich depressiven Ursprungs).

1941 starb Tsvetaeva - entgegen der landläufigen Meinung scheint mir, dass ihre Abreise nicht auf ihren Aufenthalt in der UdSSR in den letzten Jahren ihres Lebens zurückzuführen war, sondern im Gegenteil darauf, dass sie vorher nicht dort geblieben war - Sie war von einer giftigen Depression rein emigrierter Natur durchdrungen.

Schließlich unterzieht sich auch Antonin Ladinsky einer bemerkenswerten Art von Tonsur - er wird ab Ende der 1930er Jahre ein ultragläubiger Sozialist, schreibt naive und unterwürfige Gedichte über Kollektivbauern und wird am Ende aus Paris geworfen, glaube ich, zu seine eigene Freude. Zufällig beendete er das Schreiben von „Anna Jaroslawna – Königin von Frankreich“ bereits in der UdSSR, nicht weit von der Heimat der Hauptfigur entfernt.

Bei vielen Schriftstellern ist der Verlust an moralischer Sensibilität zu auffällig – aber keineswegs im Sinne des mystisch-erotischen Silberzeitalters. Wir sprechen über Dinge, die nicht durch eine physiologische "Eklipse" erklärt werden können, viel nachdenklicher und feiger.

Zum Beispiel beschreibt Odoevtseva in ihren Memoiren „On the Banks of the Seine“ mindestens vier schreckliche Taten von Georgy Adamovich (er verlor Geld im Casino für ihre eigene Wohnung und zwang sie außerdem, sich in Monte Carlo zu erholen, da er das wusste war bereits sinnlos; verbreitete ein falsches Gerücht, dass Odoevtseva und ihr Ehemann während der Besatzung Empfänge für deutsche Offiziere organisierten - eine solche „Denunzierung“ Ende der 1940er Jahre in Frankreich bedeutete den Verlust von Freunden und gut, wenn nicht Gefängnis; in den Hungerjahren, er verspottete das Mädchen und zwang sie, angeblich im Haus verfügbares Essen zu suchen, das es in Wirklichkeit nicht gab, und so weiter). Aber es ist erstaunlich: Die Memoirenschreiberin hat nicht das Gefühl, dass sie über abscheuliche Abscheulichkeiten für den Leser spricht, über den buchstäblichen Gestank der Seele, über eine Person, die nach einer solchen Tat völlig „Hände schüttelt“; wichtiger ist ihr, dass Adamovich ein guter Dichter ist.

Darüber hinaus begegnen wir in Emigrantenerinnerungen ungewöhnlich vielen kreativen Menschen, die furchtbare Angst davor haben, allein gelassen zu werden. Die seltsame Massennatur der Neurose zeigt ihre unbewusste Natur: Der literarisch zentrierten Persönlichkeit wurde der Boden entzogen, in einen luftleeren Raum geworfen – so empfanden sie es. Die letzten Gedichte von Georgy Ivanov vermitteln gut den mystischen Schrecken dieser Gottverlassenheit.

Es klingt blasphemisch, aber ich bin sicher, dass viele emigrierte Schriftsteller manchmal ihre sowjetischen Brüder beneideten, die in den Lagern starben und sich unter der Macht beugten. Wenn Stalin Pasternak anrief und nach Mandelstam fragte oder als er zusammen mit Woroschilow und Beria den kranken Gorki besuchte, war dies immerhin ein Zeichen der Zugehörigkeit zu den Schicksalen der Welt, die Erfüllung der geheimen Träume eines Russen Schriftsteller.

Was versteckte das Korn

Erst in den 1950er Jahren, nach der tektonischen Wende des Zweiten Weltkriegs, arrangierten sich emigrierte Schriftsteller mit der Vernichtung ihres literarischen Glaubens. Bemerkenswert ist, dass die französisch schreibende Science-Fiction-Autorin russischer Herkunft Natalia Henneberg (Enneberg) im allerersten Roman „La naissance des dieux“ („Die Geburt der Götter“) die Dichterin, Wissenschaftlerin und Astronautin unter den letzten Menschen zeigt auf der Erde zurückgelassen, die die Möglichkeit haben, aus dem Nebel neue Kreaturen zu erschaffen - So produzieren beide Nicht-Dichter normale "konstruktive" Kreaturen, Menschen und Tiere, während der Dichter ausnahmslos Monster hervorbringt ... Dies war das Urteil der "literarischen Religion". ".

Aber die Erkenntnis dieser Bedeutungslosigkeit und dieses Zusammenbruchs hat Meisterwerke wie die sterbenden Gedichte von Georgy Ivanov hervorgebracht, mit denen in Bezug auf die Stärke der Verzweiflung wenig zu vergleichen ist.

Und nur wenige Autoren haben Auswege aus dieser Verzweiflung gefunden – davon zeugt zum Beispiel die wunderbare Intonationsstruktur von Ladinskys sterbendem Roman „Die letzte Reise des Wladimir Monomach“. Dieser Roman ist ein sehr russischer oder ukrainischer Fall (dieser Heimkehrer übernahm den Staffelstab von Mark Aldanov, einem Einwohner von Kiew, und übergab ihn an einen Einwohner von Kiew, aber keinen Emigranten mehr, Pavel Zagrebelny): einen vollständig historischen Text braucht es nicht nur Andeutungen von Modernität, aber auch ein impressionistischer Ton, der zwischen den Wörtern erklingt, gefangen auf einer niedrigeren Wahrnehmungsebene (schließlich lieben wir Krieg und Frieden mehr wegen seiner interlinearen Lichtwirkung und nicht wegen der Bedeutungen, die darin zu finden sind wann Lernen in der Schule).

Und dieser Ton in Ladinsky zeigt irgendwie allmählich den langsamen Erwerb eines vollständig religiösen Lebenssinns durch den Administrator-Kommandanten durch seine scheinbar eitlen und manchmal unansehnlichen Taten (und vielmehr trotz ihnen) - und den erstaunlichen Mangel an Erwerb eines solchen eine Bedeutung durch das unglaublich süße und sonnige, strahlend aufrichtige, aber immer noch nicht die spirituelle Tiefe des Gusliar Zlat erreichende, nur die Verkörperung von Kunst-als-Religion.

Schließlich wäre ohne diesen Emigrantenzusammenbruch der Literatur-Religion das „Erwachen“ des verstorbenen Gazdanov nicht erschienen – was durch die Handlung bereits direkt auf die teilweise Aneignung des verlorenen Sinns des Lebens auf eine nicht literarisch aktive Weise hinweist (wir werden es nicht verraten die Intrige).

Solche Ausgänge - und die Möglichkeit, einen Ausweg zu finden - waren die fruchtbaren Sprossen des literarischen Emigrantenkorns, das sich einst verzweifelt gegen den Kontakt mit der Erde des Alltags und mit der Erde der westlichen Welt wehrte, die so sättigen wollte die Luft mit sich, vor den Augen aller zu hängen - aber wusste nicht, was Wenn ein Weizenkorn in die Erde fällt und nicht stirbt, wird es allein bleiben, aber wenn es stirbt, wird es viel Frucht tragen(Johannes 12:24).

So erlebten die Auswanderer als erste den Tod der Idee, mit Texten die Welt zu verändern – eine aufklärerische Idee des 18. Es wurde zum Beispiel unter Rockmusikern wiederbelebt - und endete erneut in einem sinnlosen Terroranschlag: Der Mörder von John Lennon rächte sich an dem Idol für das Fehlen grundlegender Veränderungen in der Welt, die er von ihm und von allen erwartete Rock Kunst). Diejenigen, die in der UdSSR geblieben sind, und ihre Nachkommen - das heißt Sie und ich - haben dies bereits in den 1990er und 2000er Jahren erlebt - damals wurden Poesie, Prosa, Rock'n'Roll und das Bardenlied völlig "tot": nicht im Sinne des tatsächlichen Verschwindens, sondern im Sinne des Verlusts des Glaubens an ihre religiöse und weltverändernde Funktion.

Es war viel einfacher für uns, da durchzukommen. Vor unseren Augen hatten wir bereits die Erfahrung russischer emigrierter Schriftsteller, die als erste die russische Idee der Superliteratur in die nächste Welt trugen.

Der Textverlag dankt der Familie und den Freunden des Autors für ihre Hilfe bei der Vorbereitung der Veröffentlichung dieses Buches.


Diese Anzeigen werden zunehmend:
Cousins ​​​​und Familie
Nochmals bedauern...
„Heute du und morgen ich!“

Wir sterben in Ordnung -
Wer morgens, wer abends
Und zum Friedhof
Wir legen uns gleichmäßig nebeneinander hin.

Unglaublich lustig:
Es gab eine ganze Welt – und sie ist es nicht.

Plötzlich - keine Eiswanderung,
Nicht Kapitän Ivanov
Nun, absolut nichts!

Georgi Iwanow, 1941

* * *

Turm Levan. Seealpen. Frankreich

Angaben des Herausgebers

Elektronische Kunstausgabe


Nosik B.

Es gab eine ganze Welt - und es gibt sie nicht ... Russische Chronik der Cote d'Azur / Boris Nosik. – M.: Texte, 2016.

ISBN 978-5-7516-1441-6

Die traurige Zeile aus dem Gedicht von Georgy Ivanov, die zum Titel dieses Buches wurde, spiegelt sehr genau seinen Geist und seine Bedeutung wider: Die besten Söhne und Töchter Russlands ruhten sich fern von ihrer Heimat aus - und in der Regel nicht aus freien Stücken Wille. Über diejenigen, die auf zahlreichen russischen Friedhöfen in Südfrankreich bestattet sind – das letzte Buch von Boris Mikhailovich Nosik (1931-2015), einem subtil ironischen Prosaschriftsteller, einem Chronisten der russischen Emigration in Frankreich, dem Autor vieler Biografien, darunter der Biographien von Achmatowa, Modigliani, Nabokov, Benois, Schukowski, Schweitzer. Der aufmerksame Leser wird erneut Stolz und Bitterkeit empfinden: Russland hat so viele Menschen geboren, die mit großen Talenten, hoher Moral und Standhaftigkeit begabt sind, und all diese Menschen hat es als Folge der bolschewistischen Revolution und des Bürgerkriegs des frühen 20. Jahrhunderts verloren .


Das Buch verwendet Fotografien von T. Nosik, D. Popov, E. Ushakova, P. Shidyvar

Umschlagfotos von D. Popov: Roussillon-sur-Thine, Mimozny Borm

Illustration auf dem Frontispiz von D. Popov


© Boris Nosik, Erben, 2016

© Texte, 2016

Anton Nosik. Vaters letztes Buch

Das Buch, das Sie in Ihren Händen halten, ist das letzte Werk meines Vaters, des Schriftstellers Boris Nosik, der im Februar 2015 in Nizza verstorben ist. Das Buch widmet sich einem Thema, mit dem sich mein Vater seit mehr als 30 Jahren intensiv beschäftigt: dem Schicksal der Russen, die in verschiedenen Jahren des 19. und 20. Jahrhunderts nach Frankreich zogen und hier ihre Tage beendeten.

Boris Mikhailovich Nosik – zu dieser Zeit ein bekannter Schriftsteller in der UdSSR, Drehbuchautor, Dramatiker, Journalist, Übersetzer von Ivlin Waugh, Biograf von Albert Schweitzer – zog Anfang der 1980er Jahre von Moskau nach Paris. Innerhalb der Mauern der Turgenjew-Bibliothek begegnete er Vertretern der ersten russischen Emigration, Menschen, deren Namen damals in der UdSSR verboten waren. Unter ihnen waren die Nachkommen berühmter Adelsfamilien, Schriftsteller, Künstler, Wissenschaftler, Musiker, Politiker der vorrevolutionären Ära, Offiziere der Weißen Armee ... Er freundete sich mit ihnen an, schrieb ihre Erinnerungen auf, erhielt Zugang zu Familienarchiven und unveröffentlichte Memoiren - und wurde bald ein hingebungsvoller Chronist der Geschichte "Russisches Frankreich", dem er Dutzende von Büchern, Geschichten, Berichten und Fernsehsendungen widmete. Nach der Abschaffung der Zensur in der UdSSR war das Thema kein Tabu mehr, und die Bücher von Boris Nosik über das Leben der Russen in Frankreich im 20. Jahrhundert fanden in Russland Leser und Verleger.

Boris Nosik, der kein Historiker aus Ausbildung und Berufung ist, sondern sein ganzes Leben auf Reisen verbracht hat, um seine historischen Chroniken zusammenzustellen, wandte sich oft dem Ratgeber-Genre zu und verknüpfte Handlungen mit dem Gebiet, in dem sie sich abspielten. Dieses neueste Buch ist keine Ausnahme. Es erzählt von den Friedhöfen der Südküste Frankreichs, der berühmten Côte d'Azur, vom Leben und Sterben der hier begrabenen Menschen, und lässt sich gleichzeitig ganz praktisch, von Reisen entlang des Mittelmeers, aus nutzen Von Grasse nach Menton, durch die Departements Var und Alpes-Maritimes, finden Sie hier Orte, die für die russische Geschichte von Bedeutung sind, aber bisher in keinem Reiseführer erwähnt wurden ... Oder Sie können dieses Buch ohne touristischen Bedarf lesen - als unerwartet detaillierte Geschichte über die glorreichen, aber leider wenig bekannten Seiten unserer Geschichte.

Boris Nosik selbst wurde in Nizza auf dem russischen Friedhof von Kokad neben vielen Helden seines letzten Buches begraben – wie Koautor Kozma Prutkov, Dichter und Beamter Vladimir Zhemchuzhnikov, Dichter und Kritiker Georgy Adamovich, Weißer General Nikolai Yudenich, Most Die ruhige Prinzessin Ekaterina Dolgorukova (die morganatische Ehefrau von Alexander II.), der zaristische Außenminister Sergei Sasonov (der Nikolaus II. Von der Notwendigkeit der Teilnahme am Ersten Weltkrieg überzeugte), der Komponist Leonid Sabaneev und Henrietta Girshman, deren Porträt von Serov noch immer schmückt die Wände der Tretjakow-Galerie. Aber das Leben des Autors und seiner Figuren geht in der Geschichte weiter, die Sie gleich lesen werden.

Anton Nosik

Zu den Schutzräumen der magischen Küste

An der Côte d'Azur (und ziemlich strahlenden) Küste Frankreichs lebten in den letzten anderthalb Jahrhunderten viele unserer glorreichen Landsleute. Auch wenn es nicht so viele waren wie andere Europäer, Asiaten, Afrikaner oder Amerikaner, aber dennoch regelmäßig hierher kamen, an die warme Küste, und unsere überwinterten Landsleute: aufgewärmt, miteinander geredet und dann , ein wenig gelangweilt von der Küste und der fehlenden Kommunikation (ob St. Petersburg, Moskau, London oder Paris!), machten sie sich auf den Rückweg. Aber nicht alle waren dazu bestimmt, von diesem wunderbaren Ufer zurückzukehren: Viele blieben hier ... So wird unser neues Buch für viele von ihnen sozusagen eine Rückkehr in ihre Heimat, wenn auch virtuell, wenn auch verspätet ...

Sie kamen bekanntlich aus unterschiedlich ernsten Gründen hierher, so dass sie nicht immer in heiterer Stimmung gingen. Doch wenn sie dort ankamen, aus der Kutsche oder dem Waggon stiegen (oder am Flughafen sogar ganz auf die Gangway des Flugzeugs traten), lächelten sie unwillkürlich über die freundliche Sonne, die Blumen, das Rauschen der Palmen und den Glanz des Mittelmeers und kitzelt den Knoblauchduft der provenzalischen Küche.

Was zog sie so unwiderstehlich hierher, unsere Unvergesslichen? Manch einer hoffte hier sehnlichst, vom Fluch der damaligen Zeit, von Schwindsucht und anderen Leiden geheilt zu werden (das war die Mehrzahl der Besucher); andere wollten einfach nur eine Auszeit nehmen von der Hektik der Hauptstadt, der langweiligen Arbeit, dem langweiligen Grau des Himmels oder auch nur vom völligen Nichtstun; wieder andere flohen vor dem Scheitern des Lebens in ihrer Heimat im Norden, vor Verfolgung, Verleumdung, Verleumdung von Feinden und allerlei Unwahrheiten (über dem Meer, wissen Sie, eine kleine Färse).

Später, nach 1917, flohen sie in einer traurigen Menge vor den Vergewaltigern, denen es gelang, durch Betrug und Gewalt die Macht in ihrem Land zu ergreifen und es jahrzehntelang so sehr von der ganzen Welt abzugrenzen, dass es möglich wurde, sich mit ihnen zu vereinen Verwandte, die in Gefangenschaft blieben oder an ihre Heimatorte zurückkehrten, unmöglich für Verbannte. Lange haben die Flüchtlinge auf Veränderungen gehofft, auf ihre Rückkehr, auf ein Treffen mit ihren Lieben, sie haben eine Stunde gewartet. Und sie warteten ein Jahr und drei und acht und zehn und zwanzig ... Und dann verloren sie die Hoffnung. Als er an diesem Ufer in der Stadt Hyères verblasste, schrieb der russische Dichter dann verzweifelt:


Ein Vierteljahrhundert ist bereits im Ausland.
Und Hoffnung ist lächerlich.
strahlender Himmel über Nizza
Für immer wurde ein einheimischer Himmel ...

Unter diesem Himmel starben sie, und hier wurden sie an den Hängen der azurblauen Berge und in malerischen Schluchten begraben. An einigen Stellen wurden in den Dörfern spezielle russische Friedhöfe eingerichtet. Und manchmal stolpert man zufällig nahe der heimischen Küste über einen russischen Namen und Lebensdaten. Seien Sie gespannt: Landsmann! Und es scheint, dass der Name nicht ganz unbekannt ist. Hier ist genauer zu erinnern, wer war sie diese Praskovya? Ist das Avdotya? Lydia? George? Dieser Uschakow? Sidorow? Faltz-Fein? Meranville? .. Aber auch ohne sich genau zu erinnern, kannst du immer noch eine Blume auf einen Stein legen, eine Blume, die so warm und kurzlebig ist wie du und ich. Legen Sie es ab, und es scheint, als würde sich Ihre Seele besser fühlen.

Ich selbst gehöre zu den Menschen, die es schon in jungen Jahren geliebt haben, auf Friedhöfen spazieren zu gehen, als in lärmenden Kulturparks mit ihren Massen. In meiner Reife bemerkte ich durch das Lesen verschiedener Bücher, dass ich nicht der einzige Wirrkopf auf der Welt war. Sogar französische Schriftsteller kommen vorbei und laden ihre Leser überzeugend zu einem Spaziergang entlang der Père Lachaise oder einer anderen Pariser Nekropole ein ...

Und nun habe ich mich entschlossen, Sie zu einer Pilgerreise zu den russischen Gräbern an der seit langem von Russen bewohnten französischen Cote d'Azur am Mittelmeer einzuladen. Es ist klar, dass das oben erwähnte Alter und die Bevölkerungsdichte der russischen Besiedlung an dieser Küste im Vergleich zum Alter der lokalen Siedlung oder ihrer Bevölkerungsdichte ziemlich unbedeutend sind. Und doch hat er Spuren in den Tiefen unserer Kultur hinterlassen, und wir sollten ihn nicht verlieren, denn es ist an der Zeit, Steine ​​zu sammeln und nicht zu streuen. Deshalb lade ich Sie zu dieser neuen Pilgerreise nach Frankreich ein, diesmal wieder entlang der Côte d'Azur.

Was die Städte, Dörfer und versteckten Ecken der Riviera betrifft, durch die unsere Reise führen wird, ist ihre unvergleichliche südliche Schönheit der sublunaren Welt seit langem bekannt. Magische Ecke des Planeten. Und die allgemeine Richtung unserer Reise wird Ihnen hoffentlich nicht ziellos traurig vorkommen. Ich hoffe, es wird meinen Mitreisenden ein reinigendes Gefühl der erfüllten Pflicht geben, eine Gelegenheit, noch einmal über Leben und Tod nachzudenken, eine neue Schärfe der Wahrnehmung der leuchtenden Welt ... Sie können nicht anders, als sie dazu zu bringen, über das Leben von zu reflektieren vergangenen Generationen, die nicht nur das 19., sondern auch das blutige 20. Jahrhundert mit all seinen Umbrüchen hinter sich hatten. Was unsere unfreiwillige Traurigkeit und unser Mitgefühl betrifft, denke ich, dass diese Erfahrungen und Gedanken, die unsere Pilgerreise begleiten, überhaupt nicht nützlich sind und sich sogar als nützlich erweisen können.

Einer der französischen Autoren schrieb einmal über die Wege alter Friedhöfe als „einen Kreuzweg zum Nachdenken, die beste Ecke für Spaziergänge, bei denen man im Geiste die gemusterten Spitzen seines eigenen Lebens über die Gräber anderer Menschen weben kann“.

Ich erinnere mich, dass ich mich nach meinem Umzug von Moskau nach Frankreich (vor mehr als dreißig Jahren) endlos mit der Geschichte unserer Landsleute beschäftigt habe, die sich einst hier im Exil befanden. Die meisten von ihnen haben es geschafft, noch vor ihrem Exil und ihrer Flucht ein glänzendes Jahrhundert in ihrer verlassenen Heimat zu leben. Wie haben sie sich unter den neuen Umständen verhalten, als sie ihre Familien, Vermögen, alles Prestige, Familien- und Freundschaftsbande, Beruf, Heimatorte und Familiennester verloren haben? Es war eine grausame Prüfung für sie. Kein Wunder, dass einige dieser glühenden Idealisten, stolzen Snobs oder raffinierten Ästheten hier einen fast vollständigen Niedergang erlebten und zum Abschaum der Gesellschaft wurden. Überraschend war noch etwas anderes: dass so viele unter diesen Bedingungen überlebten und ihre innere Würde bewahrten. Dass sie Energie, Tatendrang, soziales Temperament, Hingabe, Freundlichkeit, Liebe zu den Menschen und zur verlassenen, unzugänglichen Heimat bewahrten, die jedes Jahr zu etwas anderem, weniger Vertrautem und Verständlichem wurde.

Die Emigrantenschicksale dieser Landsleute werden auf unserer Friedhofsreise, auf diesem „besten Spaziergang“ (mit den Worten von M. Dansel oben erwähnt), auf unserer Pilgerreise zu den russischen Gräbern, die entlang der magischen Küste der Riviera verstreut sind, an Ihnen vorbeiziehen. .

Vom himmlischen Hyères nach Mimosny Borm und dem Dorf Lavender

Unsere Pilgerreise zu unseren einheimischen Gräbern wird, wie Sie bereits verstanden haben, eine Reise durch die Friedhöfe der alten malerischen Dörfer der Mittelmeerküste sein. Es ist schwer, die Hoffnung aufzugeben, dass die Aufmerksamkeit, die wir der letzten Zuflucht der Verstorbenen entgegengebracht haben, denen nicht gleichgültig sein wird, die in der Nähe dieser Orte in eine andere Welt gegangen sind. Das ist zum Teil der Grund, warum ich dich auf deine Reise einlade.

Ich beschloss, es in der Stadt Hyères zu beginnen, die im Departement Var liegt, vier Kilometer von der berühmten Côte d'Azur entfernt. Die Stadt entstand in der Nähe des Meeres, aber immer noch nicht direkt an seiner Küste: Es ist weniger als eine Stunde zu Fuß entfernt von den Sandstränden der Halbinsel Jien. Die phokischen Griechen gründeten hier in der Antike die erste Siedlung, sodass bereits vier Jahrhunderte vor Christi Geburt das hellenische Olbia hier herrschte. Im 10. Jahrhundert wurde die Stadt als Hyères erwähnt, aber bevor sie ein Winterzufluchtsort für Nordländer wurde – Ausländer, die Wärme und Linderung von Beschwerden suchten, vergingen weitere gut acht Jahrhunderte. Die von einer Festungsmauer umgebene Stadt erhob sich in der Nähe der Bergkette am Hang des Kasteu-Hügels. Einst zog König Ludwig der Heilige während des Siebten Kreuzzugs von diesen Mauern weg, und das Schloss von Hyères wurde bereits im 17. Jahrhundert auf Befehl Ludwigs XIII. abgerissen. Danach vergingen mehr als drei Jahrhunderte bis zum letzten lokalen militärischen Gefecht mit dem Feind im August 1944, als die Amerikaner und Briten zusammen mit einer Division der Senegalesen die Küste von den Deutschen räumten, die natürlich bereitwilliger den Amerikanern und Briten kapitulierte als den Senegalesen. Damit wurde hier der letzte Weltkrieg beendet: Wieder wie vor dem Krieg zog es kranke Ausländer in die Stadt Hyeres, die der amerikanische Schriftsteller Scott Fitzgerald einst als „den bezauberndsten aller Orte der Erde“ bezeichnete.

Die langjährige Leidenschaft der Angelsachsen für sanfte Hyères ist durchaus verständlich. Wer mindestens einen feuchtkalten Winter auf der grünen britischen Insel verbracht hat, ahnt leicht, dass die ersten Ausländer-Bokograuen die Briten waren. Einer der ersten (vor mehr als zwei Jahrhunderten), der britische Botschafter, wärmte sich an dieser Küste auf, zehn Jahre später (1788–1789) überwinterte der Prinz von Wales in Hyères und gab dem gesamten Londoner Adel ein gutes Beispiel, und das sogar 1791 ein englischer Roman erschien. , der in Hyères spielt. So hat der kleine Hyeres mit dem europäischen Adel und mit der Belletristik ziemlich alte und prestigeträchtige Verbindungen. Der Schöpfer der berühmten „Schatzinsel“, Robert Louis Stevenson, der sich 1863 hier niedergelassen hatte, erklärte öffentlich, dass es „fast ein Paradies“ sei. Königin Victoria ruhte gut drei Wochen in Hyères, aber das größte (und literarisch am nächsten liegende) Ereignis fand hier vor Stevenson und vor der Königin statt, nämlich im Jahr 1860. Ich werde weiter im Detail darauf eingehen, aber jetzt ein paar Worte über die Stadt selbst, wie ich sie zum ersten Mal sah.

Übersät mit südlichen Blumen, raschelnden Palmen, behält Hyeres noch Spuren seiner ehrwürdigen und malerischen Antike. Der Turm aus dem 12. Jahrhundert, der einst das Kommando der Templer beherbergte, erhebt sich im Zentrum der Stadt am Macillon-Platz. Hinter dem Platz schlängeln sich enge mittelalterliche Gassen, die eifersüchtig das Kopfsteinpflaster bewahren. In einer der Straßen blendet die kahle Fassade des „Altenhauses“, an dem ich vor zehn Jahren den örtlichen Behörden geraten habe, eine Gedenktafel mit dem Namen eines bemerkenswerten russischen Dichters anzubringen, der seine letzten Jahre verbracht hat Leben in diesem Haus und starb darin, nachdem er es geschafft hatte, hier seine eigenen Briefe zu schreiben, neue, absolut berauschende Verse. Sein Name war Georgy Ivanov, und wenn die Behörden in Hyères meinem Rat nicht gefolgt sind, dann wahrscheinlich nicht nur, weil hier niemand Bücher auf Russisch liest. Ganz einfach - wer braucht den Rat von wandernden Ausländern? Es bleibt keine Zeit, sich das Eigene anzuhören... Wie Ivan Bunin, der nicht weit von hier lebte, zu Recht feststellte, hat sich selbst unter Sowjetherrschaft niemand mit jemandem beraten.

Der durchaus nicht zufällige Hinweis auf Bunin bringt mich dem Namen nahe, ohne dessen Erwähnung kein einziges Fest in Bunins Riviera-Haus stattfand. Auf den Namen, mit dem ich unsere Pilgerfahrt zu den russischen Gräbern beginnen wollte. Zum einzigen russischen Namen, der gehört wurde, vielleicht sogar im Rathaus von Hyères. An den russischen Namen, an den auch der örtliche Stadtfriedhof erinnert. Dieser Name ist TOLSTOI. Ich bin mir sicher, dass jeder französische Arbeiter, sogar irgendein Kybernetiker oder mathematischer Doktor der Wissenschaft, wenn die allgemeine Alphabetisierung an diese Küsten kommt, sagen wird: „Nun, ich erinnere mich an diesen Namen: Leon Tolstoi. Er hat auch einen Bruder in Hyères, der auf dem Friedhof liegt ... "

NIKOLAI NIKOLAEVICH TOLSTOY, der geliebte ältere Bruder von Lev Nikolaevich, starb Anfang Oktober 1860 in Hyères und wurde auf dem städtischen Friedhof „Paradise“ begraben. Dieses tragische Ereignis war einer der größten Schocks im Leben des jüngeren Bruders von Leo, dem großen Schriftsteller des russischen Landes.

Nikolai Tolstoi (sein Familienname Nikolenka) war auch ein Schriftsteller, er veröffentlichte sogar einmal in Sovremennik und wurde von seinen berühmten Verlegern - Nekrasov, Turgenev, Panaev - herzlich aufgenommen. Die Skizze der dreißigjährigen Nikolenka „Jagd im Kaukasus“ blieb der einzige von ihm zu Lebzeiten veröffentlichte Aufsatz. Nikolenka hatte weder das Temperament noch die Ambitionen seines jüngeren Bruders, noch seine Ausdauer und Energie. Aber er war ein freundlicher, hochherziger Mann. Er hing mehr als andere an seiner Mutter, die so früh starb. Der siebenjährige ungezogene Kolya (Koko) wurde für den Ältesten in einer Bande von Waisenkindern zurückgelassen, und der verwitwete Vater, der seinen Kindern große Verantwortung auferlegte, schrieb einmal: „Ich empfehle Koko, ein Beispiel für Gehorsam und Fleiß zu sein für seine Brüder." Überraschenderweise verstand und akzeptierte Koko diese Verantwortung und wurde ein Vorbild und Erzieher für seine jüngeren Geschwister. Er nannte Levushka "meine liebe Schülerin". Und ich muss sagen, in dieser Eigenschaft als Erzieher zeigte er das Talent und die Vorstellungskraft des Schriftstellers. Er erfand Spiele und Märchen für jüngere Kinder und nahm sie mit auf die Suche nach einem magischen „grünen Zauberstab“, der in einem Park am Rand einer Schlucht vergraben war. Darauf, sagen sie, wurden geheime Worte geschrieben, die helfen werden, das Böse in den Menschen zu zerstören und alle Segnungen zu offenbaren. Nikolenkas Kindheitserfindungen, die später von seinem jüngeren Bruder nacherzählt wurden, hinterließen einen beträchtlichen Eindruck auf die russischen Intellektuellen. Zum Beispiel las ich zufällig, dass russische Exilanten (darunter der Schriftsteller Don Aminado und der große Karaim-Lebensmittelhändler Aga), nachdem sie ein Jahrhundert später das freie Paris erreicht hatten, ein neues Leben begannen, indem sie eine Kinderzeitschrift herausgaben: Kinder mussten anders aufwachsen um die Demütigung der verbannten Väter und Großväter nicht zu teilen. Und nicht umsonst kam ihnen der Name für das neue Magazin genau so in den Sinn: „The Green Stick“.

Das Leben von Nikolenka Tolstoi verlief in Übereinstimmung mit der Tradition seines Kreises. Im Alter von 16 Jahren trat er in die mathematische Fakultät der Moskauer Universität ein, studierte dann an der Kasaner Universität und diente dann in der Artillerie in der Nähe von Moskau. Nachdem er während der Güterteilung ein Erbgut erhalten hatte, zog er sich auf das Anwesen zurück, las in seiner Freizeit Gedichte, schrieb, jagte. Dann kehrte er zum Militärdienst zurück, diente im ewig rebellischen Kaukasus, erhielt immer wieder Orden für Tapferkeit im Geschäft und ging mit fünfunddreißig Jahren im Rang eines Hauptmanns in den Ruhestand. Und außerdem blieb er derselbe freundliche, ehrliche, leicht apathische (seit seiner Jugend zog er es vor, nicht zu Besuch zu gehen, sondern darauf zu warten, dass seine Freunde zu ihm kamen), ein sensibler Bruder ...

Sein Brief an seine Verwandten ist erhalten, wie schwer es ihm fiel, seine Leibeigenen (er hatte 317 männliche Seelen) als Rekruten abzugeben: „Ich weiß nicht, was besser ist: zu sehen, wie ein Soldat im Einsatz stirbt oder wie sie verabschieden die Leibeigenen, wie wir sie nennen. Unser armer, freundlicher russischer Bauer! Und wenn Sie feststellen, dass Sie sein Schicksal in keiner Weise lindern können, werden Sie sich selbst irgendwie ekelhaft und lästig.

Wie oft hört man so etwas heutzutage, selbst von prominenten Patrioten, Humanisten und „Gedankenherrschern“?

Als Nikolai kurz nach seiner Pensionierung auf seinem Gut schlaue Bücher las und die Bibel übersetzte, stellte sich heraus, dass der allgegenwärtige Konsum, der sich in seinem Körper einnistete, in die Offensive ging. Seine Verwandten brachten ihn zur Behandlung ins warme Ärzteland Deutschland. Aber der Herbst in Deutschland stellte sich in diesem Jahr als kalt heraus, Nikolenka wurde schlimmer, und dann verlegte der jüngere Bruder den Patienten in die gepriesene französische Stadt Hyeres, wo es noch warm ist. Ich ging mit meinen Brüdern und meiner Schwester Maria, die mit Kindern belastet waren. Die Schwester mietete eine Villa am Meer, und die Brüder wohnten in einer Pension in der heutigen Rue Curie. Der Gesundheitszustand von Nicholas verschlechterte sich rapide. Der jüngere Bruder Leo erinnerte sich an das Verblassen des Älteren: „Er sagte nicht, dass er die Annäherung des Todes spürte, aber ich weiß, dass er ihr auf Schritt und Tritt folgte ...“

Nachdem er nicht einmal einen Monat in Hyères gelebt hatte, verließ Nicholas unsere Welt und seinen jüngeren Bruder, dessen Verzweiflung grenzenlos war. „Das ist nicht nur einer der besten Menschen, die ich in meinem Leben getroffen habe“, schrieb Lew Nikolajewitsch, „<…>dass die schönsten Erinnerungen meines Lebens damit verbunden sind? "Er war mein bester Freund."

Das Thema Tod ist im Werk des Schreiberbruders fest verankert. Dann, in Hyères und viele Jahre nach Hyères, schien es dem schockierten Leo Tolstoi, dass das, was vor seinen Augen mit seinem Bruder passiert war, das menschliche Leben selbst bedeutungslos machte. Wenige Tage nach der Tragödie schrieb er in einem Brief: „… er starb buchstäblich in meinen Armen.<…>Warum sich die Mühe machen, es versuchen, wenn von dem, was N.N. Tolstoi, nichts mehr übrig.<…>Was nützt alles, wenn morgen die Todesqualen mit allen Gräueln der Gemeinheit, Lügen, Selbsttäuschung beginnen und in der Bedeutungslosigkeit enden ... "

Allen, auch einer tiefreligiösen Tante, schreibt Tolstoi damals über seinen Hass auf den Tod. Der Tod ist das Ende von allem. Was ist denn der Sinn des Lebens?

Das Todesthema zieht sich durch fast alle Werke von Leo Tolstoi, und erst nach der Wiedergeburt, die Ende der siebziger Jahre in ihm stattfand, verarbeitet er es und glaubt nicht mehr, dass dies das Ende von allem ist. Tatsächlich schreibt Tolstoi bereits in „Krieg und Frieden“, in dem er über den Tod von Andrei Bolkonsky spricht, dass „diese beeindruckende, ewige, unbekannte Präsenz, die er sein ganzes Leben lang ununterbrochen gespürt hat, ihm jetzt nahe war und - laut diese seltsame Leichtigkeit des Seins, die er erlebte – fast verständlich und empfand …“. Tolstoi schreibt über das "einfache und feierliche Geheimnis des Todes", über den Tod als Erwachen und sogar als Neugeburt.

Ende der siebziger Jahre kam er zu dem Schluss, dass der Tod nur ein Übergang zu einem anderen Wesen ist, dass gut leben bedeutet, gut zu sterben. Sterben heißt einfach dorthin zurückkehren, woher man gekommen ist. Vielleicht ändert die Person auch nur ihre Art zu reisen … „Ich bin froh, dass ich nicht aufhöre, an den Tod zu denken“, schreibt er über seine „freudige Todesbereitschaft“.

Der Tod kam seinerseits über den jüngeren Bruder, und damals war es ein Schock für alles denkende Russland. In seinem biografischen Roman V.V. Nabokov erzählt, wie seine jungen Eltern, die damals im Ausland waren, die Nachricht von diesem Tod aufgenommen haben. Diese Nachricht schien von ihnen, den Intellektuellen, irgendeine Entscheidung zu erfordern. Und sie beschlossen, nach Russland zurückzukehren ...

Nach dem Tod seines Bruders blieb Lev Nikolaevich einige Zeit in Hyères, lebte in einer von seiner Schwester Maria gemieteten Villa, reiste nach Italien und studierte das Bildungssystem in Frankreich. Dies war seine letzte Auslandsreise.

Etwa zwei Jahrzehnte nach der Beerdigung von Nikolai Tolstoi beschloss die Stadt, auf dem Gelände des Paradiesfriedhofs eine neue Schule zu bauen. Da die Grabstätte von N.N. Tolstoi wurde "für immer" bezahlt, seine Asche wurde auf den Friedhof "Ritort" überführt, ebenso wie die Überreste anderer Gräber, die für die ewige Ruhe bezahlt wurden. Es ist jedoch unschwer zu erraten, dass dort, wo Land jeden Tag teurer wird und Landspekulation immer gnadenloser wird, von Frieden nur träumen kann. Am Ende trafen die lokalen Behörden eine ganz praktische Entscheidung bezüglich der Bruderschaft der Toten (natürlich ohne Berücksichtigung ihrer Wünsche, irdischen Titel, Hoffnungen, Berufe, vergangenen Aktivitäten). Die Überreste der „für immer“ begrabenen Russen, die vom ehemaligen Friedhof umgesiedelt wurden, wurden aus Gründen der Bequemlichkeit und Wirtschaftlichkeit in einem gemeinsamen Grab abgerissen, auf dem ein aus Russland mitgebrachter massiver Steingrabstein aufgestellt wurde, auf dem die Namen russischer Bürger eingraviert waren starb in Hyères in jungen Jahren an Tuberkulose. Die Liste beginnt mit dem Namen des Grafen Nikolai Nikolajewitsch Tolstoi, der 37 Jahre auf der Welt lebte ...

Andere hier begrabene Russen lebten noch weniger: MILOSLAV KIRKOVSKII aus Wilna - dreiunddreißig Jahre alt, STANISLAV VSESLAVSKII wurde nicht dreißig Jahre alt, die Ehegatten von EDZHEKHOVSKIY, Graf ARSENIY MOSHEN, Graf PETER KOZLOVSKY, EKATERINA RUBAKOVA ...


Wenn Sie sich von Hyères auf einer malerischen Straße nach Nordosten bewegen, erreichen Sie in etwa einer halben Stunde eine sagenhafte antike Stadt auf einem Berg, der fast über dem Meer hängt. Ein typisches Bergdorf: schmale Gassen im Schatten von Bögen, Blumen, Kakteen, Zitronen, Pinien…

Die alten Römer nannten diese Stadt Bormani. Später wurde er Borm, genauer gesagt sogar Pine Borm. Und erst in den zwanziger Jahren des letzten Jahrhunderts baten die Einwohner von Borm darum, ihre malerische Stadt in Mimozny Borm umzubenennen. Die Behörden kamen, um die Wünsche der Menschen zu erfüllen: Die Mimosen, die von der mexikanischen Kampagne mitgebracht wurden, verwandelten die Straßen der Stadt.

Die Schönheit dieser winzigen Stadt wurde wiederholt von vorbeiziehenden Dichtern, darunter auch Russen, besungen. Einer von ihnen (der einst bekannte Dichter Sasha Cherny in St. Petersburg) schrieb am Ende seines Lebens ganz zärtlich:


Borm ist eine wunderbare Stadt,
Mauern lehnten an den Felsen
Die Palmen neigten sich zu den Dächern.
In den Nischen Schatten und Kälte ...

Und viele, viele weitere lächelnde poetische russische Zeilen wurden von einem Exildichter über Borma geschrieben, der in diese provenzalische Stadt verliebt war, die einst der ganzen Hauptstadt Petersburg bekannt war und zu dieser Zeit glücklich verlassen an dieser russischen Küste lag.


Die Mimosenstadt Borm, eine Freude für Künstler und Dichter, hat bis vor kurzem russische Erinnerungen geweckt. Ich habe sie auch dort bemerkt, vom Hauptplatz und der Kapelle von St. Francois de Paul bis zu den Toren des örtlichen Friedhofs, von dessen Zaun man einen herrlichen Blick auf das smaragdgrüne Tal und die blaue Weite des Meeres hat.


Sobald Sie den Friedhof betreten, sehen Sie einen russischen Grabstein, der für unsere Geschichte wichtig ist. Die Erwähnung von ihm, wie auch von diesem ganzen Friedhof, gelangte nicht einmal in das prestigeträchtige Nekropolenbuch des pensionierten Oberst Romanov, das kürzlich in Moskau veröffentlicht wurde, aber inzwischen mit den Namen APOLLINARIA ALEKSEEVNA SHVETSOVA (1877–1960) und BORIS ALEKSEEVICH SCHWETSOV wurde hier begraben (1873-1939) aufgrund der unvorhergesehenen Verbreitung der russischen Sprache an der hiesigen Küste.

Boris Alekseevich und Apollinaria Alekseevna waren Sibirier, ursprünglich aus dem fernen Transbaikal Kyakhta, einst eine geschäftige Stadt an der Handelsroute. Von Ostsibirien bis China, von China bis Sibirien zogen Kamelkarawanen durch Kyakhta. Die Stadt war geschmückt und gedieh. Die einheimischen Damen nähten in Paris Kleider für sich, sie luden Tenöre aus Italien zu Konzerten in Kyakhta ein ... Natürlich engagierten sie sich für wohltätige Zwecke, wie sie es sein sollten, sie lasen viel und sammelten wertvolle Bibliotheken.

Zwar begann mit dem Bau der Eisenbahn (CER) die wirtschaftliche Bedeutung Kyakhtas zu sinken, aber Ende des 19. Jahrhunderts erlebte die Stadt immer noch gute Zeiten. Und Boris Alekseevich Shvetsov, der hier begraben wurde, wurde damals gerade in der Familie eines örtlichen Teehändlers geboren. Noch in sehr jungen Jahren beherrschte er die Wissenschaft des Teehandels, er konnte verschiedene Teesorten aus der Ferne riechen, er wurde eine prominente Person in Kyakhta (wo er freundlich mit dem obersten Lama mongolisch sprach) und dann in Moskau, St Petersburg, und sogar in London wurde er bekannt. Er war Handelsberater, Mitglied von Versicherungs- und Wechselgesellschaften. Er hatte seine Teehandelsbüros auf der ganzen Welt, so dass er mit dem Aufkommen des russischen Generalruins im neuen Jahrhundert nicht völlig verarmte. Er hatte ein Haus in der Nähe von Paris sowie Land in der Nähe von Pine (später Mimosa) Borma, nicht weit von der Küste entfernt im Dorf La Favière. Seine Nachbarin und Gesprächspartnerin in La Faviera war Lyudmila Wrangel, die Tochter eines Arztes und Schriftstellers S.Ya. Elpatyevsky, der M. Gorki behandelte, der A. Chekhov kannte, und im Allgemeinen die gesamte Moskauer Kunstwelt und die gesamte Krim. Neben anderen Wundern des damals zugänglichen Auslands wurden dieser berühmte schreibende Arzt und die hiesige illustre Küste beschrieben, an der seine Tochter später mit ihrem Ehemann, einem Baumeister und Baron N. Wrangel (der übrigens hier sein Leben beendete) lebte. : „Hier ist sie endlich, Riviera, lebendige, echte Riviera, diese herausgeputzte strahlende Schönheit, wie sie uns dargestellt wird!<…>der hellblaue Himmel, tief und strahlend, und rundherum das blaue Meer, das die Augen in die weite Ferne lässt, wo die Farben verschmelzen und wo man aufhört, das Meer vom Himmel zu unterscheiden. Wie hell, grün und fröhlich ringsumher, und wie alles hell und konvex hervortritt. Alles ist fremd, fremd." Der fröhliche, ironische Dr. Elpatyevsky malte all dies noch vor dem Anbruch des schrecklichen Zeitalters, als die wunderbare Küste, die er beschrieb, seinen verbannten Lesern unerwartet Schutz bot und ihnen nicht mehr fremd oder exotisch war. Und was er überhaupt nicht vorhersehen konnte, der berühmte Arzt, dass seine eigene Tochter Lyudmila so aktiv an der Besiedlung der örtlichen Küste teilnehmen würde. So sehen nicht nur Patienten ihr Schicksal nicht voraus, sondern auch die Ärzte, denen von den Kolonisatoren dieser Küste, den alten Römern, geraten wurde, sich erst einmal selbst zu heilen ...

So kam es, dass die energische Tochter des berühmten Arztes Yelpatyevsky, Ljudmila, die erwachsen geworden war und einen Ingenieur geheiratet hatte (bereits zu Beginn eines neuen, beginnenden verrückten Jahrhunderts), eine kleine Datscha-Siedlung der russischen Intelligenz auf der gründete felsige Küste der westlichen Krim, in Baty Liman. Und später, nach der russischen Katastrophe und der Flucht aus Russland, hier in La Favière, abends im Gespräch mit dem erfahrenen Sibirier Boris Shvetsov (sie beschrieb später in ihren Memoiren diesen „übergewichtigen, mit aufgeknöpftem Kragen auf einer mächtigen sibirischen Brust“ Geschäftsmann perfekt und Liebhaberbücher), schlug ihm vor, ein Stück Land von einem bäuerlichen Nachbarn zu kaufen (ein Hügel in der Nähe der Küste), dann dieses Land aufzuteilen und die Grundstücke für Landhäuser für Russen zu verkaufen. Und das taten sie. Die ehemaligen Bewohner der Krim Bata-Liman, ehemalige Berühmtheiten der Metropolen wie der Kadettenführer, Historiker und Journalist Pavel Milyukov und der Künstler Ivan Bilibin, waren die ersten, die mit dem Bau von Datschen begannen. Dann erschienen an diesem Ufer der Schriftsteller Kuprin, die Künstler Korovin, Goncharova, Larionov, Rozhankovsky, Wissenschaftler (Frank, Kogbetlyants), Komponisten (Grechaninov, Cherepnin) und Dichter (Tsvetaeva, Poplavsky, Sasha Cherny) ...

So entstand an der französischen Küste, wenn nicht das berühmte Krim-Koktebel oder das nicht ganz berühmte Baty Liman, dann das für die russische Emigration denkwürdige provenzalische La Favière.

Boris Alekseevich Shvetsov starb an diesen Orten. Er starb 1939, wie viele Russen, ohne den Schock eines weiteren Krieges des verdammten Jahrhunderts überlebt zu haben. Hier ruht er, auf dem kleinen Friedhof von Mimosa Borm.

Als ich die malerischste (südöstliche) Ecke dieses Friedhofs erreichte, sah ich das Familiengrab der Fürsten Obolensky. Es enthält einen der vielen Zweige des Obolensky-Fürstenbaums. Sie sagen, dass der fürstliche Baum einer der weitläufigsten in den letzten fünf Jahrhunderten der russischen Geschichte ist (von den Obolenskys, wie berichtet, den Dolgorukiy und den Shcherbatovs und den Repnins). Immerhin gab es im französischen Exil mindestens drei Zweige der Gattung. Der Patriarch dieses Zweiges, der ein malerisches Grab auf dem Friedhof in Mimozny Borma beherbergte, war Fürst VLADIMIR ANDREEVICH OBOLENSKY (1868-1950), eine wirklich herausragende Persönlichkeit. Er wurde in St. Petersburg in der Familie von Prinz Andrei Vasilyevich Obolensky und Prinzessin Alexandra Alekseevna Obolenskaya (geb. Dyakova) geboren. Andrei Wassiljewitsch war der Sohn eines Helden des Vaterländischen Krieges, eines Staatsrats, einer Persönlichkeit des öffentlichen Lebens und laut Leo Tolstoi ein guter Mensch. Zeitgenossen bemerken, dass ein ziemlich würdiger Petersburger A.V. Obolensky hatte eine unangenehme, wenn auch sehr häufige Sucht – Karten zu spielen, die den Wohlstand der Familie stark untergrub. Die nicht allzu große Aufmerksamkeit, die Leo Tolstoi den Qualitäten von Fürst Andrei Wassiljewitsch schenkte, ist höchstwahrscheinlich auf den tiefen Eindruck zurückzuführen, den seine zukünftige Frau A. V. Obolensky, das heißt die hier begrabene Mutter von Prinz Vladimir Andreevich - Alexandra (Alexandrin) Dyakova. Sie war wirklich ein wunderbares Mädchen. Sie war die Tochter der Baronin Dahlheim de Limousin, die vor der blutigen Französischen Revolution an den Hof der russischen Kaiserin Katharina II. flüchtete. Es gab damals ziemlich viele Flüchtlinge aus Frankreich, die in Russland sehr freundlich aufgenommen wurden. (Mit einem guten Verständnis für alle Veränderungen kann festgestellt werden, dass diejenigen, die später vor der noch blutigeren russischen Revolution nach Frankreich flohen, viel gleichgültiger aufgenommen wurden.)

Cover von Boris Nosiks Buch „Es gab eine ganze Welt – und sie existiert nicht … Russische Chronik der Cote d’Azur“ (Verlag „Text“, 2016)

Der Moskauer Verlag "Text" bereitet für April das letzte Buch des Schriftstellers, Journalisten und Übersetzers vor Boris Michailowitsch Nosik(1931-2015). Das Buch ist eine Pilgerreise zu den Orten der Côte d'Azur, die Verbannte aus dem fernen Russland für immer beherbergten. „Unter diesem Himmel starben sie, und hier wurden sie an den Hängen der azurblauen Berge und in malerischen Schluchten begraben“, schreibt der Autor. Der einschmeichelnde Wanderforscher führt seine nicht weniger aufmerksamen Leser durch die Seiten der ewigen Erinnerung an diejenigen, die in den Jahren des Bürgerkriegs und der Revolution ihre Heimat verlassen haben.

„Sie erzählt von den Friedhöfen der Südküste Frankreichs, der berühmten Côte d'Azur, vom Leben und Sterben der hier begrabenen Menschen, und lässt sich gleichzeitig ganz praktisch von Reisen entlang des Mittelmeers ableiten Von Grasse nach Menton, durch die Departements Var und Maritime The Alps, finden Sie hier Orte, die für die russische Geschichte von Bedeutung sind, aber bisher in keinem Reiseführer erwähnt wurden ... Oder Sie lesen dieses Buch ohne touristische Notwendigkeit - als unerwartet detaillierte Geschichte über die glorreichen, aber leider wenig bekannten Seiten unserer Geschichte “, teilt der Sohn des Schriftstellers, Anton Nosik, in der Einführung mit.

Mit Genehmigung des Verlags veröffentlichen wir einen Auszug aus dem Buch "Es gab eine ganze Welt - und sie existiert nicht ... Russische Chronik der Cote d'Azur".

Nachdem man von Borm zum „Russischen Strand“ La Favière hinabgestiegen ist, muss man unbedingt den Friedhof des Nachbarortes Lavandu besuchen, wo der berühmte St. in dem berühmten Gedicht zum Ausdruck kommt:

Oben nackt leben
Schreiben Sie einfache Sonette
Und nimm von Leuten aus dem Tal
Brot, Wein und Frikadellen.

Obwohl die Kuppe des „Russischen Hügels“ in La Faviera nicht völlig kahl, sondern im Gegenteil recht blühend war, fand der Dichter, Humorist und Satiriker Sasha Cherny in dieser Ecke der Riviera sein neues Paradies. Brot und Wein waren hier lächerlich billig, und seine liebe Frau Marya Ivanovna verwöhnte ihn manchmal mit Koteletts. Ohne sich über die Armut des Emigrantenlebens zu beschweren, besang der Dichter den Charme der Provence, die Brillanz des Meeres, den Komfort des winzigen Mimosny Borma und das Dorf Lavandou neben Favier.

Sasha Chernys frühere satirische Gedichte, die in Russland sehr beliebt waren, verspotteten die modischen Ideen der Intelligenz der Metropolen und Provinzen, ihre traditionellen Bemühungen, dem "einfachen Volk" näher zu kommen ("Der Untermieter und Fekla auf der Couch"). Das alles lag nun hinter uns. Die verarmte russische Intelligenz war hier in einer weniger beneidenswerten Position als das frühere einfache Volk Thekla, so dass die Gedichte von Sasha Cherny sogar die Überreste des einstigen Spotts ihrer Brüder, der Ungeschicklichkeit der Intelligenz, hinterlassen haben. Und was nützte es, die Armen, die Besiegten, die Verlierer zu verspotten. Der Dichter selbst bekennt sich zu seiner satirischen Schüchternheit: „Sei vorsichtig mit dem Liegerad, besonders wenn es dein eingewanderter Bruder ist.“

Und wohin soll er jetzt gehen, ein Emigrant? Zu Hause herrschte „ein düsteres und verletztes sowjetisches Leben, das für uns so unverständlich ist wie China für Ausländer“. Und der Dichter blickte mitleidig auf seine Mitwanderer. Hier kommen sie für eine kurze dürftige Rast mit jämmerlichem Hab und Gut an Land:

In Koffern Badelappen,
Und Alkohollampen und ein russischer Roman.
Oben ist eine Blechdose.
Rumpelt wie eine rasende Trommel.

Und Russopets wandern am Strand entlang.
Kinder schleppen Taschen unter den Armen,
Ein alter Mann in einem vorsintflutlichen Mantel
Im Gehen ordnet er seine Socken.

Einer der vielen greifbaren Verluste des Emigrantenlebens für solche ehemaligen Petersburger, wie der Dichter es bis vor kurzem war, war die Unfähigkeit, „den Armen zu helfen“, wie es einst in Russland üblich war. Und nun sucht ein Mann alter Herkunft aus der Zeit der Auswandererarmut nach Möglichkeiten, Kunstmäzen zu werden. Sasha Cherny füttert hungrige Katzen und spottet gleichzeitig über sein eigenes Bedürfnis nach Gönnerschaft. Oh, seine Freunde erinnerten sich gut an diese frühere Schwäche. Der Schriftsteller Mikhail Osorgin erinnerte sich: „Jedes Mal, wenn es Gebühren für Arbeitslose, Kinder oder Wohltätigkeitsabende gab, war A. Cherny einer der ersten, der einen Appell einlegte.<…>Und aus persönlicher Freundlichkeit und aus persönlichem Verständnis dessen, was Not ist, und natürlich um der einzigen freudigen Befriedigung willen - dass es möglich ist, als ob man nichts hätte, mehr zu geben als derjenige, der hat ... "

In seinen letzten Gedichten wurde Sasha Cherny nicht müde, diese Ecke der Provence zu singen, die ihm schließlich das Schicksal präsentierte, wo er früh und noch nicht alt starb. 1932 brach auf einem Bauernhof neben seinem Haus ein Feuer aus, und der Dichter rannte nach Eimern und Schaufeln, um das Feuer zu löschen. Er wurde in der Sonne überhitzt, machte sich Sorgen und sein Herz konnte es nicht ertragen ...

Ein junger russischer Dichter, der sich damals in der Nähe von Lavandu aufhielt, schrieb niedergeschlagen: „Unter dem Berg waren die Weinberge unerträglich und fröhlich grün. Es war seltsam, vor dem Hintergrund dieser natürlichen Schönheit zu sehen, wie sich vier Personen langsam mit einem Sarg von der Mouton-Farm erhoben. Unter den Trägern "Garde Champetre" 1 in einer Mütze mit silbernen Paspeln, ein langjähriger Bauerfreund ... "

1. Landpolizist (fr.).