Строки из стихотворения «С любимыми не расставайтесь!» после выхода новогодней комедии «Ирония судьбы, или С легким паром» стали знакомы практически всем. Называется это стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне», его автором является Александр Кочетков, а история появления стихотворения заслуживает особого внимания.

Историю появления стихотворения рассказала в своём дневнике супруга поэта Нина Григорьевна Прозрителева.

Лето 1932 года супруги провели у родственников, и Александр Кочетков должен был уехать раньше жены. Билет был куплен до станции Кавказской, после чего нужно было пересесть на поезд Сочи – Москва. По воспоминаниям Нины Григорьевны, супруги никак не могли расстаться, и уже во время посадки, когда проводник попросил провожающих покинуть поезд, Нина Григорьевна в буквальном смысле вызволила мужа из вагона. Было решено сдать билет и отложить отъезд на три дня. По истечении трех дней Кочетков уехал и, прибыв в Москву, обнаружил, что друзья уже считали его погибшим в крушении, которое произошло с поездом Сочи - Москва. Получилось, что те три дня отсрочки спасли поэта от неминуемой гибели. В первом же письме от мужа, которое получила Нина Григорьевна, было стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне».

Все произошедшее заставило поэта задуматься о роли случайностей в жизни человека и о великой силе любви, способной уберечь человека от трагических перипетий судьбы. Несмотря на то, что стихотворение было написано в 1932 году, напечатано оно было лишь спустя 34 года в сборнике «День поэзии». Однако, еще до опубликования, эти проникновенные строки никого не оставили равнодушными и передавались буквально из уст уста, как и сама история его создания. После выхода в свет стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне» стало включаться в многочисленные сборники стихов как одно из лучших лирических произведений того времени.

Александр Кочетков написал много замечательных стихов, но он так и остался в памяти благодаря своей «Балладе…». Прошел не один десяток лет со дня написания «Баллады…», а строчки из этого стихотворения продолжают оставаться гимном всех влюбленных. И в любых жизненных перипетиях самое главное – это всегда следовать наказу поэта: «С любимыми не расставайтесь!», и тогда отступит даже неизбежное.

Баллада о прокуренном вагоне

Пока жива, с тобой я буду -
Душа и кровь нераздвоимы,-
Пока жива, с тобой я буду -
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду -
Ты понесешь с собой, любимый,-
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
- За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба - я и ты.

Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного,-
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
- Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,

Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

Всей кровью прорастайте в них,-

И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Александр Кочетков, 1932.

Любителям поэзии, возможно, будет интересно послушать, как

Его стихотворение прозвучало в фильме Эльдара Рязанова "Ирония судьбы..." Помните? В канун Нового года. Для многих, в том числе и для нас, оно стало открытием. Хотя "Баллада о прокуренном вагоне" была написана в 1932 году. Иногда о поэте читатель и слушатель узнают по одному стихотворению, которое - случайно или не случайно - ставится во главу всего творчества. Таким стихотворением для Александра Кочеткова стала "Баллада о прокуренном вагоне".

Прекрасное стихотворение. Редкая удача.Начну все же с него. История появления "Баллады" - в записках жены поэта Нины Григорьевны Прозрителевой: "Лето 1932 года мы проводили в Ставрополе у моего отца. Осенью Александр Сергеевич уезжал раньше, я должна была приехать в Москву позднее. Билет был уже куплен - Ставропольская ветка до станции Кавказской, там на прямой поезд Сочи-Москва. Расставаться было трудно, и мы оттягивали как могли. Накануне отьезда решили продать билет и хоть на три дня отсрочить отьезд. Эти же дни - подарок судьбы - переживать как сплошной праздник.

Кончилась отсрочка, ехать было необходимо. Опять куплен билет, и Александр Сергеевич уехал. Письмо от него со станции Кавказской иллюстрирует настроение, в каком он ехал. (В этом письме есть выражение "полугрущу, полусплю". В стихотворении - "полуплакал, полуспал").

В Москве, у друзей, которых он извещал о первом дне приезда, его появление было принято как чудо воскрешения, так как его считали погибшим в страшном крушении, которое произошло с сочинским поездом на станции Москва-товарная. Погибли знакомые, возвращавшиеся из сочинского санатория. Александр Сергеевич избежал гибели потому, что продал билет на этот поезд и задержался в Ставрополе.

В первом же письме, которое я получила от Александра Сергеевича из Москвы, было стихотворение "Вагон" ("Баллада о прокуренном вагоне")..."Убереженный судьбой от происшедшего накануне крушения поезда, поэт не мог не думать над природой случайности в жизни человека, над смыслом встречи и разлуки, над судьбой любящих друг друга существ.

Так мы узнаем дату написания - 1932 год - и исполненную драматизма историю стихотворения, которое было напечатано спустя тридцать четыре года.

Впервые "Баллада о прокуренном вагоне" была опубликована со вступительной заметкой о поэте в сборнике "День поэзии" (1966). Затем "Баллада" вошла в антологию "Песнь любви" (1967), и с тех пор она все чаще и охотнее включается в различного рода сборники.

БАЛЛАДА О ПРОКУРЕННОМ ВАГОНЕ

- Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,-
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана -
Прольется пламенной смолой.

- Пока жива, с тобой я буду -
Душа и кровь нераздвоимы,-
Пока жива, с тобой я буду -
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду -
Ты понесешь с собой, любимый,-
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
- За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба - я и ты.

Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного,-
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
- Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Мало найдется людей, которым не знакомы строки из стихотворения «С любимыми не расставайтесь...», особенно после выхода кинофильма «Ирония судьбы, или С легким паром». В действительности стихотворение Александра Кочеткова называется иначе - «Баллада о прокуренном вагоне».

Это стихотворение имеет интересную историю создания, о которой рассказала в своих записях жена поэта Нина Григорьевна Прозрителева. Лето 1932 года супруги провели у родственников, и Александр Кочетков должен был уехать раньше жены. Билет был куплен до станции Кавказской, после чего нужно было пересесть на поезд Сочи - Москва.

По воспоминаниям Нины Григорьевны, супруги никак не могли расстаться, и уже во время посадки, когда проводник попросил провожающих покинуть поезд, Нина Григорьевна в буквальном смысле вытащила мужа из вагона. Было решено сдать билет и отложить отъезд на три дня.

По истечении трех дней Кочетков уехал и, прибыв в Москву, обнаружил, что друзья уже считали его погибшим в крушении, которое произошло с поездом Сочи - Москва. Получилось, что те три дня отсрочки спасли поэта от неминуемой гибели.

В первом же письме от мужа, которое получила Нина Григорьевна, было стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне».

Все произошедшее заставило поэта задуматься о роли случайностей в жизни человека и о великой силе любви, способной уберечь человека от трагических перипетий судьбы. Несмотря на то, что стихотворение было написано в 1932 году, напечатали его лишь спустя 34 года в сборнике «День поэзии». Однако еще до опубликования эти проникновенные строки никого не оставили равнодушными и передавались буквально из уст в уста, как и сама история его создания. А после выхода в свет «Баллада о прокуренном вагоне» стала включаться в многочисленные сборники стихов как одно из лучших лирических произведений того времени.

Александр Кочетков написал много замечательных стихов, но он так и остался в памяти людей благодаря своей «Балладе...». Прошел не один десяток лет со дня ее написания, а строчки из этого стихотворения продолжают оставаться гимном всех влюбленных. И в любых жизненных ситуациях самое главное - это всегда следовать наказу поэта: «С любимыми не расставайтесь!». И тогда отступит даже неизбежное.

Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, -
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана -
Прольется пламенной смолой.

Пока жива, с тобой я буду -
Душа и кровь нераздвоимы, -
Пока жива, с тобой я буду -
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду -
Ты понесешь с собой, любимый, -
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?

За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба - я и ты.

Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного, -
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?

Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,
Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.
Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них, -
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Из: Ш-каф
Источник -

Мало найдется людей, которым незнакомы строки из стихотворения «С любимыми не расставайтесь!» , особенно после выхода фильма «Ирония судьбы, или С легким паром» . На самом деле, стихотворение называется иначе — , и автором ее является . В течение творческой жизни у большинства поэтов зарождаются строки, которые становятся апофеозом, и таковыми для Александра Кочеткова стали строки из «Баллады о прокуренном вагоне».

Это стихотворение имеет интересную историю создания, о которой рассказала в своих записях жена поэта, Нина Григорьевна Прозрителева. Лето 1932 года супруги провели у родственников, и Александр Кочетков должен был уехать раньше жены. Билет был куплен до станции Кавказской, после чего нужно было пересесть на поезд Сочи — Москва.

По воспоминаниям Нины Григорьевны, супруги никак не могли расстаться и, уже во время посадки, когда проводник попросил провожающих покинуть поезд, Нина Григорьевна в буквальном смысле вызволила мужа из вагона. Было решено сдать билет и отложить отъезд на три дня.

По истечении трех дней Кочетков уехал и, прибыв в Москву, обнаружил, что друзья уже считали его погибшим в крушении, которое произошло с поездом Сочи — Москва. Получилось, что те три дня отсрочки спасли поэта от неминуемой гибели. В первом же письме от мужа, которое получила Нина Григорьевна, было стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне» .

Все произошедшее заставило поэта задуматься о роли случайностей в жизни человека и о великой силе любви, способной уберечь человека от трагических перипетий судьбы. Несмотря на то, что стихотворение было написано в 1932 году, напечатано оно было лишь спустя 34 года в сборнике «День поэзии».

Однако, еще до опубликования, эти проникновенные строки никого не оставили равнодушными и передавались буквально из уст уста, как и сама история его создания. После выхода в свет стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне» стало включаться в многочисленные сборники стихов как одно из лучших лирических произведений того времени.

Александр Кочетков написал много замечательных стихов, но он так и остался в памяти благодаря своей «Балладе…». Прошел не один десяток лет со дня написания «Баллады…», а строчки из этого стихотворения продолжают оставаться гимном всех влюбленных. И в любых жизненных перипетиях самое главное — это всегда следовать наказу поэта: «С любимыми не расставайтесь!», и тогда отступит даже неизбежное.

Баллада о прокуренном вагоне (А. Кочетков)

Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,-
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана —
Прольется пламенной смолой.

Пока жива, с тобой я буду —
Душа и кровь нераздвоимы,-
Пока жива, с тобой я буду —
Любовь и смерть всегда вдвоем.

Ты понесешь с собой повсюду —
Ты понесешь с собой, любимый,-
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?

За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба — я и ты.

Но если я безвестно кану —
Короткий свет луча дневного,-
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.

Трясясь в прокуренном вагоне,
Он стал бездомным и смиренным,
Трясясь в прокуренном вагоне,
Он полуплакал, полуспал,

Вдруг изогнулся страшным креном,
Когда состав на скользком склоне
От рельс колеса оторвал.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!

Всей кровью прорастайте в них,-

И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

- Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями, -
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой.
Не зарастет на сердце рана,
Прольется чистыми слезами,
Не зарастет на сердце рана -
Прольется пламенной смолой.

Пока жива, с тобой я буду -
Душа и кровь нераздвоимы, -
Пока жива, с тобой я буду -
Любовь и смерть всегда вдвоем.
Ты понесешь с собой повсюду -
Ты понесешь с собой, любимый, -
Ты понесешь с собой повсюду
Родную землю, милый дом.

Но если мне укрыться нечем
От жалости неисцелимой,
Но если мне укрыться нечем
От холода и темноты?
- За расставаньем будет встреча,
Не забывай меня, любимый,
За расставаньем будет встреча,
Вернемся оба - я и ты.

Но если я безвестно кану -
Короткий свет луча дневного, -
Но если я безвестно кану
За звездный пояс, в млечный дым?
- Я за тебя молиться стану,
Чтоб не забыл пути земного,
Я за тебя молиться стану,
Чтоб ты вернулся невредим.
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг! (с) А. Вознесенский

James Blunt(или Эмин Самедли) - Goodbye My Lover
Rufus Wainwright - Hallelujah
Westlife - Too Hard To Say Goodbye
Westlife - when a woman loves a man
Алексей Сулима и Доминик Джокер - Если ты со мной
Westlife - No Place That Far
Thomas Anders - I Miss You
John Bon Jovi - Always
Поль Мориа - История любви

Твое «Всегда» до сих пор бьет в виски бинарным пульсом. Ты пообещала остаться со мной н-а-в-с-е-г-д-а! Отказалась от семьи и будущего. Потому что со мной не может быть будущего. Потому что со мной есть все время и пространство, но нет надежды. Я - запечатлен в прошлом. Я - лишь старая легенда, живущая пафосными преданиями о безграничной власти и таких же разрушениях, ею вызванных. Когда ты это поймешь, как понимали в свое время другие, попросишь отпустить... А я не уверен, хватит ли мне великодушия.

Я далеко не тот, кем ты меня считаешь. Я заслужил все это до последней капли. Каждый удар судьбы в спину. Каждую потерю. Каждое известное страдание... Каждую казнь во вселенной. Каждое проклятие, наречение, прозвище, посланное вослед с ненавистью. Эта боль только моя. Ее нельзя разделить на двоих.

Я разрушил столько чужих жизней. Я не могу разрушить еще и твою. Не могу дать тебе то, что так для тебя желанно. Потому что это проклятие ни с кем разделить нельзя. Вечную ссылку в одиночество. И меньше всего мне хочется делить ее с тобой. С любимыми хочется делить только счастье, солнечные улыбки, даже насколько бы они не были пропитаны горечью, и чудеса новых открытий и путешествий. «Вместе и в горе, и в радости, и пока смерть не разлучит нас». Смерть, твоя смерть, которой не вынесу. Я всегда сбегаю от ответственности. Я бегу-бегу-бегу, не оглядываясь на прошлое и не смотря на то, какой цвет мигает на светофоре. Все остальные видят лишь, мелькающие вдали, подошвы моей обуви.

Но ты решила остаться. Решила вопреки всему. История Сары-Джейн тебе не показалась убедительной.
Роуз, Роуз, Роуз, нельзя быть такой упрямой.
Ты предусмотрительно взяла с меня обещание, что я никогда не оставлю тебя, как других. Еще одна заведомая ложь. Ты не видела, что я, как вы, люди, скрестил пальцы за спиной.
Жаль, что не видела. Ты бы меня тогда, вероятно, возненавидела, а не...
Твое решение - мне придется его принять, как данное, и уважать тоже придется. В любом случае, поздно уже что-то менять. Брешь закрывается. Раны вселенной затягиваются.

Ты завещала мне свою вечность, вернула мне мою же, только сейчас она не кажется бременем. Спасибо. Почему я ни разу не поблагодарил тебя? Почему не сказал ни разу, что ты значишь для меня на самом деле? Роуз Тайлер – девушка, задающая миллион вопросов в секунду. Удобно скрываться под маской дружбы. Это всегда работало мне на руку. Но с тобой...
Мои приемы, видимо, устарели. Как и я сам. Еще немного - и сорвусь. И плевать тогда я хотел на все негласные предписания, законы, катехизисы «Вечных», библейские заповеди. Мне уже и самому давно хочется «сорваться». Вниз головой. Прямо в Ад. Мгновение полета же будет стоить этого, верно?
Клянусь Галлифреем, когда все это закончится, так и сделаю!

Однако что-то уже идет не так. Рычаг заклинивает. Ты это замечаешь. И я читаю по глазам твое намерение. Ты отпускаешь фиксатор и цепляешься за рычаг контроля трещины. Пытаюсь окрикнуть, остановить. Бесполезно. Почему ты никогда никого не слушаешься? Меня - в особенности. Я же... Нет-нет-нет! Тебя унесет... Это - специальный магнит, который уменьшает нас в весе. Ты не выдержишь нагрузки. Пустота не послушает просьб отпустить. В доказательство моих мыслей, вижу, как твои пальцы безвольно разжимаются. Ослепительно белая Тьма протягивает к тебе свои цепкие когтистые лапы, открывая свою пасть все шире, чтобы проглотить. Сил не хватает удержаться. Ты соскальзываешь, срываешься. Тебя затягивает Пустота. Кричишь - зовешь на помощь... по имени. Дурацкому имени. Ведь ни один другой «Доктор» во вселенной не делал другим больнее, чем я...
Несправедливость родилась раньше этого мира.

Как и все его пороки в сущности.
Мгновение застывает. Этот ужас в глазах. Даже наносекунды осязаемы.
Все застывает во мне бетонной хваткой. Воздух в легких, ненужный сейчас. Перестаю дышать. Как жаль, что не могу умереть от этого. Кровь замерзает в венах. Сердца разрывают грудную клетку.
Перед глазами только ты на белоснежном фоне, протягиваешь руки в моем направлении.

Я кричу так, что уши закладывает. Надрываю горло и не слышу своего голоса. Губы непроизвольно произносят одну известную мне молитву - твое имя.

Из глубины сознания выползает одна единственная мысль.
«Разожми пальцы, отпусти крепление. Что, силенок не хватит? Смерти боишься?».
Не хватает смелости. Даже сейчас. Знаю, что все равно долго не протяну, если Роуз не станет... Трус!

Я молюсь всем богам на всех известных мне языках. Злым, добрым - без разбора. Молюсь о чуде. Не для себя. Для нее. Для меня она и есть чудо, посланное свыше искуплением и прощением за грехи. И думать забываю про свое отрицание и культ науки над верой. Люди, даже самые закоренелые скептики, все равно в самую последнюю минуту, вися на волоске, обращаются с просьбой о помощи к кому-то высшему, кто в ответе за них по их мнению, и на кого можно будет переложить груз ответственности долой со своих плеч. И иногда слышат Его ответ. Много раз сталкивался с этим. Такова уж человеческая природа. Я, хоть и не человек, но, может, со мной тоже сработает? Больше надеяться не на что.

За полшага до безумия и готовясь уже окончательно сойти с ума от отчаяния, я вижу, медленно проявляющуюся, фигуру мужчины. Чувства мои обострены до невероятности. Это же Пит. Встает на пути у Безмолвия и бесцеремонно вырывает тебя из плена неминуемого Небытия. Он переместился из другой вселенной. Он спасает тебя, Роуз, спасает, потому что не смог я. Я нарушил еще одно обещание. Джеки, не прощай меня! Мне не нужно этого.

Он забирает тебя. Как раз вовремя. Стена вновь становится всего лишь стеной. А вместе с этим приходит бесконечная детская радость. Ты жива!
На смену ему... страшное, обжигающее душу, чувство потери.

И все-таки, кем бы Ты ни был там наверху или внизу, спасибо. Я никогда не воздвигну Тебе памятник, никогда не буду молиться или приносить жертвы в Твою честь; никогда не позволю занять место в моих сердцах, но все-таки, я говорю Тебе спасибо.
В благодарность за Нее, что послал Ее ко мне навстречу, в благодарность за сохраненную нам двоим жизнь! Спасибо!

Болезненно-желтый, выгоревший тысячами моих проклятий, пляж. В воздухе густой тоской висит невыплаканный туман сырости. Черные, грифельные скалы врезаются в морское полотно также неистово, как остро наточенный карандаш в белую бумагу. Небо опрокинуто в море. Нервирующий шум волн обволакивает слух; брезгливый шепот ветра, злобно смеющегося над побережьем, разносится на многие мили вокруг. Там, наверное, холодно по людским меркам. Мне кажется, что во всей Вселенной стало холоднее. Я сжигаю солнце. Значит, на одно солнце во всем мире станет меньше.

Там, наверное, нестерпимо холодно. Мороз. Впечатление такое, что весь мир лихорадит. Роуз кутается в свою куртку и натягивает рукава на запястья - милая привычка. Пытается натянуть. Мягкая кожа тебе не особо поддается. Ты просто находишь себе занятие, чтобы убить время ожидания. «Убить время» - забавное выражение. Чаще всего время нас убивает, а не мы его.

Тебя бьет мелкая дрожь, которую я тоже чувствую под кожей. Это не от земного холода. От холода нездешнего, которому нет названия.
Роуз оглядывается по сторонам. Камни, бунтующее море, песок-трясина, небо с неблагородной серой проседью. Едва держишься на ногах.

Я давно за ней наблюдаю, не решаясь появиться - послать голограмму. Бездушный, бестелесный сигнал. Жестокая плата за мое самолюбие. Трещина же слишком маленькая. Чудо, что она вообще есть, эта трещина.

Все должно быть не так. Все должно было быть не так. Упоминание данного тезиса в прошедшем времени больно ударяет осознанием неизбежности и неотвратимости завершения.

Бесстыдно и безжалостно медлю, хладнокровно заставляя ее мерзнуть и мучиться неизвестностью. Прощания, прощения. Как же я этого не люблю. Я всегда старался уходить, не прощаясь... Попрощаться с ней сейчас - признать, что пути назад не будет. Некуда больше отступать.

Позади разрушенный рай, впереди еще недостроенный ад.

Шаг назад - острый край прошлого, шаг вперед - тупик будущего. Оступлюсь и полечу куда-то.
Пока не решил, куда лучше, но обязательно с головой. Хотя, в никуда - тоже вариант неплохой.

Но попрощаться я должен. Снисходительно отпустить ее. Хотя, послать к чертям я хотел такое «снисхождение». Чтобы не ждала и не надеялась напрасно. Все возможные чудеса уже случились. Невозможных чудес же не бывает. А для того, чтобы вернуть ее или мне самому вернуться, нужно как раз такое чудо.

Мне столько всего необходимо ей рассказать напоследок. Рассказать о том, как стоял там, на Кенари-Уорф, у той мраморно-белой и ледяной стены, которой чуть не случилось стать нам надгробием, и, прислонившись к ней щекой, в полубреде прислушивался (мне мерещилось, что слышу твои горькие всхлипы и удары кулаков на другой стороне, прямо из параллельного мира) к пугающей тишине, которую не нарушит твой голос; как несколько часов просидел в том зале на полу, считая секунды до чего-то призрачного, до перелома, когда ноющая боль потери немного отпустит и позволит вдохнуть. Или нет - лучше выдохнуть. Слез не было. Перелома тоже. Только съедающая изнутри тоска. Все выгорело во мне. Все было выжжено, как лазером, тем хирургически былым светом, почти поглотившим тебя. Я до сих пор слышу эхо твоего голоса, зовущего меня. А перед глазами непроизвольно встает образ. Будь у меня хоть малейший шанс спасти тебя, отдав за это еще одну регенерацию - да не только регенерацию, всю жизнь целиком - я бы разжал пальцы, не задумываясь.

Или рассказать о том, как месяцы напролет мы с ТАРДИС сканировали всю вселенную в поисках лазейки, хоть какого-то проходного канала. Этакое «Путешествие вокруг света за восемьдесят дней» - ты так смеялась над этой книгой. Как же ты смеялась... Твой смех лился целебным водопадом мне в душу. Ты умела так смеяться, что солнце начинало мне завидовать.

Мы нашли трещину - и в ту же минуту все рухнуло. Раз и навсегда. Обрушилось снежной лавиной. Все наши с ТАРДИС (она скучала по тебе не меньше меня - скучала по Злому Волку, ведь он - ее дитя) надежды разбились вдребезги о понимание, что мы не сможем вернуться. Рассыпались прахом, как артефакт, хранившийся долгое время в вакууме и небрежно поднятый на воздух.
Огонек потух, оставив после себя тлеющие угольки.

Я поставил ТАРДИС на автопилот (она не особо сопротивлялась) и отправился бродить по ее коридорным лабиринтам. Просто хотелось от всего снова убежать. От необходимости что-либо объяснять самому себе. От необходимости сказать тебе, что мы больше не сможем увидеться. Один шанс - и тот лишь для того, чтобы попрощаться на целую вечность. Не было ни мыслей, ни чувств. Одна лишь Пустота, которая прорвалась-таки в этот мир сквозь мои сердца. Она лилась ядовитым отчаянием из каждого зала, каждой комнаты, что хранили отпечаток твоего присутствия.
Она подкрадывалась косыми и паукообразными тенями из каждого темного уголка, преследуя меня по пятам. И впервые в жизни, кажется, я был рад, что мне практически не нужно спать.

Хотелось потеряться. Забыться, но не забывать.

Я бродил по коридорам без цели, – часы, дни, недели, не знаю точно. А потом неожиданно решил подняться на гору. Ты не знаешь об этом месте. В глубине ТАРДИС есть настоящая гора. Там всегда идет искусственный снег, но это даже и не снег вовсе. Взобравшись на вершину, я присел на камень и заплакал как ребенок. Впервые с тех пор, еще с Торчвуда. Ветер подыгрывал мне своей музыкой. Ненастоящая метель тоже подпевала. Такие истории не рассказывают друзьям за виски. Их нельзя рассказывать никому. Только ветру, который будет счастлив поведать о чужих потерях на негласном, но понятном языке другим. Когда слезы кончились, я продолжал сидеть на том же самом месте, уже молча и не дыша. Мне не перед кем было притворяться, что «все будет хорошо». Перед кем мне надо было стыдиться своей слабости? Было смутное предчувствие, что с этим справиться не удастся. Моему телу, каждой клеточке, было больно. Нестерпимо больно от осознания, сколько горя я тебе принесу. Я никогда не оправдывал чужих надежд. Я не герой какого-нибудь голливудского блокбастера. Где все заканчивается страстным поцелуем главных героев. Это все вообще не о нас. О нас это - крепко держась за руки, когда одна ладонь идеально ложится во вторую, удирать со всех ног от какого-нибудь очередного взбешенного монстра; о нас - это смеяться до потери пульса, хватаясь друг за друга; о нас - это молчать об одном и том же; о нас - это спорить без умолку; о нас - это всепоглощающие объятья и опьяняющая теплота от присутствия рядом друг с другом; о нас - это дружба и верность. Да в конце концов - вечная любовь, однажды уже победившая смерть, тоже про нас. Но и у вечности есть свои пределы. Наша вечность длилась два года.

Из меня улетучилось все. Эмоции, воспоминания, мысли. Я перестал быть герметичным. Мне так сильно захотелось впустить кого-то к себе, в свою жизнь, в свою душу, что я и забыл, что не имею на это право.

Рассказать, как вспоминая тебя тогда, на высоте, до меня доносились обрывки музыки. Странной музыки, гнетущей, переплетающейся с плачем ветра. Слабые удары по рояльным клавишам постепенно сменились на усиливавшийся барабанный бой. Именно тогда я и понял, как сошел с ума Мастер. Этот ритм - ритм четырех ударов, доводящий до безумства. Нарастающий неудержимый хохот. Это страшная мелодия - горькая насмешка. Вселенная смеялась последнему повелителю времени в глаза. Я пошел против ее законов – и она отплатила мне сполна за неподчинение.

Как думал, что никогда больше не услышу знакомого скрипа открывающихся дверей синей будки... твои едва ли слышные шаги за спиной. Твои глаза – не такие, какие были на Кенари-Уорф - их я не забуду никогда. Глаза настоящей мечтательницы! Ты верила в чудеса в отличие от меня. Ты верила в чудеса, а я верил только в тебя.

Как смотрел на Солнце и по-детски представлял, что оно - это ты, и светишь мне оттуда из-за облаков и будешь светить всегда. А ночью станешь Луной и всеми звездами всех вселенных. Будешь моей летней зарей и млечными сумерками. Ты была моим южным рассветом и скоро станешь полярной ночью.

Я люблю тебя. Люблю, люблю, люблю.
Осознание врывается бесцеремонно и наполняет меня целиком, до краев. Я захлебываюсь в нем. Хочу утонуть. И все это кажется мне таким естественным и удивительным одновременно. Как будто я и раньше знал, но не понимал. И не было ничего другого. И нет ничего проще и прекраснее.
Как будто всегда любил и ждал одну тебя. Сквозь все времена и пространства.

Оставалось самое трудное - сообщить о встрече. Последнем не-свидании. У нас даже первого не было.

Надо было спешить. Просчитав модуль абсолютной свертываемости материи вокруг трещины, я узнал, что и эта лазейка понемногу исчезала. Если я не успею, второго такого шанса не будет.

Я не смог придумать ничего лучше, чем оправить тебе свою проекцию ментальным образом. Буду тебе сниться и звать по имени во мраке бархатной ночи, сквозь которую попрошу придти ко мне. Ты услышишь, обязательно услышишь и придешь, откликнешься. Мне так надоело эта предрассветная синева, пора бы утру уже настать.

Я прихожу в твои грезы каждую ночь. В мире снов нас разлучить никто не сможет. Я обнимаю тебя, успокаиваю, рассказываю смешные истории, целую, касаюсь кончиками пальцев твоего лица. Я рядом, всегда буду рядом, какие бы мыслимые и немыслимые расстояния нас не разделяли. Ближе, чем ты думаешь. Я навсегда патология твоего сердца, я поселился там неизлечимой болезнью. Только загляни туда и сразу найдешь. Ты спишь и не знаешь, что я бодрствую в это время. Для тебя это только ночной полубред, для меня - коварная, пленительная полу реальность.
Жаль только, что ты просыпаешься и не можешь вспомнить ничего, кроме зовущего шепота. Побочный эффект. Своеобразная защита от инородных проникновений в подсознание - сознание все удаляет из памяти, когда включается. Но я помню все до мельчайших деталей: каждое чувство, запах и вкус твоей кожи, ощущение - они настоящие, я настоящий - вовсе не твоя фантазия.
И это я собираюсь оставить себе. Только себе! Украду и ни с кем не поделюсь. Даже с тобой.
Я всегда был эгоистом, правда? Что значит «был»? Я им, по сути, и остаюсь.

И вот сейчас, я стою в консольной и смотрю на тебя в последний раз.
У нас отобрали все. Даже надежду.

Если любовь - это самопожертвование, то нас принесли в жертву самой любви - ее сути.

Хватит! Пора заканчивать! Я не вынесу этого дольше. Музыка снова вернулась. И она намного-намного громче и сильнее вырывает из реальности. Пытка затянулась. Пора звать палача - даже если палач - ты сам.

Включаю передатчик энергетических волн, и мое блеклое отражение медленно начинает проявляться. Отсчет пошел. Минута пятьдесят девять, минута пятьдесят восемь... И так до самого нуля. А потом время остановится, и вместо него появится совсем другое измерение моей жизни: минус секунда без нее, минус две секунду без нее, три, четыре, пять....

Роуз замечает блеклые очертания голограммы и медленно шагает в моем направлении. Она еще не знает ни про оставшуюся минуту пятьдесят шесть, ни про то, что я ненастоящий.

Она подходит ближе. Становится на расстоянии - только руку протяни и можно будет коснуться. Почему людям всегда хочется невозможного?
Как же я хочу именно сейчас обнять тебя крепко-крепко, успокоить, убаюкать на руках, позволить себе в первый раз самому попробовать вкус твоего поцелуя. Почему все запретное всегда слаще?

Мне так хотелось унести с собой абсолютно другой твой образ. Беззаботной, веселой, счастливой - блистающий образ моего солнечного лучика. Точно не этот.
Нездорово белая кожа. Из-под толстого слоя косметики проступают синяки под глазами. Обветренные губы в трещинах - очень хочется верить, что трещины эти на них появились исключительно от холода. Ты похудела и слегка осунулась. Мне хватает полсекунды, чтобы все это рассмотреть вблизи.

Где ты? - спрашиваешь полушепотом.

В ТАРДИС, - решаю рассказать ей правду. Она ее заслуживает. Пусть знает, что я пытался. - Во всей вселенной осталась одна крошечная трещина, и она тоже закрывается. Нужно гигантское количество энергии, чтобы отправить сюда эту голограмму. Я сейчас на орбите сверхновой. Сжигаю солнце, чтобы только сказать тебе «Прощай». - последнее слово проходится раскаленным лезвием по языку.

Ты выглядишь как призрак.

Ее замечание весьма справедливо. Несуществующий. Направляю отвертку и настраиваю передачу на более высокую частоту, чтобы сигнал проходил через границу измерений чуть лучше. Мое изображение проявляется четче.

Могу я?.. - она подходит ближе и протягивает руку, чтобы прикоснуться. Не покушайся на воображаемую сказку. Позволь себя обмануть еще один раз. Реальность - жестокая вещь, она никого не пощадит.
Как я же тебя понимаю. Я каким бы нескрываемым удовольствием легонько сам бы провел рукой по твоим волосам и уткнулся бы носом тебе в макушку, но ты для меня такая же бестелесная, как и я для тебя. Изображение. Как икона для верующих. Если бы я являлся таковым.

Я всего лишь картинка, - резко останавливаю ее, напоминая об этом.

Только картинка. Прикасаться не к чему, прости, Роуз. Это - самое меньшее, за что я должен просить у тебя прощения. Она поспешно отдергивает руку. Не хочет рушить хотя бы иллюзию близости. Не хочет испортить момент. Ведь пальцы пройдут сквозь, не встретив преграды даже на атомном уровне.

Ты не мог появиться нормально? - твой притворно забавный вопрос, но мне сейчас совсем не до смеха.

Целый мир треснет, вселенные столкнутся, - какое-никакое, но оправдание.

Тебе его мало. Я тебя отлично понимаю. Удерживает меня сейчас одна лишь тонкая ниточка здравомыслия. Упрямая, моя упрямая девочка. С подлинным наслаждением еще раз про себя называю тебя «своей», не в силах сдержать улыбки.

Где мы? - задаю резонный вопрос. Я не могу выносить этого молчания, повисшего петлей на шее.

В Норвегии, - отвечает спокойно: пока ей хватает самообладания.

Норвегия? Неплохо, - а что еще мне было сказать? Оглядываюсь вокруг по возможности. Серое, пустое, уродливое в своей бездушности побережье.

Мы за пятьдесят миль от Бергена. Место называется Dårlig Ulv Stranden".

Далек? - они что, и тут тоже есть? Слегка щурюсь от удивления или... омерзения?

Dårlig, - уточняет Роуз. - На норвежском значит «Злой». Это переводится как залив Злого Волка, - она почти смогла улыбнуться.

Dålig Ulv Stranden. Какая ирония? Какой шарм наглого издевательства. Залив Злого Волка. Моего Злого Волка. Конец всему? На сей раз в меньших масштабах. Конец моей вселенной.
Пари с судьбой проиграно. Даже если я не ставил ни на что. Пари без условий и ставок. Без компромиссов. Без отказа от участия. Она вновь взяла меня на «Слабо?».

Сколько у нас времени? - ну почему ты задаешь всегда такие трудные вопросы в первую очередь?

Две минуты, - вру. Минута и пятьдесят. Но ей лучше не знать, что я считаю даже пикосекунды у себя в голове.

Я не могу придумать, что сказать...

Вижу вдали три фигуры на фоне черного джипа. Джеки, Пит и Микки. Микки? Микки-Рикки-идиот, как прозвал я его в прошлом. Что он здесь делает? Укол беспричинной ревности. Ревности? Конечно же беспочвенной. И с каких пор я стал ревновать? Видимо, окончательно становлюсь человеком, не иначе. Но все же... хочу прояснить все до конца.

Значит Микки всё ещё с тобой? - по глазам вижу, она знает, что я не серьезно об этом, спрашиваю, ради лишь элементарного - как там у вас, людей, это говорится, ах да - приличия.

Нас уже пятеро: мама, папа, Микки… и ребёнок

Ты не... - не верю своим ушам. На секунду теряю все самообладание. Одно сердце почти останавливается. Не хочу верить и понимать сказанное ею. Она так быстро встретила другого? А что я мог от нее ожидать? Обещаний верности я с тебя не брал. Да и сам ни в чем не клялся. Если ей так лучше, если она будет счастлива, значит, этой мыслью буду счастлив и я...
Она обессиленно смеется над моей реакцией. Ну конечно, я идиот, а как по-другому это назвать?

Нет. Мама. Уже третий месяц. Тайлеров будет больше.

Старый дурак. Какой же я дурак. Она все также продолжает смеяться над моим замешательством или... помешательством?

А ты как? Ты..? - я не знаю, что должен спросить. Разве сам не вижу «как она».

Да, я… я опять работаю в магазине, - она отвечает, вероятно, первое, что приходит в голову.

А, хорошо, - бормочу что-то себе под нос.

Заткнись. Нет, не работаю я там. На этой планете всё ещё есть Торчвуд, и он ещё при деле. Я думаю, что знаю немного об инопланетянах, - я снова попался. Купился. Ты, похоже, довольна этим.

Роуз Тайлер - защитница Земли! - меня переполняют гордость и такая нежность, что губы сводит. Может, ты это чувствуешь? - Ты мертва - официально - в том мире. Так много людей погибло в тот день, а ты пропала без вести. Ты числишься в списке погибших. Но вот ты, живешь здесь, день за днем. Единственное приключение, которого у меня никогда не может быть, - и это правда. Я бы так хотел остаться и прожить с тобой всю свою жизнь, но я не могу.

На этот вопрос у меня для нее нет ответа. Импровизирую.

У меня по-прежнему есть ТАРДИС. Старая жизнь, последний Повелитель... - это ли я ей хотел сказать? Так пафосно, что тошнит от приторности. ЭТО ЛИ? Жизнь ли это? Путешествие, одно сплошное, бесконечное в никуда из ниоткуда.

Снова один... - в ее словах такая горечь. Она так волнуется за меня. Время. Наше время заканчивается. Роуз понимает это. Она давно плачет. Не могу выносить этого. Не плачь! Солнца не должны плакать. Прошу, Роуз. Сорок четыре, сорок три, сорок две, сорок одна. Сорок... Почему секундомерам не добавили такую функцию как злобный припадочный смех? Им бы он пошел больше, нежели чем злодеям-неудачникам из дешевых фантастических комедий. Тридцать девять...

Я... - она пытается мне что-то сказать. Рыдания мешают. Точно догадываюсь, что именно, и точно знаю, что я должен буду ей ответить.

Я люблю тебя, - она улыбается мне сквозь слезы. Ну конечно, моя девочка, ну конечно.

Я знаю, - говорю и пытаюсь вложить в эти два слова всю теплоту, доверие, нежность, и искренность, на которые способен. Ты просто киваешь в ответ и теперь.

Сейчас она выглядит такой беззащитной, маленькой и хрупкой. Сомнения мешают мне запоминать ее, унося эти воспоминания с собой в вечность еще одним проклятием. Сомнения. Если я ей это скажу, то навсегда лишу шанса начать новую жизнь. Если я это не скажу, то сделаю ей больно, очень больно. И это тоже равноценно разрушит ее жизнь, разбив сердце. Но так Роуз попробует, не будет ждать напрасно. Я возьму с нее это обещание.

Она догадывается. Она точно знает это. Слышала бы она меня тогда в Темнице Сатаны... А все, что здесь и сейчас - лишь простые формальности. Человеческие формальности. Чуждые и непонятные мне традиции. Я уничтожил целый мир, пусть незаселенный, но мир, галактику - сжег его солнце дотла. Разве одно это не кажется ей достаточным доказательством? Однако, я чувствую, что предам ее, если не скажу о том, как она мне дорога. И хуже всего, что я и сам хочу ей рассказать. Нерешительность. Странная дразнящая нерешительность. Очень похожая на ту, восьмисотлетней давности, которая мучила меня перед дверьми моей будущей неизменной синей будки. И ту, которую испытывал, когда первый раз приглашал Милосердие на танец - я уже и забыл, сколько времени прошло с тех пор, и забыл даже вкус этого ощущения, от которого внутри все цепенеет. Две самые важные женщины в моей жизни. И вот сейчас третья... Милосердие вместе с дочерью навсегда остались запертыми на Галлифрее, которого больше нет. А Роуз я потеряю прямо сейчас. Тринадцать секунд ровно... Каждая оставшаяся забирает по одной жизни. Безжалостная игра в пятнашки со временем. Оно мерно просыпается режущими кристалликами секунд сквозь пальцы. Больше всего хочется попросить у Роуз прощения за все свои несдержанные обещания. За то, что любовь - убийства наш предел. Мудрая строчка из какой-то земной песни. Я знаю. Я знаю, потому что знаю, кем становятся те, кого я оставляю. Знаю, в кого сам превратился. Любовь убивает людей. Безответная любовь - вдвойне. Ну давай, скажи ей, не будь тряпкой! Мне хочется выкрикнуть эти, застрявшие безысходностью и отчаянием в горле, слова так громко, чтобы весь мир, вся вселенная содрогнулась от них. Все-таки, я последний повелитель времени, черт возьми, и имею на это полное право. Голос не поддается. Вместо крика получается старческий, шамкающий шепот. Или нет? Может, он ей покажется чем-то сокровенным?

Если это мой последний шанс сказать тебе... - медлю предательскую секунду, - Роуз Тайлер, я... - конец фразы она уже никогда не услышит.

Мои две минуты истекли, истекли, как заканчивается кислород на подлодках: ты смотришь на шкалу и ничего не можешь сделать. Приговор подписан и медленно приводится в исполнение. Не осталось больше ни одного Повелителя Времени.