Stalingradin puolesta kuolleiden muistoksi

... niin raskasta mlat,
lasin murskaus, damastiteräksen taonta.

A. Pushkin

minä

Väsynyt nainen istui nojaten navetan saviseinää vasten ja kertoi väsymyksestä rauhallisella äänellä Stalingradin palosta.

Se oli kuivaa ja pölyistä. Heikko tuuli kierteli keltaisia ​​pölypilviä heidän jalkojensa alle. Naisen jalat olivat palaneet ja paljain jaloin, ja kun hän puhui, hän kaavi kätensä lämmintä pölyä tulehtuneisiin jalkoihin, ikään kuin yrittäessään lievittää kipua.

Kapteeni Saburov vilkaisi raskaisiin saappaisiinsa ja otti tahattomasti puoli askelta taaksepäin.

Hän seisoi hiljaa ja kuunteli naista, katsoen hänen päänsä yli sinne, missä uloimmissa taloissa, aivan aroilla, juna oli purkamassa lastia.

Aron takana paistoi auringossa suolajärven valkoinen raita, ja kaikki tämä yhdessä vaikutti maailmanlopulta. Nyt syyskuussa oli viimeinen ja lähin rautatieasema Stalingradiin. Kauempana Volgan rannalta piti mennä jalka. Kaupunkia kutsuttiin Eltoniksi suolajärven nimen mukaan. Saburov muisti tahattomasti koulusta ulkoa opetetut sanat "Elton" ja "Baskunchak". Kerran se oli vain koulun maantiedettä. Ja tässä se on, tämä Elton: matalat talot, pöly, syrjäinen rautatie.

Ja nainen puhui ja puhui onnettomuuksistaan, ja vaikka hänen sanansa olivat tuttuja, Saburovin sydän särki. Ennen kuin he kulkivat kaupungista kaupunkiin, Harkovista Valuykiin, Valuykista Rossoshiin, Rossoshista Boguchariin, naiset itkivät samalla tavalla, ja hän kuunteli heitä samalla tavalla häpeän ja väsymyksen tunteella. Mutta täällä oli Volgan alaston aro, maailman loppu, ja naisen sanoissa ei ollut enää moitetta, vaan epätoivoa, eikä ollut minnekään mennä pidemmälle tällä arolla, jossa monta kilometriä ei ollut kaupunkeja. , ei jokia - ei mitään.

- Missä he ajoivat sen, vai mitä? - hän kuiskasi, ja kaikki viimeisen päivän selittämätön kaipaus, kun hän katsoi aroa autosta, nolostui näistä kahdesta sanasta.

Hänelle oli sillä hetkellä hyvin vaikeaa, mutta muistaessaan sen kauhean etäisyyden, joka nyt erotti hänet rajasta, hän ei ajatellut sitä, kuinka hän oli tullut tänne, vaan sitä, kuinka hänen täytyisi palata. Ja hänen synkissä ajatuksissaan oli se venäläiselle ihmiselle ominaista erityinen itsepäisyys, joka ei antanut hänen eikä hänen toveriensa edes kerran koko sodan aikana myöntää mahdollisuutta, ettei "paluuta" olisi.

Hän katsoi autoista kiireesti purkavia sotilaita ja halusi päästä tämän pölyn läpi mahdollisimman pian Volgalle ja sen ylitettyään tuntea, että paluumatkaa ei olisi ja että hänen henkilökohtainen kohtalonsa ratkaistaan toisella puolella, yhdessä kaupungin kohtalon kanssa.

Ja jos saksalaiset valtaavat kaupungin, hän varmasti kuolee, ja jos hän ei anna heidän tehdä tätä, niin ehkä hän selviää.

Ja hänen jalkojensa juuressa istuva nainen puhui edelleen Stalingradista, yksitellen nimeäen rikkoutuneita ja palaneita katuja. Saburoville tuntemattomina heidän nimensä olivat täynnä erityistä merkitystä hänelle. Hän tiesi missä ja milloin nyt palaneet talot rakennettiin, missä ja milloin barrikadeilta kaadetut puut istutettiin, hän pahoitteli kaikkea tätä, ikään kuin kyse ei olisi suurkaupungista, vaan hänen talostaan, johon kuuluivat ystävät. hänen henkilökohtaisia ​​asioitaan.

Mutta hän ei vain sanonut mitään talostaan, ja Saburov, kuunnellen häntä, ajatteli, kuinka harvoin koko sodan aikana hän törmäsi ihmisiin, jotka katuivat kadonnutta omaisuuttaan. Ja mitä pidempään sota jatkui, sitä harvemmin ihmiset muistivat hylättyjä talojaan ja sitä useammin ja sitkeämmin he muistivat vain hylättyjä kaupunkeja.

Nainen pyyhki kyyneleensä nenäliinansa kärjellä ja katsoi pitkän, kysyvän katseen kaikkiin, jotka häntä kuuntelivat, ja sanoi mietteliäänä ja vakuuttuneena:

Kuinka paljon rahaa, kuinka paljon työtä!

- Mikä toimii? joku kysyi ymmärtämättä hänen sanojensa merkitystä.

"Rakenna kaikki takaisin", nainen sanoi yksinkertaisesti.

Saburov kysyi naiselta itsestään. Hän kertoi, että hänen kaksi poikaansa olivat olleet rintamalla pitkään ja yksi heistä oli jo tapettu, kun taas hänen miehensä ja tyttärensä olivat luultavasti jääneet Stalingradiin. Kun pommitukset ja tulipalo alkoivat, hän oli yksin eikä ole tiennyt niistä mitään sen jälkeen.

- Oletko Stalingradissa? hän kysyi.

"Kyllä", Saburov vastasi, näkemättä tässä sotilaallista salaisuutta, sillä mitä muuta, jos ei mennä Stalingradiin, sotilasporras voisi purkaa nyt tässä Jumalan unohdetussa Eltonissa.

- Sukunimemme on Klimenko. Aviomies - Ivan Vasilyevich ja tytär - Anya. Ehkä tapaat jossain elossa, nainen sanoi heikolla toivolla.

"Ehkä tapaan", Saburov vastasi tavalliseen tapaan.

Pataljoona oli lopettanut purkamisen. Saburov sanoi hyvästit naiselle ja juotuaan kauhaisen vettä kadulle asetetusta ämpäristä meni radalle.

Taistelijat, jotka istuvat ratapölkyillä, riisuivat saappaansa ja laittoivat jalkaliinonsa. Osa heistä pureskeli leipää ja kuivamakkaraa, säästettyään aamulla jaetut annokset. Pataljoonassa levisi tuttuun tapaan oikea sotilashuhu, että purkamisen jälkeen oli heti edessä marssi ja kaikilla oli kiire hoitaa keskeneräiset hommansa. Jotkut söivät, toiset korjasivat repeytyneitä tunikoita, toiset polttivat.

Saburov käveli aseman raiteita pitkin. Ešelonin, jossa rykmentin komentaja Babtšenko matkusti, piti ilmaantua minä hetkenä hyvänsä, ja siihen asti jäi ratkaisematta kysymys, aloittaako Saburovin pataljoona marssin Stalingradiin odottamatta muita pataljooneja vai yön jälkeen. , aamulla koko rykmentti.

Saburov käveli jälkiä pitkin ja katsoi ihmisiä, joiden kanssa hänen oli määrä taistella ylihuomenna.

Hän tunsi monia kasvoilta ja nimeltä. He olivat "Voronezh" - näin hän kutsui niitä, jotka taistelivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia. Jokainen niistä oli aarre, koska niitä voi tilata ilman turhia yksityiskohtia.

He tiesivät kun koneesta putoavat mustat pommipisarat lensivät suoraan heitä kohti ja heidän piti mennä makuulle, ja he tiesivät milloin pommit putosivat pidemmälle ja he saattoivat turvallisesti seurata lentoaan. He tiesivät, että ei ollut vaarallisempaa ryömiä kranaatinheittimen tulen alla kuin pysyä paikallaan. He tiesivät, että panssarivaunut murskaavat useimmiten niitä, jotka pakenevat niitä, ja että saksalainen konepistooli ampuu kahdestasadasta metristä aina pelottavansa kuin tappavansa. Sanalla sanoen, he tiesivät kaikki ne yksinkertaiset, mutta pelastavat sotilastutuudet, joiden tietäminen antoi heille varmuuden siitä, ettei niitä ollut niin helppo tappaa.

Hänellä oli kolmasosa pataljoonasta tällaisia ​​sotilaita. Loput näkivät sodan ensimmäistä kertaa. Yhden vaunun luona vartioi vaunuihin vielä lastaamatonta omaisuutta keski-ikäinen puna-armeijan sotilas, joka kaukaa kiinnitti Saburovin huomion vartiolaakerillaan ja paksuilla punaisilla viiksillä, jotka ojensivat esiin huiput. sivut. Kun Saburov lähestyi häntä, hän tuli tunnetusti "vartioon" ja jatkoi suoralla, räpäyttämättömällä katseella kapteenin kasvoihin. Hänen seisoessaan, kuinka hän oli vyötetty, kuinka hän piti kivääriään, saattoi tuntea sen sotilaan kokemuksen, jonka antaa vain palvelusvuosi. Sillä välin Saburov, joka muisti lähes kaikki, jotka olivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia ennen divisioonan uudelleenorganisointia, ei muistanut tätä puna-armeijan sotilasta.

- Mikä on sukunimesi? Saburov kysyi.

"Konyukov", puna-armeija huudahti ja tuijotti jälleen tiukasti kapteenin kasvoja.

- Osallistuitko taisteluihin?

- Kyllä herra.

- Lähellä Przemyslia.

- Näin. Joten, he vetäytyivät itse Przemyslistä?

- Ei lainkaan. He etenivät. Kuudentenatoista vuonna.

- Se siitä.

Saburov katsoi tarkkaavaisesti Konyukovia. Sotilaan kasvot olivat vakavat, melkein juhlalliset.

- Ja tässä sodassa pitkään armeijassa? Saburov kysyi.

Ei, ensimmäinen kuukausi.

Saburov katsoi vielä kerran Konjukovin vahvaa vartaloa ilolla ja jatkoi. Viimeisellä vaunulla hän tapasi esikuntapäällikkönsä luutnantti Maslennikovin, joka vastasi purkamisesta.

Maslennikov ilmoitti hänelle, että purkaminen valmistuu viidessä minuutissa, ja katsoessaan kädessä pidettävää kellokelloaan hän sanoi:

- Sallikaa minun, toveri kapteeni, tarkistaa omasi?

Saburov otti hiljaa taskustaan ​​kellon, joka oli kiinnitetty hihnaan hakaneulalla. Maslennikovin kello oli viisi minuuttia jäljessä. Hän katsoi epäuskoisena Saburovin vanhaa hopeakelloa, jossa oli säröillä lasi.

Saburov hymyili:

- Ei mitään, vaihda se. Ensinnäkin kello on edelleen isällinen, Bure, ja toiseksi, totu siihen, että sodassa viranomaisilla on aina oikea aika.

Maslennikov katsoi jälleen noita ja muita kelloja, toi varovasti omansa ja tervehtiessään pyysi lupaa olla vapaa.

Matka ešelonissa, jossa hänet nimitettiin komentajaksi, ja tämä purku olivat Maslennikoville ensimmäinen etulinjan tehtävä. Täällä Eltonissa hänestä tuntui, että hän haisi jo rintaman läheisyydestä. Hän oli innoissaan odottaessaan sotaa, johon hän, kuten hänestä näytti, häpeällisen pitkään ei osallistunut. Ja Saburov täytti kaiken hänelle uskotun tänään erityisen tarkasti ja perusteellisesti.

"Kyllä, kyllä, mene", Saburov sanoi hetken hiljaisuuden jälkeen.

Katsoessaan näitä punertavia, eloisia poikamaisia ​​kasvoja Saburov kuvitteli, millaista olisi viikon kuluttua, kun likainen, ikävä, armoton kaivannon elämä lankeaisi Maslennikovin päälle kaikella painollaan.

Pieni höyryveturi puhaltaen raahasi kauan odotetun toisen ešelonin sivuraiteelle.

Kuten aina, rykmentin komentaja everstiluutnantti Babtšenko hyppäsi alas viileiden vaunujen jalkalaudalta vielä ollessaan liikkeellä. Vääntämällä jalkaansa hyppääessään, hän kirosi ja kiipesi Saburovia kohti, joka kiirehti häntä kohti.

Entä purkaminen? hän kysyi rypistyneenä katsomatta Saburovin kasvoihin.

- Valmis.

Babchenko katsoi ympärilleen. Purku oli todellakin valmis. Mutta synkkä ilme ja tiukka sävy, jota Babtšenko piti velvollisuutenaan ylläpitää kaikissa keskusteluissa alaistensa kanssa, vaati häneltä nytkin, että hän teki jonkinlaisen huomautuksen arvovaltansa säilyttämiseksi.

- Mitä sinä teet? hän kysyi ytimekkäästi.

- Odotan tilauksiasi.

– Olisi parempi, että ihmiset ruokittaisiin toistaiseksi kuin odotettaisiin.

"Jos aloitamme nyt, päätin ruokkia ihmisiä ensimmäisellä pysähdyksellä, ja siinä tapauksessa, että yövymme, päätin järjestää heille kuumaa ruokaa tunnin sisällä", Saburov vastasi verkkaisesti sillä rauhallisella logiikalla. , jota hän ei erityisesti rakastanut Babchenkoa, jolla oli aina kiire.

Everstiluutnantti ei sanonut mitään.

- Haluaisitko ruokkia nyt? Saburov kysyi.

- Ei, ruokinta pysähtynyt. Mene odottamatta muita. Tilaa rakentaa.

Saburov soitti Maslennikoville ja käski tämän asettamaan miehet riviin.

Babtšenko oli synkästi hiljaa. Hän oli tottunut tekemään kaiken itse, hänellä oli aina kiire ja usein ei pysynyt perässä.

Tarkkaan ottaen pataljoonan komentajalla ei ole velvollisuutta rakentaa itse marssikolonnia. Mutta se, että Saburov uskoi tämän toiselle, kun hän itse oli nyt rauhallisesti tekemättä mitään, seisoi hänen vieressään, rykmentin komentaja, ärsytti Babtšenkoa. Hän piti alaistensa hälinästä ja juoksentelemisesta hänen läsnäollessaan. Mutta hän ei koskaan voinut saavuttaa tätä rauhalliselta Saburovilta. Kääntyessään pois hän alkoi katsoa rakenteilla olevaa pylvästä. Saburov seisoi lähellä. Hän tiesi, että rykmentin komentaja ei pitänyt hänestä, mutta hän oli jo tottunut tähän eikä kiinnittänyt huomiota.

He molemmat seisoivat hiljaa minuutin. Yhtäkkiä Babtšenko, joka ei vieläkään kääntynyt Saburoviin, sanoi vihan ja katkeruuden äänessä:

"Ei, katsokaa mitä he tekevät ihmisille, paskiaiset!"

Heidän ohistaan ​​astuen raskaasti ratapölkyjen yli Stalingradin pakolaiset kävelivät viipaleessa repaistuneena, uupuneena, pölynharmaiden siteiden sidottuna.

He molemmat katsoivat suuntaan, johon rykmentin oli määrä mennä. Siellä makasi sama kuin täälläkin, kalju aro, ja vain pöly edessä, kumpuille käpristynyt, näytti kaukaisilta ruutisavun puhaltailta.

- Keräyspaikka Rybachyssa. Lähde nopeutettuun marssiin ja lähetä minulle sanansaattajat ”, Babtšenko sanoi samalla synkällä ilmeellä ja kääntyi autoonsa.

Saburov lähti tielle. Yritykset ovat jo asettuneet riviin. Marssin alkamista odotellessa annettiin käsky: "Ole rauhassa." Ristit puhuivat hiljaa. Kävellessään kolonnin päätä kohti toisen komppanian ohi, Saburov näki jälleen punaviisisen Konjukovin: hän puhui eloisasti, heilutellen käsiään.

- Pataljoona, kuuntele käskyäni!

Kolonni liikkui. Saburov käveli edellä. Kaukainen pöly, joka pyörtyi aron yli, näytti hänestä taas savulta. Ehkä itse asiassa kuitenkin aro paloi edessä.

II

Kaksikymmentä päivää sitten, eräänä helteisenä elokuun päivänä, Richthofenin lentolentueen pommikoneet leijuivat kaupungin yllä aamulla. On vaikea sanoa, kuinka monta todellisuudessa niitä oli ja kuinka monta kertaa he pommittivat, lensivät pois ja palasivat uudelleen, mutta vain yhdessä päivässä tarkkailijat laskivat kaksituhatta lentokonetta kaupungin yläpuolelle.

Kaupunki oli tulessa. Se paloi läpi yön, koko seuraavan päivän ja koko seuraavan yön. Ja vaikka tulipalon ensimmäisenä päivänä taistelut jatkuivat vielä kuusikymmentä kilometriä kaupungista, Donin risteyksissä, mutta juuri tästä tulipalosta alkoi suuri Stalingradin taistelu, koska sekä saksalaiset että me - yksi edessämme, toinen takanamme - siitä hetkestä lähtien näki hehkuvan Stalingradin, ja kaikki molempien taistelevien puolten ajatukset olivat tästä lähtien magneettina vetyneet palavaan kaupunkiin.

Kolmantena päivänä, kun tuli alkoi laantua, Stalingradissa syntyi erityinen, tuskallinen tuhkan haju, joka ei sitten jättänyt sitä kaikkia piirityksen kuukausia. Palaneen raudan, hiiltyneen puun ja palaneiden tiilien tuoksut sekoittuivat yhdeksi asiaksi, ällistyttävän, raskaan ja karvan. Noki ja tuhka asettuivat nopeasti maahan, mutta heti kun Volgan kevyin tuuli puhalsi, tämä musta pöly alkoi pyöriä palaneilla katuilla, ja sitten näytti siltä, ​​että kaupunki oli taas savuinen.

Saksalaiset jatkoivat pommituksia, ja siellä täällä Stalingradissa syttyi uusia tulipaloja, jotka eivät enää vaikuttaneet keneenkään. Ne loppuivat suhteellisen nopeasti, sillä useiden uusien talojen poltettuaan tuli ylsi pian aiemmin palaneille kaduille, eikä löytänyt ruokaa itselleen, sammui. Mutta kaupunki oli niin valtava, että jossain oli aina jotain tulessa, ja kaikki olivat jo tottuneet tähän jatkuvaan hehkuun välttämättömänä osana yömaisemaa.

Kymmenentenä päivänä tulipalon syttymisen jälkeen saksalaiset tulivat niin lähelle, että heidän ammustaan ​​ja miinansa alkoivat räjähtää yhä useammin kaupungin keskustassa.

Kahdentenakymmenentenäensimmäisenä päivänä koitti hetki, jolloin vain sotateoriaan uskovalle ihmiselle saattoi tuntua, että kaupunkia on enää turha ja jopa mahdoton puolustaa. Kaupungin pohjoispuolella saksalaiset saavuttivat Volgan, etelässä he lähestyivät sitä. Kuusikymmentäviisi kilometriä pitkä kaupunki ei ollut missään leveämpi kuin viisi, ja saksalaiset olivat jo valloittaneet läntiset esikaupungit lähes koko pituudeltaan.

Aamulla seitsemältä alkanut tykki ei pysähtynyt ennen auringonlaskua. Tietämättömälle, joka pääsi armeijan päämajaan, näytti siltä, ​​että kaikki menee hyvin ja että puolustajilla on joka tapauksessa vielä paljon voimia. Tarkastellessaan kaupungin päämajakartaa, jossa joukkojen sijainti oli piirretty, hän olisi nähnyt, että tämä suhteellisen pieni alue oli tiiviisti peitetty lukuisilla puolustusvoimissa seisovilla divisioonoilla ja prikaateilla. Hän olisi voinut kuulla näiden divisioonien ja prikaatien komentajille puhelimitse annetut käskyt, ja hänestä saattoi tuntua, että hänen täytyi vain noudattaa kaikkia näitä käskyjä tarkasti, ja menestys olisi epäilemättä taattu. Ymmärtääkseen todella mitä tapahtui, tämän tietämättömän tarkkailijan olisi päästävä itse divisioonoihin, jotka oli merkitty karttaan sellaisina siisteinä punaisina puoliympyröinä.

Suurin osa Donin takaa vetäytyvistä divisioonoista, jotka olivat uupuneet kahden kuukauden taisteluissa, olivat nyt epätäydellisiä pataljooneja pistimien lukumäärän suhteen. Päämajassa ja tykistörykmenteissä oli vielä melko vähän ihmisiä, mutta kiväärikomppanioissa jokainen taistelija oli tilillä. Viime päivinä takayksiköihin otettiin kaikki, jotka eivät olleet ehdottoman välttämättömiä. Puhelimet, kokit, kemistit asetettiin rykmentin komentajien käyttöön, ja heistä tuli pakostakin jalkaväki. Mutta vaikka armeijan esikuntapäällikkö katsoi karttaa, tiesi varsin hyvin, että hänen divisioonansa eivät enää olleet divisioonaa, mutta niiden miehittämien alueiden koko edellytti silti, että heidän oli langettava harteilleen juuri se tehtävä, joka kuului. divisioonan hartiat. Ja tietäen, että tämä taakka oli sietämätön, kaikki päälliköt, suurimmista pienimpiin, asettivat kuitenkin tämän sietämättömän taakan alaistensa harteille, sillä muuta ulospääsyä ei ollut, ja vielä oli taisteltava.

Ennen sotaa armeijan komentaja olisi luultavasti nauranut, jos hänelle olisi kerrottu, että koittaisi päivä, jolloin hänen käytössään oleva liikkuva reservi olisi useita satoja ihmisiä. Ja sillä välin tänään oli juuri niin... Useita satoja konepistoolia kuorma-autoihin istutettuina - siinä oli kaikki, mitä hän pystyi nopeasti siirtämään kaupungin yhdestä päästä toiseen läpimurron kriittisellä hetkellä.

Suurella ja tasaisella Mamaev Kurganin kukkulalla, muutaman kilometrin päässä etulinjasta, korsuissa ja juoksuhaudoissa, sijaitsi armeijan komentoasema. Saksalaiset pysäyttivät hyökkäykset joko lykkäämällä niitä pimeään tai päättäen levätä aamuun asti. Tilanne yleensä ja tämä hiljaisuus erityisesti pakotti meidät olettamaan, että aamulla olisi välttämätön ja ratkaiseva hyökkäys.

"Meillä olisi lounas", sanoi adjutantti ja tunkeutui pieneen korsuun, jossa esikuntapäällikkö ja sotilasneuvoston jäsen istuivat kartan päällä. He molemmat katsoivat toisiaan, sitten karttaa ja sitten takaisin toisiaan. Jos adjutantti ei olisi muistuttanut heitä, että heidän piti syödä lounasta, he olisivat voineet istua sen päällä pitkään. He yksin tiesivät kuinka vaarallinen tilanne todella oli, ja vaikka kaikki tehtävissä oli jo ennakoitu ja komentaja itse meni divisioonaan tarkistamaan käskyjensä toteutumista, oli silti vaikea irtautua kartalta - halusin löytää ihmeen kautta tältä paperiarkilta uusia, ennennäkemättömiä mahdollisuuksia.

"Illasta niin, ruokaile", sanoi sotilasneuvoston jäsen Matvejev, iloinen henkilö, joka rakasti syömistä silloin, kun esikunnan hälinän keskellä oli aikaa tähän.

He nousivat ilmaan. Alkoi hämärtää. Alla, kukkulan oikealla puolella, lyijyisen taivaan taustalla, kuin tulisten eläinten lauma, ohi välähti Katjusan kuoret. Saksalaiset valmistautuivat yöhön ja laukaisivat ensimmäiset valkoiset raketit ilmaan ja merkitsivät etulinjaansa.

Niin kutsuttu vihreä rengas kulki Mamajev Kurganin läpi. Sen aloittivat kolmantenakymmenentenä vuonna Stalingradin komsomolin jäsenet, ja se ympäröi kymmenen vuoden ajan pölyistä ja tukkoista kaupunkiaan nuorten puistojen ja bulevardien vyöhykkeellä. Mamajev Kurganin latva oli myös vuorattu ohuilla kymmenen vuotta vanhoilla lehmuksilla.

Matthew katsoi ympärilleen. Tämä lämmin syysilta oli niin kaunis, siitä tuli niin odottamattoman hiljainen ympärillä, niin tuoksui viime kesän tuoreudelta lehmuksista, jotka alkoivat kellastua, että hänestä tuntui järjettömältä istua rappeutuneessa mökissä, jossa ruokasali sijaitsi. .

"Käske heitä tuomaan pöytä tänne", hän kääntyi adjutantille, "me ruokailemme lehmusten alla."

Keittiöstä otettiin ulos rikkinäinen pöytä, peitettiin pöytäliinalla ja asetettiin kaksi penkkiä.

"No, kenraali, istu alas", Matveev sanoi esikuntapäällikölle. "On kulunut kauan siitä, kun sinä ja minä olemme syöneet lehmusten alla, ja on epätodennäköistä, että joudumme pian syömään.

Ja hän katsoi takaisin palaneeseen kaupunkiin.

Adjutantti toi vodkaa lasissa.

"Muistatko, kenraali", Matvejev jatkoi, "kerran Sokolnikissa, lähellä labyrintia, oli sellaisia ​​sellejä, joissa oli leikatusta liloista tehty elävä aita, ja jokaisessa oli pöytä ja penkit. Ja samovaaria tarjoiltiin... Yhä useampi perhe saapui sinne.

- No, siellä oli hyttysiä, - sanoituksiin taipumaton esikuntapäällikkö keskeytti, - ei niin kuin täällä.

"Mutta täällä ei ole samovaaria", sanoi Matvejev.

- Mutta hyttysiä ei ole. Ja labyrintti siellä oli todella sellainen, että sieltä oli vaikea päästä ulos.

Matveev katsoi olkapäänsä yli alla olevaa kaupunkia ja virnisti:

- Labyrintti...

Alla kadut lähentyivät, erottuivat ja sotkeutuivat, jolloin monien ihmiskohtaloiden päätösten joukossa piti päättää yksi suuri kohtalo - armeijan kohtalo.

Puolipimeässä adjutantti kasvoi.

- He saapuivat vasemmalta rannalta Bobrovilta. Hänen äänestään oli selvää, että hän juoksi tänne ja oli hengästynyt.

- Missä he ovat? Matveev kysyi noustessa ytimekkäästi.

- Minun kanssani! Toveri majuri! kutsui adjutantiksi.

Hänen viereensä ilmestyi pitkä hahmo, joka oli hädin tuskin näkyvissä pimeässä.

- Oletko tavannut? Matthew kysyi.

- Tapasimme. Eversti Bobrov käski ilmoittaa, että he aloittaisivat nyt ylityksen.

"Hyvä", sanoi Matvejev ja huokaisi syvään ja helpotuksesta.

Se tosiasia, että viimeiset tunnit huolestuttivat häntä, esikuntapäällikköä ja kaikkia hänen ympärillään, oli päätetty.

Onko komentaja jo palannut? hän kysyi adjutantilta.

- Etsi jaostot, joissa hän on, ja ilmoita, että Bobrov tapasi.

III

Eversti Bobrov lähetettiin aikaisin aamulla tapaamaan ja kiirehtimään juuri sitä divisioonaa, jossa Saburov johti pataljoonaa. Bobrov tapasi hänet puolenpäivän aikaan saavuttamatta Srednyaya Akhtubaa, kolmekymmentä kilometriä Volgasta. Ja ensimmäinen henkilö, jonka kanssa hän puhui, oli Saburov, joka käveli pataljoonan kärjessä. Kysyessään Saburovilta divisioonan numeroa ja saatuaan häneltä, että sen komentaja seurasi perässä, eversti nousi nopeasti autoon valmiina liikkeelle.

"Toveri kapteeni", hän sanoi Saburoville ja katsoi häntä kasvoihin väsynein silmin, "minun ei tarvitse selittää teille, miksi pataljoonanne pitäisi olla ylityspaikalla kello kahdeksaantoista.

Ja sanaakaan sanomatta hän löi oven kiinni.

Kello kuudelta illalla palatessaan Bobrov löysi Saburovin jo rannalta. Väsyttävän marssin jälkeen pataljoona saapui Volgalle epäkunnossa ja venytteli, mutta jo puoli tuntia sen jälkeen, kun ensimmäiset taistelijat näkivät Volgan, Saburov onnistui lisäkäskyjä odotellessa sijoittamaan kaikki pitkin rotkoja ja rinteitä. mäkinen rannikko.

Kun Saburov odotti risteystä, istuutui lepäämään lähellä vesiä makaavien tukien päälle, eversti Bobrov istuutui hänen viereensä ja tarjoutui tupakoimaan.

He polttivat.

- No, miten on? Saburov kysyi ja nyökkäsi oikealle rannalle.

"Vaikeaa", sanoi eversti. "Se on vaikeaa..." Ja kolmannen kerran hän toisti kuiskaten: "Se on vaikeaa", ikään kuin tähän tyhjentävään sanaan ei olisi mitään lisättävää.

Se oli kuivaa ja pölyistä. Heikko tuuli kierteli keltaisia ​​pölypilviä heidän jalkojensa alle. Naisen jalat olivat palaneet ja paljain jaloin, ja kun hän puhui, hän kaavi kätensä lämmintä pölyä tulehtuneisiin jalkoihin, ikään kuin yrittäessään lievittää kipua.

Kapteeni Saburov vilkaisi raskaisiin saappaisiinsa ja otti tahattomasti puoli askelta taaksepäin.

Hän seisoi hiljaa ja kuunteli naista, katsoen hänen päänsä yli sinne, missä uloimmissa taloissa, aivan aroilla, juna oli purkamassa lastia.

Aron takana paistoi auringossa suolajärven valkoinen raita, ja kaikki tämä yhdessä vaikutti maailmanlopulta. Nyt syyskuussa oli viimeinen ja lähin rautatieasema Stalingradiin. Kauempana Volgan rannalta piti mennä jalka. Kaupunkia kutsuttiin Eltoniksi suolajärven nimen mukaan. Saburov muisti tahattomasti koulusta ulkoa opetetut sanat "Elton" ja "Baskunchak". Kerran se oli vain koulun maantiedettä. Ja tässä se on, tämä Elton: matalat talot, pöly, syrjäinen rautatie.

Ja nainen puhui ja puhui onnettomuuksistaan, ja vaikka hänen sanansa olivat tuttuja, Saburovin sydän särki. Ennen kuin he kulkivat kaupungista kaupunkiin, Harkovista Valuykiin, Valuykista Rossoshiin, Rossoshista Boguchariin, naiset itkivät samalla tavalla, ja hän kuunteli heitä samalla tavalla häpeän ja väsymyksen tunteella. Mutta täällä oli Volgan alaston aro, maailman loppu, ja naisen sanoissa ei ollut enää moitetta, vaan epätoivoa, eikä ollut minnekään mennä pidemmälle tällä arolla, jossa monta kilometriä ei ollut kaupunkeja. , ei jokia - ei mitään.

- Missä he ajoivat sen, vai mitä? - hän kuiskasi, ja kaikki viimeisen päivän selittämätön kaipaus, kun hän katsoi aroa autosta, nolostui näistä kahdesta sanasta.

Hänelle oli sillä hetkellä hyvin vaikeaa, mutta muistaessaan sen kauhean etäisyyden, joka nyt erotti hänet rajasta, hän ei ajatellut sitä, kuinka hän oli tullut tänne, vaan sitä, kuinka hänen täytyisi palata. Ja hänen synkissä ajatuksissaan oli se venäläiselle ihmiselle ominaista erityinen itsepäisyys, joka ei antanut hänen eikä hänen toveriensa edes kerran koko sodan aikana myöntää mahdollisuutta, ettei "paluuta" olisi.

Hän katsoi autoista kiireesti purkavia sotilaita ja halusi päästä tämän pölyn läpi mahdollisimman pian Volgalle ja sen ylitettyään tuntea, että paluumatkaa ei olisi ja että hänen henkilökohtainen kohtalonsa ratkaistaan toisella puolella, yhdessä kaupungin kohtalon kanssa. Ja jos saksalaiset valtaavat kaupungin, hän varmasti kuolee, ja jos hän ei anna heidän tehdä tätä, niin ehkä hän selviää.

Ja hänen jalkojensa juuressa istuva nainen puhui edelleen Stalingradista, yksitellen nimeäen rikkoutuneita ja palaneita katuja. Saburoville tuntemattomina heidän nimensä olivat täynnä erityistä merkitystä hänelle. Hän tiesi missä ja milloin nyt palaneet talot rakennettiin, missä ja milloin barrikadeilta kaadetut puut istutettiin, hän pahoitteli kaikkea tätä, ikään kuin kyse ei olisi suurkaupungista, vaan hänen talostaan, johon kuuluivat ystävät. hänen henkilökohtaisia ​​asioitaan.

Mutta hän ei vain sanonut mitään talostaan, ja Saburov, kuunnellen häntä, ajatteli, kuinka harvoin koko sodan aikana hän törmäsi ihmisiin, jotka katuivat kadonnutta omaisuuttaan. Ja mitä pidempään sota jatkui, sitä harvemmin ihmiset muistivat hylättyjä talojaan ja sitä useammin ja sitkeämmin he muistivat vain hylättyjä kaupunkeja.

Nainen pyyhki kyyneleensä nenäliinansa kärjellä ja katsoi pitkän, kysyvän katseen kaikkiin, jotka häntä kuuntelivat, ja sanoi mietteliäänä ja vakuuttuneena:

Kuinka paljon rahaa, kuinka paljon työtä!

- Mikä toimii? joku kysyi ymmärtämättä hänen sanojensa merkitystä.

"Rakenna kaikki takaisin", nainen sanoi yksinkertaisesti.

Saburov kysyi naiselta itsestään. Hän kertoi, että hänen kaksi poikaansa olivat olleet rintamalla pitkään ja yksi heistä oli jo tapettu, kun taas hänen miehensä ja tyttärensä olivat luultavasti jääneet Stalingradiin. Kun pommitukset ja tulipalo alkoivat, hän oli yksin eikä ole tiennyt niistä mitään sen jälkeen.

- Oletko Stalingradissa? hän kysyi.

"Kyllä", Saburov vastasi, näkemättä tässä sotilaallista salaisuutta, sillä mitä muuta, jos ei mennä Stalingradiin, sotilasporras voisi purkaa nyt tässä Jumalan unohdetussa Eltonissa.

- Sukunimemme on Klimenko. Aviomies - Ivan Vasilyevich ja tytär - Anya. Ehkä tapaat jossain elossa, nainen sanoi heikolla toivolla.

"Ehkä tapaan", Saburov vastasi tavalliseen tapaan.

Pataljoona oli lopettanut purkamisen. Saburov sanoi hyvästit naiselle ja juotuaan kauhaisen vettä kadulle asetetusta ämpäristä meni radalle.

Taistelijat, jotka istuvat ratapölkyillä, riisuivat saappaansa ja laittoivat jalkaliinonsa. Osa heistä pureskeli leipää ja kuivamakkaraa, säästettyään aamulla jaetut annokset. Pataljoonassa levisi tuttuun tapaan oikea sotilashuhu, että purkamisen jälkeen oli heti edessä marssi ja kaikilla oli kiire hoitaa keskeneräiset hommansa. Jotkut söivät, toiset korjasivat repeytyneitä tunikoita, toiset polttivat.

Saburov käveli aseman raiteita pitkin. Ešelonin, jossa rykmentin komentaja Babtšenko matkusti, piti ilmaantua minä hetkenä hyvänsä, ja siihen asti jäi ratkaisematta kysymys, aloittaako Saburovin pataljoona marssin Stalingradiin odottamatta muita pataljooneja vai yön jälkeen. , aamulla koko rykmentti.

Saburov käveli jälkiä pitkin ja katsoi ihmisiä, joiden kanssa hänen oli määrä taistella ylihuomenna.

Hän tunsi monia kasvoilta ja nimeltä. He olivat "Voronezh" - näin hän kutsui niitä, jotka taistelivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia. Jokainen niistä oli aarre, koska niitä voi tilata ilman turhia yksityiskohtia.

He tiesivät kun koneesta putoavat mustat pommipisarat lensivät suoraan heitä kohti ja heidän piti mennä makuulle, ja he tiesivät milloin pommit putosivat pidemmälle ja he saattoivat turvallisesti seurata lentoaan. He tiesivät, että ei ollut vaarallisempaa ryömiä kranaatinheittimen tulen alla kuin pysyä paikallaan. He tiesivät, että panssarivaunut murskaavat useimmiten niitä, jotka pakenevat niitä, ja että saksalainen konepistooli ampuu kahdestasadasta metristä aina pelottavansa kuin tappavansa. Sanalla sanoen, he tiesivät kaikki ne yksinkertaiset, mutta pelastavat sotilastutuudet, joiden tietäminen antoi heille varmuuden siitä, ettei niitä ollut niin helppo tappaa.

Hänellä oli kolmasosa pataljoonasta tällaisia ​​sotilaita. Loput näkivät sodan ensimmäistä kertaa. Yhden vaunun luona vartioi vaunuihin vielä lastaamatonta omaisuutta keski-ikäinen puna-armeijan sotilas, joka kaukaa kiinnitti Saburovin huomion vartiolaakerillaan ja paksuilla punaisilla viiksillä, jotka ojensivat esiin huiput. sivut. Kun Saburov lähestyi häntä, hän tuli tunnetusti "vartioon" ja jatkoi suoralla, räpäyttämättömällä katseella kapteenin kasvoihin. Hänen seisoessaan, kuinka hän oli vyötetty, kuinka hän piti kivääriään, saattoi tuntea sen sotilaan kokemuksen, jonka antaa vain palvelusvuosi. Sillä välin Saburov, joka muisti lähes kaikki, jotka olivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia ennen divisioonan uudelleenorganisointia, ei muistanut tätä puna-armeijan sotilasta.

- Mikä on sukunimesi? Saburov kysyi.

"Konyukov", puna-armeija huudahti ja tuijotti jälleen tiukasti kapteenin kasvoja.

- Osallistuitko taisteluihin?

- Kyllä herra.

- Lähellä Przemyslia.

- Näin. Joten, he vetäytyivät itse Przemyslistä?

- Ei lainkaan. He etenivät. Kuudentenatoista vuonna.

- Se siitä.

Saburov katsoi tarkkaavaisesti Konyukovia. Sotilaan kasvot olivat vakavat, melkein juhlalliset.

- Ja tässä sodassa pitkään armeijassa? Saburov kysyi.

Ei, ensimmäinen kuukausi.

Saburov katsoi vielä kerran Konjukovin vahvaa vartaloa ilolla ja jatkoi. Viimeisellä vaunulla hän tapasi esikuntapäällikkönsä luutnantti Maslennikovin, joka vastasi purkamisesta.

Konstantin Mikhailovich Simonov

Päivät ja yöt

Stalingradin puolesta kuolleiden muistoksi

... niin raskasta mlat,

lasin murskaus, damastiteräksen taonta.

A. Pushkin

Väsynyt nainen istui nojaten navetan saviseinää vasten ja kertoi väsymyksestä rauhallisella äänellä Stalingradin palosta.

Se oli kuivaa ja pölyistä. Heikko tuuli kierteli keltaisia ​​pölypilviä heidän jalkojensa alle. Naisen jalat olivat palaneet ja paljain jaloin, ja kun hän puhui, hän kaavi kätensä lämmintä pölyä tulehtuneisiin jalkoihin, ikään kuin yrittäessään lievittää kipua.

Kapteeni Saburov vilkaisi raskaisiin saappaisiinsa ja otti tahattomasti puoli askelta taaksepäin.

Hän seisoi hiljaa ja kuunteli naista, katsoen hänen päänsä yli sinne, missä uloimmissa taloissa, aivan aroilla, juna oli purkamassa lastia.

Aron takana paistoi auringossa suolajärven valkoinen raita, ja kaikki tämä yhdessä vaikutti maailmanlopulta. Nyt syyskuussa oli viimeinen ja lähin rautatieasema Stalingradiin. Kauempana Volgan rannalta piti mennä jalka. Kaupunkia kutsuttiin Eltoniksi suolajärven nimen mukaan. Saburov muisti tahattomasti koulusta ulkoa opetetut sanat "Elton" ja "Baskunchak". Kerran se oli vain koulun maantiedettä. Ja tässä se on, tämä Elton: matalat talot, pöly, syrjäinen rautatie.

Ja nainen puhui ja puhui onnettomuuksistaan, ja vaikka hänen sanansa olivat tuttuja, Saburovin sydän särki. Ennen kuin he kulkivat kaupungista kaupunkiin, Harkovista Valuykiin, Valuykista Rossoshiin, Rossoshista Boguchariin, naiset itkivät samalla tavalla, ja hän kuunteli heitä samalla tavalla häpeän ja väsymyksen tunteella. Mutta täällä oli Volgan alaston aro, maailman loppu, ja naisen sanoissa ei ollut enää moitetta, vaan epätoivoa, eikä ollut minnekään mennä pidemmälle tällä arolla, jossa monta kilometriä ei ollut kaupunkeja. , ei jokia - ei mitään.

- Missä he ajoivat sen, vai mitä? - hän kuiskasi, ja kaikki viimeisen päivän selittämätön kaipaus, kun hän katsoi aroa autosta, nolostui näistä kahdesta sanasta.

Hänelle oli sillä hetkellä hyvin vaikeaa, mutta muistaessaan sen kauhean etäisyyden, joka nyt erotti hänet rajasta, hän ei ajatellut sitä, kuinka hän oli tullut tänne, vaan sitä, kuinka hänen täytyisi palata. Ja hänen synkissä ajatuksissaan oli se venäläiselle ihmiselle ominaista erityinen itsepäisyys, joka ei antanut hänen eikä hänen toveriensa edes kerran koko sodan aikana myöntää mahdollisuutta, ettei "paluuta" olisi.

Hän katsoi autoista kiireesti purkavia sotilaita ja halusi päästä tämän pölyn läpi mahdollisimman pian Volgalle ja sen ylitettyään tuntea, että paluumatkaa ei olisi ja että hänen henkilökohtainen kohtalonsa ratkaistaan toisella puolella, yhdessä kaupungin kohtalon kanssa. Ja jos saksalaiset valtaavat kaupungin, hän varmasti kuolee, ja jos hän ei anna heidän tehdä tätä, niin ehkä hän selviää.

Ja hänen jalkojensa juuressa istuva nainen puhui edelleen Stalingradista, yksitellen nimeäen rikkoutuneita ja palaneita katuja. Saburoville tuntemattomina heidän nimensä olivat täynnä erityistä merkitystä hänelle. Hän tiesi missä ja milloin nyt palaneet talot rakennettiin, missä ja milloin barrikadeilta kaadetut puut istutettiin, hän pahoitteli kaikkea tätä, ikään kuin kyse ei olisi suurkaupungista, vaan hänen talostaan, johon kuuluivat ystävät. hänen henkilökohtaisia ​​asioitaan.

Mutta hän ei vain sanonut mitään talostaan, ja Saburov, kuunnellen häntä, ajatteli, kuinka harvoin koko sodan aikana hän törmäsi ihmisiin, jotka katuivat kadonnutta omaisuuttaan. Ja mitä pidempään sota jatkui, sitä harvemmin ihmiset muistivat hylättyjä talojaan ja sitä useammin ja sitkeämmin he muistivat vain hylättyjä kaupunkeja.

Nainen pyyhki kyyneleensä nenäliinansa kärjellä ja katsoi pitkän, kysyvän katseen kaikkiin, jotka häntä kuuntelivat, ja sanoi mietteliäänä ja vakuuttuneena:

Kuinka paljon rahaa, kuinka paljon työtä!

- Mikä toimii? joku kysyi ymmärtämättä hänen sanojensa merkitystä.

"Rakenna kaikki takaisin", nainen sanoi yksinkertaisesti.

Saburov kysyi naiselta itsestään. Hän kertoi, että hänen kaksi poikaansa olivat olleet rintamalla pitkään ja yksi heistä oli jo tapettu, kun taas hänen miehensä ja tyttärensä olivat luultavasti jääneet Stalingradiin. Kun pommitukset ja tulipalo alkoivat, hän oli yksin eikä ole tiennyt niistä mitään sen jälkeen.

- Oletko Stalingradissa? hän kysyi.

"Kyllä", Saburov vastasi, näkemättä tässä sotilaallista salaisuutta, sillä mitä muuta, jos ei mennä Stalingradiin, sotilasporras voisi purkaa nyt tässä Jumalan unohdetussa Eltonissa.

- Sukunimemme on Klimenko. Aviomies - Ivan Vasilyevich ja tytär - Anya. Ehkä tapaat jossain elossa, nainen sanoi heikolla toivolla.

"Ehkä tapaan", Saburov vastasi tavalliseen tapaan.

Pataljoona oli lopettanut purkamisen. Saburov sanoi hyvästit naiselle ja juotuaan kauhaisen vettä kadulle asetetusta ämpäristä meni radalle.

Taistelijat, jotka istuvat ratapölkyillä, riisuivat saappaansa ja laittoivat jalkaliinonsa. Osa heistä pureskeli leipää ja kuivamakkaraa, säästettyään aamulla jaetut annokset. Pataljoonassa levisi tuttuun tapaan oikea sotilashuhu, että purkamisen jälkeen oli heti edessä marssi ja kaikilla oli kiire hoitaa keskeneräiset hommansa. Jotkut söivät, toiset korjasivat repeytyneitä tunikoita, toiset polttivat.

Saburov käveli aseman raiteita pitkin. Ešelonin, jossa rykmentin komentaja Babtšenko matkusti, piti ilmaantua minä hetkenä hyvänsä, ja siihen asti jäi ratkaisematta kysymys, aloittaako Saburovin pataljoona marssin Stalingradiin odottamatta muita pataljooneja vai yön jälkeen. , aamulla koko rykmentti.

Saburov käveli jälkiä pitkin ja katsoi ihmisiä, joiden kanssa hänen oli määrä taistella ylihuomenna.

Hän tunsi monia kasvoilta ja nimeltä. He olivat "Voronezh" - näin hän kutsui niitä, jotka taistelivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia. Jokainen niistä oli aarre, koska niitä voi tilata ilman turhia yksityiskohtia.

He tiesivät kun koneesta putoavat mustat pommipisarat lensivät suoraan heitä kohti ja heidän piti mennä makuulle, ja he tiesivät milloin pommit putosivat pidemmälle ja he saattoivat turvallisesti seurata lentoaan. He tiesivät, että ei ollut vaarallisempaa ryömiä kranaatinheittimen tulen alla kuin pysyä paikallaan. He tiesivät, että panssarivaunut murskaavat useimmiten niitä, jotka pakenevat niitä, ja että saksalainen konepistooli ampuu kahdestasadasta metristä aina pelottavansa kuin tappavansa. Sanalla sanoen, he tiesivät kaikki ne yksinkertaiset, mutta pelastavat sotilastutuudet, joiden tietäminen antoi heille varmuuden siitä, ettei niitä ollut niin helppo tappaa.

Hänellä oli kolmasosa pataljoonasta tällaisia ​​sotilaita. Loput näkivät sodan ensimmäistä kertaa. Yhden vaunun luona vartioi vaunuihin vielä lastaamatonta omaisuutta keski-ikäinen puna-armeijan sotilas, joka kaukaa kiinnitti Saburovin huomion vartiolaakerillaan ja paksuilla punaisilla viiksillä, jotka ojensivat esiin huiput. sivut. Kun Saburov lähestyi häntä, hän tuli tunnetusti "vartioon" ja jatkoi suoralla, räpäyttämättömällä katseella kapteenin kasvoihin. Hänen seisoessaan, kuinka hän oli vyötetty, kuinka hän piti kivääriään, saattoi tuntea sen sotilaan kokemuksen, jonka antaa vain palvelusvuosi. Sillä välin Saburov, joka muisti lähes kaikki, jotka olivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia ennen divisioonan uudelleenorganisointia, ei muistanut tätä puna-armeijan sotilasta.

- Mikä on sukunimesi? Saburov kysyi.

"Konyukov", puna-armeija huudahti ja tuijotti jälleen tiukasti kapteenin kasvoja.

- Osallistuitko taisteluihin?

- Kyllä herra.

- Lähellä Przemyslia.

- Näin. Joten, he vetäytyivät itse Przemyslistä?

- Ei lainkaan. He etenivät. Kuudentenatoista vuonna.

Simonov Konstantin

Päivät ja yöt

Simonov Konstantin Mihailovitš

Päivät ja yöt

Stalingradin puolesta kuolleiden muistoksi

Niin raskasta mlat

lasin murskaus, damastiteräksen taonta.

A. Pushkin

Väsynyt nainen istui nojaten navetan saviseinää vasten ja kertoi väsymyksestä rauhallisella äänellä Stalingradin palosta.

Se oli kuivaa ja pölyistä. Heikko tuuli kierteli keltaisia ​​pölypilviä heidän jalkojensa alle. Naisen jalat olivat palaneet ja paljain jaloin, ja kun hän puhui, hän haravoi kädellä lämmintä pölyä tulehtuneisiin jalkoihinsa, ikään kuin yrittäessään lievittää kipua.

Kapteeni Saburov vilkaisi raskaisiin saappaisiinsa ja otti tahattomasti puoli askelta taaksepäin.

Hän seisoi hiljaa ja kuunteli naista, katsoen hänen päänsä yli sinne, missä uloimmissa taloissa, aivan aroilla, juna oli purkamassa lastia.

Aron takana paistoi auringossa suolajärven valkoinen raita, ja kaikki tämä yhdessä vaikutti maailmanlopulta. Nyt syyskuussa oli viimeinen ja lähin rautatieasema Stalingradiin. Edelleen Volgan rannalle piti mennä jalka. Kaupunkia kutsuttiin Eltoniksi suolajärven nimen mukaan. Saburov muisti tahattomasti koulusta ulkoa opetetut sanat "Elton" ja "Baskunchak". Kerran se oli vain koulun maantiedettä. Ja tässä se on, tämä Elton: matalat talot, pöly, syrjäinen rautatie.

Ja nainen puhui ja puhui onnettomuuksistaan, ja vaikka hänen sanansa olivat tuttuja, Saburovin sydän särki. Ennen kuin he kulkivat kaupungista kaupunkiin, Harkovista Valuykiin, Valuykista Rossoshiin, Rossoshista Boguchariin, naiset itkivät samalla tavalla, ja hän kuunteli heitä samalla tavalla häpeän ja väsymyksen tunteella. Mutta täällä oli Volgan alaston aro, maailman loppu, ja naisen sanoissa ei ollut enää moitetta, vaan epätoivoa, eikä ollut minnekään mennä pidemmälle tällä arolla, jossa monta kilometriä ei ollut kaupunkeja. , ei jokia.

Minne he menivät, vai mitä? - hän kuiskasi, ja kaikki viimeisen päivän selittämätön kaipaus, kun hän katsoi aroa autosta, nolostui näistä kahdesta sanasta.

Hänelle oli sillä hetkellä hyvin vaikeaa, mutta muistaessaan sen kauhean etäisyyden, joka nyt erotti hänet rajasta, hän ei ajatellut sitä, kuinka hän oli tullut tänne, vaan sitä, kuinka hänen täytyisi palata. Ja hänen synkissä ajatuksissaan oli se erityinen venäläiselle ihmiselle ominaista itsepäisyys, joka ei antanut hänen eikä hänen toveriensa edes kerran koko sodan aikana myöntää mahdollisuutta, ettei "paluuta" olisi.

Hän katsoi autoista kiireesti purkavia sotilaita ja halusi päästä tämän pölyn läpi mahdollisimman pian Volgalle ja sen ylitettyään tuntea, että paluumatkaa ei olisi ja että hänen henkilökohtainen kohtalonsa ratkaistaan toisella puolella, yhdessä kaupungin kohtalon kanssa. Ja jos saksalaiset valtaavat kaupungin, hän varmasti kuolee, ja jos hän ei anna heidän tehdä tätä, niin ehkä hän selviää.

Ja hänen jalkojensa juuressa istuva nainen puhui edelleen Stalingradista, yksitellen nimeäen rikkoutuneita ja palaneita katuja. Saburoville tuntemattomina heidän nimensä olivat täynnä erityistä merkitystä hänelle. Hän tiesi missä ja milloin nyt palaneet talot rakennettiin, missä ja milloin barrikadeilta kaadetut puut istutettiin, hän pahoitteli kaikkea tätä, ikään kuin kyse ei olisi suurkaupungista, vaan hänen talostaan, johon kuuluivat ystävät. hänen henkilökohtaisia ​​asioitaan.

Mutta hän ei vain sanonut mitään talostaan, ja Saburov, kuunnellen häntä, ajatteli, kuinka harvoin koko sodan aikana hän törmäsi ihmisiin, jotka katuivat kadonnutta omaisuuttaan. Ja mitä pidempään sota jatkui, sitä harvemmin ihmiset muistivat hylättyjä talojaan ja sitä useammin ja sitkeämmin he muistivat vain hylättyjä kaupunkeja.

Nainen pyyhki kyyneleensä nenäliinansa kärjellä ja katsoi pitkän, kysyvän katseen kaikkiin, jotka häntä kuuntelivat, ja sanoi mietteliäänä ja vakuuttuneena:

Kuinka paljon rahaa, kuinka paljon työtä!

Mikä toimii? - joku kysyi ymmärtämättä sanojensa merkitystä.

Takaisin rakentamaan kaikkea, nainen sanoi yksinkertaisesti.

Saburov kysyi naiselta itsestään. Hän kertoi, että hänen kaksi poikaansa olivat olleet rintamalla pitkään ja yksi heistä oli jo tapettu, kun taas hänen miehensä ja tyttärensä olivat luultavasti jääneet Stalingradiin. Kun pommitukset ja tulipalo alkoivat, hän oli yksin eikä ole tiennyt niistä mitään sen jälkeen.

Oletko Stalingradissa? hän kysyi.

Kyllä, - vastasi Saburov, näkemättä tässä sotilaallista salaisuutta, koska mitä muuta varten, ellei Stalingradiin menemistä, voitaisiin nyt purkaa sotilasporras tässä Jumalan unohdetussa Eltonissa.

Sukunimemme on Klymenko. Aviomies - Ivan Vasilyevich ja tytär - Anya. Ehkä tapaat jossain elossa, nainen sanoi heikolla toivolla.

Ehkä tapaan, - Saburov vastasi tavallisesti.

Pataljoona oli lopettanut purkamisen. Saburov sanoi hyvästit naiselle ja juotuaan kauhaisen vettä kadulle asetetusta ämpäristä meni radalle.

Taistelijat, jotka istuvat ratapölkyillä, riisuivat saappaansa ja laittoivat jalkaliinonsa. Osa heistä pureskeli leipää ja kuivamakkaraa, säästettyään aamulla jaetut annokset. Pataljoonassa levisi tuttuun tapaan oikea sotilashuhu, että purkamisen jälkeen oli heti edessä marssi ja kaikilla oli kiire hoitaa keskeneräiset hommansa. Jotkut söivät, toiset korjasivat repeytyneitä tunikoita, toiset polttivat.

Saburov käveli aseman raiteita pitkin. Ešelonin, jossa rykmentin komentaja Babtšenko matkusti, piti ilmaantua minä hetkenä hyvänsä, ja siihen asti jäi ratkaisematta kysymys, aloittaako Saburovin pataljoona marssin Stalingradiin odottamatta muita pataljooneja vai yön jälkeen. , aamulla koko rykmentti.

Saburov käveli jälkiä pitkin ja katsoi ihmisiä, joiden kanssa hänen oli määrä taistella ylihuomenna.

Hän tunsi monia kasvoilta ja nimeltä. He olivat "Voronezh", kuten hän kutsui itseään, jotka taistelivat hänen kanssaan Voronežin lähellä. Jokainen niistä oli aarre, koska niitä voi tilata ilman turhia yksityiskohtia.

He tiesivät kun koneesta putoavat mustat pommipisarat lensivät suoraan heitä kohti ja heidän piti mennä makuulle, ja he tiesivät milloin pommit putosivat pidemmälle ja he saattoivat turvallisesti seurata lentoaan. He tiesivät, että ei ollut vaarallisempaa ryömiä kranaatinheittimen tulen alla kuin pysyä paikallaan. He tiesivät, että panssarivaunut murskaavat useimmiten niitä, jotka pakenevat niitä, ja että saksalainen konepistooli ampuu kahdestasadasta metristä aina pelottavansa kuin tappavansa. Sanalla sanoen, he tiesivät kaikki ne yksinkertaiset, mutta pelastavat sotilastutuudet, joiden tietäminen antoi heille varmuuden siitä, ettei niitä ollut niin helppo tappaa.

Hänellä oli kolmasosa pataljoonasta tällaisia ​​sotilaita. Loput näkivät sodan ensimmäistä kertaa. Yhden vaunun luona vartioi vaunuihin vielä lastaamatonta omaisuutta keski-ikäinen puna-armeijan sotilas, joka kaukaa kiinnitti Saburovin huomion vartiolaakerillaan ja paksuilla punaisilla viiksillä, jotka ojensivat esiin huiput. sivut. Kun Saburov lähestyi häntä, hän kuului "valvontaan" ja katsoi edelleen suoraan, räpäyttämättä kapteenin kasvoihin. Hänen seisoessaan, kuinka hän oli vyötetty, kuinka hän piti kivääriään, saattoi tuntea sen sotilaan kokemuksen, jonka antaa vain palvelusvuosi. Sillä välin Saburov, joka muisti lähes kaikki, jotka olivat hänen kanssaan lähellä Voronezhia ennen divisioonan uudelleenorganisointia, ei muistanut tätä puna-armeijan sotilasta.

Simonov Konstantin

Päivät ja yöt

Simonov Konstantin Mihailovitš

Päivät ja yöt

Stalingradin puolesta kuolleiden muistoksi

Niin raskasta mlat

lasin murskaus, damastiteräksen taonta.

A. Pushkin

Väsynyt nainen istui nojaten navetan saviseinää vasten ja kertoi väsymyksestä rauhallisella äänellä Stalingradin palosta.

Se oli kuivaa ja pölyistä. Heikko tuuli kierteli keltaisia ​​pölypilviä heidän jalkojensa alle. Naisen jalat olivat palaneet ja paljain jaloin, ja kun hän puhui, hän haravoi kädellä lämmintä pölyä tulehtuneisiin jalkoihinsa, ikään kuin yrittäessään lievittää kipua.

Kapteeni Saburov vilkaisi raskaisiin saappaisiinsa ja otti tahattomasti puoli askelta taaksepäin.

Hän seisoi hiljaa ja kuunteli naista, katsoen hänen päänsä yli sinne, missä uloimmissa taloissa, aivan aroilla, juna oli purkamassa lastia.

Aron takana paistoi auringossa suolajärven valkoinen raita, ja kaikki tämä yhdessä vaikutti maailmanlopulta. Nyt syyskuussa oli viimeinen ja lähin rautatieasema Stalingradiin. Edelleen Volgan rannalle piti mennä jalka. Kaupunkia kutsuttiin Eltoniksi suolajärven nimen mukaan. Saburov muisti tahattomasti koulusta ulkoa opetetut sanat "Elton" ja "Baskunchak". Kerran se oli vain koulun maantiedettä. Ja tässä se on, tämä Elton: matalat talot, pöly, syrjäinen rautatie.

Ja nainen puhui ja puhui onnettomuuksistaan, ja vaikka hänen sanansa olivat tuttuja, Saburovin sydän särki. Ennen kuin he kulkivat kaupungista kaupunkiin, Harkovista Valuykiin, Valuykista Rossoshiin, Rossoshista Boguchariin, naiset itkivät samalla tavalla, ja hän kuunteli heitä samalla tavalla häpeän ja väsymyksen tunteella. Mutta täällä oli Volgan alaston aro, maailman loppu, ja naisen sanoissa ei ollut enää moitetta, vaan epätoivoa, eikä ollut minnekään mennä pidemmälle tällä arolla, jossa monta kilometriä ei ollut kaupunkeja. , ei jokia.

Minne he menivät, vai mitä? - hän kuiskasi, ja kaikki viimeisen päivän selittämätön kaipaus, kun hän katsoi aroa autosta, nolostui näistä kahdesta sanasta.

Hänelle oli sillä hetkellä hyvin vaikeaa, mutta muistaessaan sen kauhean etäisyyden, joka nyt erotti hänet rajasta, hän ei ajatellut sitä, kuinka hän oli tullut tänne, vaan sitä, kuinka hänen täytyisi palata. Ja hänen synkissä ajatuksissaan oli se erityinen venäläiselle ihmiselle ominaista itsepäisyys, joka ei antanut hänen eikä hänen toveriensa edes kerran koko sodan aikana myöntää mahdollisuutta, ettei "paluuta" olisi.

Hän katsoi autoista kiireesti purkavia sotilaita ja halusi päästä tämän pölyn läpi mahdollisimman pian Volgalle ja sen ylitettyään tuntea, että paluumatkaa ei olisi ja että hänen henkilökohtainen kohtalonsa ratkaistaan toisella puolella, yhdessä kaupungin kohtalon kanssa. Ja jos saksalaiset valtaavat kaupungin, hän varmasti kuolee, ja jos hän ei anna heidän tehdä tätä, niin ehkä hän selviää.

Ja hänen jalkojensa juuressa istuva nainen puhui edelleen Stalingradista, yksitellen nimeäen rikkoutuneita ja palaneita katuja. Saburoville tuntemattomina heidän nimensä olivat täynnä erityistä merkitystä hänelle. Hän tiesi missä ja milloin nyt palaneet talot rakennettiin, missä ja milloin barrikadeilta kaadetut puut istutettiin, hän pahoitteli kaikkea tätä, ikään kuin kyse ei olisi suurkaupungista, vaan hänen talostaan, johon kuuluivat ystävät. hänen henkilökohtaisia ​​asioitaan.

Mutta hän ei vain sanonut mitään talostaan, ja Saburov, kuunnellen häntä, ajatteli, kuinka harvoin koko sodan aikana hän törmäsi ihmisiin, jotka katuivat kadonnutta omaisuuttaan. Ja mitä pidempään sota jatkui, sitä harvemmin ihmiset muistivat hylättyjä talojaan ja sitä useammin ja sitkeämmin he muistivat vain hylättyjä kaupunkeja.

Nainen pyyhki kyyneleensä nenäliinansa kärjellä ja katsoi pitkän, kysyvän katseen kaikkiin, jotka häntä kuuntelivat, ja sanoi mietteliäänä ja vakuuttuneena:

Kuinka paljon rahaa, kuinka paljon työtä!

Mikä toimii? - joku kysyi ymmärtämättä sanojensa merkitystä.

Takaisin rakentamaan kaikkea, nainen sanoi yksinkertaisesti.

Saburov kysyi naiselta itsestään. Hän kertoi, että hänen kaksi poikaansa olivat olleet rintamalla pitkään ja yksi heistä oli jo tapettu, kun taas hänen miehensä ja tyttärensä olivat luultavasti jääneet Stalingradiin. Kun pommitukset ja tulipalo alkoivat, hän oli yksin eikä ole tiennyt niistä mitään sen jälkeen.

Oletko Stalingradissa? hän kysyi.

Kyllä, - vastasi Saburov, näkemättä tässä sotilaallista salaisuutta, koska mitä muuta varten, ellei Stalingradiin menemistä, voitaisiin nyt purkaa sotilasporras tässä Jumalan unohdetussa Eltonissa.