Juri Bondarev - valinta. Romaani "Valinnan aika mennä taisteluun"

Juri Vasilyevich Bondarevin kirjat ovat aina olleet erityisen vakavia. Kirjoittaja on aina ollut kiinnostunut monimutkaisista moraalisista ja filosofisista asioista. Tänään käännymme yhteen kirjailijan mielenkiintoisimmista teoksista, jota voidaan turvallisesti kutsua elämäkertaromaaniksi. Tarkastellaanpa erityisesti sen yhteenvetoa. Kuten näette, Bondarevin "Choice" on vakava filosofinen teos ihmiselämästä ja teoista.

Tietoja kirjasta

Romaani julkaistiin vuonna 1981. Teoksen pääteema, kuten kaiken kirjailijan työn, oli sota. Bondarev kirjoittaa juuri siitä, mitä ihminen kokee vaikeina sotavuosina, kuinka hänen sielunsa ja moraaliset suuntaviivansa muuttuvat. Työn pääongelma tuli kuitenkin jokaisen ihmisen elämään. Juuri tämän vaikean osan ihmiselämästä kirjailija päätti korostaa.

Tarinan päähenkilö on Ilja Ramzin. Tämä on henkilö, joka pyrkii vapauteen, ei halua olla riippuvainen kenestäkään, kasvattaa tahdonvoimaa itsessään. Hän urheilee, käy painissa. Hänen suurin pelkonsa on joutua nöyryytetyksi hänen ympärillään olevien ihmisten toimesta.

Sota

Itse asiassa tästä yhteenveto alkaa. Bondarevin ”Choice” (tämä näkyy vielä selvemmin lukujen kautta) ei ole ollenkaan teos rauhallisesta elämästä. Kirjoittajan päätavoite on kuvata henkilöä tilanteessa, jossa vaakalaudalla on elämä, ei ohimeneviä ajatuksia ylevistä ihanteista.

Joten suuri isänmaallinen sota alkaa. Ilja on vielä hyvin nuori. Sankarimme päätyy tykistökouluun, josta hänet lähetetään rintamalle. Sodan alku oli maallemme epäonnistunut.

Ja niin Ramzin akkunsa kanssa huomaa olevansa ympäröity. Hän yrittää epätoivoisesti pelastaa ainakin osan tykistömiesten aseista. Sotilaita komentaa kuitenkin tyhmä ja lyhytnäköinen mies, joka tuhoaa aseiden lisäksi myös alaisensa. Natsit vievät tykistömiehet tiukkaan piiriin. Ramzin päättää ampua komentajan, missä hän onnistuukin. Mutta hänellä ei ole aikaa lopettaa elämäänsä.

Sen vaaran vakavuus, jossa päähenkilö sijaitsee, voidaan ymmärtää vain lukemalla yhteenveto. Bondarevin "Choice" kertoo, kuinka hyvä ja älykäs mies pohjimmiltaan jää kiinni huolimattoman komentajan syyn vuoksi.

Sotavankileirillä Ramzin ei ole valmistautunut siihen, että muut vangit voivat niin helposti tiedottaa toisilleen, valehdella ja pettää. Lisäksi natsit pitivät hänen tekoaan (komentajan tappaminen) sankarillisena tekona.

Kolmekymmentä vuotta myöhemmin

Jatkamme romaanin "Choice" uudelleenkerrontaa. Luku kerrallaan yhteenveto kuvaa tapahtumia, jotka tapahtuvat kolmekymmentä vuotta sodan päättymisen jälkeen. Ilja asuu Venetsiassa, missä hän tapaa vahingossa entisen luokkatoverinsa, taiteilija Vasiljevin. Osoittautuu, että kaikki pitivät Ramzinia kadonneena. Ilja ei kirjoittanut kenellekään koko tämän ajan ja yritti välttää paikkoja, joissa hän voisi tavata venäläisiä. Hän ei kertonut edes äidilleen, joka oli etsinyt häntä pitkään, mitään itsestään.

Vuosien varrella Ilja on mennyt naimisiin ja jopa tullut leskiksi, ja hänellä on poika, joka asuu nyt Münchenissä.

Loppuratkaisu

Yhteenveto lähenee loppuaan. Bondarevin "Choice" on romaani, joka kuvaa vaikeassa tilanteessa olevan miehen kohtaloa. Kirjoittaja itse ei anna mitään arviota sankarinsa toimista. Lukijan on kuitenkin vaikea tuomita Ramzinia.

Ilja päättää tavata äitinsä ja palaa Neuvostoliittoon. Vanha nainen ei kuitenkaan hyväksynyt häntä ja kutsui häntä petturiksi. Ramzin ei voi tulla järkiinsä pitkään aikaan näistä sanoista, häneltä riistetään mielenrauha, hänen omatuntonsa alkaa kiusata häntä. Tämän seurauksena on päätös tehdä itsemurha.

N. Bukhantsov

Jo Juri Bondarevin uuden romaanin ”Valinta” ensimmäisillä sivuilla tunnemme selvästi kerronnan intensiivisen draaman, huomaamme päähenkilöiden tuskallisen pakkomielteen varmistaa poikkeuksetta ihmisen olemassaolon todelliset moraaliset arvot vaikeina vaikeina aikoina. sota. Kyllä, romaani on äärimmäisen täynnä sosiaalista ja moraalista henkeä, korkean kansalaisuuden paatosa. Kyllä, romaani erottuu hahmojen jatkuvasti syvällisestä psykologismista... Juuri nämä erityiset ominaisuudet näemme juonen arkkitehtonissa, kerronnan rennossa rytmissä ja kahden kontrastin dramaattisissa yhteenotoissa. elämän asemat, kaksi merkittävää sankarihahmoa. Mutta on vielä yksi huomionarvoinen piirre: kuten romaanissa "The Shore", "Choice"ssa Bondarev onnistui lujasti ja psykologisesti vakuuttavasti "rakentamaan" ideologisen ja taiteellisen sillan, joka yhdistää orgaanisesti piristävän nykyaikaisuutemme haihtumattoman totuuden kanssa. ankara sota. Siksi Bondarevin sankarien teot, ajatukset ja teot kulkevat pääsääntöisesti poikkeuksetta tätä muuttumatonta siltaa pitkin.

Joka kerta kun luet Bondarevin taistelukuvia, jaksoja kiihkeistä taisteluista raa'an vihollisen kanssa, näyttää siltä, ​​että olet itse tukehtunut patterin ruutisavuun, näet omin silmin lähestyvät tankit, joiden torneissa on pahaenteiset valkoiset ristit, sinä kuulet raskaiden konekiväärien jyskyttävän koputuksen, huomaat saksalaisten konekiväärien harmaat hahmot, kuuroit aseiden helvetin jylinästä ja panssarivaunujen telasta, kunnes tunnet tukehtumisen rinnassasi, totut kuolevaiseen hetkeen taistelusta, joka on perusteellisesti, maasta taivaaseen, kyllästetty harmaalla savulla ja veren hajulla, ja sielusi syvyyksissä et lakkaa hämmästymästä Neuvostoliiton sotilaan epäinhimillisestä lujuudesta ja rohkeudesta.

Taistelukohtausten näkyvyyttä kirjoittaja ei saavutta ainoastaan ​​psykologisella tunkeutumisella sankarien sielun maailmaan, vaan myös proosakirjailijan kyvyllä piirtää graafisesti selkeästi ja intensiivisesti lukijan katseen eteen taistelun panoraama, joka yhdistyy lävistävästi. realistiset yksityiskohdat koko tapahtumien kulun kanssa, ainutlaatuisella taistelun äänien ja tuoksujen kaaoksella.

Jopa näennäisesti tavallisissa, toissijaisissa asioissa sotilaallisen ukkosen jylinä elää kirjailijalle lakkaamatta. Vasiliev kävelee vahingossa pitkin vanhaa Moskovan kujaa, jossa rakentajat tuhoavat rappeutuneita rakennuksia, ja hän näkee jälleen jotain unohtumatonta: ”Tiheä ääni, joka rikkoi muun julkisivun rikkovan teräspallon, oli kuin tankin aihioiden törmäys tiiliseinään (tämä). tapahtui kerran Kamenets-Podolskyssa, lähellä linnoitusta, kun saksalaiset panssarit hyökkäsivät..."

Romaanin "Valinta" ideologinen ja taiteellinen perusta on aina jännittävä ongelma ihmiselämän todellisesta ja väärästä tarkoituksesta, ihmisen kohtalon valinnasta, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta. Romaanin tilanteiden terävyyden ja dramaattisen jännityksen määrää jyrkkä törmäys, kahden vastakkaisen sankarin kohtalon törmäys, kaksi läheistä koulukaveria, entisiä nuoria tykistöluutnantteja, joita armeijan surffauksen myrskyiset aallot heittivät äkillisesti eri puolille. elämän eri yhteiskunnallisille ja moraalisille mantereille.

Vuodet ovat kuluneet. Kokonaiset vuosikymmenet ovat kahiseneet huolien ja rauhallisten ilojen tuoreista tuulista niistä traagisista ja mieleenpainuvista tapahtumista, jolloin Vladimir Vasiljevin ja Ilja Ramzinin erotti epätasainen ja julma yötaistelu vihollisen kanssa, kun Vasiljev itse, ihmeen kaupalla selvinnyt, ilmoitti Iljan äidille kuolemasta. poikastaan... Mutta kävi ilmi, että Ilja on elossa. Ja Vasiliev tapaa hänet Venetsiassa ollessaan työmatkalla ulkomailla. Miten tämä voi tapahtua? Miten ja millä hinnalla Ilja selvisi?.. Miksei hän kertonut edes omalle äidilleen?..

Heidän odottamattoman tapaamisensa ensimmäisistä minuuteista lähtien Vasiliev yrittää ymmärtää Iljaa ja löytää vastauksia hänen salaperäiseen katoamiseensa tuona kohtalokkaana kesäyönä. Hän katselee nykyistä harmaatukkaista Iljaa ja vertaa tahtomattaan häntä tuohon päättäväiseen ja nuoreen luutnanttiin: "... Tämä ulkomaalainen oli Ilja, jolla oli sama vaarallinen ja tarkoituksellinen kapeneneiden silmien mustuus ruskeilla, luultavasti ruskettuneilla kasvoilla. , mutta Ilja ei ole hänen , ei läheinen lapsuudesta, vaan toissijainen, korvattu, joka eli tuntemattomassa etäisyydessä koko käsittämättömän elämän, ikään kuin toisella planeetalla." Ja sitten tämä Ilja sanoo lohduttomasti, tuomitulta: "Suuri isänmaani hautasi minut kauan sitten..." Ja sitten hän selittää kuivasti ja lujasti, ikään kuin oikeuttaen siten itsensä: "Sitten pidin elämästä hampaillani ja kynsilläni. ” Vastauksena Vasiljevin hiljaiseen kysymykseen päivästä, hän pudistaa surullisesti päätään: "Nyt arvostan elämääni vain penniäkään..."

Jo tällaisissa lauseissa pohjimmiltaan kotimaastaan ​​lähteneen, fyysisesti selvinneen, mutta henkisesti kuolleeksi jääneen henkilön kohtalon pääpiirteet tulevat esiin helpotuksesta. Myöhemmin, saatuaan tietää joitain yksityiskohtia Iljan elämästä, Vasiliev tulee yhä selvemmin juuri tähän kulmakivi-ajatukseen: "... Tämä Ilja, tyylikkäästi pukeutunut upeaan pukuun, huolellisesti ajeltu, jopa komea, mutta hän on jo kuollut. .”

Hänen sielunsa on epäuskon ja toivottomuuden syövyttämä; hän on vilpittömästi vakuuttunut siitä, että totuus annetaan ihmiselle vakavana ja tarpeettomana rangaistuksena. "Toivot kuolivat kauan sitten, kuten jumalat..." - Ilja päättelee elämänsä kokemuksesta. Toisin kuin Vasiliev, joka uskoo vakaasti maalaisjärkeen ymmärtäen, että "ei kauneus pelasta maailmaa, vaan totuus yhtäläisestä väistämättömyydestä ja kaikkien inhimillisen haurauden ymmärtämisestä", Ilja Ramzin päinvastoin uskoi, että maailma lepää julmuuden, veristen syntien ja petoksen varassa, ja siksi meidän on elettävä hänen huoliensa ulkopuolella, politiikan ulkopuolella... "Minä olen pulla..." - hän naurahtaa.

Tällaisten tuomioiden, melko terävien vastakohtien kahden maailmankuvan, kuvaukselle omistettuja sivuja valaisee kirjoittajan sielullinen intohimo, kansalaisten korkea halu syvällisesti, filosofisesti perusteltuihin ja elämän testattuihin kriteereihin ymmärtää historian kulku, sen vuoristoiset solat, ihmisen olemassaolon mutkittelevat tiet, määrittämään aikansa pyhät ihanteet. Yu Bondareville yhdestä sellaisista katoamattomista ihanteista tulee katkera ja raivoisa muisto sodasta, ikätovereista, jotka antoivat epäitsekkäästi henkensä isänmaan vapauden nimissä. Siksi puhuessaan Iljan kanssa vanhurskasta tuomiosta Vasiliev kysyy häneltä suoraan: "No, entä ne, jotka kuolivat lopulta! Vai onko kaikki unohdettu?..." Ja Ilja vastaa: he sanovat, hänellä ei ole syyllisyyttä heidän edessään. Mutta onko se? Muisto vie Vasiljevin jälleen noihin tuliisiin hetkiin...

Ilja saapui Moskovaan ja tapasi äitinsä, joka oli vanhentunut kärsimyksestä. Tämä tapaaminen osoittautui kuitenkin hänelle vaikeaksi kokeeksi, kostoksi itsekkään valinnan epäonnistumisesta: "Miksi, Iljusha... voisitko tehdä tätä... niin kauan?..." - Raisa Mikhailovna lausui finaalin tuomitse hiljaa ja harkiten nähdessään poikansa. Ja kuinka paljon surua ja välinpitämättömyyttä Ilja tarttui hänen ääneensä!... Ja hän tajusi: hänelle ei ole anteeksiantoa. Ei eikä koskaan tule olemaan... Ja elämä itse on nyt menettänyt kaiken merkityksen ja kiinnostuksen Iljalle. Hänen kuolemanjälkeinen tahtonsa pysyy yhtenä pyyntönä Vasiljeville: tehdä niin, että hän, Ilja Ramzin. haudattu jollekin Moskovan hautausmaalle. Raisa Mikhailovna tuli myös Iljan hautajaisiin autolla, mutta hän ei mennyt poikansa tuoreelle haudalle...

Yu Bondarevin romaani on monipuolinen ja moniongelmainen. Ja ei ole vaikea olla vakuuttunut tästä, kun ajattelee lahjakkaan taiteilijan Vasilievin monimutkaista kohtaloa, ilman vakavia elämän vastoinkäymisiä, hänen suhdettaan vaimoonsa Mariaan, joka rakasti Iljaa nuoruudessaan ja joka ei ole hänelle välinpitämätön. Vasiljevin läheinen ystävä, graafikko Lopatin, yllättävän aktiivinen ja pakkomielteinen hahmo, on kuvattu yhtä värikkäästi kuin nuori ohjaaja Shcheglov, jonka hahmosta puuttuu täysin käsitteet moraalisesta koskemattomuudesta, isänmaallisista tunteista ja kansalaistietoisuudesta. Hänen monimutkaiset epäilyksensä, hänen nurinansa kaikesta ympärillään, kuten tahmeasta hämähäkinseitistä, vangitsevat tilapäisesti Vasiljevin tyttären Victorian tajunnan ja vaikuttavat haitallisesti hänen hahmonsa muodostumiseen.

Ei ole sattumaa, että kirjailija valitsi romaanin keskeiseksi kuvaksi taiteilija Vasiliev, joka ei vain osaa ajatella alkuperäisellä tavalla väreillä kankaalla, vaan myös kasvoi ihmisenä, jolle on ominaista joustava filosofinen ajattelutapa. , väsymätön halu päästä perille, saavuttaa ikiaikainen käsitys sellaisista olemassaolon perustotuuksista kuin valheet ja totuus, julmuus ja inhimillisyys, uskollisuus ja pettäminen, holtittomuus ja kohtuullinen elämän alku... Ammatillinen valppaus antaa hänelle mahdollisuuden tallentaa tarkasti ja vangita näkökenttään tärkeimmät ja tärkeimmät ympärillään olevien ihmisten ilmiöt ja luonteenpiirteet.

Psykologisesti oikea, jännittävä ja taiteellisesti kypsä Yu Bondarev pystyi välittämään Vasiljeville tunteen hänen verisestä yhtenäisyydestään aikalaistensa, kansansa surujen ja toiveiden kanssa, sanoinkuvaamattoman kauniin ja rohkean isänmaan kanssa. Yhdessä romaanin kohtauksissa, kun hautajaiskulkue oli liikkeellä häntä kohti, "...Vasiliev koki yhtäkkiä niin sukulaisen, niin katkeran läheisyyden tämän järkyttyneen vaaleatukkaisen miehen kanssa, tämän ruman, ruman itkevän nuoren naisen kanssa. kaikki nämä lankapussilla kuormitetut ihmiset tiellä, ikään kuin hän ja he olisivat tunteneet toisensa tuhansia vuosia, ja sitten ylpeydessään, vihamielisyydessä, kateudessa he pettivät, armottomasti unohtivat saman veren saman veren, alkuperäisen ihmisyyden yksinkertaisuus..."

Bondarevin sankari löytää sellaisen sielullisen ykseyden tietoisuuden itsestään, ei vain ylevässä tunteessa "luonnon ikuista hellää kauneutta" kotimaansa puolesta, vaan myös - mikä on erityisen arvokasta ja merkittävää! - osallistumiseen lähistöllä asuvien ihmisten kohtaloihin... Eikö ole pyhän tunteen isänmaata kohtaan, ihmisten surua ja iloa, suhteessa maansa äidilliseen kasvoon, että sosiaalinen ja moraalinen jännitys, kirjailija korosti taiteellisesti eroa henkilökohtaisen kohtalon ratkaisevan valinnan välillä Vladimir Vasiljevin ja Ilja Ramzinin vaikeiden koettelemusten aikana?..

Ei ole epäilystäkään siitä, että kritiikkimme kääntyy useammin kuin kerran keskusteluun Bondarevin uuden romaanin "Choice" ongelmista, tyylistä ja hahmoista, joka ideologisella ja taiteellisella tunnelmallaan on suunnattu paitsi ihmisten sankarillinen ja vaikea menneisyys ei koske vain vaikean modernin todellisuuden moraalisia ja filosofisia puolia, vaan myös valaisee tarkasti tulevaisuuden horisontteja.

Avainsanat: Juri Bondarevin teosten kritiikki, Juri Bondarevin teosten kritiikki, Juri Bondarevin teosten analyysi, latauskritiikki, latausanalyysi, lataus ilmaiseksi, 1900-luvun venäläinen kirjallisuus.

Bondarev Yu V.

LUKU ENSIMMÄINEN

Vieraiden lähdön jälkeen oli tyhjä ja hiljainen, peilin molemmin puolin lamput paloivat vielä eteisessä, huoneiden kattokruunut eivät olleet vielä sammuneet, lattiavalaisimen lila kupoli ottomaanien yläpuolella loisti. pehmeästi kaikkein herkimmässä penumbrassa, kaikkialla haisi tupakansavua ja muiden ihmisten hajuvettä; ja se oli vähän surullista, koska tuolit kaikkialla siirrettiin paikoiltaan, tuhkakupit täynnä tupakantumppeja, palaneet tulitikkuja matolla, epäsiistit lasit, joissa oljet työntyivät ulos puolijuopuneista cocktaileista ja lautasvuoret keittiössä - kaikki tämä muistutti keskeneräisen ja loukkaavan tuhon kaaos asunnossa.

Vasiliev, joka oli uupunut loputtomista keskusteluista taiteesta, imarteluista ja miellyttävistä hymyistä, saatettuaan vaimonsa viimeiset vieraat hissiin, sai helpotuksesta kiinni keittiöessunsa ja alkoi ahkerasti poistaa astioita ruokasalissa. Maria kuitenkin pysäytti hänet pyytävin silmin ("Älä tee sitä nyt...") ja istuutui sohvalle, halaten itseään olkapäistä ja kääntyi mietteliäänä ikkunaan, jonka takana helmikuun yö oli syvän sininen.

Luojan kiitos vihdoinkin", hän sanoi. - Jalkani eivät enää kestä minua.

Tiedätkö mitä kello on? - hän kysyi huolestuneena. - Toinen tunti... Vau! Hyvä, ettet paljastanut juhlan syytä. Maljoilla ei olisi loppua ennen aamua. Miten menee, Masha, hyvää enkelipäivää? Tai hyvää nimipäivää?

"Olen hyvin väsynyt", hän sanoi, sytytti savukkeen ja hymyili hänelle välinpitämättömästi. - Kiitos, rakas... älkäämme puhuko siitä. Nämä ovat kaikki merkityksettömiä yksityiskohtia ja kaikki ei ole sen arvoista... Hyvää yötä! Istun hetken yksin. Mene nukkumaan kiitos...

Hän tunsi hänen sanojensa epärehellisyyden, ja tämä tuttu-klassinen "ei ole sen arvoista" ja tämä salonkimallinen "kiitos, rakas" näyttivät estävän hänet epämiellyttävästi ja vieraannuttaen hänet hänelle vieraaksi manieriksi, joka oli havaittavissa päivän riidat, aiemmin harvinaiset, jotka välittömästi loivat heiluvan sillan huimaa epävakautta.

Kyllä, Volodja, mene, mene", Maria toisti väsyneesti vaatien ja nojaten savukkeen tuhkakupin reunaa vasten kaatoi itselleen punaviiniä. - Jos haluat kertoa minulle jotain vakavaa vieraistani, sinun ei tarvitse sanoa sitä nyt - en halua...

En tunne monia vieraistasi, Masha.

Ja ehkä siksi olit erittäin mukava. Hän hurmasi kaikki naiset.

Hän otti siemauksen; hän näki kuinka hänen kurkkunsa liikkui ja hänen huulilleen jäi märkä punertava raita, jonka samanlaisen ja herkän maun hän tiesi niin hyvin.

Masha, mistä sinä puhut? Naiset? Lumottu? En ymmärtänyt tätä.

Pyydän sinua - olkaamme hiljaa...

Ei, hän ei muistanut, että ennen, kun vieraat olivat lähteneet, hän istui näin yksin sohvalla, ristissä jalat, joi hajamielisesti, veti mietteliäästi tupakkaa, ravisti kapeavarvaskenkiään - neljä kuukautta sitten hän olisi pitänyt tätä jonkinlaisena hauskana pelinä, joka tarjottiin hänelle (kurman huvin vuoksi) jostakin mautonta ulkomaisesta elokuvasta, banaalista farssista, jonka hän oli kääntänyt ostokomitealle pääkonttorin näytöksessä, ja hän oli valmiina kuulemaan hänen nauravan, vetäytyneen äänensä, kuten joskus ennenkin tapahtui: "Joten, herra , saimme vieraat pois. Julkkikset ovat poissa! Mikä helpotus! Mitä aiomme tehdä? Oletko menossa työpajaan? Vai pysytkö vaimosi kanssa?" Nyt hän ei odottanut tällaista lausetta, vaan katsoi hieman hämmentyneenä, kuinka Maria siemaili lasiaan hitaasti tupakan hengityksen välissä, mutta jostain syystä häneltä puuttui päättäväisyys yllättyä tästä hänen halustaan, joka oli samanlainen mielijohteesta tai haasteesta. , joten hän sanoi leikkisällä kömpelyydellä:

Eikö sinulla ole hauskaa, Masha? Mitään ei tapahtunut?

Jumala! - Hän laski silmänsä, ikään kuin voittaisikseen kivusta, ja hän näki hänen silmäripset, jotka olivat raskaat kyynelistä. - Etkö ymmärrä yksinkertaisia ​​asioita - Haluan olla yksin. Ymmärrä minua, olen ainoa, joka haluaa pitää tauon kaikesta maailmassa...

Anteeksi, Masha", hän sanoi syyllisesti ja poistui huoneesta.

Käytävä ja eteinen olivat yhä tyhjäkäynnillä pronssisten kynttilänmuotoisten lamppujen valossa, kevyesti ja unettomina yöasunnon hiljaisuudessa, ja puhelinpöydän vieressä peilin tila loisti hopeanhohtoisesta tyhjyydestä. Vasiljev vilkaisi lyhyesti hänen rypistäviä, väsymyksestä kalpeneita kasvojaan ("Mulla on parasta mennä nyt studioon...") ja sammutti sitten valon, sen myöhästyneen sähkövalaistuksen peilin lähellä, josta tuli hetkessä mystisesti tumma. , ja pitkään aulassa hän puki päällään lämpimimmän lampaannahkaisen takin, rakkaansa, jossa hän meni paikan päälle talvella, näperteli pitkään turkissaappaidensa ”vetoketjuja” miettien myöhäistä aikaa. työpajaan meneminen oli turhaa, mutta Maria oli hiljaa, ei estänyt häntä, ei mennyt saliin seuraamaan häntä ovelle, käänsi poskeaan heidän välisen suudelman vuoksi.

"Minä menen, Masha", hän sanoi yrittäen puhua rennosti ja vakuuttaa itselleen, ettei mitään vakavaa ollut tapahtunut. - Kävelen ilmassa ja hengitän. Hyvää yötä!

"Hyvästi, Volodja, soitan sinulle aamulla", Maria vastasi olohuoneesta varoittavasti, melkein hellästi, ja hän meni ulos tasanteelle ja sulki oven avaimellaan.

Odellessaan hissiä keltaisen valon alla nukkuvan kerrostalon kahdeksannessa kerroksessa, hän kuuli vaimeaa naurua kuiskauksin sekoitettuna ja katsoi sivuttain kohti ikkunaa, jossa pariskunta seisoi jäähdyttimen lähellä (kuten usein tapahtui), huomasi jotain tuttua. tytön hahmossa, ja heti tyttären sointuinen ääni huusi hämmästyneenä:

Pa-ah, minne olet menossa? Ja miksi olet?

Hän ei ollut kovin mielissään nähdessään tuolloin tyttärensä vieressä pitkän näyttelijä Svetozarovin, ei ensimmäisessä nuoruudessaan, palavan komean miehen, anekdootin, juomarin, käytännöllisten vitseiden rakastajan, kahdesti naimisissa ja kahdesti eronneen. operettinaisten miehen käytöstapoja, ja Vasiljev tunsi syövyttävää, loukkaavaa vilunväristystä tyttären naiivista kokemattomuudesta ja liiallisesta siveettömyydestä.

"On varmaan sinun aikasi, Vika", Vasiliev sanoi ja katsoi Svetozarovia vilpittömästi uteliaasti. "Ja sinä, vastustamattoman näköinen nuori mies, on aika päästää irti neuvostoopiskelijasta, jonka on noustava luennolle seitsemältä."

Victoria, sinun on toteltava vanhimpiasi”, Svetozarov puhui syvällä baritoniäänellä, teeskennellen järkevää alistumista. - Vladimir Aleksejevitš, anteeksi anteliaasti odottamaton keskiyö... Olen valmis sovittamaan synnit luostarissa, jos vain olisi osoite ainakin yhdelle aktiiviselle henkilölle. Ei ole paikkaa katua.

Ole hyvä ja ota hissi mukaani luostarin sijaan. Selitän mitä tehdä.

Pa-ah, lopeta! - Victoria vastusti nauraen. - Neuvonta ja opetukset alkavat! Anatoli kertoo hauskoja tarinoita, ja minä nauran! Oletko kuullut Moskovan taideteatterin harjoituksista? Massalskysta ja Ershovista? Ei? Kuinka he hyppäsivät lavalle "tauko"-signaalin jälkeen näytelmän aikana?

"Valitettavasti ja valitettavasti en kuullut", sanoi Vasiliev pilkaten kääntyen Svetozaroviin, joka välittömästi teeskenteli olevansa kotipojan tottelevainen huomio. -Etkö sinä, Anatoli, kyllästynyt puhumaan kielelläsi? Katso kelloasi, hurmaava luostarien rakastaja. Aika on jo järjetöntä.

Artikuloitu? ha ha! Miten miten? - Svetozarov hämmästyi kunnioittavasti. - En ymmärtänyt ideaa, Vladimir Aleksejevitš, pimeyteni takia! Miksi en ole väsynyt?

No, juttele ilman taukoa.

Loukkaat minua. Minkä vuoksi? Ansaittamatta! Syyllinen ilman syyllisyyttä!

Olen hyvin pahoillani.

"Mikä minussa on vikana? Miksi ärsyyntyy, kun minun täytyy hillitä itseäni?..."

Hissi lähestyi, valaistu, ikävästi tuoksuva pakkaselta, jäiseltä talvelta, tallattua lunta lattialla, ja Vasiliev laskeutui tähän mukavaan 1900-luvun mekaaniseen hyttiin ja kantoi hänet vieraiden asuntojen ohi, jotka olivat hiljaisia ​​aamuun asti. , unen rauhoittunut, nypäsi, sulki silmänsä ja ajatteli hukattua aikaa ja kaiken mitä hän teki ja sanoi koko illan kotona, väsyneenä kohteliaasti vastustamaan vieraita, jotka eivät vastustaneet ylimielisesti erityiskriteerien asettamista taiteeseen ja tietysti maalauksessa, joka ylitti helposti (mielenrauhan vuoksi) tuomioissaan arjen viisaan risteyksen, - ja yhtäkkiä minusta tuntui, että viime aikoina olin jo useammin kuin kerran kokenut epämääräisen ja onnellisen sielua rauhoittavan halun. lähteä Moskovasta jossain vaiheessa pitkäksi aikaa, useiksi kuukausiksi, vuodeksi, viideksi vuodeksi, lähteä päiväksi kotoa tai työpajasta, turhaan katumaan asettumaan jonnekin sinisille Vologdan järville, rauhassa pohtimaan luonnollista, alkuperäistä , asuu kalastajien kanssa, syö yksinkertaista kyläruokaa, maalaa pilvisiä pohjoisen maisemia, hienostuneita muotokuvia kalastajista, auringon ja vodkan polttamia kasvoja...

Hän ei ollut töissä kahteen kuukauteen. Hän vietti tuntikausia makaamassa studiossa vanhalla sohvalla tavanomaisen jousien narinassa, lukien Tolstoin "Päiväkirjoja" elämänsä viimeisistä vuosista nauttien suuren miehen tunnustuskipua. Mutta sitten itsetoimisesti ja skeptisesti jäähtyessään Vasiliev palasi itseensä ja tunsi pakotetun yksinkertaistamisen petoksen ja modernin paradoksin. Ja turvapaikka kaukana Moskovasta, melu ja vilske, jota hän joskus kuvitteli mielikuvituksessaan, vaikutti raittiin pohdiskelun jälkeen rauhoittavalta "plein airilta", joko turisti- tai lomakohteelta, jossa asui taiteesta tunnettu henkilö. tietyn ajan. Hänelle oli selvää, että 54-vuotiaana häntä ei enää ohjannut mikään kunnianhimoinen idea (kuten vain muutama vuosi sitten), paitsi kaksi tuhoutumatonta intohimoa - rakkaus luonnon ikuiseen, karkeaan ja lempeään kauneuteen. ja hullua omistautumista työhön, tätä vapaaehtoista makeaa kovaa työtä, jota ilman kaikki olemassaolon merkitys menetti hänelle.

Bondarev Yu V.

LUKU ENSIMMÄINEN

Vieraiden lähdön jälkeen oli tyhjä ja hiljainen, peilin molemmin puolin lamput paloivat vielä eteisessä, huoneiden kattokruunut eivät olleet vielä sammuneet, lattiavalaisimen lila kupoli ottomaanien yläpuolella loisti. pehmeästi kaikkein herkimmässä penumbrassa, kaikkialla haisi tupakansavua ja muiden ihmisten hajuvettä; ja se oli vähän surullista, koska tuolit kaikkialla siirrettiin paikoiltaan, tuhkakupit täynnä tupakantumppeja, palaneet tulitikkuja matolla, epäsiistit lasit, joissa oljet työntyivät ulos puolijuopuneista cocktaileista ja lautasvuoret keittiössä - kaikki tämä muistutti keskeneräisen ja loukkaavan tuhon kaaos asunnossa.

Vasiliev, joka oli uupunut loputtomista keskusteluista taiteesta, imarteluista ja miellyttävistä hymyistä, saatettuaan vaimonsa viimeiset vieraat hissiin, sai helpotuksesta kiinni keittiöessunsa ja alkoi ahkerasti poistaa astioita ruokasalissa. Maria kuitenkin pysäytti hänet pyytävin silmin ("Älä tee sitä nyt...") ja istuutui sohvalle, halaten itseään olkapäistä ja kääntyi mietteliäänä ikkunaan, jonka takana helmikuun yö oli syvän sininen.

Luojan kiitos vihdoinkin", hän sanoi. - Jalkani eivät enää kestä minua.

Tiedätkö mitä kello on? - hän kysyi huolestuneena. - Toinen tunti... Vau! Hyvä, ettet paljastanut juhlan syytä. Maljoilla ei olisi loppua ennen aamua. Miten menee, Masha, hyvää enkelipäivää? Tai hyvää nimipäivää?

"Olen hyvin väsynyt", hän sanoi, sytytti savukkeen ja hymyili hänelle välinpitämättömästi. - Kiitos, rakas... älkäämme puhuko siitä. Nämä ovat kaikki merkityksettömiä yksityiskohtia ja kaikki ei ole sen arvoista... Hyvää yötä! Istun hetken yksin. Mene nukkumaan kiitos...

Hän tunsi hänen sanojensa epärehellisyyden, ja tämä tuttu-klassinen "ei ole sen arvoista" ja tämä salonkimallinen "kiitos, rakas" näyttivät estävän hänet epämiellyttävästi ja vieraannuttaen hänet hänelle vieraaksi manieriksi, joka oli havaittavissa päivän riidat, aiemmin harvinaiset, jotka välittömästi loivat heiluvan sillan huimaa epävakautta.

Kyllä, Volodja, mene, mene", Maria toisti väsyneesti vaatien ja nojaten savukkeen tuhkakupin reunaa vasten kaatoi itselleen punaviiniä. - Jos haluat kertoa minulle jotain vakavaa vieraistani, sinun ei tarvitse sanoa sitä nyt - en halua...

En tunne monia vieraistasi, Masha.

Ja ehkä siksi olit erittäin mukava. Hän hurmasi kaikki naiset.

Hän otti siemauksen; hän näki kuinka hänen kurkkunsa liikkui ja hänen huulilleen jäi märkä punertava raita, jonka samanlaisen ja herkän maun hän tiesi niin hyvin.

Masha, mistä sinä puhut? Naiset? Lumottu? En ymmärtänyt tätä.

Pyydän sinua - olkaamme hiljaa...

Ei, hän ei muistanut, että ennen, kun vieraat olivat lähteneet, hän istui näin yksin sohvalla, ristissä jalat, joi hajamielisesti, veti mietteliäästi tupakkaa, ravisti kapeavarvaskenkiään - neljä kuukautta sitten hän olisi pitänyt tätä jonkinlaisena hauskana pelinä, joka tarjottiin hänelle (kurman huvin vuoksi) jostakin mautonta ulkomaisesta elokuvasta, banaalista farssista, jonka hän oli kääntänyt ostokomitealle pääkonttorin näytöksessä, ja hän oli valmiina kuulemaan hänen nauravan, vetäytyneen äänensä, kuten joskus ennenkin tapahtui: "Joten, herra , saimme vieraat pois. Julkkikset ovat poissa! Mikä helpotus! Mitä aiomme tehdä? Oletko menossa työpajaan? Vai pysytkö vaimosi kanssa?" Nyt hän ei odottanut tällaista lausetta, vaan katsoi hieman hämmentyneenä, kuinka Maria siemaili lasiaan hitaasti tupakan hengityksen välissä, mutta jostain syystä häneltä puuttui päättäväisyys yllättyä tästä hänen halustaan, joka oli samanlainen mielijohteesta tai haasteesta. , joten hän sanoi leikkisällä kömpelyydellä:

Eikö sinulla ole hauskaa, Masha? Mitään ei tapahtunut?

Jumala! - Hän laski silmänsä, ikään kuin voittaisikseen kivusta, ja hän näki hänen silmäripset, jotka olivat raskaat kyynelistä. - Etkö ymmärrä yksinkertaisia ​​asioita - Haluan olla yksin. Ymmärrä minua, olen ainoa, joka haluaa pitää tauon kaikesta maailmassa...

Anteeksi, Masha", hän sanoi syyllisesti ja poistui huoneesta.

Käytävä ja eteinen olivat yhä tyhjäkäynnillä pronssisten kynttilänmuotoisten lamppujen valossa, kevyesti ja unettomina yöasunnon hiljaisuudessa, ja puhelinpöydän vieressä peilin tila loisti hopeanhohtoisesta tyhjyydestä. Vasiljev vilkaisi lyhyesti hänen rypistäviä, väsymyksestä kalpeneita kasvojaan ("Mulla on parasta mennä nyt studioon...") ja sammutti sitten valon, sen myöhästyneen sähkövalaistuksen peilin lähellä, josta tuli hetkessä mystisesti tumma. , ja pitkään aulassa hän puki päällään lämpimimmän lampaannahkaisen takin, rakkaansa, jossa hän meni paikan päälle talvella, näperteli pitkään turkissaappaidensa ”vetoketjuja” miettien myöhäistä aikaa. työpajaan meneminen oli turhaa, mutta Maria oli hiljaa, ei estänyt häntä, ei mennyt saliin seuraamaan häntä ovelle, käänsi poskeaan heidän välisen suudelman vuoksi.

"Minä menen, Masha", hän sanoi yrittäen puhua rennosti ja vakuuttaa itselleen, ettei mitään vakavaa ollut tapahtunut. - Kävelen ilmassa ja hengitän. Hyvää yötä!

"Hyvästi, Volodja, soitan sinulle aamulla", Maria vastasi olohuoneesta varoittavasti, melkein hellästi, ja hän meni ulos tasanteelle ja sulki oven avaimellaan.

Odellessaan hissiä keltaisen valon alla nukkuvan kerrostalon kahdeksannessa kerroksessa, hän kuuli vaimeaa naurua kuiskauksin sekoitettuna ja katsoi sivuttain kohti ikkunaa, jossa pariskunta seisoi jäähdyttimen lähellä (kuten usein tapahtui), huomasi jotain tuttua. tytön hahmossa, ja heti tyttären sointuinen ääni huusi hämmästyneenä:

Pa-ah, minne olet menossa? Ja miksi olet?

Hän ei ollut kovin mielissään nähdessään tuolloin tyttärensä vieressä pitkän näyttelijä Svetozarovin, ei ensimmäisessä nuoruudessaan, palavan komean miehen, anekdootin, juomarin, käytännöllisten vitseiden rakastajan, kahdesti naimisissa ja kahdesti eronneen. operettinaisten miehen käytöstapoja, ja Vasiljev tunsi syövyttävää, loukkaavaa vilunväristystä tyttären naiivista kokemattomuudesta ja liiallisesta siveettömyydestä.

"On varmaan sinun aikasi, Vika", Vasiliev sanoi ja katsoi Svetozarovia vilpittömästi uteliaasti. "Ja sinä, vastustamattoman näköinen nuori mies, on aika päästää irti neuvostoopiskelijasta, jonka on noustava luennolle seitsemältä."

Victoria, sinun on toteltava vanhimpiasi”, Svetozarov puhui syvällä baritoniäänellä, teeskennellen järkevää alistumista. - Vladimir Aleksejevitš, anteeksi anteliaasti odottamaton keskiyö... Olen valmis sovittamaan synnit luostarissa, jos vain olisi osoite ainakin yhdelle aktiiviselle henkilölle. Ei ole paikkaa katua.

Ole hyvä ja ota hissi mukaani luostarin sijaan. Selitän mitä tehdä.

Pa-ah, lopeta! - Victoria vastusti nauraen. - Neuvonta ja opetukset alkavat! Anatoli kertoo hauskoja tarinoita, ja minä nauran! Oletko kuullut Moskovan taideteatterin harjoituksista? Massalskysta ja Ershovista? Ei? Kuinka he hyppäsivät lavalle "tauko"-signaalin jälkeen näytelmän aikana?

Juri Vasilievich Bondarev

Julkaisussa mukana olevat sosialistisen työn sankarin, Neuvostoliiton valtionpalkintojen palkitun Bondarevin romaanit nostavat esiin monimutkaisia ​​nykyelämän sosiofilosofisia kysymyksiä, jotka liittyvät yksilön korkeiden moraalisten arvojen etsimiseen.

LUKU ENSIMMÄINEN

Vieraiden lähdön jälkeen oli tyhjä ja hiljainen, peilin molemmin puolin lamput paloivat vielä eteisessä, huoneiden kattokruunut eivät olleet vielä sammuneet, lattiavalaisimen lila kupoli ottomaanien yläpuolella loisti. pehmeästi kaikkein herkimmässä penumbrassa, kaikkialla haisi tupakansavua ja muiden ihmisten hajuvettä; ja se oli vähän surullista, koska tuolit kaikkialla siirrettiin paikoiltaan, tuhkakupit täynnä tupakantumppeja, palaneet tulitikkuja matolla, epäsiistit lasit, joissa oljet työntyivät ulos puolijuopuneista cocktaileista ja lautasvuoret keittiössä - kaikki tämä muistutti keskeneräisen ja loukkaavan tuhon kaaos asunnossa.

Vasiliev, joka oli uupunut loputtomista keskusteluista taiteesta, imarteluista ja miellyttävistä hymyistä, saatettuaan vaimonsa viimeiset vieraat hissiin, sai helpotuksesta kiinni keittiöessunsa ja alkoi ahkerasti poistaa astioita ruokasalissa. Maria kuitenkin pysäytti hänet pyytävin silmin ("Älä tee sitä nyt...") ja istuutui sohvalle, halaten itseään olkapäistä ja kääntyi mietteliäänä ikkunaan, jonka takana helmikuun yö oli syvän sininen.

Luojan kiitos vihdoinkin", hän sanoi. - Jalkani eivät enää kestä minua.

Tiedätkö mitä kello on? - hän kysyi huolestuneena. - Toinen tunti... Vau! Hyvä, ettet paljastanut juhlan syytä. Maljoilla ei olisi loppua ennen aamua. Miten menee, Masha, hyvää enkelipäivää? Tai hyvää nimipäivää?

"Olen hyvin väsynyt", hän sanoi, sytytti savukkeen ja hymyili hänelle välinpitämättömästi. - Kiitos, rakas... älkäämme puhuko siitä. Nämä ovat kaikki merkityksettömiä yksityiskohtia, eivätkä ole sen arvoisia... Hyvää yötä! Istun hetken yksin. Mene nukkumaan kiitos...

Hän tunsi hänen sanojensa epärehellisyyden, ja tämä tuttu-klassinen "ei ole sen arvoista" ja tämä salonkimallinen "kiitos, rakas" näyttivät estävän hänet epämiellyttävästi ja vieraannuttaen hänet hänelle vieraaksi manieriksi, joka oli havaittavissa päivän riidat, aiemmin harvinaiset, jotka välittömästi loivat heiluvan sillan huimaa epävakautta.

Kyllä, Volodja, mene, mene", Maria toisti väsyneesti vaatien ja nojaten savukkeen tuhkakupin reunaa vasten kaatoi itselleen punaviiniä. - Jos haluat kertoa minulle jotain vakavaa vieraistani, sinun ei tarvitse sanoa sitä nyt - en halua...

En tunne monia vieraistasi, Masha.

Ja ehkä siksi olit erittäin mukava. Hän hurmasi kaikki naiset.

Hän otti siemauksen; hän näki kuinka hänen kurkkunsa liikkui ja hänen huulilleen jäi märkä punertava raita, jonka samanlaisen ja herkän maun hän tiesi niin hyvin.

Masha, mistä sinä puhut? Naiset? Lumottu? En ymmärtänyt tätä.

Pyydän sinua - olkaamme hiljaa...

Ei, hän ei muistanut, että ennen, kun vieraat olivat lähteneet, hän istui näin yksin sohvalla, ristissä jalat, joi hajamielisesti, veti mietteliäästi tupakkaa, ravisti kapeavarvaskenkiään - neljä kuukautta sitten hän olisi pitänyt tätä jonkinlaisena hauskana pelinä, joka tarjottiin hänelle (kurman huvin vuoksi) jostakin mautonta ulkomaisesta elokuvasta, banaalista farssista, jonka hän oli kääntänyt ostokomitealle pääkonttorin näytöksessä, ja hän oli valmis, kuten joskus ennenkin, kuulemaan hänen nauravan vedettävän äänensä: "Joten, monsieur, saimme vieraat pois. Mitä me aiomme tehdä työpajaan vai jäädä vaimosi kanssa?" Nyt hän ei odottanut tällaista lausetta, vaan katsoi hieman hämmentyneenä, kuinka Maria siemaili lasiaan hitaasti tupakan hengityksen välissä, mutta jostain syystä häneltä puuttui päättäväisyys yllättyä tästä hänen halustaan, joka oli samanlainen mielijohteesta tai haasteesta. , joten hän sanoi leikkisällä kömpelyydellä:

Eikö sinulla ole hauskaa, Masha? Mitään ei tapahtunut?

Jumala! - Hän laski silmänsä, ikään kuin voittaisikseen kivusta, ja hän näki hänen silmäripset, jotka olivat raskaat kyynelistä. - Etkö ymmärrä yksinkertaisia ​​asioita - Haluan olla yksin. Ymmärrä minua, olen ainoa, joka haluaa pitää tauon kaikesta maailmassa...

Anteeksi, Masha", hän sanoi syyllisesti ja poistui huoneesta.

Käytävä ja eteinen olivat yhä tyhjäkäynnillä pronssisten kynttilänmuotoisten lamppujen valossa, kevyesti ja unettomina yöasunnon hiljaisuudessa, ja puhelinpöydän vieressä peilin tila loisti hopeanhohtoisesta tyhjyydestä. Vasiliev vilkaisi hänen rypistyneitä, väsymyksestä kalpeneita kasvojaan ("Mulla on parasta mennä studioon nyt..."), sitten sammutti valon, tuon myöhästyneen sähkövalaistuksen peilin lähellä, josta tuli hetkessä mystisesti tumma. , ja pitkäksi aikaa hän puki aulassa lämpimimmillään rakastamansa lampaannahkatakkin, jossa hän kävi talvella paikan päällä, näperteli pitkään turkissaappaidensa vetoketjuja miettien myöhäistä aikaa, kun se oli turhaa mennä työpajaan, mutta Maria oli hiljaa, ei estänyt häntä, ei mennyt saliin seuraamaan häntä ovelle, käänsi poskeaan heidän välistä suudelmaa varten.

"Minä menen, Masha", hän sanoi yrittäen puhua rennosti ja vakuuttaa itselleen, ettei mitään vakavaa ollut tapahtunut. - Kävelen ilmassa ja hengitän. Hyvää yötä!

"Hyvästi, Volodja, soitan sinulle aamulla", Maria vastasi olohuoneesta varoittavasti, melkein hellästi, ja hän meni ulos tasanteelle ja sulki oven avaimellaan.

Odellessaan hissiä keltaisen valon alla nukkuvan kerrostalon kahdeksannessa kerroksessa, hän kuuli vaimeaa naurua kuiskauksin sekoitettuna ja katsoi sivuttain kohti ikkunaa, jossa pariskunta seisoi jäähdyttimen lähellä (kuten usein tapahtui), huomasi jotain tuttua. tytön hahmossa, ja heti tyttären sointuinen ääni huusi hämmästyneenä:

Pa-ah, minne olet menossa? Ja miksi olet?

Hän ei ollut kovin mielissään nähdessään tuolloin tyttärensä vieressä pitkän näyttelijä Svetozarovin, ei ensimmäisessä nuoruudessaan, palavan komean miehen, anekdootin, juomarin, käytännöllisten vitseiden rakastajan, kahdesti naimisissa ja kahdesti eronneen. operettinaisten miehen käytöstapoja, ja Vasiljev tunsi syövyttävää, loukkaavaa vilunväristystä tyttären naiivista kokemattomuudesta ja liiallisesta siveettömyydestä.

"On varmaan sinun aikasi, Vika", Vasiliev sanoi ja katsoi Svetozarovia vilpittömästi uteliaasti. "Ja sinä, vastustamattoman näköinen nuori mies, on aika päästää irti neuvostoopiskelijasta, jonka on noustava luennolle seitsemältä."