eu

... Îmi amintesc de începutul toamnei fine. August a fost plin de ploi calde, parcă intentionat pentru semănat, cu ploi chiar la vremea aceea, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și plouă pe Lawrence”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă” ... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită ... Îmi amintesc o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, o aromă delicată de frunze căzute și - mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite în oraș noaptea - cu siguranță într-o noapte în care este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala în aer curat. și ascultă scârțâitul blând în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă cu un trosnet suculent unul după altul, dar așa este instituția - negustorul nu-l va tăia niciodată, ci va spune și:

„Vali, mănâncă-ți săturat, nu ai nimic de făcut!” La scurgere, toată lumea bea miere.

Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali, din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, presărată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. Paturile sunt aranjate în colibă, există un pistol cu ​​o singură țeavă, un samovar verde, vasele sunt în colț. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz se gătește pe el un kulesh magnific cu untură, seara se încălzește samovarul, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, în apropierea colibei se desfășoară un întreg târg, iar rochiile roșii clipesc constant în spatele copacilor. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a mulțime de vopsea, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un bătrân tânăr, însărcinat, cu o față larg adormită și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne”, - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar paneva este negru-liliac cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă cu o „canelură” largă de aur pe tiv ...

- Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. - Acum sunt traduse...

Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți se potrivesc. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-și ochii la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Desigur, doar unul cumpără, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un negustor consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face schimb cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă ​​și, uneori, zgomotul dansului...

Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă. în jurul focului, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg de-a lungul merilor. Fie o mână neagră, câțiva arshins se vor întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă ​​până la poartă...

Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când Stozharul cu șapte stele de diamant strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină. Foșnind prin frunziș uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului.

- Tu ești, Barchuk? strigă cineva liniștit din întuneric.

– Eu. Mai ești treaz, Nikolai?

- Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Acolo, se pare, vine un tren de pasageri...

Ascultăm mult timp și distingem un tremur în pământ. Tremuratul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat cu repeziciune o bătaie zgomotoasă: zgomot și bat, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și brusc începe să se potolească, să se blocheze, parcă ar fi lăsat în pământ...

- Și unde este arma ta, Nikolai?

- Dar lângă cutie, domnule.

Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.

- Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...

Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare. Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!

II

„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Afacerile rurale sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că se naște pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă.

În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri și nu poți suporta. it - porunci ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil, iar tu însuți vei alerga la spălat în iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd pe cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea. Ea alungă instantaneu lenea nopții și, după ce s-a spălat și luând micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare crudă, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând prin Vyselki la vânătoare. Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii în această perioadă sunt îngrijiți, mulțumiți, priveliștea satului nu mai este deloc aceeași ca în altă perioadă. Dacă anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele se gălăsc zgomotos și tăios dimineața pe râu, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, au fost faimoși pentru „bogăția” lor. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi ca un șargăn. Puteai auzi doar: „Da, - aici Agafya i-a făcut cu mâna în vârstă de optzeci și trei de ani!” sau conversații de genul acesta:

— Și când vei muri, Pankrat? Vei avea o sută de ani?

- Cum ai vrea să spui, tată?

Cati ani ai, intreb!

„Nu știu, domnule.”

- Îți amintești de Platon Apollonitch?

„Ei bine, domnule, tată”, îmi amintesc clar.

- Acum Vezi. Trebuie să ai cel puțin o sută.

Bătrânul, care stă în fața stăpânului, întins, zâmbește blând și vinovat. Ei bine, se spune, a face - a da vina, vindecat. Și probabil s-ar fi îmbogățit și mai mult dacă nu ar fi exagerat cu ceapa Petrovka.

Îmi amintesc și de bătrâna lui. Toată lumea stătea pe o bancă, pe verandă, cocoșată, clătinând din cap, gâfâind și ținându-se de bancă cu mâinile — toată lumea se gândea la ceva. „Presupun că despre binele tău”, au spus femeile, pentru că, totuși, era mult „bine” în pieptul ei. Și ea pare să nu audă; se uită orbește undeva în depărtare de sub sprâncenele ridicate cu tristețe, scutură din cap și pare că încearcă să-și amintească ceva. Era o bătrână mare, tot fel de întunecată. Paneva - aproape din secolul trecut, bucățile sunt mortuare, gâtul este galben și uscat, cămașa cu stâlpi canini este întotdeauna albă și albă - „doar pune-o în sicriu”. Iar lângă pridvor era o piatră mare: ea însăși a cumpărat un giulgiu pentru mormântul ei, precum și un giulgiu - un giulgiu excelent, cu îngeri, cu cruci și cu o rugăciune imprimată pe margini.

Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar bărbații bogați - Saveliy, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că nu era încă la modă să se împartă în Vyselki. În astfel de familii, ei țineau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe treierare, cultivatorii de cânepă groși și grasi se întunecau, hambarele și hambarele acoperite cu păr stăteau în întuneric; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de aramă. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc că uneori mi se părea extrem de tentant să fii țăran. Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, te tot gândeai la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormi pe treiera în omeți, iar într-o vacanță să te trezești cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, s-a crezut, să se adauge la asta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare și o excursie la liturghie, iar apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură, cu fagure. și piure, este imposibil să-ți dorești mai mult!

Depozitul vieții nobiliare obișnuite chiar și în amintirea mea, foarte recent, avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în familia ei și bunăstarea rurală a lumii vechi. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când ajungeai în această moșie, era deja destul de proaspătă. Trebuie să te plimbi cu câini, în haite, și nu vrei să te grăbești, este atât de distractiv pe câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - insigne complet negre pe hârtie muzicală.

Nu știam și nu vedeam iobăgie, dar îmi amintesc că am simțit-o la mătușa mea Anna Gerasimovna. Vei conduce în curte și vei simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică, dar toată veche, solidă, înconjurată de mesteacăni și sălcii vechi de un secol. Există multe anexe - joase, dar familiare - și toate par a fi îmbinate din bușteni de stejar întunecați, sub acoperișuri de paie. Se remarcă prin mărime sau, mai bine zis, prin lungime, doar pe cea umană înnegrită, din care privesc ultimii mohicani din clasa curții - niște bătrâni și bătrâne dărăpănate, un bucătar pensionar decrepit, asemănător cu Don. Quijote. Toți, când conduci în curte, se trag în sus și se înclină jos, jos. Coșorul cu părul cărunt, care se îndreaptă de la căsuță să ia un cal, își scoate pălăria la hambar și se plimbă prin curte cu capul gol. A călătorit cu mătușa ca postion, iar acum o duce la Liturghie, iarna în căruță, iar vara într-o căruță tare, legată de fier, ca cele pe care călăresc preoții. Grădina mătușii era renumită pentru neglijență, privighetori, porumbei și meri, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină — ramurile de tei îl îmbrățișau — era mic și ghemuit, dar părea că nu va trăi veșnic — se uita atât de bine de sub acoperișul său extraordinar de înalt și gros. acoperiș, înnegrit și întărit cu timpul. Fațada ei frontală mi s-a părut mereu vie: de parcă o față bătrână privea de sub o pălărie uriașă cu ochi scobiți, ferestre cu ochelari sidef de ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbeii hrăniți stăteau mereu pe frontonul lor, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă!

Intri in casa si in primul rand se aude miros de mere, si apoi altele: mobila veche de mahon, floare de tei uscata, care stă pe ferestre din iunie... că casa este înconjurată de o grădină, iar sticla superioară a ferestrelor este colorată: albastru și violet. Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată. Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Ea poartă un șal mare persan peste umeri. Ea va ieși important, dar amabil, iar acum, sub discuții nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „suflă”, mere - Antonov, „doamnă cu clopoțel”, borovinka, „prodovitka” - și apoi un cina uimitoare: toată șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce ... Ferestrele spre grădină sunt ridicate și de acolo suflă o răcoare veselă de toamnă ...

III

În ultimii ani, un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor de pământ - vânătoarea.

Anterior, moșii precum moșia Annei Gerasimovna nu erau neobișnuite. Au mai fost și dărâmați, dar încă locuiesc în moșii în stil grandios, cu moșii uriașe, cu o grădină de douăzeci de acri. Adevărat, unele dintre aceste moșii au supraviețuit până în zilele noastre, dar nu mai există viață în ele... Nu există troici, nici călare „Kirghiz”, nici câini și ogari, nici domestici și nu există niciun proprietar al tuturor acestor lucruri. - un moșier-vânător, ca și răposatul meu cumnatul Arseny Semenych.

De la sfârșitul lunii septembrie, grădinile și ariera noastră au fost goale, vremea, ca de obicei, s-a schimbat dramatic. Vântul a sfâșiat și a ciufulit copacii zile întregi, ploile i-au udat de dimineața până seara. Uneori, seara, între norii josi, posomorâți, lumina aurie tremurătoare a soarelui jos își făcea drum spre apus; aerul devenea pur și limpede, iar lumina soarelui strălucea orbitor între frunziș, între ramuri, care se mișcau ca o plasă vie și fluturau de vânt. Cerul albastru lichid strălucea rece și strălucitor în nord, deasupra norilor grei de plumb, iar în spatele acestor nori, crestele de nori de munți înzăpeziți pluteau încet în sus. Stai la fereastră și te gândești: „Poate, dacă vrea Dumnezeu, vremea se va limpezi”. Dar vântul nu s-a lăsat. A tulburat grădina, a sfâșiat șuvoiul de fum uman care curgea continuu din coș și a prins din nou șuvițele de rău augur de nori de cenușă. Au fugit jos și repede - și curând, ca fumul, au înnorat soarele. Strălucirea i s-a stins, fereastra s-a închis spre cerul albastru, iar grădina a devenit pustie și plictisitoare, iar ploaia a început să semăneze din nou... la început în liniște, cu grijă, apoi din ce în ce mai dens și, în cele din urmă, s-a transformat într-o ploaie de ploaie. cu furtună și întuneric. A venit o noapte lungă și tulburătoare...

Dintr-o asemenea bătaie, grădina a ieșit aproape complet goală, acoperită cu frunze umede și cumva tăcută, resemnată. Dar, pe de altă parte, ce frumos a fost când a revenit vremea senină, zilele transparente și reci de început de octombrie, sărbătoarea de rămas bun a toamnei! Frunzișul păstrat va atârna acum de copaci până în primele ierni. Grădina neagră va străluci prin cerul rece turcoaz și va aștepta cu respect iarna, încălzindu-se în lumina soarelui. Și câmpurile se înnegrează deja brusc cu teren arabil și verde strălucitor cu culturi de iarnă acoperite... E timpul să vânezi!

Și acum mă văd în moșia lui Arseni Semenych, într-o casă mare, într-o sală plină de soare și de fum de pipe și țigări. Sunt foarte mulți oameni – toți oamenii sunt bronzați, cu fețele bătute de vreme, în maiouri și cizme lungi. Tocmai am avut un prânz foarte consistent, înroșiți și entuziasmați de discuțiile zgomotoase despre viitoarea vânătoare, dar nu uită să-și termine votca după cină. Și în curte sună un corn și câinii urlă cu voci diferite. Ogarul negru, favoritul lui Arsenie Semyonici, se urcă pe masă și începe să devoreze rămășițele de iepure cu sosul din farfurie. Dar, deodată, scoate un țipăit groaznic și, răsturnând farfurii și pahare, cade de pe masă: Arseni Semyonici, care a ieșit din birou cu un rapnik și un revolver, uimește deodată sala cu o lovitură. Sala este și mai plină de fum, iar Arsenii Semionici stă în picioare și râde.

- Îmi pare rău că am ratat-o! spune el, jucându-se cu ochii.

Este înalt, slab, dar are umerii largi și zvelt, iar fața lui este un țigan frumos. Ochii îi sclipesc sălbatic, este foarte dibaci, într-o cămașă de mătase purpurie, pantaloni de catifea și cizme lungi. După ce a speriat atât câinele, cât și oaspeții cu o lovitură, el recită în mod jucăuș și important într-un bariton:

E timpul, este timpul să șei fundul agil
Și aruncă peste umeri un corn care sună! -

si spune cu voce tare:

- Ei bine, totuși, nu este nimic de pierdut timp de aur!

Încă mai simt cât de lacom și de încăpător respira pieptul tânăr în frigul unei zile senine și umede seara, când, s-a întâmplat, călareai cu o gașcă zgomotoasă a lui Arseni Semenych, încântat de zgomotul muzical al câinilor aruncați în pădurea neagră, în vreun Deal Roșu sau Insula Gremyachiy, Vânător emoționant doar prin numele său. Călărești un „Kirghiz” rău, puternic și ghemuit, reținându-l strâns cu frâiele și te simți aproape una cu el. Pufnește, cere un râs, își foșnește zgomotos copitele de-a lungul covoarelor adânci și ușoare de frunze negre care se prăbușesc și fiecare sunet răsună în pădurea goală, umedă și proaspătă. Un câine țipă undeva în depărtare, un altul, un al treilea răspunse pasional și plângător și deodată toată pădurea a bubuit, de parcă ar fi fost toată sticlă, de lătrat și țipete furtunoase. O împușcătură a răsunat cu voce tare în mijlocul acestei zarvă - și totul s-a „preparat” și s-a rostogolit undeva în depărtare.

— Ah, ai grijă! Un gând îmbătător îmi trece prin cap. Vei țipa la cal și, parcă din lanț, te vei repezi prin pădure, neînțelegând nimic pe parcurs. Doar copacii strălucesc în fața ochilor mei și sculptează în față cu noroi de sub copitele calului. Vei sări din pădure, vei vedea o turmă pestriță de câini întinzându-se de-a lungul pământului pe verdeață și vei împinge „Kirghizul” și mai tare de tăiat peste fiară - prin verdeață, ridicări și miriști, până când, în sfârșit , treci pe o altă insulă și turma dispare din ochi împreună cu lătratul și geamătul ei furios. Apoi, tot ud și tremurând de efort, frânezi calul spumos și șuierător și înghiți cu lăcomie umezeala înghețată a văii pădurii. În depărtare, țipetele vânătorilor și lătratul câinilor se sting, iar în jurul tău este liniște moartă. Cheresteaua întredeschisă stă nemișcată și se pare că ai căzut în niște săli rezervate. Există un miros puternic din ravenele de umezeală de ciuperci, frunze putrezite și scoarță umedă de copac. Iar umezeala din ravene devine din ce în ce mai vizibilă, se face din ce în ce mai frig și mai întunecat în pădure... E timpul pentru o noapte. Dar este dificil să strângi câinii după vânătoare. Coarnele răsună în pădure pentru un sunet lung și deznădăjduit de înspăimântător, pentru o lungă perioadă de timp se aude țipetele, dojenile și țipetele câinilor... În cele din urmă, deja complet în întuneric, o bandă de vânători se prăbușește în moșia lui. un moșier burlac aproape necunoscut și umple toată curtea moșiei de zgomot, care este iluminată de felinare, lumânări și lămpi scoase în întâmpinarea oaspeților din casă...

S-a întâmplat ca un vecin atât de primitor să fi vânat câteva zile. În zorii dimineții devreme, în vântul înghețat și în prima iarnă umedă, plecau spre păduri și câmpuri, iar la amurg se întorceau din nou, toți acoperiți de noroi, cu fețele îmbujorate, mirosind a transpirație a calului, a blanii. a unui animal vânat și a început băutura. Este foarte cald intr-o casa luminoasa si aglomerata dupa o zi intreaga in frig pe camp. Toată lumea umblă din cameră în cameră în maiouri descheiate, bând și mâncând la întâmplare, dându-și zgomotos unul altuia impresiile despre lupul experimentat ucis, care, dezvăluind dinții, dând ochii peste cap, se întinde cu coada pufoasă aruncată în lateral, în mijloc. al holului și se pătează de sânge cu podeaua lui palidă și deja rece După vodcă și mâncare, simți o oboseală atât de dulce, o astfel de beatitudine a unui vis tânăr, încât auzi o conversație ca prin apă. Fața bătută de vreme arde și dacă închideți ochii, tot pământul va pluti sub picioarele voastre. Și când te întinzi în pat, într-un pat moale cu pene, undeva într-o cameră străveche de colț, cu o icoană și o lampă, fantomele câinilor de culoarea focului strălucesc în fața ochilor tăi, o senzație de dureri sărituri pe tot corpul tău și tu nu vei observa cum te îneci împreună cu toate aceste imagini și senzații într-un vis dulce și sănătos, uitând chiar că această cameră a fost cândva camera de rugăciune a unui bătrân, al cărui nume este înconjurat de legende sumbre de cetate și că a murit în această cameră de rugăciune, probabil pe același pat.

Când s-a întâmplat să dormi prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut. Te trezești și stai lung în pat. Toată casa tace. Îl auzi pe grădinar mergând precaut prin încăperi, aprinzând sobele și cum trosnește lemnul de foc și țâșnește. Înainte - o zi întreagă de pace în moșia de iarnă deja tăcută. Te vei îmbrăca încet, vei rătăci prin grădină, vei găsi în frunzișul umed un măr rece și umed uitat din greșeală și, din anumite motive, va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte. Apoi te vei apuca de cărți - cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele aurii pe spini de Maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros glorios a hârtiei lor îngălbenite, groase și aspre! Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfum vechi... Notele marginale sunt și ele bune, mari și cu mișcări rotunde și moi făcute cu pix. Desfaceți cartea și citiți: „Un gând demn de filosofi vechi și noi, culoarea rațiunii și sentimentele inimii” ... Și veți fi purtat involuntar de cartea însăși. Acesta este „Nobilul Filosof”, o alegorie publicată cu o sută de ani în urmă de dependența unui „cavaler de multe ordine” și tipărită în tipografia ordinului carității publice – o poveste despre cum „un nobil-filozof, având timpul și capacitatea de a raționa, la ceea ce mintea unei persoane poate urca, a primit odată dorința de a compune un plan de lumină în spațiul spațios al satului său ”... Atunci dai peste” scrierile satirice și filozofice ale domnului .Voltaire ”și de multă vreme vă delectați cu dulceața și manierata silabă a traducerii:“ Lordilor! Erasmus a compus în secolul al XVI-lea o laudă a prostiei (o pauză manierată, punct și virgulă); îmi porunci să înalțe rațiunea înaintea ta... ”Atunci vei trece de la antichitatea Ecaterinei la vremurile romantice, la almanahuri, la romane sentimentale, pompoase și lungi... Cucul sare din ceas și cântă batjocoritor trist peste tine în o casă goală. Și încetul cu încetul, un dor dulce și ciudat începe să se strecoare în inimă...

Iată „Secretele lui Alexis”, iată „Victor sau copilul din pădure”: „Miezul nopții lovește! Tăcerea sacră ia locul zgomotului din timpul zilei și cântecelor vesele ale sătenilor. Somnul își întinde aripile întunecate pe suprafața emisferei noastre; scutură maci și visează de la ei... Visuri... Cât de des continuă doar suferința celui rău! „farsele și jucăușa tinerilor obraznici”, mâna de crin, Lyudmila și Alina... Și iată revistele cu numele lui Jukovski, Batiușkov, liceanul Pușkin. Și cu tristețe îți vei aminti de bunica ta, de polonezele ei de clavicord, de recitarea languidă de poezii din Eugen Onegin. Și vechea viață de vis va sta în fața ta... Fete și femei bune au trăit cândva în moșii nobile! Portretele lor mă privesc de pe perete, capete aristocratice-frumoase, în coafuri străvechi, își coboară blând și feminin genele lungi la ochi triști și tandru...

IV

Mirosul de mere Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Zilele acelea au fost atât de recente, și totuși mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci. Bătrânii au murit la Vyselki, Anna Gerasimovna a murit, Arsenie Semenych s-a împușcat... Regatul moșiilor mici, sărăcit la cerșetorie, înaintează. Dar această viață cerșetoare de oraș mic este și bună!

Aici mă revăd în sat, în toamnă adâncă. Zilele sunt albăstrui, înnorate. Dimineața stau în șa și cu un câine, cu pistol și corn, plec la câmp. Vântul bate și bâzâie în botul unui pistol, vântul bate puternic spre tine, uneori cu zăpadă uscată. Toată ziua rătăcesc prin câmpiile pustii... Flămând și frig, mă întorc la moșie la amurg, iar sufletul meu devine atât de cald și îmbucurător când luminile Așezământului fulgeră și trage din moșie cu miros de fum, locuințe. . Îmi amintesc că în casa noastră le plăcea să „amurească” la această oră, să nu aprindă focul și să conducă conversații în semiîntuneric. Când intru în casă, găsesc ramele de iarnă deja introduse, iar asta mă pregătește și mai mult pentru o dispoziție de iarnă liniștită. În camera valetului, un muncitor încălzește aragazul și, ca în copilărie, mă ghemuiesc lângă o grămadă de paie, care deja miroase puternic a prospețime de iarnă, și privesc mai întâi în soba aprinsă, apoi la ferestre, în spatele cărora, întorcându-mă. albastru, amurgul moare trist. Apoi mă duc în camera oamenilor. E lumină și aglomerație acolo: fetele toacă varza, pleava fulgeră, le ascult ciocănitul fracționat, prietenos și cântecele de sat prietenoase, din păcate vesele... Uneori va suna vreun vecin de un oraș mic și mă ia mult timp... Viața în oraș mic este de asemenea bună!

Omul mic se trezește devreme. Întinzându-se din greu, se ridică din pat și rostogolește o țigară groasă din tutun negru, ieftin sau pur și simplu din șagan. Lumina palidă a unei dimineți de început de noiembrie luminează un birou simplu, cu pereții goi, pielea galbenă și aspră de vulpi deasupra patului și o siluetă îndesată în pantaloni și o bluză fără centuri, iar fața somnoroasă a unui depozit tătar se reflectă în oglindă. E liniște moartă în casa pe jumătate întunecată și caldă. În spatele ușii din coridor sforăie bătrânul bucătar, care locuia de fată în casa stăpânului. Acest lucru, însă, nu-l împiedică pe stăpân să strige răgușit către toată casa:

- Lukerya! Samovar!

Apoi, punându-și bocancii, aruncându-și o haină pe umeri și neînchizând gulerul cămășii, iese pe verandă. Se simte un miros de câine pe holul încuiat; Întinzându-se leneș, căscând cu un căscat și zâmbind, câinii îl înconjoară.

- Burp! - spune el încet, într-un bas condescendent, și merge prin grădină până în aria. Pieptul îi respiră larg, cu aerul ascuțit al zorilor și cu mirosul unei grădini goale care s-a răcit în timpul nopții. Ondulate și înnegrite de îngheț, frunzele foșnesc sub cizme într-o alee de mesteacăn, deja tăiată pe jumătate. Se profilează pe cerul jos, sumbru, ciufuliței dorm pe creasta hambarului... Va fi o zi glorioasă pentru vânătoare! Și, oprindu-se în mijlocul aleii, stăpânul privește îndelung în câmpul de toamnă, la iernile verzi deșertice, de-a lungul cărora hoinăresc vițeii. Doi câini de femele scârțâie la picioarele lui, iar Zalivay se află deja în spatele grădinii: sărind peste miriștele înțepătoare, pare că sună și cere câmpul. Dar ce vei face acum cu câinii? Fiara e acum pe câmp, pe înălțimi, pe poteca neagră, iar în pădure îi este frică, că în pădure vântul foșnește frunzele... O, de-ar fi doar ogari!

Treieratul începe în hambar. Risipindu-se încet, tamburul de treierat zumzea. Tragând alene de urme, sprijinindu-și picioarele pe cercul de bălegar și legănându-se, caii din alee pleacă. În mijlocul drumului, învârtindu-se pe o bancă, stă un șofer și strigă la ei monoton, biciuind mereu doar un singur castron brun, care este cel mai leneș dintre toți și doarme complet în mișcare, din moment ce are ochii legați.

- Ei bine, fetelor, fetelor! - strigă sever chelnerul liniștit, îmbrăcându-se într-o cămașă largă de pânză.

Fetele mătură în grabă curentul, aleargă cu targi și mături.

- Cu Dumnezeu! - zice chelnerul, iar prima grămadă de starnovka, pusă în judecată, zboară în tobă cu bâzâit și chițăit și se ridică de sub ea ca un evantai răvășit. Iar toba bâzâie din ce în ce mai insistent, munca începe să fiarbă, iar în curând toate sunetele se contopesc într-un zgomot general plăcut de treierat. Stăpânul stă la porțile hambarului și urmărește cum fulgeră în întunericul lui eșarfe roșii și galbene, mâini, greble, paie și toate acestea se mișcă și se frământă măsurat în zgomotul tobei și la strigătul și fluierul monoton al șoferului. Trunchiul zboară în nori până la poartă. Stăpânul stă, tot cenușiu din partea lui. Adesea aruncă o privire în câmp... În curând, în curând câmpurile se vor albi, în curând iarna le va acoperi...

Zimok, prima ninsoare! Nu există ogari, nu e nimic de vânat în noiembrie; dar vine iarna, începe „munca” cu câinii. Și iar aici, ca pe vremuri, micii localnici vin unii la alții, beau din ultimii bani, dispar zile în șir pe câmpurile înzăpezite. Iar seara, într-o fermă îndepărtată, ferestrele aripii strălucesc departe în întunericul unei nopți de iarnă. Acolo, în această aripă mică, plutesc nori de fum, lumânări de seu ard slab, se acordă o chitară...

La amurg, a suflat vântul furtunos,
Mi-a dizolvat porțile largi, -

cineva începe cu un tenor de piept. Iar restul, stânjenit, prefăcându-se că glumesc, ridică cu o îndrăzneală tristă și fără speranță:

Porțile mele erau largi,
Zăpada albă a acoperit poteca-drum...

Ivan Alekseevici Bunin. Merele Antonovskie I ... Îmi amintesc de toamna bună devreme. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și ploioasă pe Lavrentiya”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de principii în vara indiană - toamnă viguroasă” ... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită ... Îmi amintesc de o grădină mare, aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care angajau țărani și toarnă mere pentru a le trimite noaptea în oraș - cu siguranță într-o noapte în care este atât de frumos să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să miroase smoală în proaspăt. aer și ascultă scârțâind blând în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă unul câte unul cu un trosnet suculent, dar așa este instituția - negustorul nu-l va tăia niciodată și va mai spune: - Wali, mănâncă-ți săturat - nu e nimic de făcut! La scurgere, toată lumea bea miere. Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali, din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, presărată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. În colibă ​​sunt aranjate paturile, există un pistol cu ​​o singură țeavă, un samovar verde, în colț - vase. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz se gătește pe el un kulesh magnific cu untură, seara se încălzește samovarul, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, coliba este un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în fiecare minut pălării roșii. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a vopsea se înghesuie, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un bătrân tânăr, însărcinat, cu o față larg somnoros și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul „coarnelor” ei - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-liliac cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă cu o „canelură” largă de aur pe tiv. .. - Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. „Și băieții ăștia sunt transferați acum... Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți în formă. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-și ochii la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Cumpără, desigur, unul, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un comerciant consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face comerț cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă ​​și, uneori, zgomot de dans... Pe timp de noapte, vremea devine foarte rece și rouă. După ce ai respirat pe treier aroma de secară a paielor noi și a plevei, mergi cu voioșie spre casă pentru a lua cina pe lângă meterezeul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: în grădină - un foc, și trage puternic fumul parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii - o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă în jurul foc, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. . Fie o mână neagră, câțiva arshins se vor întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și dintr-o dată toate acestea alunecă din măr - și umbra cade de-a lungul întregii alei, de la colibă ​​până la poartă ... Târziu în noapte, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină. Foșnind prin frunziș uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului. - Tu ești, Barchuk? strigă cineva încet din întuneric. - Eu. Mai ești treaz, Nikolai? - Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Acolo, se pare, vine un tren de pasageri... Ascultăm mult timp și distingem un tremur în pământ, tremurul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid. scoate ritmul zgomotos: huruit și bătaie, trenul se grăbește... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe să se potolească, să se blocheze, ca și cum ar fi intrat în pământ... - Și unde e pistolul tău , Nikolai? - Dar lângă cutie, domnule. Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil. - Oau grozav! – va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, tot botul de pe ax a fost scuturat... Și cerul negru este desenat cu dungi de foc de stelele căzătoare. Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume! II „Antonovka violentă – pentru un an vesel”. Afacerile rurale sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că s-a născut și pâinea... Îmi amintesc de un an de recoltă, care strălucește puternic în unele locuri soarele dimineții și nu poți suporta - ordoni calului să fie înșeu cât mai curând posibil, iar tu însuți vei alerga să te speli.la baltă. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile sunt vizibile pe cerul turcoaz.Apa de sub viță de vie a devenit transparentă. înghețată și parcă grea.Alungă instantaneu lenea nopții și, după ce te-ai spălat și a luat micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare crudă, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând. prin Vyselki la vânătoare.Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii în acest moment sunt îngrijiți, fericiți, priveliștea satului nu este deloc la fel ca în altă perioadă.Dacă, totuși, anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe aria, iar pe râu chicotesc zgomotos și tăios gâște dimineața, deci în sat și deloc rău. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, erau faimoși pentru „bogăție”. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi, ca un șargăn. Auzi doar, s-a întâmplat: "Da, - aici Agafya i-a fluturat în vârstă de optzeci și trei de ani!" - sau conversații de genul acesta: - Și când vei muri, Pankrat? Hebos vei avea o sută de ani? - Cum ai vrea să spui, tată? - Cati ani ai, intreb! - Nu știu, domnule. - Îți amintești de Platon Apollonych? „Ei bine, domnule, tată”, îmi amintesc clar. - Ei bine, vezi. Trebuie să ai cel puțin o sută. Bătrânul, care stă în fața stăpânului, întins, zâmbește blând și vinovat. Ei bine, se spune, a face - a da vina, vindecat. Și probabil s-ar fi îmbogățit și mai mult dacă nu ar fi exagerat cu ceapa Petrovka. Îmi amintesc și de bătrâna lui. Toată lumea stătea pe o bancă, pe verandă, se apleca, clătinând din cap, gâfâind și ținându-se de bancă cu mâinile - toată lumea se gândea la ceva. „Presupun că despre binele tău”, au spus femeile, pentru că, totuși, era mult „bine” în pieptul ei. Și ea pare să nu audă; se uită orbește undeva în depărtare de sub sprâncenele ridicate cu tristețe, scutură din cap și pare că încearcă să-și amintească ceva. Era o bătrână mare, tot fel de întunecată. Paneva - aproape din secolul trecut, bucăți - mortuară, gât - galbenă și uscată, cămașa cu stâlpi canini este întotdeauna alb-alb - „doar pune-o în sicriu”. Iar lângă pridvor era o piatră mare: ea însăși a cumpărat un giulgiu pentru mormântul ei, precum și un giulgiu - un giulgiu excelent, cu îngeri, cu cruci și cu o rugăciune imprimată pe margini. Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar țăranii bogați – Savely, Ignat, Dron – aveau două-trei colibe, pentru că împărțirea în Vyselki nu era încă la modă. În astfel de familii, ei țineau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe ariile se întunecau plante groase și grase de cânepă, erau hambare și hambare acoperite cu păr; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de aramă. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc că uneori mi se părea extrem de tentant să fii țăran. Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, te tot gândeai la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormi pe treiera în omeți, iar într-o vacanță să te trezești cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, s-a crezut, să se adauge la asta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare, și o excursie la liturghie, și apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură, cu fagure și homebrew, - atât de mult mai mult de dorit. imposibil! Depozitul vieții nobiliare obișnuite chiar și în amintirea mea - foarte recent - avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în familia ei și prosperitatea rurală a lumii vechi. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când, pe vremuri, ajungi la această moșie, e deja complet epuizată. Trebuie să te plimbi cu câinii în haite și nu vrei să te grăbești - este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - pictograme complet negre pe hârtie muzicală. Nu știam și nu vedeam iobăgie, dar îmi amintesc că am simțit-o la mătușa mea Anna Gerasimovna. Vei conduce în curte și vei simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică, dar toată veche, solidă, înconjurată de mesteacăni și sălcii de o sută de ani. Există multe anexe - joase, dar familiare - și toate par a fi îmbinate din bușteni de stejar închis sub acoperișuri de paie. Se remarcă prin mărime, sau, mai bine zis, prin lungime, doar pe cea umană înnegrită, din care privesc ultimii mohicani.

IN ABSENTA. Bunin

merele Antonov

(extras)

... Îmi amintesc de începutul toamnei fine. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și plouă pe Lawrence”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de principii pentru vara indiană - toamnă viguroasă” ...

Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și toamnă. prospeţime. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite în oraș noaptea - cu siguranță într-o noapte în care este atât de plăcut să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala în aer curat. și ascultă scârțâitul blând în întuneric un lung convoi de-a lungul drumului mare. Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor de pe copacii de corali, din desișul grădinii, de voci și de sunetul bubuitor al merelor turnate în măsuri și căzi.<>

... Noaptea pe vreme devine foarte frig și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită.

Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și trage puternic cu fum parfumat de ramuri de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă în jur. focul, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. . Apoi o mână neagră câțiva arshins vor cădea peste tot copacul, apoi clar

vor fi desenate două picioare - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea vor aluneca din măr - și umbra va cădea de-a lungul întregii alei, de la colibă ​​până la poartă...

Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină.

Foșnind prin frunziș uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului.

- Tu ești, Barchuk? strigă cineva liniștit din întuneric.

– Eu. Mai ești treaz, Nikolai?

- Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Vaughn, să zicem

Trenul de pasageri merge...

Ascultăm mult timp și distingem tremurul în pământ, tremurul

se transformă în zgomot, crește, iar acum, de parcă deja dincolo de grădină, roțile bat cu repeziciune o bătaie zgomotoasă: huruit și bătaie, trenul se repezi... mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat... Și deodată începe a se potoli, a sta, parcă s-ar scufunda în pământ...

- Și unde este arma ta, Nikolai?

- Dar lângă cutie, domnule.

Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și cu o rafală

trage. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil.

- Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat...

Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare.

Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!

„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Afacerile rurale sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că s-a născut și pâinea...

Îmi amintesc de un an bun.

În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri și nu poți suporta. it - porunci ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil, iar tu însuți vei alerga la spălat în iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd pe cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea. Ea alungă instantaneu lenea nopții și, după ce s-a spălat și luând micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare crudă, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând prin Vyselki la vânătoare. Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii în această perioadă sunt îngrijiți, mulțumiți, priveliștea satului nu mai este deloc aceeași ca în altă perioadă. Dacă anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele se gălăsc zgomotos și tăios dimineața pe râu, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, au fost faimoși pentru „bogăția” lor. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi, ca un șargăn.<>

Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar bărbații bogați - Saveliy, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că nu era încă la modă să se împartă în Vyselki. În astfel de familii, ei țineau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe treierare, cultivatorii de cânepă groși și grasi se întunecau, hambarele și hambarele acoperite cu păr stăteau în întuneric; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de aramă. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc că uneori mi se părea extrem de tentant să fii țăran.

G. Myasoedov. Cositoare. Timp de suferință

Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, te tot gândeai la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormi pe treiera în omeți, iar într-o vacanță să te trezești cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, totuși, s-a gândit, să se adauge la aceasta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare, și o excursie la liturghie, și apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură. , cu fagure și homebrew - atât de mult mai mult de dorit. imposibil!

http://www.artlib.ru/objects/gallery

Depozitul vieții nobiliare obișnuite chiar și în amintirea mea, foarte recent, avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în familia ei și bunăstarea rurală a lumii vechi. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când, pe vremuri, ajungi la această moșie, e deja complet epuizată. Trebuie să te plimbi cu câinii în haite și nu vrei să te grăbești, este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - insigne complet negre pe hârtie muzicală.

Lacuri. Casa-Muzeu a I.A. Bunin

Grădina mătușii era renumită pentru neglijență, privighetori, porumbei și meri, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină — ramurile de tei îl îmbrățișau — era mic și ghemuit, dar părea că nu va trăi veșnic — se uita atât de bine de sub acoperișul său extraordinar de înalt și gros. acoperiș, înnegrit și întărit cu timpul. Fațada ei frontală mi s-a părut mereu vie: de parcă o față bătrână privea de sub o pălărie uriașă cu ochi scobiți, ferestre cu ochelari sidef de ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbeii hrăniți stăteau mereu pe frontonul lor, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă!

Intri in casa si in primul rand se aude miros de mere, si apoi altele: mobila veche de mahon, floare de tei uscata, care stă pe ferestre din iunie... că casa este înconjurată de o grădină, iar sticla superioară a ferestrelor este colorată: albastru și violet.

Interior

Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată.

Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Ea poartă un șal mare persan peste umeri. Ea va ieși în mod important, dar amabil, iar acum, sub discuții nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „suflând”, mere - Antonov, „doamnă cu clopoțel”, borovinka, „prodovitka” - și apoi un cină uimitoare: toată șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce... Ferestrele spre grădină sunt ridicate și de acolo suflă o răcoare veselă de toamnă<>.

Mirosul de mere Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Acele zile au fost atât de recente și, între timp, mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci...

...Îmi amintesc de începutul toamnei. August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și plouă pe Lawrence”. Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Există o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă” ... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită ... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - mirosul de mere Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care angajau țărani și toarnă mere pentru a le trimite noaptea în oraș - cu siguranță într-o noapte în care este atât de frumos să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să miroase smoală în proaspăt. aer și ascultă scârțâitul blând al unui convoi lung în întuneric de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă unul după altul cu un trosnet suculent, dar așa este așezământul - negustorul nu-l va tăia niciodată, ci va spune și: „Vali, mănâncă-ți săturat, nu ai nimic de făcut!” La scurgere, toată lumea bea miere. Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali, din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, presărată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. Paturile erau făcute în colibă, era un pistol cu ​​o singură țeavă, un samovar verde și vesela în colț. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz se gătește pe el un kulesh magnific cu untură, seara se încălzește samovarul, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, în apropierea colibei se desfășoară un întreg târg, iar rochiile roșii clipesc constant în spatele copacilor. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a mulțime de vopsea, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un bătrân tânăr, însărcinat, cu o față larg adormită și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne” - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-liliac cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă cu o „canelură” largă de aur pe tiv ... - Fluture de uz casnic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. - Acum și ei transferă astfel de... Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți se potrivesc. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-și ochii la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Desigur, doar unul cumpără, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un negustor consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face schimb cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă ​​și, uneori, zgomotul dansului... Noaptea pe vreme devine foarte rece și rouă. Respirând aroma de secară a paielor noi și a plevei de pe treier, mergi vesel acasă pentru a lua cina pe lângă meterezul grădinii. Vocile din sat sau scârțâitul porților răsună prin zorii înghețați cu o claritate neobișnuită. Se întunecă. Și iată un alt miros: este un foc în grădină și atrage puternic fumul parfumat al ramurilor de cireș. În întuneric, în adâncul grădinii, există o imagine fabuloasă: chiar într-un colț de iad, o flacără purpurie arde lângă colibă, înconjurată de întuneric, și siluetele negre ale cuiva, parcă cioplite din lemn de abanos, se mișcă. în jurul focului, în timp ce umbrele uriașe de la ei merg printre meri. Fie o mână neagră de mai multe arshin-uri de dimensiuni se va întinde peste tot copacul, apoi două picioare vor fi desenate clar - doi stâlpi negri. Și deodată toate acestea alunecă din măr - și umbra cade de-a lungul întregii alei, de la colibă ​​până la poartă... Noaptea târziu, când luminile se sting în sat, când constelația de diamant Stozhar strălucește deja sus pe cer, vei alerga din nou în grădină. Foșnind prin frunziș uscat, ca un orb, vei ajunge la colibă. Este puțin mai ușor în luminișul de acolo, iar Calea Lactee este albă deasupra capului. - Tu ești, Barchuk? strigă cineva încet din întuneric. — Eu. Ești încă treaz, Nikolai? - Nu putem dormi. Și trebuie să fie prea târziu? Uite, vine un tren de pasageri... Ascultăm mult timp și distingem tremurul din pământ, tremurul se transformă în zgomot, crește, iar acum, ca și cum deja dincolo de grădină, roțile bat rapid bătaia zgomotoasă a roții: huruit și ciocănire, trenul se repezi... din ce în ce mai aproape, mai aproape, mai tare și mai supărat.. Și deodată începe să se potolească, să se blocheze, parcă s-ar scufunda în pământ... — Unde e arma ta, Nikolai? — Dar lângă cutie, domnule. Aruncă o pușcă grea, ca o rangă, cu o singură țeavă și trage cu o rafală. O flacără purpurie cu un trosnet asurzitor va fulgeră spre cer, orbește pentru o clipă și va stinge stelele, iar un ecou vesel va răsuna și se va rostogoli peste orizont, stingându-se departe, departe în aerul limpede și sensibil. - Oau grozav! va spune comerciantul. - Cheltuiește, cheltuiește, barchuk, altfel e doar un dezastru! Din nou, toată botul de pe arbore a fost scuturat... Iar cerul negru este desenat cu dungi de foc de stele căzătoare. Multă vreme te uiți în adâncul ei albastru închis, plin de constelații, până când pământul plutește sub picioarele tale. Apoi te vei porni și, ascunzându-ți mâinile în mâneci, vei alerga repede de-a lungul aleii până la casă... Ce frig, rouă și ce bine e să trăiești în lume!

II

„O Antonovka viguroasă – pentru un an vesel”. Treburile satului sunt bune dacă se naște Antonovka: înseamnă că se naște și pâinea... Îmi amintesc un an de recoltă. În zorii devreme, când cocoșii încă cântă și colibele fumegând negru, deschideai o fereastră într-o grădină răcoroasă, plină cu o ceață liliac, prin care soarele dimineții strălucește puternic pe alocuri și nu poți suporta. it - porunci ca calul să fie înșeuat cât mai curând posibil, iar tu însuți vei alerga la spălat în iaz. Frunzișul mic a zburat aproape complet din vița de coastă, iar ramurile se văd pe cerul turcoaz. Apa de sub viță a devenit limpede, înghețată și parcă grea. Ea alungă instantaneu lenea nopții și, după ce s-a spălat și luând micul dejun în camera servitorilor cu cartofi fierbinți și pâine neagră cu sare crudă, simți cu plăcere pielea alunecoasă a șeii sub tine, conducând prin Vyselki la vânătoare. Toamna este vremea sărbătorilor patronale, iar oamenii în această perioadă sunt îngrijiți, mulțumiți, priveliștea satului nu mai este deloc aceeași ca în altă perioadă. Dacă anul este rodnic și un întreg oraș de aur se ridică pe arie, iar gâștele se gălăsc zgomotos și tăios dimineața pe râu, atunci nu e deloc rău în sat. În plus, Vyselkii noștri din timpuri imemoriale, încă de pe vremea bunicului meu, au fost faimoși pentru „bogăția” lor. Bătrâni și bătrâni au trăit în Vyselki foarte mult timp - primul semn al unui sat bogat - și toți erau înalți, mari și albi ca un șargăn. Auzi doar, s-a întâmplat: „Da, - aici Agafya i-a fluturat în vârstă de optzeci și trei de ani!” sau conversații de genul acesta: — Și când vei muri, Pankrat? Vei avea o sută de ani? - Cum ai vrea să spui, tată? Cati ani ai, intreb! „Dar nu știu, tată. — Îți amintești de Platon Apollonitch? „Ei bine, domnule, tată”, îmi amintesc clar. - Acum Vezi. Trebuie să ai cel puțin o sută. Bătrânul, care stă în fața stăpânului, întins, zâmbește blând și vinovat. Ei bine, se spune, a face - vinovat, vindecat. Și probabil s-ar fi îmbogățit și mai mult dacă nu ar fi exagerat cu ceapa Petrovka. Îmi amintesc și de bătrâna lui. Toți stăteau pe o bancă, pe verandă, se aplecau, clătinând din cap, gâfâind și ținându-se de bancă cu mâinile — toată lumea se gândea la ceva. „Presupun că despre binele tău”, au spus femeile, pentru că, totuși, era mult „bine” în pieptul ei. Și ea pare să nu audă; se uită orbește undeva în depărtare de sub sprâncenele ridicate cu tristețe, scutură din cap și pare că încearcă să-și amintească ceva. Era o bătrână mare, tot fel de întunecată. Paneva - aproape din secolul trecut, bucăți - decedat, gât - galben și uscat, cămașa cu jambi canin este întotdeauna albă și albă - „doar pune-o în sicriu”. Iar lângă pridvor era o piatră mare: ea însăși a cumpărat un giulgiu pentru mormântul ei, precum și un giulgiu - un giulgiu excelent, cu îngeri, cu cruci și cu o rugăciune imprimată pe margini. Curțile din Vyselki se potriveau și cu bătrânii: cărămidă, construită de bunici. Iar țăranii bogați - Savely, Ignat, Dron - aveau colibe în două-trei legături, pentru că împărțirea în Vyselki nu era încă la modă. În astfel de familii, ei țineau albine, erau mândri de armăsarul bityug de culoare gri-fier și păstrau moșiile în ordine. Pe treierare, cultivatorii de cânepă groși și grasi se întunecau, hambarele și hambarele acoperite cu păr stăteau în întuneric; în punka și hambare erau uși de fier, în spatele cărora se depozitau pânze, roți învârtite, haine scurte noi de blană, hamuri de tipar, măsuri legate cu cercuri de aramă. Pe porți și pe sănii erau arse cruci. Și îmi amintesc că uneori mi se părea extrem de tentant să fii țăran. Când obișnuiai să călărești prin sat într-o dimineață însorită, te tot gândeai la cât de bine este să cosi, să treierați, să dormi pe treiera în omeți, iar într-o vacanță să te trezești cu soarele, sub dens și muzical. blasfemie din sat, spală-te lângă butoi și îmbracă-ți o cămașă curată de piele de căprioară, aceiași pantaloni și cizme indestructibile cu potcoave. Dacă, s-a crezut, să se adauge la asta o soție sănătoasă și frumoasă în ținută de sărbătoare, și o excursie la liturghie, și apoi cina cu socrul bărbos, o cină cu miel fierbinte pe farfurii de lemn și cu papură, cu fagure și piure, atât de mult de dorit. imposibil! Depozitul vieții nobiliare obișnuite chiar și în amintirea mea - foarte recent - avea multe în comun cu depozitul unei vieți țărănești bogate în familia ei și bunăstarea sa rurală din lumea veche. Așa era, de exemplu, moșia mătușii Annei Gerasimovna, care locuia la aproximativ douăsprezece verste din Vyselki. Până când, pe vremuri, ajungi la această moșie, e deja complet epuizată. Trebuie să te plimbi cu câinii în haite și nu vrei să te grăbești - este atât de distractiv într-un câmp deschis într-o zi însorită și răcoroasă! Terenul este plat și se vede de departe. Cerul este ușor și atât de spațios și adânc. Soarele strălucește din lateral, iar drumul, rostogolit după ploi cu căruțele, este uleios și strălucește ca șinele. Ierni verzi proaspete și luxuriante sunt împrăștiate în bancuri largi. Un șoim va zbura de undeva în aerul limpede și va îngheța într-un singur loc, fluturând cu aripi ascuțite. Și stâlpii de telegraf clar vizibili se îndreaptă spre distanță clară, iar firele lor, ca niște șiruri de argint, alunecă de-a lungul pantei cerului senin. Pe ele stau pisici mici - insigne complet negre pe hârtie muzicală. Nu știam și nu vedeam iobăgie, dar îmi amintesc că am simțit-o la mătușa mea Anna Gerasimovna. Vei conduce în curte și vei simți imediat că aici este încă destul de viu. Moșia este mică, dar toată veche, solidă, înconjurată de mesteacăni și sălcii vechi de un secol. Există multe anexe - joase, dar familiare - și toate par a fi îmbinate din bușteni de stejar închis sub acoperișuri de paie. Doar cel uman înnegrit iese în evidență prin mărimea, sau mai bine zis, lungimea, din care privesc ultimii mohicani din clasa curții - un fel de bătrâni și bătrâne dărăpănate, un bucătar pensionar decrepit, asemănător cu Don Quijote. Toți, când conduci în curte, se trag în sus și se înclină jos, jos. Coșorul cu părul cărunt, care se îndreaptă de la căsuță să ia un cal, își scoate pălăria la hambar și se plimbă prin curte cu capul gol. A călătorit cu mătușa lui ca postion, iar acum o duce la liturghie, iarna în căruță, iar vara într-o căruță tare, legată de fier, ca cele pe care călăresc preoții. Grădina mătușii era renumită pentru neglijență, privighetori, porumbei și meri, iar casa pentru acoperișul ei. Stătea în capul curții, chiar lângă grădină — ramurile de tei îl îmbrățișau — era mic și ghemuit, dar părea că nu va trăi niciodată — se uita atât de bine de sub acoperișul său extraordinar de înalt și gros de paie. , înnegrită și întărită cu timpul. Fațada ei din față mi s-a părut mereu vie: parcă o față bătrână privea de sub o șapcă uriașă cu scobiturile ochilor — ferestre cu sticlă sidef de ploaie și soare. Și pe părțile laterale ale acestor ochi erau pridvoruri - două pridvoruri mari vechi, cu coloane. Porumbeii hrăniți stăteau mereu pe frontonul lor, în timp ce mii de vrăbii ploua din acoperiș în acoperiș... Iar oaspetele s-a simțit confortabil în acest cuib sub cerul turcoaz de toamnă! Vei intra în casă și în primul rând vei simți miros de mere, apoi altele: mobilă veche de mahon, floare de tei uscată, care stă întinsă pe ferestre din iunie... În toate camerele - în camera servitorilor, în hol, în sufragerie - este răcoare și posomorât: asta pentru că casa este înconjurată de o grădină, iar geamul de sus al ferestrelor este colorat: albastru și violet. Peste tot este liniște și curățenie, deși se pare că fotoliile, mesele încrustate și oglinzile în rame înguste și răsucite de aur nu s-au mișcat niciodată. Și atunci se aude o tuse: iese o mătușă. Este mic, dar și, ca tot ce este în jur, puternic. Ea poartă un șal mare persan peste umeri. Ea va ieși important, dar amabil, iar acum, sub discuțiile nesfârșite despre antichitate, despre moșteniri, încep să apară bunătăți: mai întâi, „suflă”, mere - Antonov, „doamnă cu clopoțel”, hribi, „prodovitka” - și apoi o cină uimitoare: toată șuncă roz fiartă cu mazăre, pui umplut, curcan, marinate și kvas roșu - puternic și dulce-dulce... Ferestrele spre grădină sunt ridicate și de acolo suflă o răcoare veselă de toamnă.

III

În ultimii ani, un lucru a susținut spiritul stins al proprietarilor de pământ - vânătoarea. Anterior, moșii precum moșia Annei Gerasimovna nu erau neobișnuite. Au mai fost și dărâmați, dar încă locuiesc în moșii în stil grandios, cu moșii uriașe, cu o grădină de douăzeci de acri. Adevărat, unele dintre aceste moșii au supraviețuit până în ziua de azi, dar nu există viață în ele... precum răposatul meu cumnat Arseni Semenych. De la sfârșitul lunii septembrie, grădinile și ariera noastră au fost goale, vremea, ca de obicei, s-a schimbat dramatic. Vântul a sfâșiat și a ciufulit copacii zile întregi, ploile i-au udat de dimineața până seara. Uneori, seara, între norii josi, posomorâți, lumina aurie tremurătoare a soarelui jos își făcea drum spre apus; aerul devenea pur și limpede, iar lumina soarelui strălucea orbitor între frunziș, între ramuri, care se mișcau ca o plasă vie și fluturau de vânt. Cerul albastru lichid strălucea rece și strălucitor în nord, deasupra norilor grei de plumb, iar în spatele acestor nori, crestele de nori de munți înzăpeziți pluteau încet în sus. Stai la fereastră și te gândești: „Poate, dacă vrea Dumnezeu, vremea se va limpezi”. Dar vântul nu s-a lăsat. A tulburat grădina, a sfâșiat șuvoiul de fum uman care curgea continuu din coș și a prins din nou șuvițele de rău augur de nori de cenușă. Au fugit jos și repede - și curând, ca fumul, au înnorat soarele. Strălucirea i s-a stins, fereastra s-a închis spre cerul albastru, iar grădina a devenit pustie și plictisitoare, iar ploaia a început să semăneze din nou... la început în liniște, cu grijă, apoi din ce în ce mai dens și, în cele din urmă, s-a transformat într-o ploaie cu o ploaie. furtună și întuneric. A fost o noapte lungă, tulburătoare... Dintr-o asemenea bătaie, grădina a ieșit aproape complet goală, acoperită cu frunze umede și cumva tăcută, resemnată. Dar, pe de altă parte, ce frumos a fost când a revenit vremea senină, zilele transparente și reci de început de octombrie, sărbătoarea de rămas bun a toamnei! Frunzișul păstrat va atârna acum de copaci până în primele ierni. Grădina neagră va străluci prin cerul rece turcoaz și va aștepta cu respect iarna, încălzindu-se în lumina soarelui. Iar câmpurile se înnegrează deja brusc cu pământul arabil și cu un verde strălucitor cu culturi de iarnă copleșite... E timpul să vânezi! Și acum mă văd în moșia lui Arseni Semenych, într-o casă mare, într-o sală plină de soare și de fum de pipe și țigări. Sunt foarte mulți oameni – toți oamenii sunt bronzați, cu fețele bătute de vreme, în maiouri și cizme lungi. Tocmai am avut un prânz foarte consistent, înroșiți și entuziasmați de discuțiile zgomotoase despre viitoarea vânătoare, dar nu uită să-și termine votca după cină. Și în curte sună un corn și câinii urlă cu voci diferite. Ogarul negru, favoritul lui Arsenie Semyonici, se urcă pe masă și începe să devoreze rămășițele de iepure cu sosul din farfurie. Dar, deodată, scoate un țipăit groaznic și, răsturnând farfurii și pahare, cade de pe masă: Arseni Semyonici, care a ieșit din birou cu un rapnik și un revolver, uimește deodată sala cu o lovitură. Sala este și mai plină de fum, iar Arsenii Semionici stă în picioare și râde. „Îmi pare rău că am ratat-o!” spune el, jucându-se cu ochii. Este înalt, slab, dar are umerii largi și zvelt, iar fața lui este un țigan frumos. Ochii îi sclipesc sălbatic, este foarte dibaci, într-o cămașă de mătase purpurie, pantaloni de catifea și cizme lungi. După ce a speriat atât câinele, cât și oaspeții cu o lovitură, el recită în mod jucăuș și important într-un bariton:

E timpul, este timpul să șei fundul agil
Și aruncă peste umeri un corn care sună! —

Și spune cu voce tare:

- Ei bine, totuși, nu este nimic de pierdut timp de aur! Încă mai simt cât de lacom și de încăpător respira pieptul tânăr în frigul unei zile senine și umede seara, când, s-a întâmplat, călareai cu o gașcă zgomotoasă a lui Arseni Semenych, încântat de zgomotul muzical al câinilor aruncați în pădurea neagră, în vreun Deal Roșu sau Insula Gremyachiy, Vânător emoționant doar prin numele său. Călărești un „Kirghiz” rău, puternic și ghemuit, reținându-l strâns cu frâiele și te simți aproape una cu el. Pufnește, cere un râs, își foșnește zgomotos copitele de-a lungul covoarelor adânci și ușoare de frunze negre care se prăbușesc și fiecare sunet răsună în pădurea goală, umedă și proaspătă. Un câine lătră undeva în depărtare, un altul, un al treilea răspunse pasional și plângător, și deodată toată pădurea a bubuit, de parcă ar fi fost toată de sticlă, de lătrat și țipete furtunoase. În mijlocul acestui tumult, o împușcătură a răsunat cu voce tare - și totul s-a „preparat” și s-a rostogolit undeva în depărtare. - Ai grijă! strigă cineva cu o voce disperată prin pădure. — Ah, ai grijă! Un gând îmbătător mi-a trecut prin cap. Vei țipa la cal și, parcă din lanț, te vei repezi prin pădure, neînțelegând nimic pe parcurs. Doar copacii strălucesc în fața ochilor mei și sculptează în față cu noroi de sub copitele calului. Vei sări din pădure, vei vedea o turmă pestriță de câini întinzându-se de-a lungul pământului pe verdeață și-i vei împinge și mai tare pe „Kirghizul” să taie fiara - prin verdeață, ridicări și miriște, până când, în sfârșit , treci pe o altă insulă și turma dispare din ochi împreună cu lătratul și geamătul ei furios. Apoi, tot ud și tremurând de efort, frânezi calul spumos și șuierător și înghiți cu lăcomie umezeala înghețată a văii pădurii. În depărtare, strigătele vânătorilor și lătratul câinilor se sting, iar în jurul tău este liniște moartă. Cheresteaua întredeschisă stă nemișcată și se pare că ai căzut în niște săli rezervate. Există un miros puternic din ravenele de umezeală de ciuperci, frunze putrezite și scoarță umedă de copac. Iar umezeala din ravene devine din ce în ce mai vizibilă, se face din ce în ce mai frig și mai întunecat în pădure... E timpul pentru o noapte. Dar este dificil să strângi câinii după vânătoare. Coarnele răsună în pădure pentru un sunet lung și deznădăjduit de înspăimântător, îndelung se aude un țipăt, certare și țipăit de câini... În cele din urmă, deja complet în întuneric, o bandă de vânători se prăbușește în moșia unora. moșier burlac aproape necunoscut și umple de zgomot toată curtea moșiei, care aprinde felinare, lumânări și lămpi scoase în întâmpinarea oaspeților din casă... S-a întâmplat ca un vecin atât de primitor să fi vânat câteva zile. În zorii dimineții devreme, în vântul înghețat și în prima iarnă umedă, plecau spre pădure și câmpuri, iar la amurg se întorceau din nou, toți acoperiți de noroi, cu fețele îmbujorate, mirosind a sudoare de cai, părul. a unui animal vânat și a început băutura. Este foarte cald intr-o casa luminoasa si aglomerata dupa o zi intreaga in frig pe camp. Toată lumea umblă din cameră în cameră în maiouri descheiate, bând și mâncând la întâmplare, dându-și zgomotos unul altuia impresiile despre lupul experimentat ucis, care, dezvăluind dinții, dând ochii peste cap, se întinde cu coada pufoasă aruncată în lateral, în mijloc. al holului și se pătează de sânge cu podeaua lui palidă și deja rece După vodcă și mâncare, simți o oboseală atât de dulce, o astfel de beatitudine a unui vis tânăr, încât auzi o conversație ca prin apă. Fața bătută de vreme arde și dacă închideți ochii, tot pământul va pluti sub picioarele voastre. Și când te întinzi în pat, într-un pat moale cu pene, undeva într-o cameră străveche de colț, cu o icoană și o lampă, fantomele câinilor de culoarea focului strălucesc în fața ochilor tăi, o senzație de dureri sărituri pe tot corpul tău și tu nu vei observa cum te îneci împreună cu toate aceste imagini și senzații într-un vis dulce și sănătos, uitând chiar că această cameră a fost cândva camera de rugăciune a unui bătrân, al cărui nume este înconjurat de legende sumbre de cetate și că a murit în această cameră de rugăciune, probabil pe același pat. Când s-a întâmplat să dormi prea mult la vânătoare, restul a fost deosebit de plăcut. Te trezești și stai lung în pat. Toată casa tace. Îl auzi pe grădinar mergând precaut prin încăperi, aprinzând sobele și cum trosnește lemnul de foc și țâșnește. Urmează o zi întreagă de odihnă în moșia de iarnă deja tăcută. Te vei îmbrăca încet, vei rătăci prin grădină, vei găsi în frunzișul umed un măr rece și umed uitat din greșeală și, din anumite motive, va părea neobișnuit de gustos, deloc ca celelalte. Apoi te vei apuca de cărți — cărțile bunicului în legături groase de piele, cu stele de aur pe cotorii maroc. Aceste cărți, asemănătoare breviarelor bisericești, miros glorios a hârtiei lor îngălbenite, groase și aspre! Un fel de mucegai acrișor plăcut, parfum vechi... Bune și note în margini, mari și cu traze rotunde și moi făcute cu un pix. Deschizi cartea și citești: „Un gând demn de filosofi vechi și noi, floarea rațiunii și simțirea inimii”... Și vei fi purtat involuntar de cartea însăși. Acesta este „Nobilul Filosof”, o alegorie publicată în urmă cu o sută de ani de dependența unui „cavaler de multe ordine” și tipărită în tipografia ordinului de caritate publică – o poveste despre modul în care „nobilul-filozof, având timpul și capacitatea de a raționa, la ceea ce mintea unei persoane poate urca, odată a primit dorința de a compune un plan de lumină în locul spațios al satului său... Atunci dai peste „scrierile satirice și filozofice ale dlui. Voltaire” și multă vreme vă delectați cu dulceața și manierata silabă a traducerii: „Domnii mei! Erasmus a compus în secolul al VI-lea până la al X-lea o laudă a prostii (pauză manierată - punct); îmi porunci să înalțe rațiunea înaintea ta... ”Atunci vei trece de la antichitatea Ecaterinei la vremurile romantice, la almanahuri, la romane sentimentale, pompoase și lungi... Cucul sare din ceas și cântă batjocoritor trist peste tine în o casă goală. Și încetul cu încetul, un dor dulce și ciudat începe să se strecoare în inima mea... Iată „Secretele lui Alexis”, iată „Victor sau copilul din pădure”: „Miezul nopții lovește! Tăcerea sacră ia locul zgomotului din timpul zilei și cântecelor vesele ale sătenilor. Somnul își întinde aripile întunecate pe suprafața emisferei noastre; scutură întunericul și visează din ei... Visuri... Cât de des continuă doar suferința celui rău! trandafiri și crini, „lepră și jucăușă a tinerilor obraznici”, o mână de crin, Lyudmila și Alina... Și aici sunt reviste cu numele lui Jukovski, Batiușkov, liceanul lui Pușkin. Și cu tristețe îți vei aminti de bunica ta, de polonezele ei de clavicord, de recitarea languidă de poezii din Eugen Onegin. Și vechea viață de vis se va ridica înaintea ta... Fete și femei bune au trăit cândva în moșii nobile! Portretele lor mă privesc de pe perete, capete aristocratic de frumoase, în coafuri străvechi, își coboară blând și feminin genele lungi la ochi triști și tandre...

IV

Mirosul de mere Antonov dispare de pe moșiile proprietarilor de pământ. Zilele acelea au fost atât de recente, și totuși mi se pare că a trecut aproape un secol întreg de atunci. Bătrânii au murit la Vyselki, Anna Gerasimovna a murit, Arseni Semenych s-a împușcat... Regatul moșiilor mici, sărăcit la cerșetorie! .. Dar această viață moșie mică este bună și aceasta! Aici mă revăd în sat, în toamnă adâncă. Zilele sunt albăstrui, înnorate. Dimineața stau în șa și cu un câine, cu pistol și corn, plec la câmp. Vântul bate și bâzâie în botul unui pistol, vântul bate puternic spre tine, uneori cu zăpadă uscată. Toată ziua rătăcesc prin câmpiile pustii... Flămând și răcoros, mă întorc la moșie la amurg și devine atât de cald și îmbucurător în sufletul meu când luminile Așezământului pâlpâie și scot din moșie mirosul de fum. , locuințe. Îmi amintesc că în casa noastră le plăcea să „amurească” la această oră, să nu aprindă focul și să conducă conversații în semiîntuneric. Când intru în casă, găsesc ramele de iarnă deja introduse, iar asta mă pregătește și mai mult pentru o dispoziție de iarnă liniștită. În camera valetului, un muncitor încălzește aragazul și, ca în copilărie, mă ghemuiesc lângă o grămadă de paie, care deja miroase puternic a prospețime de iarnă, și privesc mai întâi în soba aprinsă, apoi la ferestre, în spatele cărora, întorcându-mă. albastru, amurgul moare trist. Apoi mă duc în camera oamenilor. E lumină și aglomerație acolo: fetele toacă varza, pleava fulgeră, le ascult ciocănitul fracționat, prietenos și cântecele de sat prietenoase, din păcate vesele... Uneori va suna vreun vecin de un oraș mic și mă ia mult timp ... Viaţa în oraş mic este de asemenea bună! Omul mic se trezește devreme. Întinzându-se din greu, se ridică din pat și rostogolește o țigară groasă din tutun negru, ieftin sau pur și simplu din șagan. Lumina palidă a unei dimineți de început de noiembrie luminează un birou simplu, cu pereții goi, pielea galbenă și aspră de vulpi deasupra patului și o siluetă îndesată în pantaloni și o bluză fără centuri, iar fața somnoroasă a unui depozit tătar se reflectă în oglindă. E liniște moartă în casa pe jumătate întunecată și caldă. În spatele ușii din coridor sforăie bătrânul bucătar, care locuia de fată în casa stăpânului. Acest lucru, însă, nu-l împiedică pe stăpân să strige răgușit către toată casa: — Lukerya! Samovar! Apoi, punându-și bocancii, aruncându-și o haină pe umeri și neînchizând gulerul cămășii, iese pe verandă. Se simte un miros de câine pe holul încuiat; întinzând leneș mâna, căscând cu un țipăit și zâmbind, câinii îl înconjoară. - Burp! spune el încet, într-un bas condescendent, și trece prin grădină până în aria. Pieptul îi respiră larg cu aerul ascuțit al zorilor și cu mirosurile unei grădini goale care s-a răcit în timpul nopții. Ondulate și înnegrite de îngheț, frunzele foșnesc sub cizme într-o alee de mesteacăn, deja tăiată pe jumătate. Se profilează pe cerul jos, sumbru, ciufuliței dorm pe creasta hambarului... Va fi o zi glorioasă pentru vânătoare! Și, oprindu-se în mijlocul aleii, stăpânul privește îndelung în câmpul de toamnă, la iernile verzi deșertice, de-a lungul cărora hoinăresc vițeii. Doi câini de femele scârțâie la picioarele lui, iar Zalivay se află deja în spatele grădinii: sărind peste miriștele înțepătoare, pare că sună și cere câmpul. Dar ce vei face acum cu câinii? Fiara e acum pe câmp, pe înălțimi, pe poteca neagră, iar în pădure îi este frică, că în pădure vântul foșnește frunzele... O, de-ar fi doar ogari! Treieratul începe în hambar. Risipindu-se încet, tamburul de treierat zumzea. Tragând alene de urme, sprijinindu-și picioarele pe cercul de bălegar și legănându-se, caii din alee pleacă. În mijlocul drumului, învârtindu-se pe o bancă, stă un șofer și strigă la ei monoton, biciuind mereu doar un singur castron brun, care este cel mai leneș dintre toți și doarme complet în mișcare, din moment ce are ochii legați. - Ei bine, fetelor, fetelor! - strigă aspru chelnerul liniştit, îmbrăcându-se într-o cămaşă largă de in. Fetele mătură în grabă curentul, aleargă cu targi și mături. - Cu Dumnezeu! - zice chelnerul, iar prima grămadă de starnovka, pusă în judecată, zboară în tobă cu bâzâit și chițăit și se ridică de sub ea ca un evantai răvășit. Iar toba bâzâie din ce în ce mai insistent, munca începe să fiarbă, iar în curând toate sunetele se contopesc într-un zgomot general plăcut de treierat. Stăpânul stă la porțile hambarului și urmărește cum fulgeră în întunericul lui eșarfe roșii și galbene, mâini, greble, paie și toate acestea se mișcă și se frământă măsurat în zgomotul tobei și la strigătul și fluierul monoton al șoferului. Trunchiul zboară în nori până la poartă. Stăpânul stă, tot cenușiu din partea lui. Adesea aruncă o privire în câmp... În curând, în curând câmpurile se vor albi, în curând iarna le va acoperi... Zimok, prima ninsoare! Nu există ogari, nu e nimic de vânat în noiembrie; dar vine iarna, începe „munca” cu câinii. Și iar aici, ca pe vremuri, micii localnici vin unii la alții, beau din ultimii bani, dispar zile în șir pe câmpurile înzăpezite. Iar seara, într-o fermă îndepărtată, ferestrele aripii strălucesc departe în întunericul unei nopți de iarnă. Acolo, în această mică aripă, plutesc nori de fum, lumânări de seu ard slab, se acordă o chitară...

Îmi amintesc de începutul toamnei frumoase

August a fost cu ploi calde, parcă intentionat la semănat, cu ploi chiar la vreme, la mijlocul lunii, în preajma sărbătorii Sf. Lawrence. Și „toamna și iarna trăiesc bine, dacă apa este calmă și ploioasă pe Lavrentiya”.

Apoi, în vara indiană, pe câmpuri s-au așezat o mulțime de pânze de păianjen. Acesta este, de asemenea, un semn bun: „Sunt o mulțime de nethers în vara indiană - toamnă viguroasă”... Îmi amintesc de o dimineață devreme, proaspătă, liniștită... Îmi amintesc de o grădină mare, toată aurie, uscată și rărită, Îmi amintesc aleile de arțar, aroma delicată a frunzelor căzute și - - mirosul merelor Antonov, mirosul de miere și prospețimea toamnei. Aerul este atât de curat, de parcă n-ar fi deloc acolo, se aud voci și scârțâitul căruțelor în toată grădina. Aceștia sunt tarcani, grădinari filisteni, care au angajat țărani și toarnă mere pentru a le trimite noaptea în oraș - cu siguranță într-o noapte în care este atât de frumos să stai întins pe o căruță, să privești cerul înstelat, să mirosi smoala aerul curat și ascultă cu câtă atenție scârțâie un lung convoi în întuneric de-a lungul drumului mare. Un țăran care toarnă mere le mănâncă cu un trosnet suculent unul după altul, dar așa este instituția - negustorul nu-l va tăia niciodată și va spune și el: - Haide, mănâncă-te săturat - nu e nimic de făcut! La scurgere, toată lumea bea miere. Iar liniștea răcoroasă a dimineții este întreruptă doar de clocăitul bine hrăniți al sturzilor pe copacii de corali, din desișul grădinii, de voci și de zgomotul zgomotos al merelor turnate în măsuri și căzi. În grădina rărită, se văd de departe drumul spre coliba mare, presărată cu paie, și coliba în sine, lângă care orășenii și-au dobândit o întreagă gospodărie peste vară. Este un miros puternic de mere peste tot, mai ales aici. În colibă ​​sunt aranjate paturile, există un pistol cu ​​o singură țeavă, un samovar verde, în colț - vase. În jurul colibei zac rogojini, cutii, tot felul de lucruri zdrențuite, s-a săpat o sobă de pământ. La prânz se gătește pe el un kulesh magnific cu untură, seara se încălzește samovarul, iar în grădină, între copaci, fumul albăstrui se întinde într-o fâșie lungă. De sărbători, coliba este un întreg târg, iar în spatele copacilor luminează în fiecare minut pălării roșii. Fete pline de viață odnodvorki în rochii de soare care miros puternic a vopsea se înghesuie, „maeștri” vin în costumele lor frumoase și aspre, sălbatice, un bătrân tânăr, însărcinat, cu o față larg somnoros și important, ca o vaca Kholmogory. Pe capul ei sunt „coarne” - împletiturile sunt așezate pe părțile laterale ale coroanei și acoperite cu mai multe eșarfe, astfel încât capul să pară imens; picioarele, în jumătate de cizme cu potcoave, stau prost și ferm; jacheta fără mâneci este de pluș, perdeaua este lungă, iar poneva este negru-violet cu dungi de culoare cărămidă și suprapusă pe tiv cu un „grip” larg auriu... - Un fluture economic! spune despre ea comerciantul, clătinând din cap. „Acum sunt transferați și astfel de oameni... Și băieții în cămăși albe moale și pantaloni scurti, cu capetele albe deschise, toți în formă. Ei merg în doi sau în trei, lăbuindu-și fin picioarele goale și strâmbându-și ochii la un câine ciobănesc zdruncinat legat de un măr. Cumpără, desigur, unul, pentru că cumpărăturile sunt doar pentru un ban sau un ou, dar sunt mulți cumpărători, comerțul este vioi, iar un comerciant consumator în redingotă lungă și cizme roșii este vesel. Împreună cu fratele său, un idiot îngrozitor, agil, care locuiește cu el „din milă”, face comerț cu glume, glume și chiar uneori „atinge” la armonica Tula. Și până seara, oamenii se înghesuie în grădină, se aud râsete și discuții lângă colibă ​​și, uneori, zgomotul dansului...

Sisteme universale: instalarea conductelor de aer, cleme. Rețeaua de distribuitori oficiali.

O fabulă este o nuvelă, de cele mai multe ori în versuri, mai ales de natură satiric. O fabulă este un gen alegoric, prin urmare, în spatele poveștii despre personaje fictive (cel mai adesea despre animale) se ascund probleme morale și sociale.

Actualizat 31 ianuarie 2015. Creată 03 decembrie 2013