ஹாலிவுட் திரில்லர் துப்பறியும் முத்தொகுப்பு ரே பிராட்பரி. ரே பிராட்பரி - ஹாலிவுட் த்ரில்லர்கள்

ரே பிராட்பரி

ஹாலிவுட் திரில்லர்கள். துப்பறியும் முத்தொகுப்பு

மரணம் ஒரு தனிமையான வணிகம்

பதிப்புரிமை © 1985 ரே பிராட்பரி

பைத்தியக்காரர்களுக்கான கல்லறை: இரண்டு நகரங்களின் மற்றொரு கதை

பதிப்புரிமை © 1990 ரே பிராட்பரி

நாம் அனைவரும் கான்ஸ்டன்ஸைக் கொல்வோம்

© 2002 ரே பிராட்பரி


© ரஷ்ய மொழியில் மொழிபெயர்ப்பு. I. ரஸுமோவ்ஸ்கயா, எஸ். சாம்ஸ்ட்ரெலோவா, ஓ.ஜி. அகிமோவா, எம். வோரோனேஜ்ஸ்கயா, 2015

© Eksmo பப்ளிஷிங் ஹவுஸ் LLC, ரஷ்ய மொழியில் பதிப்பு, வடிவமைப்பு, 2015

* * *

மரணம் என்பது தனிமையானது

இந்தப் புத்தகத்தை சாத்தியமாக்கிய டான் காங்டனுக்கும், ரேமண்ட் சாண்ட்லர், டாஷீல் ஹம்மெட், ஜேம்ஸ் எம். கெய்ன் மற்றும் ரோஸ் மெக்டொனால்ட் ஆகியோரின் நினைவாகவும், துரதிர்ஷ்டவசமாக இறந்த எனது நண்பர்கள் மற்றும் ஆசிரியர்களான லீ பிராக்கெட் மற்றும் எட்மண்ட் ஹாமில்டன் ஆகியோரின் நினைவாகவும் அன்புடன்,

விரக்திக்கு ஆளானவர்களுக்கு, வெனிஸ், கலிபோர்னியா உங்கள் இதயம் விரும்பிய அனைத்தையும் வழங்கும். மூடுபனி - ஏறக்குறைய ஒவ்வொரு மாலையும், கரையில் எண்ணெய்க் கிணறுகளின் கூக்குரல்கள், கால்வாய்களில் இருண்ட நீர் தெறிக்கும் சத்தம், காற்று எழும்பும்போது ஜன்னல்களில் விழும் மணலின் விசில் மற்றும் தரிசு நிலங்களிலும் வெறிச்சோடிய சந்துகளிலும் இருண்ட பாடல்களைத் தொடங்கும்.

அந்த நாட்களில், கப்பல் சரிந்து அமைதியாக இறந்து கொண்டிருந்தது, கடலில் சரிந்தது, அதிலிருந்து வெகு தொலைவில் தண்ணீரில் ஒரு பெரிய டைனோசரின் எச்சங்களைக் கண்டறிய முடியும் - ஒரு ரோலர் கோஸ்டர் சவாரி, அதன் மீது அலை அதன் அலைகளை உருட்டியது.

கால்வாய் ஒன்றின் முடிவில், பழைய சர்க்கஸின் மூழ்கிய, துருப்பிடித்த வேகன்களைக் காணலாம், இரவில் தண்ணீரைக் கூர்ந்து கவனித்தால், அனைத்து வகையான உயிரினங்களும் கூண்டுகளில் சுற்றித் திரிவதைக் காணலாம் - மீன் மற்றும் நண்டுகள். கடலில் இருந்து அலை. உலகத்தில் அழிந்து போன சர்க்கஸ்கள் அனைத்தும் இங்கு துருப்பிடிப்பது போல் தோன்றியது.

ஒவ்வொரு அரை மணி நேரத்திற்கும் ஒரு பெரிய சிவப்பு டிராம் கடலை நோக்கி கர்ஜித்தது, இரவில் அதன் வளைவு கம்பிகளில் இருந்து தீப்பொறிகளை வெட்டியது; கரையை அடைந்ததும், டிராம் அரைக்கும் சத்தத்துடன் திரும்பி, தனது கல்லறையில் அமைதியைக் காணாத இறந்த மனிதனைப் போல புலம்பியபடி விரைந்து சென்றது. ஒரு வருடத்தில் அவர்கள் இங்கு வரமாட்டார்கள், தண்டவாளங்கள் கான்கிரீட்டால் நிரப்பப்படும், மேலும் அதிக நீட்டிக்கப்பட்ட கம்பிகளின் வலை சுருட்டி எடுத்துச் செல்லப்படும் என்று டிராம் மற்றும் தனிமையில் இருந்த ஆலோசகர் இருவரும் அறிந்தனர்.

பின்னர், அத்தகைய ஒரு இருண்ட ஆண்டில், மூடுபனிகள் கலைக்க விரும்பாதபோது, ​​​​காற்றின் புகார்கள் குறைய விரும்பாதபோது, ​​​​சாயங்காலம் தாமதமாக ஒரு பழைய சிவப்பு டிராமில் சவாரி செய்தேன், அது இடியைப் போல சத்தமிட்டது. அது, நான் அதில் மரணத்தின் துணையை சந்தித்தேன்.

அன்று மாலை மழை பெய்து கொண்டிருந்தது, பழைய டிராம், சத்தமிட்டு, சத்தமிட்டு, ஒரு வெறிச்சோடிய நிறுத்தத்திலிருந்து மற்றொன்றுக்கு பறந்து, டிக்கெட் கான்ஃபெட்டியால் மூடப்பட்டிருந்தது, அதில் யாரும் இல்லை - நான் மட்டுமே, புத்தகத்தைப் படித்து, பின் இருக்கைகளில் ஒன்றில் நடுங்கினேன். . ஆம், இந்த பழைய, வாத மர வண்டியில் நானும் ஆலோசகரும் மட்டுமே இருந்தோம், அவர் முன்னால் அமர்ந்து, பித்தளை நெம்புகோல்களை இழுத்து, பிரேக்குகளை விடுவித்தார், தேவையான போது, ​​​​நீராவி மேகங்களை வெளியிட்டார்.

மற்றும் பின்னால், இடைகழியில், வேறொருவர் சவாரி செய்தார், அவர் வண்டியில் எப்போது நுழைந்தார் என்பது தெரியவில்லை.

நான் இறுதியாக அவரைக் கவனித்தேன், ஏனென்றால், எனக்குப் பின்னால் நின்று, அவர் எங்கு உட்காருவது என்று தெரியாதது போல், பக்கத்திலிருந்து பக்கமாக ஆடிக்கொண்டிருந்தார் - ஏனென்றால் நாற்பது காலி இருக்கைகள் உங்களை இரவில் நெருக்கமாகப் பார்க்கும்போது, ​​​​எது என்று தீர்மானிக்க கடினமாக உள்ளது. ஒன்று அவர்களை தேர்வு. ஆனால் பின்னர் அவர் உட்காருவதை நான் கேட்டேன், அவர் எனக்குப் பின்னால் அமர்ந்திருப்பதை நான் உணர்ந்தேன், கடலோர வயல்களில் வெள்ளம் வரவிருக்கும் அலையை நீங்கள் வாசனை செய்வது போல, அவரது இருப்பை நான் உணர்ந்தேன். அவரது ஆடைகளின் துர்நாற்றம் ஒரு துர்நாற்றத்தால் சமாளிக்கப்பட்டது, அது அவர் மிகக் குறுகிய காலத்தில் அதிகமாக குடித்ததைக் குறிக்கிறது.

நான் திரும்பிப் பார்க்கவில்லை: நீங்கள் ஒருவரைப் பார்த்தால், ஒரு உரையாடல் தொடரும் என்பதை நான் நீண்ட காலமாக அனுபவத்தில் அறிந்தேன்.

கண்களை மூடிக்கொண்டு, திரும்ப வேண்டாம் என்று உறுதியாக முடிவு செய்தேன். ஆனால் அது உதவவில்லை.

எருது,” அந்நியன் புலம்பினான்.

அவர் இருக்கையில் என்னை நோக்கி சாய்வதை உணர்ந்தேன். அனல் காற்று என் கழுத்தை எரிப்பதை உணர்ந்தேன். முழங்காலில் கைகளை வைத்து சாய்ந்தேன்.

எருது,” அவன் இன்னும் சத்தமாக முனகினான். ஒரு குன்றின் மீது இருந்து விழும் ஒருவர் அல்லது கரையிலிருந்து வெகு தொலைவில் புயலில் சிக்கி நீச்சல் அடிப்பவர் இப்படித்தான் உதவி கேட்க முடியும்.

மழை ஏற்கனவே முழு பலத்துடன் பெய்து கொண்டிருந்தது, பெரிய சிவப்பு டிராம் இரவு முழுவதும் புளூகிராஸால் நிரம்பிய புல்வெளிகள் வழியாக சத்தமிட்டது, மற்றும் மழை ஜன்னல்களில் பறை சாற்றியது, மற்றும் கண்ணாடி கீழே பாயும் துளிகள் பார்வைக்கு வெளியே நீண்டிருந்த வயல்களை மறைத்தது. நாங்கள் திரைப்பட ஸ்டுடியோவைப் பார்க்காமல் கல்வர் சிட்டி வழியாக பயணித்தோம், மேலும் நகர்ந்தோம் - மரம் வெட்டப்பட்ட கார் சத்தமிட்டது, எங்கள் காலடியில் தரையிறங்கியது, காலி இருக்கைகள் சத்தமிட்டன, சிக்னல் விசில் சத்தம் கேட்டது.

எனக்குப் பின்னால் அமர்ந்திருந்த ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத மனிதர் கத்தினார்.

இறப்பு…

மேலும் விசில் மீண்டும் ஒலித்தது.

அவர் அழப்போகிறார் என்று எனக்குத் தோன்றியது. ஒளிக் கதிர்களில் நடனமாடும் மழை நீரோடைகள் எங்களை நோக்கிப் பறந்து வருவதை நான் எதிர்நோக்கியிருந்தேன்.

டிராம் வேகம் குறைந்தது. எனக்குப் பின்னால் அமர்ந்திருந்தவர் மேலே குதித்தார்: அவர்கள் அவர் சொல்வதைக் கேட்கவில்லை என்று அவர் கோபமடைந்தார், நான் குறைந்தபட்சம் திரும்பவில்லை என்றால் அவர் என்னைப் பக்கத்தில் குத்தத் தயாராக இருப்பதாகத் தோன்றியது. பார்க்க வேண்டும் என்று ஆசைப்பட்டார். அவரைத் தொந்தரவு செய்வதை என் மீது வீழ்த்த அவருக்கு காத்திருக்க முடியவில்லை. அவன் கை என்னை நோக்கி நீட்டுவதை நான் உணர்ந்தேன், அல்லது ஒருவேளை கைமுட்டிகள் அல்லது நகங்கள் கூட, அவர் எப்படி என்னை அடிக்க அல்லது என்னை வெட்ட ஆர்வமாக இருந்தார், யாருக்குத் தெரியும். எனக்கு முன்னால் இருந்த நாற்காலியின் பின்புறத்தை இறுக்கமாகப் பிடித்தேன்.

டிராம், சத்தம் போட்டு, பிரேக் அடித்து நின்றது.

"வா," நான் நினைத்தேன், "ஒப்பந்தத்தை முடிக்க!"

“... இது ஒரு தனிமையான விஷயம்,” என்று ஒரு பயங்கரமான கிசுகிசுப்பில் முடித்துவிட்டு நகர்ந்தார்.

பின் கதவு திறக்கும் சத்தம் கேட்டது. பின்னர் அவர் திரும்பினார்.

வண்டி காலியாக இருந்தது. அந்நியர் மறைந்தார், அவருடன் அவரது இறுதி உரைகளை எடுத்துச் சென்றார். சாலையில் ஜல்லிக்கற்கள் உரசும் சத்தம் கேட்டது.

இருளில் கண்ணுக்குத் தெரியாத மனிதன் தனக்குள் முணுமுணுத்தான், ஆனால் கதவுகள் சாத்தப்பட்டன. நான் இன்னும் ஜன்னல் வழியாக அவரது குரல் கேட்க முடிந்தது, ஏதோ ஒரு கல்லறை பற்றி. ஒருவரின் கல்லறை பற்றி. தனிமை பற்றி.

நான் ஜன்னலை உயர்த்தி வெளியே சாய்ந்து, பின்னால் மழை இருட்டில் எட்டிப் பார்த்தேன்.

அங்கு எஞ்சியிருப்பதை என்னால் சொல்ல முடியவில்லை - மக்கள் நிறைந்த ஒரு நகரம், அல்லது விரக்தியால் நிறைந்த ஒரு நபர் - எதுவும் பார்க்கவோ கேட்கவோ இல்லை.

டிராம் கடலை நோக்கி விரைந்தது.

அதில் விழுந்துவிடுவோமோ என்ற பயத்தில் மூழ்கினேன்.

நான் சத்தத்துடன் ஜன்னலை கீழே இறக்கி நடுங்கிக்கொண்டிருந்தேன்.

எல்லா வழிகளிலும் நான் என்னை சமாதானப்படுத்திக் கொண்டேன்: "வாருங்கள்! உனக்கு வயது இருபத்தேழு! மேலும் நீங்கள் குடிக்க வேண்டாம்." ஆனாலும்…


ஆனாலும் நான் குடித்தேன்.

இந்த தொலைதூர மூலையில், புலம்பெயர்ந்த வேகன்கள் ஒரு காலத்தில் நிறுத்தப்பட்ட கண்டத்தின் விளிம்பில், நான் ஒரு சலூன் தாமதமாகத் திறந்திருப்பதைக் கண்டேன், அதில் மதுக்கடையைத் தவிர வேறு யாரும் இல்லை - ஹோபாலாங் காசிடியைப் பற்றிய கவ்பாய் படங்களின் ரசிகர், அவர் பாராட்டினார். இரவு நேர தொலைக்காட்சி நிகழ்ச்சி.

இரட்டை ஓட்கா, தயவுசெய்து.

என் குரலைக் கேட்டு நான் ஆச்சரியப்பட்டேன். எனக்கு ஏன் ஓட்கா தேவை? என் காதலியை பெக் என்று அழைக்க நான் தைரியத்தை வளர்த்துக் கொள்ள வேண்டுமா? அவள் இரண்டாயிரம் மைல் தொலைவில், மெக்சிகோ நகரில் இருக்கிறாள். நான் அவளிடம் என்ன சொல்வேன்? நான் நலமா? ஆனால் உண்மையில் எனக்கு எதுவும் நடக்கவில்லை!

ஒன்றும் இல்லை, நான் குளிர் மழையில் ஒரு டிராமில் சவாரி செய்தேன், எனக்குப் பின்னால் ஒரு அச்சுறுத்தும் குரல் ஒலித்தது, என்னை வருத்தமாகவும் பயமாகவும் இருந்தது. இருப்பினும், வேலை தேடி மேற்கு நோக்கி அலைந்து திரிந்த குடியேறியவர்களால் கைவிடப்பட்ட குளிர்சாதனப்பெட்டியாக காலியாக இருந்த எனது குடியிருப்பிற்குத் திரும்புவதற்கு நான் பயந்தேன்.

என் வங்கிக் கணக்கைத் தவிர - பெரிய அமெரிக்க எழுத்தாளரின் கணக்கு - பழைய வங்கிக் கட்டிடத்தில், ஒரு ரோமானியக் கோயில் போல, தண்ணீருக்கு அருகில் கரையில் உயர்ந்தது, என் வீட்டை விட பெரிய வெறுமை வேறு எங்கும் இல்லை, அது அவருடைய விருப்பம் என்று தோன்றியது. அடுத்த குறைந்த அலையில் கடலில் அடித்து செல்லப்படும். ஒவ்வொரு காலையிலும், காசாளர்கள், படகுகளில் துடுப்புகளுடன் உட்கார்ந்து, மேலாளர் தனது மனச்சோர்வை அருகிலுள்ள பட்டியில் மூழ்கடிக்கும்போது காத்திருந்தனர். நான் அவர்களை அடிக்கடி சந்திக்கவில்லை. நான் எப்போதாவது ஒரு பரிதாபகரமான துப்பறியும் பத்திரிகைக்கு ஒரு கதையை விற்க முடிந்தது என்றாலும், வங்கியில் போட என்னிடம் பணம் இல்லை. அதனால்தான்…

நான் வோட்காவை எடுத்துக் கொண்டேன். மேலும் அவர் முகத்தை சுருக்கினார்.

ஆண்டவரே, மதுக்கடைக்காரர் ஆச்சரியப்பட்டார், "இதுதான் நீங்கள் ஓட்காவை முதன்முறையாக முயற்சிக்கிறீர்களா?"

முதலில்.

நீங்கள் வெறும் தவழும் போல் தெரிகிறது.

நான் உண்மையிலேயே பயந்துவிட்டேன். பயங்கரமான ஒன்று நடக்கப் போகிறது என்று நீங்கள் எப்போதாவது உணர்ந்திருக்கிறீர்களா, ஆனால் என்னவென்று உங்களுக்குத் தெரியவில்லையா?

இது உங்கள் முதுகுத்தண்டில் நடுக்கத்தை அனுப்பும் போது?

நான் மற்றொரு வோட்காவை எடுத்து நடுங்கினேன்.

இல்லை அது இல்லை. நான் சொல்ல விரும்புகிறேன்: நீங்கள் உணர்கிறீர்களா அபாயகரமானதிகில், அது உங்களை எப்படி அணுகுகிறது?

பார்டெண்டர் என் தோளில் ஏதோ ஒரு ட்ராம் மீது சவாரி செய்து கொண்டிருந்த ஒரு அந்நியன் பேய் அங்கு பார்த்தது போல், அவரது பார்வையை நிலைநிறுத்தினார்.

அப்படியானால், இந்த பயங்கரத்தை உங்களுடன் கொண்டு வந்தீர்களா?

எனவே, நீங்கள் இங்கு பயப்பட ஒன்றுமில்லை.

ஆனால், நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள்," நான் சொன்னேன், "அவர் என்னிடம் பேசினார், இந்த சரோன்."

நான் அவன் முகத்தைப் பார்க்கவில்லை. கடவுளே, நான் மிகவும் மோசமாக உணர்கிறேன்! இனிய இரவு.

இனி குடிக்காதே!

ஆனால் நான் ஏற்கனவே கதவுக்கு வெளியே சுற்றி பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன் - அங்கே எனக்காக பயங்கரமான ஒன்று காத்திருக்கிறதா? இருளில் ஓடாமல் இருக்க எந்த வழியில் வீட்டிற்குச் செல்வது? இறுதியாக, அவர் முடிவு செய்தார், அவர் தவறாக முடிவு செய்துள்ளார் என்பதை அறிந்த அவர், அவசரமாக பழைய கால்வாய் வழியாக நடந்தார், அங்கு சர்க்கஸ் வேகன்கள் தண்ணீருக்கு அடியில் ஊசலாடியது.


சிங்கக் கூண்டுகள் கால்வாயில் எப்படி வந்தது என்பது யாருக்கும் தெரியாது. ஆனால், இந்த பழைய பாழடைந்த நகரத்தில் கால்வாய்கள் எங்கிருந்து வந்தன என்பதை யாரும் நினைவில் கொள்ளவில்லை, ஆயிரத்து தொள்ளாயிரத்து பத்தாம் ஆண்டிலிருந்து கரையில் சிதறிய சிகரெட்டிலிருந்து மணல், பாசி மற்றும் புகையிலை கலந்த கந்தல்கள் ஒவ்வொரு இரவும் வீடுகளின் கதவுகளுக்கு அடியில் சலசலத்தன. .

இந்த அற்புதமான புத்தகத்தில் முழு முத்தொகுப்பும் பொருந்தியிருப்பது எவ்வளவு அதிர்ஷ்டம் என்று தொடங்குகிறேன், இது நீண்ட காலமாக பிராட்பரியில் இருந்து எதையாவது பார்த்துக் கொண்டிருந்தேன் அத்தகைய அதிசயத்தை கடந்து செல்லுங்கள். புத்தகம் அற்புதமான தரம், வெள்ளை காகிதம், தடிமனான, தெளிவான உரை, ஒரு தூசி ஜாக்கெட் (படிப்பதற்கு மிகவும் வசதியானது அல்ல, ஆனால் அதை மீண்டும் இடத்தில் வைப்பது அதை மிகவும் சுவாரஸ்யமாக ஆக்குகிறது, மேலும் புத்தகம் அவ்வளவு தூசி சேகரிக்காது), மற்றும் பொதுவாக, அனைத்து வடிவமைப்பும் முழுமையாக செய்யப்பட்டுள்ளது, படிக்கும் போது எழும் உணர்வை முழுமையாக பிரதிபலிக்கிறது, பழைய திரைப்படம் போன்ற புத்தகத்தை நீங்கள் உணரும்போது. இப்போது மிக முக்கியமான விஷயத்திற்கு. ஹாலிவுட் முத்தொகுப்பு என்பது கதாபாத்திரங்கள் மற்றும் அமைப்பால் ஒன்றிணைக்கப்பட்ட மூன்று நாவல்கள், மேலும் முத்தொகுப்பு நிபந்தனைக்குட்பட்டது என்று சொல்வது வழக்கம் என்றாலும், இந்த நாவல்கள் ஒவ்வொன்றும் மற்ற இரண்டு இல்லாமல் எப்படி இருக்கும் என்று என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடியாது. "மரணம் ஒரு தனிமையான வணிகம்" நாவல் நம்பர் ஒன். இங்கே கலிபோர்னியாவைச் சேர்ந்த வெனிஸ் மற்றும் ஒரு மர்மமான கொலை, இது ஆரம்பத்தில் இருந்தே ஒரு எழுத்தாளரின் தலைவிதியுடன் நெருக்கமாகப் பின்னிப் பிணைந்துள்ளது. ஒரு கொலை, மற்றும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட, மற்றும் துப்பறியும் எல்மோ க்ரம்லியின் இருப்பு இந்த நாவலை வார்த்தையின் வழக்கமான அர்த்தத்தில் ஒரு துப்பறியும் நாவலாக மாற்றவில்லை. இங்கே பழக்கமான அல்லது பரிச்சயமான எதுவும் இருக்காது, இந்த வழக்கின் கண்டுபிடிப்பு - நோக்கங்கள், குற்றவாளி, கொலை முறை - இவை அனைத்தும் ஹாலிவுட்-விசித்திரம் மற்றும் ஹாலிவுட்-வியத்தகு, ஆனால் அது எப்படி இருக்க முடியும், இது ஒரு மனிதர்களின் உண்மையான கற்பனைகளை விட அதிகமான கற்பனைகளும் தோற்றங்களும் இருக்கும் உலகம். இங்கே எல்லோரும் என்றென்றும் வாழப் போகிறார்கள், ஒருவேளை இதுதான் வழக்கு - ஸ்கிரிப்டுகள், நாடாக்கள், படங்கள் - எல்லாம் பல, பல இளமையாக வைத்திருக்கிறது. ஆனால் அவை நித்தியமானவையா என்பது வேறு கேள்வி. இது டாய்லி, கிறிஸ்டி போன்ற துப்பறியும் கதையல்ல, காசில் ஸ்டைலில் கூட இல்லை, என்னவென்று தெரியவில்லை, ஆனால் என் தலையில் இது கருப்பு வெள்ளை படம் போல் தெரிகிறது, அதில் சில நேரங்களில் பிரகாசமான வண்ணங்கள் ஒளிரும், எங்கோ தொலைவில் சர்ஃப் மற்றும் காலியோப் இசையின் ஒலி. எல்லாமே ஒரு அழகான, சோகமான, இருண்ட, மழை, அப்பாவி, தைரியமான மற்றும் வேறு எதையும் போலல்லாமல், நீங்கள் நிச்சயமாக இறுதிவரை அவிழ்க்க விரும்புவீர்கள், பின்னர் அடுத்ததைத் தொடங்குங்கள், அந்த உலகத்திற்குத் திரும்பி ஏதாவது கண்டுபிடிக்க வேண்டும். புதியது, எல்லாவற்றையும் இன்னும் அதிகமாக கருதுங்கள். நாவல் எண் இரண்டு, “மேட்மென்களுக்கான கல்லறை” நம்மை காலப்போக்கில் அழைத்துச் செல்கிறது, ஆனால் கதாபாத்திரங்கள் அப்படியே இருக்கின்றன, புதிய அறிமுகங்களையும் புதிய சிக்கல்களையும் பெறுகின்றன. மீண்டும் ஒருமுறை, நம் எழுத்தாளர் அமைதியாக அன்றைய பொழுது போக்க முடியாமல், எங்கிருந்தோ வந்த ஒரு மேன்-மான்ஸ்டர் மற்றும் முன்னாள் ஃபிலிம் ஸ்டுடியோவின் தலைவரின் உடலுடன் விசித்திரமான கதையில் ஈடுபட்டார். அனைத்து செயல்களும் ஒரு சிறிய நிலப்பகுதிக்குள் நடைபெறுகின்றன, ஆனால் ஹாலிவுட்டில் அது புவியியலின் எல்லைகளை சாத்தியமற்றதாக மட்டுமே விரிவுபடுத்துகிறது, மாறாக அல்ல. இது ஒரு திரைப்பட ஸ்டுடியோ, இது இயற்கைக்காட்சி, இது ரோம் மற்றும் பாரிஸ், இது எங்கள் சகாப்தம், அதற்கு முன், இது மற்றொரு கிரகம், இது ஒரு காட்டு காடு மற்றும் ஒரு வயதான பாட்டியின் வீடு. இந்த முழு மாயாஜால உலகமும், பைத்தியக்கார மேதைகளின் புகலிடமாக, இந்த மேதைகளின் இருண்ட இறுதி அடைக்கலத்திலிருந்து ஒரு சுவரால் மட்டுமே பிரிக்கப்பட்டுள்ளது, அங்கு அவர்களின் நட்சத்திரங்கள் வெளியேறுகின்றன. இரண்டாவது நாவலின் பாணி மாறவில்லை, இது இன்னும் காலவரையற்ற வகையாக உள்ளது, அதனால்தான் நாவல் மிகவும் பன்முகத்தன்மை கொண்டது. அவர் எல்லாவற்றையும் காட்ட முடிகிறது. முத்தொகுப்பு நாவல் எண் மூன்று, லெட்ஸ் ஆல் கில் கான்ஸ்டன்ஸ் உடன் முடிவடைகிறது, மேலும் இது ஹாலிவுட் உலகில் மூழ்குவதை நிறைவு செய்கிறது. நாங்கள் அதன் புறநகரில் எங்காவது தொடங்கினோம், நுழைவாயிலில், சுமூகமாக இதயத்திற்குள் நகர்ந்தோம், இப்போது நாம் கீழே பார்ப்போம். "நான்" மற்றும் "நான் ஒரு பாத்திரத்தில் நடிக்கிறேன்" என்ற எல்லைகள் இல்லாத கனவுத் தொழிற்சாலையின் நிலவறை மற்றும் அதன் குடிமக்கள், பிரபல நடிகையான கான்ஸ்டன்ஸ் ரட்டிகனுக்கு நிச்சயமாக அத்தகைய எல்லைகள் இல்லை; எந்த எல்லையின் உண்மையும் இந்த பெண் கேள்விக்குரியது, அதனால்தான் அவள் மிகவும் அற்புதமானவள். முத்தொகுப்பு முழுவதும், அவர் நெருப்பு மற்றும் நகைச்சுவை மற்றும் அத்தகைய பிரகாசமான மற்றும் கலகலப்பான பாத்திரமாக இருந்தார், யாருக்காக இந்த பயணத்தை நீங்கள் தொடங்க முடியும், வெற்றியை கூட எதிர்பார்க்கவில்லை - அவள் அடுத்த முறை என்ன செய்வாள் என்பதை மட்டுமே நீங்கள் படிக்க முடியும். பின்னர் அவர் கற்பனை செய்ய கடினமாக இருந்த விதத்தில் தன்னை வெளிப்படுத்தினார் - ஒரு உண்மையான நடிகை, ஒரு நடிகையை விட - பாத்திரங்களில் வாழாத, ஆனால் அவற்றில் வாழும் ஒரு நபர், முகமூடியை மட்டுமல்ல, தோலையும் அணிந்துகொள்கிறார். பாத்திரங்களுக்காக, அழியாமைக்காக, பிராட்பரி மிகவும் ஆழமாக மூழ்கினார், நீங்கள் அதை உடனடியாக உணரவில்லை, ஒப்பீடுகள் மற்றும் மிகைப்படுத்தல்கள் மூலம், பொங்கி எழும் இடியுடன் கூடிய மழை மற்றும் இருண்ட நிலவறைகள் மூலம், செய்தித்தாள் குகைகள் மற்றும் மலை உச்சியில் எடிட்டிங் அறைகள் மூலம். நாவல்கள் ஒவ்வொன்றும் வரலாற்றின் சூழலில் இருந்து எடுக்கப்பட்ட கருப்பு மற்றும் வெள்ளை நாடகம், நகைச்சுவை மற்றும் மெலோட்ராமா, திகில் மற்றும் த்ரில்லர் கூறுகள், ஆனால் அனைத்தும் ஒன்றாக - அவை ஒரு முழு சகாப்தம், முழு உலகமும், எங்கும் கிழிக்க முடியாதது. சைக்கோ, எல்மோ, கான்ஸ்டன்ஸ், ஹென்றி - அவர்கள் கற்பனையானவர்கள் அல்ல, அவர்கள் ஒரு முறை, எங்காவது வாழ்ந்தார்கள், பிராட்பரி வெறுமனே தங்கள் கதையைச் சொன்னார், அது வேறுவிதமாக இருக்க முடியாது, ஏனென்றால் அவர்கள் உயிருடன் இருக்கிறார்கள், இங்கே அவர்கள், இங்கே, பக்கங்களைத் தொடவும். சில வாழ்க்கை வரலாற்று உண்மைகளில் இந்த விஷயம் இல்லை, இது முற்றிலும் வித்தியாசமானது, ஒருவேளை பிராட்பரி தனது கற்பனைகளில், மிகவும் பைத்தியக்காரத்தனமானவை கூட எப்படி சுவாசிக்க வேண்டும் என்பதை அறிந்திருக்கலாம். ஹாலிவுட் த்ரில்லர்கள், ஒரு துப்பறியும் முத்தொகுப்பு, எழுநூறு பக்கங்களில் ஒரு கருப்பு-வெள்ளை நோயர் - இது சினிமாவைப் பற்றிய புத்தகம், இது புத்தக வடிவில் உள்ள சினிமா, இது ஒரே நேரத்தில், ஏராளமாக உள்ளது - இது ஒரு பெரிய, முடிவில்லாதது. கற்பனை, அதன் உண்மைத்தன்மை மற்றும் உருவகத்தன்மை ஆகியவற்றில் அழகானது, அதன் யதார்த்தம் மற்றும் நேரடியான தன்மை ஆகியவற்றில் பயங்கரமானது. மிகவும் சர்ச்சைக்குரிய விஷயங்கள் அனைத்தும் அவளைப் பற்றியது, மிகவும் புகழ்ச்சியான விஷயங்கள் அனைத்தும் அவளைப் பற்றியது.

ஹாலிவுட் திரில்லர்கள். துப்பறியும் முத்தொகுப்புரே பிராட்பரி

(இன்னும் மதிப்பீடுகள் இல்லை)

தலைப்பு: ஹாலிவுட் த்ரில்லர்கள். துப்பறியும் முத்தொகுப்பு

ரே பிராட்பரியின் புத்தகத்தைப் பற்றி “ஹாலிவுட் த்ரில்லர்ஸ். துப்பறியும் முத்தொகுப்பு"

ஒரு தொகுதியில் துப்பறியும் முத்தொகுப்பு. எல்லா நாவல்களும் ஹாலிவுட்டில் நடக்கும். முதல் நாவலில், துப்பறியும் எல்மோ க்ரம்லி மற்றும் ஒரு விசித்திரமான இளைஞன் - ஒரு அறிவியல் புனைகதை எழுத்தாளர் - முதல் பார்வையில் முற்றிலும் தொடர்பில்லாத தொடர்ச்சியான இறப்புகளை விசாரிக்க மேற்கொள்கிறார்கள். இரண்டாவது நாவல் இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஹாலோவீன் இரவில் இறந்த ஒரு ஹாலிவுட் அதிபரின் மர்மமான கதையை மையமாகக் கொண்டுள்ளது. மூன்றாவது நாவலின் மையக் கதாபாத்திரமான கான்ஸ்டன்ஸ் ரட்டிகன், ஒரு பழைய தொலைபேசி கோப்பகத்தையும் ஒரு குறிப்பேட்டையும் அஞ்சலில் பெறுகிறார், அதில் பெயர்கள் கல்லறை சிலுவைகளால் குறிக்கப்பட்டுள்ளன. முத்தொகுப்பின் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் திரைப்பட நட்சத்திரத்தைக் காப்பாற்றும் மற்றும் எதிர்பாராத மரணங்களின் சங்கிலியின் மர்மத்தைத் தீர்க்கும் பணியை மேற்கொண்டன.

புத்தகம் "தி ஹாலிவுட் ட்ரைலாஜி இன் ஒன் வால்யூம்" என்ற தலைப்பில் வெளியிடப்பட்டது.

புத்தகங்களைப் பற்றிய எங்கள் இணையதளத்தில் நீங்கள் பதிவு செய்யாமல் தளத்தை இலவசமாக பதிவிறக்கம் செய்யலாம் அல்லது ரே பிராட்பரியின் “ஹாலிவுட் த்ரில்லர்ஸ் புத்தகத்தை ஆன்லைனில் படிக்கலாம். iPad, iPhone, Android மற்றும் Kindle க்கான epub, fb2, txt, rtf, pdf வடிவங்களில் டிடெக்டிவ் ட்ரைலாஜி". புத்தகம் உங்களுக்கு நிறைய இனிமையான தருணங்களையும் வாசிப்பிலிருந்து உண்மையான மகிழ்ச்சியையும் தரும். எங்கள் கூட்டாளரிடமிருந்து முழு பதிப்பையும் வாங்கலாம். மேலும், இங்கே நீங்கள் இலக்கிய உலகின் சமீபத்திய செய்திகளைக் காண்பீர்கள், உங்களுக்குப் பிடித்த எழுத்தாளர்களின் வாழ்க்கை வரலாற்றைக் கற்றுக்கொள்ளுங்கள். ஆர்வமுள்ள எழுத்தாளர்களுக்கு, பயனுள்ள குறிப்புகள் மற்றும் தந்திரங்கள், சுவாரஸ்யமான கட்டுரைகள் கொண்ட ஒரு தனி பிரிவு உள்ளது, அதற்கு நன்றி நீங்களே இலக்கிய கைவினைகளில் உங்கள் கையை முயற்சி செய்யலாம்.

ஒரு தொகுதியில் துப்பறியும் முத்தொகுப்பு. எல்லா நாவல்களும் ஹாலிவுட்டில் நடக்கும். முதல் நாவலில், துப்பறியும் எல்மோ க்ரம்லி மற்றும் ஒரு விசித்திரமான இளைஞன் - ஒரு அறிவியல் புனைகதை எழுத்தாளர் - முதல் பார்வையில் முற்றிலும் தொடர்பில்லாத தொடர்ச்சியான இறப்புகளை விசாரிக்க மேற்கொள்கிறார்கள். இரண்டாவது நாவல் இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஹாலோவீன் இரவில் இறந்த ஒரு ஹாலிவுட் அதிபரின் மர்மமான கதையை மையமாகக் கொண்டுள்ளது. மூன்றாவது நாவலின் மையக் கதாபாத்திரமான கான்ஸ்டன்ஸ் ரட்டிகன், ஒரு பழைய தொலைபேசி கோப்பகத்தையும் ஒரு குறிப்பேட்டையும் அஞ்சலில் பெறுகிறார், அதில் பெயர்கள் கல்லறை சிலுவைகளால் குறிக்கப்பட்டுள்ளன. முத்தொகுப்பின் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் திரைப்பட நட்சத்திரத்தைக் காப்பாற்றும் மற்றும் எதிர்பாராத மரணங்களின் சங்கிலியின் மர்மத்தைத் தீர்க்கும் பணியை மேற்கொண்டன.

இந்த புத்தகம் "தி ஹாலிவுட் ட்ரைலாஜி இன் ஒன் வால்யூம்" என்ற தலைப்பில் வெளியிடப்பட்டது.

ரே பிராட்பரி

ஹாலிவுட் திரில்லர்கள். துப்பறியும் முத்தொகுப்பு

மரணம் ஒரு தனிமையான வணிகம்

பதிப்புரிமை © 1985 ரே பிராட்பரி

பைத்தியக்காரர்களுக்கான கல்லறை: இரண்டு நகரங்களின் மற்றொரு கதை

பதிப்புரிமை © 1990 ரே பிராட்பரி

நாம் அனைவரும் கான்ஸ்டன்ஸைக் கொல்வோம்

© 2002 ரே பிராட்பரி

© ரஷ்ய மொழியில் மொழிபெயர்ப்பு. I. ரஸுமோவ்ஸ்கயா, எஸ். சாம்ஸ்ட்ரெலோவா, ஓ.ஜி. அகிமோவா, எம். வோரோனேஜ்ஸ்கயா, 2015

© Eksmo பப்ளிஷிங் ஹவுஸ் LLC, ரஷ்ய மொழியில் பதிப்பு, வடிவமைப்பு, 2015

* * *

இந்தப் புத்தகத்தை சாத்தியமாக்கிய டான் காங்டனுக்கும், ரேமண்ட் சாண்ட்லர், டாஷீல் ஹம்மெட், ஜேம்ஸ் எம். கெய்ன் மற்றும் ரோஸ் மெக்டொனால்ட் ஆகியோரின் நினைவாகவும், துரதிர்ஷ்டவசமாக இறந்த எனது நண்பர்கள் மற்றும் ஆசிரியர்களான லீ பிராக்கெட் மற்றும் எட்மண்ட் ஹாமில்டன் ஆகியோரின் நினைவாகவும் அன்புடன்,

மரணம் என்பது தனிமையானது

விரக்திக்கு ஆளானவர்களுக்கு, வெனிஸ், கலிபோர்னியா உங்கள் இதயம் விரும்பிய அனைத்தையும் வழங்கும். மூடுபனி - ஏறக்குறைய ஒவ்வொரு மாலையும், கரையில் எண்ணெய்க் கிணறுகளின் கூக்குரல்கள், கால்வாய்களில் இருண்ட நீர் தெறிக்கும் சத்தம், காற்று எழும்பும்போது ஜன்னல்கள் மீது விழும் மணலின் விசில் மற்றும் தரிசு நிலங்கள் மற்றும் வெறிச்சோடிய சந்துகளில் இருண்ட பாடல்களைத் தொடங்கும்.

அந்த நாட்களில், கப்பல் சரிந்து அமைதியாக இறந்து கொண்டிருந்தது, கடலில் சரிந்தது, அதிலிருந்து வெகு தொலைவில் தண்ணீரில் ஒரு பெரிய டைனோசரின் எச்சங்களைக் கண்டறிய முடியும் - ஒரு ரோலர் கோஸ்டர் சவாரி, அதன் மீது அலை அதன் அலைகளை உருட்டியது.

கால்வாய் ஒன்றின் முடிவில், பழைய சர்க்கஸின் மூழ்கிய, துருப்பிடித்த வேகன்களைக் காணலாம், இரவில் தண்ணீரைக் கூர்ந்து கவனித்தால், அனைத்து வகையான உயிரினங்களும் கூண்டுகளில் சுற்றித் திரிவதைக் காணலாம் - மீன் மற்றும் நண்டுகள். கடலில் இருந்து அலை. உலகத்தில் அழிந்து போன சர்க்கஸ்கள் அனைத்தும் இங்கு துருப்பிடிப்பது போல் தோன்றியது.

ஒவ்வொரு அரை மணி நேரத்திற்கும் ஒரு பெரிய சிவப்பு டிராம் கடலை நோக்கி கர்ஜித்தது, இரவில் அதன் வளைவு கம்பிகளில் இருந்து தீப்பொறிகளை வெட்டியது; கரையை அடைந்ததும், டிராம் அரைக்கும் சத்தத்துடன் திரும்பி, தனது கல்லறையில் அமைதியைக் காணாத இறந்த மனிதனைப் போல புலம்பியபடி விரைந்து சென்றது. ஒரு வருடத்தில் அவர்கள் இங்கு வரமாட்டார்கள், தண்டவாளங்கள் கான்கிரீட்டால் நிரப்பப்படும், மேலும் அதிக நீட்டிக்கப்பட்ட கம்பிகளின் வலை சுருட்டி எடுத்துச் செல்லப்படும் என்று டிராம் மற்றும் தனிமையில் இருந்த ஆலோசகர் இருவரும் அறிந்தனர்.

பின்னர், அத்தகைய ஒரு இருண்ட ஆண்டில், மூடுபனிகள் கலைக்க விரும்பாதபோது, ​​​​காற்றின் புகார்கள் குறைய விரும்பாதபோது, ​​​​சாயங்காலம் தாமதமாக ஒரு பழைய சிவப்பு டிராமில் சவாரி செய்தேன், அது இடியைப் போல சத்தமிட்டது. அது, நான் அதில் மரணத்தின் துணையை சந்தித்தேன்.

அன்று மாலை மழை பெய்து கொண்டிருந்தது, பழைய டிராம், சத்தமிட்டு, சத்தமிட்டு, ஒரு வெறிச்சோடிய நிறுத்தத்திலிருந்து மற்றொன்றுக்கு பறந்து, டிக்கெட் கான்ஃபெட்டியால் மூடப்பட்டிருந்தது, அதில் யாரும் இல்லை - நான் மட்டுமே, புத்தகத்தைப் படித்து, பின் இருக்கைகளில் ஒன்றில் நடுங்கினேன். . ஆம், இந்த பழைய, வாத மர வண்டியில் நானும் ஆலோசகரும் மட்டுமே இருந்தோம், அவர் முன்னால் அமர்ந்து, பித்தளை நெம்புகோல்களை இழுத்து, பிரேக்குகளை விடுவித்தார், தேவையான போது, ​​​​நீராவி மேகங்களை வெளியிட்டார்.

மற்றும் பின்னால், இடைகழியில், வேறொருவர் சவாரி செய்தார், அவர் வண்டியில் எப்போது நுழைந்தார் என்பது தெரியவில்லை.

நான் இறுதியாக அவரைக் கவனித்தேன், ஏனென்றால், எனக்குப் பின்னால் நின்று, அவர் எங்கு உட்காருவது என்று தெரியாதது போல், பக்கத்திலிருந்து பக்கமாக ஆடிக்கொண்டிருந்தார், ஏனென்றால் உங்களுக்கு நாற்பது காலி இருக்கைகள் இருக்கும்போது, ​​​​இரவுக்கு அருகில் உங்களைப் பார்க்கும்போது, ​​எது என்பதை தீர்மானிக்க கடினமாக உள்ளது. ஒன்று அவர்களை தேர்வு. ஆனால் பின்னர் அவர் உட்காருவதை நான் கேட்டேன், அவர் எனக்குப் பின்னால் அமர்ந்திருப்பதை நான் உணர்ந்தேன், கடலோர வயல்களில் வெள்ளம் வரவிருக்கும் அலையை நீங்கள் வாசனை செய்வது போல, அவரது இருப்பை நான் உணர்ந்தேன். அவரது ஆடைகளின் துர்நாற்றம் ஒரு துர்நாற்றத்தால் சமாளிக்கப்பட்டது, அது அவர் மிகக் குறுகிய நேரத்தில் அதிகமாக குடித்ததைக் குறிக்கிறது.

நான் திரும்பிப் பார்க்கவில்லை: நீங்கள் ஒருவரைப் பார்த்தால், உரையாடலைத் தவிர்க்க முடியாது என்பதை நான் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே அனுபவத்தில் அறிந்தேன்.

கண்களை மூடிக்கொண்டு, திரும்ப வேண்டாம் என்று உறுதியாக முடிவு செய்தேன். ஆனால் அது உதவவில்லை.

"எருது," அந்நியன் சிணுங்கினான்.

அவர் இருக்கையில் என்னை நோக்கி சாய்வதை உணர்ந்தேன். அனல் காற்று என் கழுத்தை எரிப்பதை உணர்ந்தேன். முழங்காலில் கைகளை வைத்து சாய்ந்தேன்.

“எருது,” அவன் இன்னும் சத்தமாக முனகினான். ஒரு குன்றின் மீது இருந்து விழும் ஒருவர் அல்லது கரையிலிருந்து வெகு தொலைவில் புயலில் சிக்கி நீச்சல் அடிப்பவர் இப்படித்தான் உதவி கேட்க முடியும்.

மழை ஏற்கனவே தனது முழு பலத்துடனும் பெய்து கொண்டிருந்தது, பெரிய சிவப்பு டிராம் இரவு முழுவதும் புளூகிராஸால் நிரம்பிய புல்வெளிகள் வழியாக ஒலித்தது, மற்றும் மழை ஜன்னல்கள் மீது டிரம்ஸ், மற்றும் கண்ணாடி கீழே பாயும் துளிகள் பார்வையில் இருந்து பரந்து விரிந்திருந்த வயல்களை மறைத்தது. ஃபிலிம் ஸ்டுடியோவைப் பார்க்காமல் கல்வர் சிட்டி வழியாகப் பயணித்தோம், மேலும் நகர்ந்தோம் - விகாரமான வண்டி சத்தமிட்டது, எங்கள் காலடியில் தரையிறங்கியது, காலி இருக்கைகள் சத்தமிட்டன, சிக்னல் விசில் சத்தம் கேட்டது.

ஒரு தொகுதியில் துப்பறியும் முத்தொகுப்பு. எல்லா நாவல்களும் ஹாலிவுட்டில் நடக்கும். முதல் நாவலில், துப்பறியும் எல்மோ க்ரம்லி மற்றும் ஒரு விசித்திரமான இளைஞன் - ஒரு அறிவியல் புனைகதை எழுத்தாளர் - முதல் பார்வையில் முற்றிலும் தொடர்பில்லாத தொடர்ச்சியான இறப்புகளை விசாரிக்க மேற்கொள்கிறார்கள். இரண்டாவது நாவல் இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு ஹாலோவீன் இரவில் இறந்த ஒரு ஹாலிவுட் அதிபரின் மர்மமான கதையை மையமாகக் கொண்டுள்ளது. மூன்றாவது நாவலின் மையக் கதாபாத்திரமான கான்ஸ்டன்ஸ் ரட்டிகன், ஒரு பழைய தொலைபேசி கோப்பகத்தையும் ஒரு குறிப்பேட்டையும் அஞ்சலில் பெறுகிறார், அதில் பெயர்கள் கல்லறை சிலுவைகளால் குறிக்கப்பட்டுள்ளன. முத்தொகுப்பின் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் திரைப்பட நட்சத்திரத்தைக் காப்பாற்றும் மற்றும் எதிர்பாராத மரணங்களின் சங்கிலியின் மர்மத்தைத் தீர்க்கும் பணியை மேற்கொண்டன.

புத்தகம் "தி ஹாலிவுட் ட்ரைலாஜி இன் ஒன் வால்யூம்" என்ற தலைப்பில் வெளியிடப்பட்டது.

பிராட்பரி ஒரு தனித்துவமான வழியில் நெறிமுறை சிக்கல்களைத் தீர்க்கிறார்: அவரது புத்தகங்களில் தீமை மற்றும் வன்முறை ஆகியவை உண்மையற்றவை, "நம்புதல்" என்று தோன்றும். சில "இருண்ட சக்திகள்" போலவே, அவற்றை எதிர்த்துப் போராடுவதற்கான சிறந்த வழி, அவற்றைப் புறக்கணித்து, அவர்களை அடித்து, மற்றொரு புலனுணர்வுத் தளத்திற்குச் செல்வதாகும். இந்த நிலைப்பாடு "சிக்கல் வருகிறது" என்ற நாவலில் மிகவும் தெளிவாக பிரதிபலிக்கிறது, அங்கு இறுதிக்கட்டத்தில் முக்கிய கதாபாத்திரங்கள் தீய ஆவிகளின் "இருண்ட திருவிழாவை" கேலிக்குரிய வேடிக்கையுடன் தோற்கடிக்கின்றன.

வேலை செய்கிறது

முக்கிய முக்கிய படைப்புகள் ரஷ்ய மொழியில் மொழிபெயர்க்கப்பட்டுள்ளன:

  • , (தி மார்ஷியன் க்ரோனிகல்ஸ்)
  • , (ஃபாரன்ஹீட் 451)