© Sukhova. N. P. Tarina "The Nightingale Echo", kokoaa osan runoja, muistiinpanoja, 1996

© Biryukov L. D., perilliset, kuvat, 1999

© Sarjan suunnittelu. JSC "Kustantamo "Lastenkirjallisuus", 2003

* * *

1820–1892

satakieli kaiku
(Tarina A. A. Fetin elämästä ja työstä)

Niin kauan kuin maan rinnalla
Vaikka tuskin pystyn hengittämään,
Kaikki elämän jännitys on nuorta
Olen ymmärrettävä kaikkialta.

”... vihdoin tutustuin hänen kirjaansa - on runoja, joissa tuoksuu makeilta herneiltä ja apilalta, missä tuoksu muuttuu helmiäisen väriksi, tulikärpäsen hehkuksi ja kuutamolle tai säteelle aamun aamunkoitto hohtaa ääneen. Fet on ainutlaatuinen runoilija, jolla ei ole vertaa missään kirjallisuudessa ... ”- tämä arvostelu kuuluu Afanasy Afanasyevich Fetin nykyaikaiselle, näytelmäkirjailijalle, proosakirjailijalle, sanoittaja Aleksei Konstantinovich Tolstoille.

... Fetin innokkaat hymnit, jotka on omistettu alkuperäiselle luonnolle - metsälle, korkealle yötähdille, tuoksuville kukille, kaada kovaäänisesti, täyteläisesti. Alasävyllä, melkein kuiskauksin, luemme hänen lempeitä rakkaudenjulistuksiaan, katkeria ja surullisia sanoja erosta. Lakaisevat, hitaat linjat vuorottelevat lyhyiden lauseiden nopeiden käärmeiden kanssa. Runoilija joko ilmestyy eteen, tunnustaen salaisimmat ajatuksensa, sitten yhtäkkiä näyttää katoavan, ja sitten luonto itse alkaa puhua hänen runoissaan. Fetin sanoitusten maailma on täynnä liikettä, kahinaa, ääniä. Ja "kukkien hengityksellä on ymmärrettävä kieli".

Vielä vähän - ja kivi herää, kivi lämpenee, mytologisen jumalattaren Dianan marmoripatsas herää henkiin ...

Muut Fetin aikalaiset näyttivät, että runoilija leijui pilvissä, poissa elämästä ja hänen sanoituksensa olivat kaukaa haetut. Fetin museolla on "ihanteellinen aurinko" - näin ilmaisee Ya. P. Polonsky, runoilija, joka tunsi Fetin läheltä, hänen monivuotisen ystävänsä. Vanhuudessaan he aloittivat kirjeenvaihdon yrittäessään selvittää, mikä motivoi heitä molempia luovuuteen. "Runojesi mukaan", Polonsky puhui Fetille, "on mahdotonta kirjoittaa elämäkertaasi tai edes vihjailla tapahtumista elämästäsi. Valitettavasti! runoissani voit jäljittää koko elämäni ... On selvää, että henkinen sisämaailmani ei näytä niin johtavaa roolia kuin sinun, ihanteellisen auringon sateenkaarisäteiden valaisemana.

Fet ei pitänyt tästä arviosta sanoistaan. Eikö hän jatkuvasti muistuttanut Polonskya, että hän piti kiinni Goethen Faustin sanonnasta:

Yritä saada jotain ihmiselämästä!
Kaikki elävät hänelle, kaikki eivät tunne häntä;
Ja minne katsotkin, kaikkialla on mielenkiintoista.

Fet jopa esitti nämä sanat omassa käännöksessään muistelmiensa epigrafiksi. Ja hän vastasi Polonskylle: "... Älä ajattele, että lauluni tulevat tyhjästä: ne ovat samoja elämän lahjoja kuin sinun ..." Ja toisella kerralla hän lisäsi, että "yksi runoilijan ominaisuuksista on varastointi elävistä vaikutelmista": "Runoilija on mies, joka ... tihkuu elämää joka huokosesta tahtonsa riippumatta.

Polonsky ei ollut täysin oikeassa: Fetin runojen mukaan hänen kauttaan voidaan myös "jäljittää koko hänen elämänsä".

"Eden"-ilta

1850-luvun puolivälissä Pietarissa, Ivan Sergeevich Turgenevin talossa, Fet tapasi Leo Tolstoin. Vuosien varrella heistä tuli ystäviä.

Tolstoi sanoi, että häntä veti Fetiin "todellinen runollinen lahjakkuus". Puhuessaan Fetistä hän kirjoitti: "... Rakastan sinua kauheasti, kauheasti." Ja hän selitti kiintymyksensä salaisuuden Fetiin seuraavasti: "... Olet minulle, sooda on happoa: heti kun kosketan sinua, sihisen - haluan kertoa sinulle niin paljon." Fet, joka oli herkkä vilpittömälle huomiolle itselleen, vastasi yhtä kiitollisesti: "Rakas, koska ainoa, ja ainoa, koska rakas, ystävä Lev Nikolajevitš!"

Tolstoin avioliiton jälkeen Fetistä tuli usein hänen perheensä vieras. Ei tarvinnut matkustaa kauas: ystävien kartanot - Fetin ostamat Yasnaya Polyana ja Stepanovka - olivat lähellä, lähellä Tulaa ja Orelia.

Fet lähetti usein uusia runoja Yasnaya Poljanalle oikeudenkäyntiä varten. Mutta eräänä päivänä hän itse sai Tolstoilta koomisen säeviestin, jossa oli sellaisia ​​säkeitä:

Kuinka häpeän jousta ruusun edessä,
Vaikka ei ole syytä häpeään,
Hävettää vastata minulle proosalla
Haasteeseesi, rakas Fet.
Joten kirjoitan ensimmäistä kertaa jakeessa,
Mutta ei ilman arkuutta vastausta.
Kun? Missä? Päätä itse
Mutta tule meille käymään, oi Fet!
... tulen iloiseksi kuivasta kesästä,
Anna rukiin, ohran kuolla,
Kohl puhuu minulle Fetin kanssa
Kestää koko päivän...

Tolstoi oli yksi ensimmäisistä Fetovin runouden lukijoista, hän tiesi sen hyvin, ymmärsi ja muisti sen. Tolstoin sukulaiset kertoivat, kuinka usein hän luki innokkaasti Fetin runoja ääneen. Tässä on yksi jaksoista, joita Tolstoin vaimon sisar Tatyana Andreevna Kuzminskaya muistelee:

"... Tapahtui, että menimme ulos puutarhaan tähtitaivana yönä, Lev Nikolajevitš katsoi tähtitaivasta ja muistaen Fetin sanoi tämän runon:

Seisoin paikallani pitkään
Katsele kaukaisiin tähtiin,
Näiden tähtien ja minun välillä
Syntyi jokin yhteys.

Ajattelin... En muista mitä ajattelin
Kuuntelin salaperäistä kuoroa
Ja tähdet vapisivat pehmeästi
Ja olen rakastanut tähtiä siitä lähtien...

Kirjeenvaihdossa runoilijan kanssa Tolstoi kertoi hänelle uutisia perhe-elämästään, keskusteli sadonnäkymistä, jakoi kotitaloushuolet. Mutta arkisten asioiden kasan läpi pääkysymys aina "valoi läpi": "... Mitä teet ajatuksellasi, Fetovasi keväällä, joka on ainoa, joka oli, on ja tulee olemaan maailmassa? Onko tämä kevät elossa? Pyytääkö se tulemaan ulos? Miten se ilmaistaan? Ja oletko unohtanut kuinka ilmaista itseäsi?

Tolstoi pani merkille Fetovin runojen menestyneimmät rivit, etenkin usein kevätrunoissa. Talvi oli lähdössä, luonto heräsi eloon, ja Tolstoi kääntyi Fetin puoleen: "On totta, he kirjoittivat kevään. Lähettää." Hän luki uudelleen Fetin vanhoja 1840-1850-luvuilla kirjoitettuja runoja ja toisti suosikkiriveitään ja säkeistöään yhä uudelleen:

Paju on kaikki pörröinen
Levitä ympäriinsä;
Kevät tuoksuu taas
Hän heilutti siipiään.

Taas näkymättömiä ponnisteluja
Taas näkymättömät siivet
Tuo lämpöä pohjoiseen;
Kirkkaampaa, kirkkaampaa päivä päivältä
Jo aurinko mustissa ympyröissä
Puut kiersivät metsässä.

Kun runoilija vuonna 1870 lähetti hänelle äskettäin kirjoitetun runon "May Night", Tolstoi vastasi: "Avasin kirjeen, minä - ensimmäinen - luin runon, ja nenäni kihelti: Tulin vaimoni luo ja halusin lukea sen. ; mutta ei kyynelistä kyynelistä. Runo on yksi niistä harvoista, joihin ei voi lisätä, vähentää tai muuttaa sanaa: se on itsessään elävä ja viehättävä.

Fet oli ylpeä ystävyydestään lahjakkaimpien aikalaistensa kanssa. Hänen ei tarvinnut vääntää, nirsotella suhteissa Tolstoiin, hän ei epäröinyt ilmaista mielipiteitään, vaikka ne eivät vastanneet kirjailijan näkemyksiä. Tolstoi piti siitä, hän arvosti suuresti Fetin teeskentelyn puutetta.

Musiikkia rakastettiin Tolstoin talossa. Ja Fet, joka arvosti erittäin luotettavaa kodin mukavuutta, perhesuhteiden kauneutta, todisti pieniä musiikkiiltoja, niin kauniita, että ne koskettivat hänen sielunsa sisimpiä säiettä. Hänen nuoruudestaan ​​lähtien hänen runollinen lahjansa vastasi herkästi musiikkiin ja henkisesti naisen kauneutta. Fet sanoi, että runous ja musiikki eivät ole vain sukua, vaan myös erottamattomia. Ei musiikkitunnelmaa - ei taideteosta. Useimpia Fetin runoja yhdistää otsikko "Melodiat". Jotkut niistä hän kirjoitti vaikutelmana naislaulusta, jota hän palvoi intohimoisesti.

Usein Fetovin sanoituksiin kääntynyt Pjotr ​​Iljitš Tšaikovski selitti eräässä kirjeessään sen muuttumatonta vetovoimaa säveltäjiä kohtaan: "... Hänelle annettiin valta koskettaa ... sielumme kieleitä, joihin taiteilijat eivät pääse edes käsiksi, jos ne ovat vahvoja, mutta sanan rajojen rajoittamia. Tämä ei ole vain runoilija, vaan pikemminkin runoilija-muusikko, joka ikään kuin välttelee niitäkin aiheita, jotka voidaan ilmaista helposti sanoin.

Ja niin musiikillinen ilta Leo Tolstoille läheisten ihmisten piirissä antoi sysäyksen yhden Fetin täydellisimmistä runollisimmista "melodioista". Tatjana Andreevna Kuzminskaja muisteli tätä iltaa. Vuonna 1866 hän vieraili Tšeremoshnassa, Tolstoin pitkäaikaisen ystävän Dmitri Aleksejevitš Djakovin kartanolla. Hän oli ystävä Dyakovin vaimon kanssa. Eräänä sunnuntaina toukokuussa Cheremoshnaan kokoontui monia vieraita, mukaan lukien Fet ja hänen vaimonsa Maria Petrovna. Tatjana Andreevnaa pyydettiin laulamaan.

"Huoneessa oli hiljaista. Oli jo hämärää ja kuunvalo makasi nauhoina puolipimeässä olohuoneessa. Tulta ei ollut vielä sytytetty, ja Dolly seurasi minua sydämestäni.

Tunsin kuinka pikkuhiljaa ääneni vahvistui ja kovenei, kun hallitsin sen. Tunsin, ettei minulla ollut pelkoa enkä epäilystäkään, en enää pelännyt kritiikkiä enkä huomannut ketään. Tunsin hengen nousun, nuoren tulen aallon ja yleisen runollisen tunnelman, joka pyyhkäisi kaikkien yli.

Teetä tarjoiltiin ja meidät kutsuttiin saliin. Valaistussa suuressa salissa oli toinen flyygeli. Teen jälkeen Dolly istuutui seuraamaani ja laulaminen jatkui.

Afanasy Afanasyevich pyysi minua kahdesti laulamaan Bulakhovin romanssin hänen sanoilleen "Vauva".

Tulee vain vähän tummempi
Odotan kellon soittoa
Tule rakas vauvani
Tule istumaan illalla...

Aulan ikkunat olivat auki, ja satakieli ikkunoiden alla kuutamoisessa puutarhassa huusivat ylitseni.

Ensimmäistä kertaa elämässäni näin ja koin tämän. Oli niin outoa, kuinka heidän äänekkäät trillinsä häiritsivät ääntäni...

Maria Petrovna lähestyi kiihkeästi kaikkia ja sanoi: "Näet, että tämä ilta ei ole turha rakkaalle Fetilleni. Hän kirjoittaa jotain tänä iltana."

Maria Petrovna oli oikeassa. Leo Tolstoi ilmoitti jonkin ajan kuluttua Djakoveille: "Fet kirjoittaa minulle, että hän vietti hänen mukaansa" Eeden -illan kitaran ja satakielien kanssa ja että Tanya lauloi tänä Eeden-iltana kahdeksasta kahteen tuntiin."

Mutta "Edenicille", eli taivaalliselle illalle, omistettua työtä Fet ei kirjoittanut "tänä yönä". Se syntyi kymmenen vuotta myöhemmin - Kuzminskajan laulun uuden vaikutelman alla. Elokuussa 1877 Fet lähetti Tolstoille neljä säkeistöä nimeltä "Taas". Tämä oli runon ensimmäinen versio, joka ilmestyi painettuna ilman otsikkoa: "Yö loisti. Puutarha oli täynnä kuunvaloa. He makasivat…”

Saman vuoden syyskuussa Tatyana Andreevna Kuzminskaya kirjoitti kirjeessä miehelleen:

"Sonya lähettää minulle Fetin runot ja kirjoittaa: "Arvaa, kenen kustannuksella ne kirjoitettiin?" Cheremoshan-iltaa ja nykyistä laulua ei ollut vaikea arvata ... "

Kuzminskajan muistot "Eden"-illasta ja Fetin runosta päättyivät odottamattomaan leikkisään kohtaukseen: "Lev Nikolajevitš piti runoista, ja kerran hän luki ne ääneen jollekin läsnä ollessani. Saavutettuaan viimeisen rivin: "Rakastan sinua, halaa ja itke sinua", hän sai meidät kaikki nauramaan: "Nämä säkeet ovat kauniita", hän sanoi, "mutta miksi hän haluaa halata Tanyaa ... naimisissa olevaa miestä ... .” Me kaikki nauroimme, niin yllättäen hänen kanssaan tämä huomautus tuli esiin.

Tällainen on asiakirjoissa säilytetty Fetovin runon luomisen historia. Mutta meillä on oikeus olettaa, että se ei perustunut vain vaikutelmaan Tatjana Andreevna Kuzminskajan laulusta. Runolla on hämmästyttävä yleistävä voima. Runoilija loi psykologisesti elävän kuvan laulajasta, joka antautuu epäitsekkäästi musiikille. Tämä kuva saa meidät kääntymään itse Fetin muistelmiin, jotka on kirjoitettu hänen taantuvien vuosien aikana. Muistellessaan 1850-luvun Pietarin matkojaan runoilija kertoo vierailustaan ​​Turgenevin kanssa erään Glinkan romanssien upean esittäjän luona. Hänen taiteensa kiehtoi Fetin: ”Koko ikäni en voinut unohtaa tätä eleganttia ja inspiroivaa laulua. Laulajan kasvoille välittyvä ilo, joka inspiroi, käänsi meitä kohti hänen henkistä kauneuttaan, jota ennen tavallisen, vaikkakin kiistattoman kauneuden pitäisi haalistua. Glinkan emotionaalinen jännitys, jonka laulaja välitti meille, järkytti häntä ensinnäkin, ja romanssin lopussa hän peitti kasvonsa nuoteilla ja jätti meidät toipuakseen jonkin aikaa valtaavista nyyhkyksistä. hänen. Viisi minuuttia myöhemmin hän palasi uudelleen ja jatkoi laulamista ilman kutsua. En ole koskaan kuullut sellaista Glinkan esitystä.

Ja vielä yksi, ehkä jopa tärkeämpi musikaali runoilijan elämän kaiku löytyy hänen runollisesta "melodiasta".

1840-luvun lopulla Fet oli asepalveluksessa ja yöpyi rykmenttinsä luona Khersonin maakunnassa. Kuuro eteläinen maakunta, tylsä, yksitoikkoinen upseeriympäristö. Mutta eräässä paikallisessa maanomistajaperheessä Fet tapasi älykkään, hyvin lukeneen, viehättävän tytön, Maria Lazichin, erinomaisen muusikon. Koska hän ei ollut kaunotar, hän Fetin mukaan erottui "mustien hiusten poikkeuksellisesta ylellisyydestä sinertävällä sävyllä". Fet oli iloinen kuultuaan, että "oleskellessaan Elizavetgradissa suuri unkarilainen säveltäjä Franz Liszt kykeni arvostamaan hänen virtuositeettiaan ja runollista tunnelmaa". Ennen lähtöään Liszt kirjoitti Marian albumiin jäähyväislaulun, joka oli poikkeuksellisen vilpitön. Kuinka monta kertaa sitten Fet pyysi Mariaa toistamaan tämän hämmästyttävän lauseen hänelle pianolla! Rakkaus tuli... Mutta Lazich oli köyhä, Fetin ei tarvinnut luottaa turvalliseen tulevaisuuteen.

Rakastajat erosivat. Lazich kuoli pian traagisesti, mutta hänen ikuinen kuvansa tuli Fetin rakkausrunoihin antaen heille surullisen värin.

Kuzminskajan laulusta inspiroidussa runossa on rivejä kohtalon loukkauksista ja sydämen polttavasta piinasta, ikävistä ja tylsistä vuosista, musiikin nyyhkyttävistä äänistä. Mistä nämä salaperäisen surulliset kuvat tulevat? Eikö se ole Maria Lazichiin liittyvistä ajoista?

Fetin runon ”Yö paistoi. Puutarha oli täynnä kuunvaloa. He makasivat…” ei rajoitu yhteen elämän tosiasiaan. Kuten mikä tahansa todellinen taideteos, se on täynnä houkuttelevaa syvyyttä ja siksi katoamaton.

"Elämäni alkuvuodet"

Ei vain Leo Tolstoi Fetillä oli mahdollisuus saada ystäviä. Hän tunsi myös muita aikakautensa merkittäviä henkilöitä. Siksi hän alkoi vanhemmalla iällä kirjoittaa muistelmia. Fet luki niitä Jasnaja Poljanassa ja oli iloinen, kun Tolstoi rohkaisi häntä aloittamaan seuraavan kirjan lapsuudesta.

"Se on paljon mielenkiintoisempaa kuin myöhemmät muistelmat", sanoi Tolstoi, "koska se johtaa vähän tunnettuun ja peruuttamattomasti kadonneeseen ympäristöön."

Fet kuvaili lapsuusvuosiaan kuivasti ja pidättyvästi. Tämä ei ole yllättävää. Hänen isänsä, maanomistaja Afanasy Neofitovitš Shenshin, muisti hänet ankarana, niukkana kiintymyksestä. Nimittäin hänen luonteensa, käskynsä määrittelivät kodikkaan tunnelman. Runoilijan äiti Charlotte Karlovna oli arka, alistuva nainen, joka ei voinut vastustaa miehensä liiallista ankaruutta. Shenshin toi hänet Saksasta, eikä hän tuntenut olevansa suvereeni rakastajatar talossa.

Fet syntyi vuonna 1820 Oryolin alueella, Novoselkin tilalla, joka sijaitsee Zushi-joen rannalla. Runoilijan isä nimesi entisen Kozyulkinon kylän uudelleen Novoselkiksi ja rakensi siihen uuden kartanon. Afanasy Neofitovitš, joka palasi sotilaallisista kampanjoista ja asettui maahan, haaveili suuren kartanon rakentamisesta tänne. Hän sijoitti perheensä väliaikaisesti ulkorakennukseen - pieneen erilliseen taloon. Mutta "kriittisten olosuhteiden" vuoksi, toisin sanoen rahan puutteen vuoksi, hän ei koskaan onnistunut saamaan oikeaa taloa. Jatkuvat vaikeudet rahan, velkojen kanssa ärsyttivät häntä, ja hänestä tuli yhä vetäytyvämpi ja lasten ulottumattomissa ...

Vanhempien kiintymyksestä riistetty poika vietti kokonaisia ​​tunteja kommunikoinnissa pihojen kanssa. Erityisesti hän halusi vierailla tyttöjen huoneessa. Siellä oli raskaat vatsat arkut täynnä kotitaloustarvikkeita. Kun äiti avasi ne, poika kasvoi lähellä, kuin maan alta. Hän kaatoi salakavalasti herkullisia rusinoita tai manteleita hänen kämmenensä - isä kielsi lapsia syömästä makeisia.

Mutta tytön oli merkittävä paitsi sen viettelevistä arkkuistaan. Iltaisin palvelijat istuivat langan ääressä, eikä juoruilla ja vitsillä, tarinoilla, saduilla ollut loppua - tulilinnusta, vedestä ...

Fet veti vastustamattomasti satujen fantastiseen maailmaan – vuosisata olisi kuunnellut! Yöllä hän tippuu lastenhuoneesta pitkässä yöpaidassa ja lipsahti äänettömästi tytön huoneeseen. Siellä hän istui penkille rakkaan käsityöläisen ja tarinankertojansa viereen ja alkoi kerjätä: "Praskovya, kerro satu! .."

Afanasy Neofitovitšilla ei ollut tarpeeksi rahaa hyvälle opettajalle lapsille. Ja ensin Fet oppi äitinsä ohjauksessa lukemaan ja kirjoittamaan saksaa. Runojen lukeminen teki häneen epätavallisen voimakkaan vaikutuksen, hän halusi kääntää saksalaisia ​​taruja äidinkielelleen. Hänen täytyi tehdä se suullisesti, koska hän ei vieläkään osannut kirjoittaa venäjäksi. Poika ei voinut nukahtaa selviytymättä siirrosta, ja onnistuessaan hän hyppäsi sängystä ja meni äitinsä makuuhuoneeseen keskellä yötä. Charlotte Karlovna kirjoitti kynttilänvalossa paperille poikansa ensimmäiset, kiusalliset runolliset kokeilut.

Fetin muisti säilytti yhden näistä lasten käännöksistä:

Mehiläinen lensi, putosi jokeen,
Sen nähdessään kyyhkynen berezhechkulla
Poimin lehtiä huvimajasta
Ja hän heitti sillan mehiläiselle.

Sitten kyyhkysemme rohkeasti
Kylän huvimajan huipulla.
Metsästäjä alkoi tähdätä kyyhkyseen,
Mutta huippu! Pyydä häntä sienellä.
Pullistaa! Murto-osa on kaikki lentänyt
Kyyhkynen selvisi.

Tarve seurata saksalaista lähdettä esti pientä runoilijaa rakentamasta harmonisesti venäläisiä lauseita. Mutta hän onnistui välittämään sadun merkityksen: kun hän tulee ympäriinsä, hän vastaa!

Fet oppi venäjän lukutaitoa pihamieheltä - kokki Athanasiukselta. Athanasiuksen tärkein etu oli se, että hän oli erinomainen kyyhkysen lailla. Ja Fet ihaili lintuja! Tämä seikka auttoi häntä pääsemään eroon yhdestä epämiellyttävästä velvollisuudesta. Shenshin katsoi epäsuotuisasti poikansa runoharjoituksia ja päätti opettaa hänet soittamaan viulua. Mutta pojalle musiikkitunnit olivat pahempia kuin kidutus. Ja sitten eräänä iltana hän kuuli ikkunasta pudonneen häkin koputuksen, jossa hänen ihastunut sisarnahansa asui. Poika tajusi, että se oli kissa, joka leikki kepposia, nousi sängystä, nappasi jousen seinästä ja heilutti sitä voimalla. Pimeässä jousi osui johonkin kovaa ja hajosi palasiksi... Vihamieliset musiikkitunnit pysähtyivät itsestään.

Yksi toisensa jälkeen Fetin epäonniset opettajat vaihdettiin. Heidän joukossaan oli jopa entisen isoisän kampaaja, vanha mies Philip Agafonovich, joka nukkui rauhallisesti luokkahuoneessa. Kun Fet kuitenkin oppi lukemaan ja kirjoittamaan venäjäksi, kirjoittamisen intohimo muuttui kiihkeäksi intohimoksi venäläiseen runouteen - Žukovskiin ja erityisesti Pushkiniin. 1830-luvun alussa - Fetin murrosiän aikaan - Pushkin oli elossa ja laajalti tunnettu. Koko Venäjän lukemisen ajan hänen runojaan kopioitiin muistikirjoihin, kotialbumeihin. Fet tutustui Pushkinin runoihin käsikirjoituksessa. Viereisen Borisovin kartanon omistajien kirjastossa hänen huomionsa kiinnitti 1700-luvulla alkanut paksu, kirjan kaltainen muistivihko mustassa nahkasidoksessa. Täältä Fet löysi Pushkinin 1820-luvun runot - "Kaukasuksen vanki" ja "Bahchisarayn lähde". Hän törmäsi niihin ahneesti ja tiesi pian monet rivit ulkoa.

Kouluelämä alkoi Fetille 14-vuotiaana. Hänet lähetettiin saksalaisen Krümmerin oppilaitokseen Verron pikkukylään, joka sijaitsee nykyisen Viron alueella.

Koulu oli täysihoitola, mikä tarkoittaa, että lapset eivät vain opiskelleet siellä, vaan myös asuivat siellä. Fetiä ympäröivät jäykän Baltian aateliston lapset. Siellä oli vain viisi venäläistä opiskelijaa. Fetin täytyi puhua saksaa, lukea ja kääntää latinasta ja muinaisesta kreikasta. Opettaja asetti kielitaitonsa esimerkkinä saksalaisille opiskelijoille, mutta tämä ei lohduttanut poikaa, joka kaipasi äidinkieltään.

Ja hänen äidinpuheensa asui hänen muistossaan, hänen ajatuksissaan, hänen työssään.

Feta korosti koulun veljeskunnan levotonta runoutta. Tämä lahja yllätti hänet kaikkein sopimattomimmissa olosuhteissa. Fet sanoi myöhemmin: ”Hiljaisina täydellisen huolimattomuuden hetkinä tuntuin tuntevan kukkaspiraalien vedenalaisen pyörimisen yrittäessäni nostaa kukan pintaan, mutta lopulta kävi ilmi, että vain varren kierteet pyrkivät ulospäin, joilla ei ollut kukkia. Piirsin joitain jakeita liusketaululleni ja pyyhin ne uudelleen, ja huomasin, että ne olivat tyhjiä. Joten vaikein, mutta väistämättä runollinen lahjakkuus kasvoi Fetin sielussa. Ei ollut ketään, joka havaitsi ja lämmitti tätä lahjakkuutta vieraassa maassa.

"Olet epäilemättä runoilija!"

Fet ei ehtinyt lopettaa viimeistä opiskeluvuottaan sisäoppilaitoksessa, kun hänen isänsä saapui yllättäen ja ilmoitti vievänsä hänet Moskovaan valmistautumaan yliopistoon. Nuorelle miehelle tämä viesti merkitsi vapauttamista vankeudesta. Käskyt Krummerin laitoksessa olivat tiukat: rautainen kuri, taloudessa vankka talous - oppilaat nousivat pöydästä puolinälkäisenä. Vanhemmat opiskelijat loukkasivat häpeämättä nuorempia ja heikkoja, "vieras" saattoi luottaa vain omiin voimiinsa.

Kun vanhemmat veivät lapsensa kotiin kesälomalle, Fet jäi yksin valtavaan kouluun - hänen talonsa oli liian kaukana... Kaupunki näytti tyhjältä ja kiinnostavalta, ja poika vaelsi päämäärättömästi koko päivän. Hän oli itselleen kuin koira, joka oli menettänyt omistajansa.

Ja vielä yksi seikka varjosti Fetin oleskelua Krummerin koulussa. Aloittaessaan opiskelun sisäoppilaitoksessa hän kantoi isänsä jaloa sukunimeä - Shenshin. Mutta vuotta myöhemmin Afanasy Neofitovitš lähetti hänelle kirjeen, jossa hän ilmoitti, että tästä lähtien pojan tulisi kantaa äitinsä saksalaista sukunimeä - Fet. Tämä tarkoitti, että pojalta riistettiin aatelistin arvo ja oikeus olla isänsä perillinen... Hänen ympärillään herjasi äänekkäästi "kuin kosketettu mehiläislauma". Toverit täysihoitolassa kiusastivat häntä vaikeilla kysymyksillä. Fet kärsi hiljaa pilkasta: hän ei tiennyt syytä vaihtaa sukunimeä. Se koostui siitä, että poika syntyi ennen kuin hänen isänsä avioliitto ulkomaalaisen Charlotte Fetin kanssa pyhitti kirkon ... Nyt, seitsemäntoista-vuotiaana nuorena, lähtiessään täysihoitolasta, Fet jäi häneen ärsyttävänä. todistajia hänen odottamatta puhjenneesta onnettomuudesta.

... Talvella 1838 Fet päätyi Moskovaan. Yliopistoon pääsyyn oli vielä yli kuusi kuukautta. Afanasy Neofitovitš päätti sijoittaa poikansa laitokseen, jossa hän valmistautui perusteellisesti kokeisiin. Hän kääntyi kuuluisan historioitsijan, yliopiston professorin Mihail Petrovitš Pogodinin puoleen. Professori tarjoutui jättämään Fetin täysihoitolaansa, joka oli luotu erityisesti valmistamaan nuoria yliopistoon. Ja niin Fet asettui yhteen moskovilaisten hyvin tunteman Pogodinin talon ulkorakennuksista, joka sijaitsee kaupungin vanhassa kaupunginosassa - Neitsytpellolla. Tämä talo selviytyi tulipalosta vuoden 1812 sodan aikana. Pogodin osti sen äskettäin, vuonna 1836. Viherkaton alla oleva, varjoisan puutarhan ympäröimä kartano toimi historioitsijalle itselleen. Ulkorakennuksissa asuivat lautamiehet. Krummerin täysihoitolan kömpelö, meluisa ja epämukava rakennus korvattiin Fetille pienellä talolla puutarhan ja ankkaruohon peittämän lammen vieressä. Pogodinin omaisuus näytti kartanolta; historioitsija jatkoi "tilansa" laajentamista - hän omisti useita lisää taloja, jotka ulottuivat kauas, melkein Plyushchikha-kadulle (kohtalon tahdosta Fet asettui Plyushchikhaan elämänsä lopussa, mutta jo omassa kartanossaan).

Kulttuuripiireissä Pogodin saavutti mainetta tiedemiehenä, kirjailijana, 1820-luvun Moskovsky Vestnik -lehden kustantajana. Hän tunsi Pushkinin läheisesti. Pogodinin opiskelijat muistivat, kuinka runoilijan kuoleman uutisen jälkeen professori ei voinut pitää luentoa.

Pogodinin toimistoa kutsuttiin muinaiseksi varastoksi - sen omistaja oli intohimoinen muinaisten käsikirjoitusten keräilijä, loi koko museon ikoneista, muinaisista aseista ja muista Venäjän historian monumenteista. Kun Fet sattui astumaan tähän toimistoon, hän katseli uteliaana ikkunoissa esillä olevia vanhoja asiakirjoja, lukemattomia kirjoja, muotokuvia ja rintakuvia... Pogodinin taloon kokoontui jatkuvasti merkittäviä tiedemiehiä ja kirjailijoita.

Fet yritti harvemmin muistella Verron kaupungin synkkää elämää, mutta hän vakuuttui pian, että valepuvussa oli siunaus: Krummerin koulu oli kantanut hedelmää. Pogodinin sisäoppilaitoksessa Fet vapautettiin latinan tunneista – opettaja nosti kätensä ylös kuultuaan, kuinka sujuvasti hänen uusi oppilaansa käänsi latinalaisia ​​tekstejä venäjäksi. Yhtä turhaa oli Fetin olla läsnä matematiikan tunneilla, joissa hän menestyi erinomaisesti.

Pogodin katsoi harvoin siipiin. Joskus professori ilmestyi yhtäkkiä illallisen aikana, ja vaikka hän oli kuuluisa säästäväisyydestään, hän menetti malttinsa nähdessään muuttumattomat perunat, joilla hänen kotitaloudesta vastaava äitinsä Agrafena Mikhailovna piristi opiskelijoita. Fet, joka oli tottunut Krummerin ankaruuteen, ei kestänyt vanhan naisen hirviömäistä niukkaa ja puhkesi vihaisiin satiirisiin kupleihin hänen osoitteessaan.

Syksy on kokeiden aikaa. Fet läpäisi ne loistavasti, ja hänet hyväksyttiin filosofian tiedekunnan suulliseen osastolle. Mutta hänestä ei tullut ahkeraa opiskelijaa. Sen sijaan, että olisi istunut täpötäydessä auditoriossa, hän etsi yksinäisyyttä, ja runoja moninkertaistui hänen arvostetussa muistikirjassaan.

Yhdelle ystävälleen, Irinarkh Vvedenskylle, Fet kirjoitti satiirin (rakastuneesta kilpailijasta). Vvedensky oli älykäs mies, joka tiesi paljon runoudesta. Hän katseli Fetovin työtä silmillään eikä voinut olla huutamatta:

Olet kiistaton runoilija! Sinun täytyy kirjoittaa runoutta!

Afanasy Afanasjevitš Fet

Odotan... Satakieli kaiku
Kiirehtii loistavasta joesta
Ruohoa kuun alla timanteissa,
Tulikärpäset palavat kuminalla.

Odotan... Tummansininen taivas
Ja pienissä ja suurissa tähdissä,
Kuulen sydämenlyönnin
Ja vapina käsissä ja jaloissa.

Odotan... Tässä on tuulta etelästä;
Minun on lämmin seistä ja mennä;
Tähti vieri länteen...
Olen pahoillani, kulta, olen pahoillani!

Runo "Odotan ... Nightingale echo ..." on kirjoitettu vuonna 1842 ja viittaa Fetin varhaiseen työhön. Tuolloin runoilija piti kovasti suuren saksalaisen romantiikan Heinrich Heinen runoudesta, hänen vaikutuksensa on käsinkosketeltavaa kyseisen teoksen tavassa. Analysoidun tekstin tärkein ominaisuus, joka pistää heti silmään, on vähättely. Itse asiassa Afanasy Afanasyevich antaa lukijoille vain vihjeitä, heidän avullaan heidän on luotava itsenäisesti uudelleen lyyrinen juoni. Jokaisen nelisävyn alussa on lause "Odotan", lopussa on ellipsi, joka on suunniteltu korostamaan edellä mainittua vähättelyä. Uusi stanza on uusi odotuskuva, jossa kirkkaat maisemayksityiskohdat saavat tärkeän paikan. Ensimmäisessä - satakielen kaiku, kuutamossa paistava ruoho, tulikärpäsiä. Toisessa - tummansininen taivas, täynnä pieniä ja suuria tähtiä. Kolmannessa - kultainen tähti, joka vierii länteen. Kaikista maalauksista hengittää rauhaa, hiljaisuutta, ihmisen harmoniaa itsensä ja ympäröivän maailman kanssa.

Tarina Fetin enemmän tai vähemmän ymmärrettävästä historiasta ei kiinnosta täällä. Lisäksi ei voida edes sanoa tarkalleen, mitä runon lyyrinen sankari odotti. Onko kyse treffeistä rakastajan kanssa? Vai tarkoitatko tähden putoamista? Kaikki tämä on lukijan mielikuvituksen armoilla. Runolla on fragmentin luonne, joka löytyy usein Afanasy Afanasjevitšin luovasta perinnöstä. Aikalaiset pilkkasivat usein tätä Fetin sanoitusten ominaisuutta, kirjoittivat lukuisia parodioita. Useimmissa tapauksissa pilkkaaminen liittyi Afanasy Afanasjevitšin runollisen menetelmän ymmärtämättömyyteen, kyvyttömyyteen selittää, miksi hän vetoaa pirstoutumiseen, aliarviointiin ja pieneen määrään verbejä. Ihmiset, jotka suhtautuivat myötätuntoisesti Fetin runouteen, yhdistävät usein hänen sanoituksensa pääpiirteet Heinen vaikutukseen. Paljon myöhemmin kirjallisuuskritiikassa muut näkemykset yleistyivät. Runojen "epäselvyyttä" alkoi määrittää Afanasy Afanasjevitšin sanoitusten läheisyys musiikkiteoksiin sekä impressionistinen tapa.

Fetin runoudella oli valtava vaikutus hopeakauden tekijöihin. Heidän töistään löytyy usein viittauksia hänen teoksiinsa. Analysoitu teksti heijastuu esimerkiksi Balmontin runoon "Vihreän laakson varret heiluvat ...". Käytetään myös anaforaa "Odotan" ja useita suoraan toisiinsa liittyviä rivejä.

Sateisena kesäyönä vuonna 1912 eräällä Amurin laiturilla höyrylaiva jättää nuoren miehen rauhaan. Tämä on saksalainen Otto Meissner, filosofian maisteri, Königsbergin yliopiston opiskelija. Hänen sieluunsa on tallentunut epämääräinen tunne, että hän oli kerran ollut täällä. Hänestä näyttää, että hän on toisen Otto Meissnerin vastine, joka oli olemassa jo kauan sitten tai tulee olemaan tulevaisuudessa. Otto Meissner koskettaa taskussaan suosituskirjettä paikalliselle oopiumin ostajalle, korealaiselle Tyanille, Habarovskin kauppias Opoelovilta. Otton isoisällä, Friedrich Meissnerillä, oli pitkäaikainen ja hyvä kauppa kauppiaan kanssa. Reseptissä on monia kohtia, jotka isoisä teki ennen matkaa pojanpojalleen. Kaukoidän vierailun tarkoituksena on tutkia oopiumin tuotantoa ja tämän tuotteen kaupan monopolin kattavuutta sekä saada muuta hyödyllistä tietoa nuorelle etsivälle mielelle.

Kuten Charon, vanha mies veneessä ilmestyy laiturille. Otto Meissner kysyy häneltä, kuinka löytää kauppias Tian. Oppaat johdattavat mestarin kylään korkean rannan yläpuolella. Otto kuulee kauppiaan talossa naisen itkua ja itkua. Luettuaan kirjeen kauppias jättää vieraan hänelle varattuun huoneeseen. Nukkumaan menossa Otto toivottaa henkisesti isoisälleen hyvää yötä.

Aamukäymälän jälkeen Otto valmistaa alkoholikeittimellä kahvia, jonka haju leviää koko taloon. Omistaja tulee, kertoo onnettomuudesta: hänen nuorin tyttärensä on vakavasti sairas ja kuolemaisillaan. Mutta Tian vakuuttaa vieraalle, että hän tekee kaiken hänen puolestaan, kuten Opoelov kirjoittaa kirjeessä. Korealainen lähtee, mutta palaa hetken kuluttua ja pyytää kupin kahvia. Osoittautuu, että kuoleva kahdeksantoistavuotias tyttö haluaa kokeilla jotain, joka tuoksuu niin upealta. Otto tekee uuden kahvipannun ja tuo sen tytölle. Ja sinä aikana, kun ohut kahvisuihku kaatuu posliinikuppiin, monta vuotta myöhemmin tämän tarinan kertovan Otto Meissnerin pojanpoika näkee kaiken, mikä tulee todeksi hänen isoisänsä ja hänen eteensä kumartuneen korealaisen Olgan välillä. sairassänky.

Potilas toipuu. Ja kauppias Tian kiinnittää nyt täysin huomion vieraaseen ja opettaa hänelle unikonviljelyn hankalat salaisuudet.

Eräänä yönä Otto kuuntelee satakieliä pitkän aikaa ja näkee unessa hänen selityksensä Olgan kanssa. Styxin vesien yläpuolella korkealla sillalla, jonka alta voi kuulla työttömäksi jääneen Charonin tylsää yskimistä, he tapaavat, ja Olga sanoo kuuluvansa tästä lähtien ja ikuisesti vain hänelle Ottolle ja tarjoutuu juoksemaan. yhdessä pois vanhempiensa kodista. Eikä unessa, vaan todellisuudessa he keskustelevat pian pakosuunnitelmasta. Olga lähtee kotoa - oletettavasti jäädäkseen sukulaistensa luo, toisessa kylässä hän astuu höyrylaivaan. Kun tämä laiva saapuu, Otto jättää hyvästit omistajalle ja purjehtii pois - jo yhdessä Olgan kanssa. Ensimmäisen suudelman jälkeen Olga menee mökin ikkunaan katsomaan kotirantaansa viimeisen kerran. Ja hän näkee isosiskon tarttuvan lasiin. Sisko ryntää veteen ja huutaa: ”Tulet takaisin luokseni, Olga! Tulet näkemään!"

Toisena päivänä pakolaiset nousevat laivasta ja vihitään suuren kylän kirkossa. Korkealla rannalla, omenapuun alla, telttavuoteessa Otto laittaa vaimonsa nukkumaan. Ja hän itse katsoo taivaalle puhuen yhden tähdistä - tulevan pojanpoikansa kanssa.

Chitassa, jonne Otto tuo vaimonsa, hän asuu isoisänsä uskotun, turkistehtaiden omistajan Ryderin luona. Tämä aika on paras nuorten puolisoiden elämässä. Jouluun mennessä käy ilmi, että Olga kantaa sisällään toista elämää. Otto ei piilota mitään kirjeissään isoisälleen ja saa vastauksena huomaamattomia onnitteluja. Isoisä muistuttaa: henkilökohtaisen onnen lisäksi ihmisen ei tule unohtaa korkeinta kohtaloaan, velvollisuuksiaan, ja suosittelee pojanpoikansa jatkamaan matkaa tutkiakseen Tuvan asbestiesiintymiä ja Baikal omul -kalastusta. Irkutskissa syntyy Olgan ensimmäinen lapsi. Tämä tapahtuma pakottaa Otton lykkäämään kaikkea asiaa pitkäksi aikaa, ja vasta elokuun lopussa he lähtevät Tuvaan.

Mikään ei paljasta ihmisten voimakasta yhteyttä rakkauden kautta kuin kuolevaisen vaaran hetki. Talvella, kun Meisnerit ratsastavat aroilla reessä khakassin kuljettajan kanssa, sudet hyökkäävät heidän kimppuunsa. Olga kumartuu valtavan lampaannahkaisen turkin alla lapsen ylle, Khakass repii ohjat villisti, Otto ampuu takaisin hyökkääviltä susilta. Menettää petoeläimiä toisensa jälkeen, parvi jää hitaasti jälkeen.

Ja nyt uusi kuljettaja istuu kärryissä, ja sen valjastaa kolme suurta sutta, jotka filosofian mestari tappoi taistelussa, ja he nousevat maanpinnan yläpuolelle katsoen ihmeissään ohi kulkevaa taivaallista maailmaa. Näin tämän tarinan kertoja, yksi lukuisista tulipunaisista lastenlapsista, esittelee isoisänsä ja isoäitinsä - Otto ja Olga palkitsivat jälkeläisensä punaisilla hiuksilla ja korealaisilla piirteillä.

Sota löytää Meisnerit Volgan kaupungista. Venäjän syvyyksissä matkustava saksalainen herättää epäilyksiä, ja Otto itse päättää mennä poliisille selittämään itsensä viranomaisille ja luovuttamaan revolverin. Nähdessään hänet pois, Olga tuntee toisen lapsen liikkuvan hänen sydämensä alla. Matkalla Meisner tapaa valtavan joukon mielenosoittajia, ja vain ihmeen kaupalla "teutonit" välttävät sokeaa kostoa hänelle uhkaavasti huutaen joukosta. Otto lähtee kaupungista horisontin itäpuolelle ja ampuu itsensä kaukaisen ruispellon reunaan kokematta sillä hetkellä muuta kuin syyllisyyttä vaimoaan kohtaan ja lievää fyysistä kipua. Talon omistaja, jossa Meisnerit asuivat, menee rintamalle jättäen kotiin lapsettoman vaimonsa Nadjan, jonka kanssa Olga käy läpi sotaa, vallankumousta ja Volgan nälänhätää. Kahdentenakymmenentenäviidentenä vuonna Olga ja hänen lapsensa palasivat Kaukoitään sisarensa luo vahvistaen hänen ennustuksensa.

Tämän tarinan kertoja, Otto Meissnerin ja Olgan pojanpoika, lähtee Moskovasta vaimonsa pettämisen jälkeen, asettuu tatarikylään Volgan varrelle ja työskentelee paikallisessa koulussa. Yöllä hän kuuntelee satakielikonsertteja ikään kuin menneisyydestä kaikuen, keskustelee mielessään isoisänsä Otto Meisnerin kanssa siitä, että kaikella tässä maailmassa on syynsä ja oma erityinen merkityksensä. Ja tämä heidän keskusteluissaan paljastunut tieto voi siirtyä heidän syntymättömille kultapäisille lastenlapsille - "siksi harmoniset ihmisten kirjoitukset elävät, helistävät, kulkevat läpi läpinäkyvän maallisen ajan."

"Odotan... Nightingale echo..." Afanasy Fet

Odotan... Satakieli kaiku
Kiirehtii loistavasta joesta
Ruohoa kuun alla timanteissa,
Tulikärpäset palavat kuminalla.

Odotan... Tummansininen taivas
Ja pienissä ja suurissa tähdissä,
Kuulen sydämenlyönnin
Ja vapina käsissä ja jaloissa.

Odotan... Tässä on tuulta etelästä;
Minun on lämmin seistä ja mennä;
Tähti vieri länteen...
Olen pahoillani, kulta, olen pahoillani!

Analyysi Fetin runosta "Odotan ... Nightingale echo ..."

Runo "Odotan ... Nightingale echo ..." on kirjoitettu vuonna 1842 ja viittaa Fetin varhaiseen työhön. Tuolloin runoilija piti kovasti suuren saksalaisen romantiikan Heinrich Heinen runoudesta, hänen vaikutuksensa on käsinkosketeltavaa kyseisen teoksen tavassa. Analysoidun tekstin tärkein ominaisuus, joka pistää heti silmään, on vähättely. Itse asiassa Afanasy Afanasievich antaa lukijoille vain vihjeitä, heidän avullaan heidän on luotava itsenäisesti uudelleen lyyrinen juoni. Jokaisen nelisävyn alussa on lause "Odotan", lopussa on ellipsi, joka on suunniteltu korostamaan edellä mainittua vähättelyä. Uusi stanza on uusi odotuskuva, jossa kirkkaat maisemayksityiskohdat saavat tärkeän paikan. Ensimmäisessä - satakielen kaiku, kuutamossa paistava ruoho, tulikärpäsiä. Toisessa - tummansininen taivas, täynnä pieniä ja suuria tähtiä. Kolmannessa kultainen tähti vierii länteen. Kaikista maalauksista hengittää rauhaa, hiljaisuutta, ihmisen harmoniaa itsensä ja ympäröivän maailman kanssa.

Tarina Fetin enemmän tai vähemmän ymmärrettävästä historiasta ei kiinnosta täällä. Lisäksi ei voida edes sanoa tarkalleen, mitä runon lyyrinen sankari odotti. Onko kyse treffeistä rakastajan kanssa? Vai tarkoitatko tähden putoamista? Kaikki tämä on lukijan mielikuvituksen armoilla. Runolla on fragmentin luonne, joka löytyy usein Afanasy Afanasievichin luovasta perinnöstä. Aikalaiset pilkkasivat usein tätä Fetin sanoitusten ominaisuutta, kirjoittivat lukuisia parodioita. Useimmissa tapauksissa pilkkaaminen liittyi Afanasy Afanasievichin runollisen menetelmän ymmärtämättömyyteen, kyvyttömyyteen selittää, miksi hän vetoaa pirstoutumiseen, aliarviointiin ja pieneen määrään verbejä. Ihmiset, jotka suhtautuivat myötätuntoisesti Fetin runouteen, yhdistävät usein hänen sanoituksensa pääpiirteet Heinen vaikutukseen. Paljon myöhemmin kirjallisuuskritiikassa muut näkemykset yleistyivät. Runojen "epäselvyyttä" alkoi määrätä Afanasy Afanasievichin sanoitusten läheisyys musiikkiteoksiin sekä impressionistinen tapa.

Fetin runoudella oli valtava vaikutus hopeakauden tekijöihin. Heidän töistään löytyy usein viittauksia hänen teoksiinsa. Analysoitu teksti heijastuu esimerkiksi Balmontin runoon "Vihreän laakson varret heiluvat ...". Käytetään myös anaforaa "Odotan" ja useita suoraan toisiinsa liittyviä rivejä.

Kirja koostuu kahdesta osasta. Ensimmäinen kertoo loistavan lyyrisen runoilijan Afanasy Afanasyevich Fetin lapsuudesta ja vaikeasta kohtalosta. Kirjan toinen osa - runoilijan valitut runot. A. A. Fetin teokset ovat kunnioittavia ja erittäin inspiroituja, ne ylistävät maan kauneutta, vilpittömien ihmisten tunteiden syvyyttä ja osoittavat äidinkielen poikkeuksellista rikkautta. Vanhemmalle kouluikäiselle.

• Satakieli kaiku. (Tarina A. A. Fetin elämästä ja työstä)

Sarja: Koulun kirjasto (lastenkirjallisuus)

* * *

litrayhtiön toimesta.

© Sukhova. N. P. Tarina "The Nightingale Echo", kokoaa osan runoja, muistiinpanoja, 1996

© Biryukov L. D., perilliset, kuvat, 1999

© Sarjan suunnittelu. JSC "Kustantamo "Lastenkirjallisuus", 2003

1820–1892

satakieli kaiku

(Tarina A. A. Fetin elämästä ja työstä)

Niin kauan kuin maan rinnalla

Vaikka tuskin pystyn hengittämään,

Kaikki elämän jännitys on nuorta

Olen ymmärrettävä kaikkialta.

A. Fet

”... vihdoin tutustuin hänen kirjaansa - on runoja, joissa tuoksuu makeilta herneiltä ja apilalta, missä tuoksu muuttuu helmiäisen väriksi, tulikärpäsen hehkuksi ja kuutamolle tai säteelle aamun aamunkoitto hohtaa ääneen. Fet on ainutlaatuinen runoilija, jolla ei ole vertaa missään kirjallisuudessa ... ”- tämä arvostelu kuuluu Afanasy Afanasyevich Fetin nykyaikaiselle, näytelmäkirjailijalle, proosakirjailijalle, sanoittaja Aleksei Konstantinovich Tolstoille.

... Fetin innokkaat hymnit, jotka on omistettu alkuperäiselle luonnolle - metsälle, korkealle yötähdille, tuoksuville kukille, kaada kovaäänisesti, täyteläisesti. Alasävyllä, melkein kuiskauksin, luemme hänen lempeitä rakkaudenjulistuksiaan, katkeria ja surullisia sanoja erosta. Lakaisevat, hitaat linjat vuorottelevat lyhyiden lauseiden nopeiden käärmeiden kanssa. Runoilija joko ilmestyy eteen, tunnustaen salaisimmat ajatuksensa, sitten yhtäkkiä näyttää katoavan, ja sitten luonto itse alkaa puhua hänen runoissaan. Fetin sanoitusten maailma on täynnä liikettä, kahinaa, ääniä. Ja "kukkien hengityksellä on ymmärrettävä kieli".

Vielä vähän - ja kivi herää, kivi lämpenee, mytologisen jumalattaren Dianan marmoripatsas herää henkiin ...

Muut Fetin aikalaiset näyttivät, että runoilija leijui pilvissä, poissa elämästä ja hänen sanoituksensa olivat kaukaa haetut. Fetin museolla on "ihanteellinen aurinko" - näin ilmaisee Ya. P. Polonsky, runoilija, joka tunsi Fetin läheltä, hänen monivuotisen ystävänsä. Vanhuudessaan he aloittivat kirjeenvaihdon yrittäessään selvittää, mikä motivoi heitä molempia luovuuteen. "Runojesi mukaan", Polonsky puhui Fetille, "on mahdotonta kirjoittaa elämäkertaasi tai edes vihjailla tapahtumista elämästäsi. Valitettavasti! runoissani voit jäljittää koko elämäni ... On selvää, että henkinen sisämaailmani ei näytä niin johtavaa roolia kuin sinun, ihanteellisen auringon sateenkaarisäteiden valaisemana.

Fet ei pitänyt tästä arviosta sanoistaan. Eikö hän jatkuvasti muistuttanut Polonskya, että hän piti kiinni Goethen Faustin sanonnasta:

Yritä saada jotain ihmiselämästä!

Kaikki elävät hänelle, kaikki eivät tunne häntä;

Ja minne katsotkin, kaikkialla on mielenkiintoista.

Fet jopa esitti nämä sanat omassa käännöksessään muistelmiensa epigrafiksi. Ja hän vastasi Polonskylle: "... Älä ajattele, että lauluni tulevat tyhjästä: ne ovat samoja elämän lahjoja kuin sinun ..." Ja toisella kerralla hän lisäsi, että "yksi runoilijan ominaisuuksista on varastointi elävistä vaikutelmista": "Runoilija on mies, joka ... tihkuu elämää joka huokosesta tahtonsa riippumatta.

Polonsky ei ollut täysin oikeassa: Fetin runojen mukaan hänen kauttaan voidaan myös "jäljittää koko hänen elämänsä".

"Eden"-ilta

1850-luvun puolivälissä Pietarissa, Ivan Sergeevich Turgenevin talossa, Fet tapasi Leo Tolstoin. Vuosien varrella heistä tuli ystäviä.

Tolstoi sanoi, että häntä veti Fetiin "todellinen runollinen lahjakkuus". Puhuessaan Fetistä hän kirjoitti: "... Rakastan sinua kauheasti, kauheasti." Ja hän selitti kiintymyksensä salaisuuden Fetiin seuraavasti: "... Olet minulle, sooda on happoa: heti kun kosketan sinua, sihisen - haluan kertoa sinulle niin paljon." Fet, joka oli herkkä vilpittömälle huomiolle itselleen, vastasi yhtä kiitollisesti: "Rakas, koska ainoa, ja ainoa, koska rakas, ystävä Lev Nikolajevitš!"

Tolstoin avioliiton jälkeen Fetistä tuli usein hänen perheensä vieras. Ei tarvinnut matkustaa kauas: ystävien kartanot - Fetin ostamat Yasnaya Polyana ja Stepanovka - olivat lähellä, lähellä Tulaa ja Orelia.

Fet lähetti usein uusia runoja Yasnaya Poljanalle oikeudenkäyntiä varten. Mutta eräänä päivänä hän itse sai Tolstoilta koomisen säeviestin, jossa oli sellaisia ​​säkeitä:

Kuinka häpeän jousta ruusun edessä,

Vaikka ei ole syytä häpeään,

Hävettää vastata minulle proosalla

Haasteeseesi, rakas Fet.

Joten kirjoitan ensimmäistä kertaa jakeessa,

Mutta ei ilman arkuutta vastausta.

Kun? Missä? Päätä itse

Mutta tule meille käymään, oi Fet!

... tulen iloiseksi kuivasta kesästä,

Anna rukiin, ohran kuolla,

Kohl puhuu minulle Fetin kanssa

Kestää koko päivän...

Tolstoi oli yksi ensimmäisistä Fetovin runouden lukijoista, hän tiesi sen hyvin, ymmärsi ja muisti sen. Tolstoin sukulaiset kertoivat, kuinka usein hän luki innokkaasti Fetin runoja ääneen. Tässä on yksi jaksoista, joita Tolstoin vaimon sisar Tatyana Andreevna Kuzminskaya muistelee:

"... Tapahtui, että menimme ulos puutarhaan tähtitaivana yönä, Lev Nikolajevitš katsoi tähtitaivasta ja muistaen Fetin sanoi tämän runon:

Seisoin paikallani pitkään

Katsele kaukaisiin tähtiin,

Näiden tähtien ja minun välillä

Syntyi jokin yhteys.

Ajattelin... En muista mitä ajattelin

Kuuntelin salaperäistä kuoroa

Ja tähdet vapisivat pehmeästi

Kirjeenvaihdossa runoilijan kanssa Tolstoi kertoi hänelle uutisia perhe-elämästään, keskusteli sadonnäkymistä, jakoi kotitaloushuolet. Mutta arkisten asioiden kasan läpi pääkysymys aina "valoi läpi": "... Mitä teet ajatuksellasi, Fetovasi keväällä, joka on ainoa, joka oli, on ja tulee olemaan maailmassa? Onko tämä kevät elossa? Pyytääkö se tulemaan ulos? Miten se ilmaistaan? Ja oletko unohtanut kuinka ilmaista itseäsi?

Tolstoi pani merkille Fetovin runojen menestyneimmät rivit, etenkin usein kevätrunoissa. Talvi oli lähdössä, luonto heräsi eloon, ja Tolstoi kääntyi Fetin puoleen: "On totta, he kirjoittivat kevään. Lähettää." Hän luki uudelleen Fetin vanhoja 1840-1850-luvuilla kirjoitettuja runoja ja toisti suosikkiriveitään ja säkeistöään yhä uudelleen:

Paju on kaikki pörröinen

Levitä ympäriinsä;

Kevät tuoksuu taas

Hän heilutti siipiään.

Taas näkymättömiä ponnisteluja

Taas näkymättömät siivet

Tuo lämpöä pohjoiseen;

Kirkkaampaa, kirkkaampaa päivä päivältä

Jo aurinko mustissa ympyröissä

Puut kiersivät metsässä.

Kun runoilija vuonna 1870 lähetti hänelle äskettäin kirjoitetun runon "May Night", Tolstoi vastasi: "Avasin kirjeen, minä - ensimmäinen - luin runon, ja nenäni kihelti: Tulin vaimoni luo ja halusin lukea sen. ; mutta ei kyynelistä kyynelistä. Runo on yksi niistä harvoista, joihin ei voi lisätä, vähentää tai muuttaa sanaa: se on itsessään elävä ja viehättävä.

Fet oli ylpeä ystävyydestään lahjakkaimpien aikalaistensa kanssa. Hänen ei tarvinnut vääntää, nirsotella suhteissa Tolstoiin, hän ei epäröinyt ilmaista mielipiteitään, vaikka ne eivät vastanneet kirjailijan näkemyksiä. Tolstoi piti siitä, hän arvosti suuresti Fetin teeskentelyn puutetta.

Musiikkia rakastettiin Tolstoin talossa. Ja Fet, joka arvosti erittäin luotettavaa kodin mukavuutta, perhesuhteiden kauneutta, todisti pieniä musiikkiiltoja, niin kauniita, että ne koskettivat hänen sielunsa sisimpiä säiettä. Hänen nuoruudestaan ​​lähtien hänen runollinen lahjansa vastasi herkästi musiikkiin ja henkisesti naisen kauneutta. Fet sanoi, että runous ja musiikki eivät ole vain sukua, vaan myös erottamattomia. Ei musiikkitunnelmaa - ei taideteosta. Useimpia Fetin runoja yhdistää otsikko "Melodiat". Jotkut niistä hän kirjoitti vaikutelmana naislaulusta, jota hän palvoi intohimoisesti.

Usein Fetovin sanoituksiin kääntynyt Pjotr ​​Iljitš Tšaikovski selitti eräässä kirjeessään sen muuttumatonta vetovoimaa säveltäjiä kohtaan: "... Hänelle annettiin valta koskettaa ... sielumme kieleitä, joihin taiteilijat eivät pääse edes käsiksi, jos ne ovat vahvoja, mutta sanan rajojen rajoittamia. Tämä ei ole vain runoilija, vaan pikemminkin runoilija-muusikko, joka ikään kuin välttelee niitäkin aiheita, jotka voidaan ilmaista helposti sanoin.

Ja niin musiikillinen ilta Leo Tolstoille läheisten ihmisten piirissä antoi sysäyksen yhden Fetin täydellisimmistä runollisimmista "melodioista". Tatjana Andreevna Kuzminskaja muisteli tätä iltaa. Vuonna 1866 hän vieraili Tšeremoshnassa, Tolstoin pitkäaikaisen ystävän Dmitri Aleksejevitš Djakovin kartanolla. Hän oli ystävä Dyakovin vaimon kanssa. Eräänä sunnuntaina toukokuussa Cheremoshnaan kokoontui monia vieraita, mukaan lukien Fet ja hänen vaimonsa Maria Petrovna. Tatjana Andreevnaa pyydettiin laulamaan.

"Huoneessa oli hiljaista. Oli jo hämärää ja kuunvalo makasi nauhoina puolipimeässä olohuoneessa. Tulta ei ollut vielä sytytetty, ja Dolly seurasi minua sydämestäni.

Tunsin kuinka pikkuhiljaa ääneni vahvistui ja kovenei, kun hallitsin sen. Tunsin, ettei minulla ollut pelkoa enkä epäilystäkään, en enää pelännyt kritiikkiä enkä huomannut ketään. Tunsin hengen nousun, nuoren tulen aallon ja yleisen runollisen tunnelman, joka pyyhkäisi kaikkien yli.

Teetä tarjoiltiin ja meidät kutsuttiin saliin. Valaistussa suuressa salissa oli toinen flyygeli. Teen jälkeen Dolly istuutui seuraamaani ja laulaminen jatkui.

Afanasy Afanasyevich pyysi minua kahdesti laulamaan Bulakhovin romanssin hänen sanoilleen "Vauva".

Tulee vain vähän tummempi

Odotan kellon soittoa

Tule rakas vauvani

Tule istumaan illalla...

Aulan ikkunat olivat auki, ja satakieli ikkunoiden alla kuutamoisessa puutarhassa huusivat ylitseni.

Ensimmäistä kertaa elämässäni näin ja koin tämän. Oli niin outoa, kuinka heidän äänekkäät trillinsä häiritsivät ääntäni...

Maria Petrovna lähestyi kiihkeästi kaikkia ja sanoi: "Näet, että tämä ilta ei ole turha rakkaalle Fetilleni. Hän kirjoittaa jotain tänä iltana."

Maria Petrovna oli oikeassa. Leo Tolstoi ilmoitti jonkin ajan kuluttua Djakoveille: "Fet kirjoittaa minulle, että hän vietti hänen mukaansa" Eeden -illan kitaran ja satakielien kanssa ja että Tanya lauloi tänä Eeden-iltana kahdeksasta kahteen tuntiin."

Mutta "Edenicille", eli taivaalliselle illalle, omistettua työtä Fet ei kirjoittanut "tänä yönä". Se syntyi kymmenen vuotta myöhemmin - Kuzminskajan laulun uuden vaikutelman alla. Elokuussa 1877 Fet lähetti Tolstoille neljä säkeistöä nimeltä "Taas". Tämä oli runon ensimmäinen versio, joka ilmestyi painettuna ilman otsikkoa: "Yö loisti. Puutarha oli täynnä kuunvaloa. He makasivat…”

Saman vuoden syyskuussa Tatyana Andreevna Kuzminskaya kirjoitti kirjeessä miehelleen:

"Sonya lähettää minulle Fetin runot ja kirjoittaa: "Arvaa, kenen kustannuksella ne kirjoitettiin?" Cheremoshan-iltaa ja nykyistä laulua ei ollut vaikea arvata ... "

Kuzminskajan muistot "Eden"-illasta ja Fetin runosta päättyivät odottamattomaan leikkisään kohtaukseen: "Lev Nikolajevitš piti runoista, ja kerran hän luki ne ääneen jollekin läsnä ollessani. Saavutettuaan viimeisen rivin: "Rakastan sinua, halaa ja itke sinua", hän sai meidät kaikki nauramaan: "Nämä säkeet ovat kauniita", hän sanoi, "mutta miksi hän haluaa halata Tanyaa ... naimisissa olevaa miestä ... .” Me kaikki nauroimme, niin yllättäen hänen kanssaan tämä huomautus tuli esiin.

Tällainen on asiakirjoissa säilytetty Fetovin runon luomisen historia. Mutta meillä on oikeus olettaa, että se ei perustunut vain vaikutelmaan Tatjana Andreevna Kuzminskajan laulusta. Runolla on hämmästyttävä yleistävä voima. Runoilija loi psykologisesti elävän kuvan laulajasta, joka antautuu epäitsekkäästi musiikille. Tämä kuva saa meidät kääntymään itse Fetin muistelmiin, jotka on kirjoitettu hänen taantuvien vuosien aikana. Muistellessaan 1850-luvun Pietarin matkojaan runoilija kertoo vierailustaan ​​Turgenevin kanssa erään Glinkan romanssien upean esittäjän luona. Hänen taiteensa kiehtoi Fetin: ”Koko ikäni en voinut unohtaa tätä eleganttia ja inspiroivaa laulua. Laulajan kasvoille välittyvä ilo, joka inspiroi, käänsi meitä kohti hänen henkistä kauneuttaan, jota ennen tavallisen, vaikkakin kiistattoman kauneuden pitäisi haalistua. Glinkan emotionaalinen jännitys, jonka laulaja välitti meille, järkytti häntä ensinnäkin, ja romanssin lopussa hän peitti kasvonsa nuoteilla ja jätti meidät toipuakseen jonkin aikaa valtaavista nyyhkyksistä. hänen. Viisi minuuttia myöhemmin hän palasi uudelleen ja jatkoi laulamista ilman kutsua. En ole koskaan kuullut sellaista Glinkan esitystä.

Ja vielä yksi, ehkä jopa tärkeämpi musikaali runoilijan elämän kaiku löytyy hänen runollisesta "melodiasta".

1840-luvun lopulla Fet oli asepalveluksessa ja yöpyi rykmenttinsä luona Khersonin maakunnassa. Kuuro eteläinen maakunta, tylsä, yksitoikkoinen upseeriympäristö. Mutta eräässä paikallisessa maanomistajaperheessä Fet tapasi älykkään, hyvin lukeneen, viehättävän tytön, Maria Lazichin, erinomaisen muusikon. Koska hän ei ollut kaunotar, hän Fetin mukaan erottui "mustien hiusten poikkeuksellisesta ylellisyydestä sinertävällä sävyllä". Fet oli iloinen kuultuaan, että "oleskellessaan Elizavetgradissa suuri unkarilainen säveltäjä Franz Liszt kykeni arvostamaan hänen virtuositeettiaan ja runollista tunnelmaa". Ennen lähtöään Liszt kirjoitti Marian albumiin jäähyväislaulun, joka oli poikkeuksellisen vilpitön. Kuinka monta kertaa sitten Fet pyysi Mariaa toistamaan tämän hämmästyttävän lauseen hänelle pianolla! Rakkaus tuli... Mutta Lazich oli köyhä, Fetin ei tarvinnut luottaa turvalliseen tulevaisuuteen.

Rakastajat erosivat. Lazich kuoli pian traagisesti, mutta hänen ikuinen kuvansa tuli Fetin rakkausrunoihin antaen heille surullisen värin.

Kuzminskajan laulusta inspiroidussa runossa on rivejä kohtalon loukkauksista ja sydämen polttavasta piinasta, ikävistä ja tylsistä vuosista, musiikin nyyhkyttävistä äänistä. Mistä nämä salaperäisen surulliset kuvat tulevat? Eikö se ole Maria Lazichiin liittyvistä ajoista?

Fetin runon ”Yö paistoi. Puutarha oli täynnä kuunvaloa. He makasivat…” ei rajoitu yhteen elämän tosiasiaan. Kuten mikä tahansa todellinen taideteos, se on täynnä houkuttelevaa syvyyttä ja siksi katoamaton.

"Elämäni alkuvuodet"

Ei vain Leo Tolstoi Fetillä oli mahdollisuus saada ystäviä. Hän tunsi myös muita aikakautensa merkittäviä henkilöitä. Siksi hän alkoi vanhemmalla iällä kirjoittaa muistelmia. Fet luki niitä Jasnaja Poljanassa ja oli iloinen, kun Tolstoi rohkaisi häntä aloittamaan seuraavan kirjan lapsuudesta.

"Se on paljon mielenkiintoisempaa kuin myöhemmät muistelmat", sanoi Tolstoi, "koska se johtaa vähän tunnettuun ja peruuttamattomasti kadonneeseen ympäristöön."

Fet kuvaili lapsuusvuosiaan kuivasti ja pidättyvästi. Tämä ei ole yllättävää. Hänen isänsä, maanomistaja Afanasy Neofitovitš Shenshin, muisti hänet ankarana, niukkana kiintymyksestä. Nimittäin hänen luonteensa, käskynsä määrittelivät kodikkaan tunnelman. Runoilijan äiti Charlotte Karlovna oli arka, alistuva nainen, joka ei voinut vastustaa miehensä liiallista ankaruutta. Shenshin toi hänet Saksasta, eikä hän tuntenut olevansa suvereeni rakastajatar talossa.

Fet syntyi vuonna 1820 Oryolin alueella, Novoselkin tilalla, joka sijaitsee Zushi-joen rannalla. Runoilijan isä nimesi entisen Kozyulkinon kylän uudelleen Novoselkiksi ja rakensi siihen uuden kartanon. Afanasy Neofitovitš, joka palasi sotilaallisista kampanjoista ja asettui maahan, haaveili suuren kartanon rakentamisesta tänne. Hän sijoitti perheensä väliaikaisesti ulkorakennukseen - pieneen erilliseen taloon. Mutta "kriittisten olosuhteiden" vuoksi, toisin sanoen rahan puutteen vuoksi, hän ei koskaan onnistunut saamaan oikeaa taloa. Jatkuvat vaikeudet rahan, velkojen kanssa ärsyttivät häntä, ja hänestä tuli yhä vetäytyvämpi ja lasten ulottumattomissa ...

Vanhempien kiintymyksestä riistetty poika vietti kokonaisia ​​tunteja kommunikoinnissa pihojen kanssa. Erityisesti hän halusi vierailla tyttöjen huoneessa. Siellä oli raskaat vatsat arkut täynnä kotitaloustarvikkeita. Kun äiti avasi ne, poika kasvoi lähellä, kuin maan alta. Hän kaatoi salakavalasti herkullisia rusinoita tai manteleita hänen kämmenensä - isä kielsi lapsia syömästä makeisia.

Mutta tytön oli merkittävä paitsi sen viettelevistä arkkuistaan. Iltaisin palvelijat istuivat langan ääressä, eikä juoruilla ja vitsillä, tarinoilla, saduilla ollut loppua - tulilinnusta, vedestä ...

Fet veti vastustamattomasti satujen fantastiseen maailmaan – vuosisata olisi kuunnellut! Yöllä hän tippuu lastenhuoneesta pitkässä yöpaidassa ja lipsahti äänettömästi tytön huoneeseen. Siellä hän istui penkille rakkaan käsityöläisen ja tarinankertojansa viereen ja alkoi kerjätä: "Praskovya, kerro satu! .."

Afanasy Neofitovitšilla ei ollut tarpeeksi rahaa hyvälle opettajalle lapsille. Ja ensin Fet oppi äitinsä ohjauksessa lukemaan ja kirjoittamaan saksaa. Runojen lukeminen teki häneen epätavallisen voimakkaan vaikutuksen, hän halusi kääntää saksalaisia ​​taruja äidinkielelleen. Hänen täytyi tehdä se suullisesti, koska hän ei vieläkään osannut kirjoittaa venäjäksi. Poika ei voinut nukahtaa selviytymättä siirrosta, ja onnistuessaan hän hyppäsi sängystä ja meni äitinsä makuuhuoneeseen keskellä yötä. Charlotte Karlovna kirjoitti kynttilänvalossa paperille poikansa ensimmäiset, kiusalliset runolliset kokeilut.

Fetin muisti säilytti yhden näistä lasten käännöksistä:

Mehiläinen lensi, putosi jokeen,

Sen nähdessään kyyhkynen berezhechkulla

Poimin lehtiä huvimajasta

Ja hän heitti sillan mehiläiselle.

Sitten kyyhkysemme rohkeasti

Kylän huvimajan huipulla.

Metsästäjä alkoi tähdätä kyyhkyseen,

Mutta huippu! Pyydä häntä sienellä.

Pullistaa! Murto-osa on kaikki lentänyt

Kyyhkynen selvisi.

Tarve seurata saksalaista lähdettä esti pientä runoilijaa rakentamasta harmonisesti venäläisiä lauseita. Mutta hän onnistui välittämään sadun merkityksen: kun hän tulee ympäriinsä, hän vastaa!

Fet oppi venäjän lukutaitoa pihamieheltä - kokki Athanasiukselta. Athanasiuksen tärkein etu oli se, että hän oli erinomainen kyyhkysen lailla. Ja Fet ihaili lintuja! Tämä seikka auttoi häntä pääsemään eroon yhdestä epämiellyttävästä velvollisuudesta. Shenshin katsoi epäsuotuisasti poikansa runoharjoituksia ja päätti opettaa hänet soittamaan viulua. Mutta pojalle musiikkitunnit olivat pahempia kuin kidutus. Ja sitten eräänä iltana hän kuuli ikkunasta pudonneen häkin koputuksen, jossa hänen ihastunut sisarnahansa asui. Poika tajusi, että se oli kissa, joka leikki kepposia, nousi sängystä, nappasi jousen seinästä ja heilutti sitä voimalla. Pimeässä jousi osui johonkin kovaa ja hajosi palasiksi... Vihamieliset musiikkitunnit pysähtyivät itsestään.

Yksi toisensa jälkeen Fetin epäonniset opettajat vaihdettiin. Heidän joukossaan oli jopa entisen isoisän kampaaja, vanha mies Philip Agafonovich, joka nukkui rauhallisesti luokkahuoneessa. Kun Fet kuitenkin oppi lukemaan ja kirjoittamaan venäjäksi, kirjoittamisen intohimo muuttui kiihkeäksi intohimoksi venäläiseen runouteen - Žukovskiin ja erityisesti Pushkiniin. 1830-luvun alussa - Fetin murrosiän aikaan - Pushkin oli elossa ja laajalti tunnettu. Koko Venäjän lukemisen ajan hänen runojaan kopioitiin muistikirjoihin, kotialbumeihin. Fet tutustui Pushkinin runoihin käsikirjoituksessa. Viereisen Borisovin kartanon omistajien kirjastossa hänen huomionsa kiinnitti 1700-luvulla alkanut paksu, kirjan kaltainen muistivihko mustassa nahkasidoksessa. Täältä Fet löysi Pushkinin 1820-luvun runot - "Kaukasuksen vanki" ja "Bahchisarayn lähde". Hän törmäsi niihin ahneesti ja tiesi pian monet rivit ulkoa.

Kouluelämä alkoi Fetille 14-vuotiaana. Hänet lähetettiin saksalaisen Krümmerin oppilaitokseen Verron pikkukylään, joka sijaitsee nykyisen Viron alueella.

Koulu oli täysihoitola, mikä tarkoittaa, että lapset eivät vain opiskelleet siellä, vaan myös asuivat siellä. Fetiä ympäröivät jäykän Baltian aateliston lapset. Siellä oli vain viisi venäläistä opiskelijaa. Fetin täytyi puhua saksaa, lukea ja kääntää latinasta ja muinaisesta kreikasta. Opettaja asetti kielitaitonsa esimerkkinä saksalaisille opiskelijoille, mutta tämä ei lohduttanut poikaa, joka kaipasi äidinkieltään.

Ja hänen äidinpuheensa asui hänen muistossaan, hänen ajatuksissaan, hänen työssään.

Feta korosti koulun veljeskunnan levotonta runoutta. Tämä lahja yllätti hänet kaikkein sopimattomimmissa olosuhteissa. Fet sanoi myöhemmin: ”Hiljaisina täydellisen huolimattomuuden hetkinä tuntuin tuntevan kukkaspiraalien vedenalaisen pyörimisen yrittäessäni nostaa kukan pintaan, mutta lopulta kävi ilmi, että vain varren kierteet pyrkivät ulospäin, joilla ei ollut kukkia. Piirsin joitain jakeita liusketaululleni ja pyyhin ne uudelleen, ja huomasin, että ne olivat tyhjiä. Joten vaikein, mutta väistämättä runollinen lahjakkuus kasvoi Fetin sielussa. Ei ollut ketään, joka havaitsi ja lämmitti tätä lahjakkuutta vieraassa maassa.

"Olet epäilemättä runoilija!"

Fet ei ehtinyt lopettaa viimeistä opiskeluvuottaan sisäoppilaitoksessa, kun hänen isänsä saapui yllättäen ja ilmoitti vievänsä hänet Moskovaan valmistautumaan yliopistoon. Nuorelle miehelle tämä viesti merkitsi vapauttamista vankeudesta. Käskyt Krummerin laitoksessa olivat tiukat: rautainen kuri, taloudessa vankka talous - oppilaat nousivat pöydästä puolinälkäisenä. Vanhemmat opiskelijat loukkasivat häpeämättä nuorempia ja heikkoja, "vieras" saattoi luottaa vain omiin voimiinsa.

Kun vanhemmat veivät lapsensa kotiin kesälomalle, Fet jäi yksin valtavaan kouluun - hänen talonsa oli liian kaukana... Kaupunki näytti tyhjältä ja kiinnostavalta, ja poika vaelsi päämäärättömästi koko päivän. Hän oli itselleen kuin koira, joka oli menettänyt omistajansa.

Ja vielä yksi seikka varjosti Fetin oleskelua Krummerin koulussa. Aloittaessaan opiskelun sisäoppilaitoksessa hän kantoi isänsä jaloa sukunimeä - Shenshin. Mutta vuotta myöhemmin Afanasy Neofitovitš lähetti hänelle kirjeen, jossa hän ilmoitti, että tästä lähtien pojan tulisi kantaa äitinsä saksalaista sukunimeä - Fet. Tämä tarkoitti, että pojalta riistettiin aatelistin arvo ja oikeus olla isänsä perillinen... Hänen ympärillään herjasi äänekkäästi "kuin kosketettu mehiläislauma". Toverit täysihoitolassa kiusastivat häntä vaikeilla kysymyksillä. Fet kärsi hiljaa pilkasta: hän ei tiennyt syytä vaihtaa sukunimeä. Se koostui siitä, että poika syntyi ennen kuin hänen isänsä avioliitto ulkomaalaisen Charlotte Fetin kanssa pyhitti kirkon ... Nyt, seitsemäntoista-vuotiaana nuorena, lähtiessään täysihoitolasta, Fet jäi häneen ärsyttävänä. todistajia hänen odottamatta puhjenneesta onnettomuudesta.

... Talvella 1838 Fet päätyi Moskovaan. Yliopistoon pääsyyn oli vielä yli kuusi kuukautta. Afanasy Neofitovitš päätti sijoittaa poikansa laitokseen, jossa hän valmistautui perusteellisesti kokeisiin. Hän kääntyi kuuluisan historioitsijan, yliopiston professorin Mihail Petrovitš Pogodinin puoleen. Professori tarjoutui jättämään Fetin täysihoitolaansa, joka oli luotu erityisesti valmistamaan nuoria yliopistoon. Ja niin Fet asettui yhteen moskovilaisten hyvin tunteman Pogodinin talon ulkorakennuksista, joka sijaitsee kaupungin vanhassa kaupunginosassa - Neitsytpellolla. Tämä talo selviytyi tulipalosta vuoden 1812 sodan aikana. Pogodin osti sen äskettäin, vuonna 1836. Viherkaton alla oleva, varjoisan puutarhan ympäröimä kartano toimi historioitsijalle itselleen. Ulkorakennuksissa asuivat lautamiehet. Krummerin täysihoitolan kömpelö, meluisa ja epämukava rakennus korvattiin Fetille pienellä talolla puutarhan ja ankkaruohon peittämän lammen vieressä. Pogodinin omaisuus näytti kartanolta; historioitsija jatkoi "tilansa" laajentamista - hän omisti useita lisää taloja, jotka ulottuivat kauas, melkein Plyushchikha-kadulle (kohtalon tahdosta Fet asettui Plyushchikhaan elämänsä lopussa, mutta jo omassa kartanossaan).

Kulttuuripiireissä Pogodin saavutti mainetta tiedemiehenä, kirjailijana, 1820-luvun Moskovsky Vestnik -lehden kustantajana. Hän tunsi Pushkinin läheisesti. Pogodinin opiskelijat muistivat, kuinka runoilijan kuoleman uutisen jälkeen professori ei voinut pitää luentoa.

Pogodinin toimistoa kutsuttiin muinaiseksi varastoksi - sen omistaja oli intohimoinen muinaisten käsikirjoitusten keräilijä, loi koko museon ikoneista, muinaisista aseista ja muista Venäjän historian monumenteista. Kun Fet sattui astumaan tähän toimistoon, hän katseli uteliaana ikkunoissa esillä olevia vanhoja asiakirjoja, lukemattomia kirjoja, muotokuvia ja rintakuvia... Pogodinin taloon kokoontui jatkuvasti merkittäviä tiedemiehiä ja kirjailijoita.

Fet yritti harvemmin muistella Verron kaupungin synkkää elämää, mutta hän vakuuttui pian, että valepuvussa oli siunaus: Krummerin koulu oli kantanut hedelmää. Pogodinin sisäoppilaitoksessa Fet vapautettiin latinan tunneista – opettaja nosti kätensä ylös kuultuaan, kuinka sujuvasti hänen uusi oppilaansa käänsi latinalaisia ​​tekstejä venäjäksi. Yhtä turhaa oli Fetin olla läsnä matematiikan tunneilla, joissa hän menestyi erinomaisesti.

Pogodin katsoi harvoin siipiin. Joskus professori ilmestyi yhtäkkiä illallisen aikana, ja vaikka hän oli kuuluisa säästäväisyydestään, hän menetti malttinsa nähdessään muuttumattomat perunat, joilla hänen kotitaloudesta vastaava äitinsä Agrafena Mikhailovna piristi opiskelijoita. Fet, joka oli tottunut Krummerin ankaruuteen, ei kestänyt vanhan naisen hirviömäistä niukkaa ja puhkesi vihaisiin satiirisiin kupleihin hänen osoitteessaan.

Syksy on kokeiden aikaa. Fet läpäisi ne loistavasti, ja hänet hyväksyttiin filosofian tiedekunnan suulliseen osastolle. Mutta hänestä ei tullut ahkeraa opiskelijaa. Sen sijaan, että olisi istunut täpötäydessä auditoriossa, hän etsi yksinäisyyttä, ja runoja moninkertaistui hänen arvostetussa muistikirjassaan.

Yhdelle ystävälleen, Irinarkh Vvedenskylle, Fet kirjoitti satiirin (rakastuneesta kilpailijasta). Vvedensky oli älykäs mies, joka tiesi paljon runoudesta. Hän katseli Fetovin työtä silmillään eikä voinut olla huutamatta:

Olet kiistaton runoilija! Sinun täytyy kirjoittaa runoutta!

Athos ja Apollosha

Yliopistossa Fet ystävystyi opiskelijatoverinsa Apollon Grigorjevin kanssa, unenomaisen, kirjamielisen nuoren miehen kanssa, josta tuli myöhemmin kuuluisa runoilija ja kirjallisuuskriitikko. Jokaisessa tapaamisessa ystävät lukevat innostuneesti runojaan toisilleen. Fet aloitti erityisen keltaisen muistikirjan, johon hänellä oli kertynyt noin kolme tusinaa runoa. Apolloshissa hän löysi hyväntahtoisen, tarkkaavaisen kuuntelijan.

Kerran Grigoriev esitteli ystävänsä vanhemmilleen, ja Fet alkoi käydä heidän luonaan. Grigorjevien talo sijaitsi Zamoskvorechyessa, Malaya Polyankassa, Nalivkin kirkastumisen kirkon vieressä. Zamoskvorechyessa oli monia sellaisia ​​katuja kuin Malaya Polyanka. Alue näytti rauhalliselta maakunnalta. Juhlapäivinä hän heräsi henkiin, ja hänet värjättiin kirkkailla väreillä pörröisillä hameilla, satiinipaidoilla, jotka otettiin arkuista erityisissä tilaisuuksissa. Kellojen soidessa elegantti, rauhallisesti marssivien asukkaiden virrat leviävät kirkkojen läpi juhlallisiin jumalanpalveluksiin. Ja sitten yksikerroksisten talojen vehreillä pihoilla alkoivat runsaat teekutsut. Uteliaan silmiin ilmestyi tulikiiltoon kiillotettu samovar brodeeratulla pöytäliinalla, vatsalla maalatut kupit, punertavat pretzelit. Zamoskvorechyessa he syövät täysillä, he joivat teetä hikoilleen. He menivät nukkumaan aikaisin, ja ohikulkijoiden kateudeksi houkuttelevat perhekuvat haihtuivat nopeasti.

Grigorjevien talo, samassa kerroksessa parvikerroksella, seisoi sivuttain katua päin, sisäänkäynti oli pihasta. Taloudenhoitaja asui kellarissa. Mestarin huoneet sijaitsivat ensimmäisessä kerroksessa. Parvelle johti kapeat tikkaat, jotka jaettiin väliseinällä kahtia. Vuoden 1839 alussa Fet muutti näille kerroksille isänsä ja Grigorjevien suostumuksella. Lähistöllä asui harmaasilmäinen Apollo, kotonaan Poloshenka. Hänen isänsä, virkamiehen, oli pieni mutta kannattava asema - pöytä Grigorjevien talossa oli aina runsaasti. Poloshenkan äiti, valmentajan tytär, osasi tuskin lukea. Mutta vanhemmat eivät säästäneet rahaa poikansa koulutukseen. Apollo osasi erinomaista ranskaa, osasi esitellä pianonsoittoa. Tämä kiehtoi vanhan Shenshinin, joka tuli tapaamaan Grigorjevit. Hän ei odottanut menestystä musiikissa omalta pojaltaan.

Fet asui Malaya Polyankassa kuusi vuotta. Hän kutsui Grigorjevien taloa henkisen "minä"-kehdoksi. Afonyan ja Apolloshin mezzanineista tuli vähitellen yksi opiskelijaelämän keskuksista. Lahjakas, Grigorjevin helposti kantama hän oli innokkaasti kiinnostunut filosofian uusimmista saavutuksista, kotimaisesta ja ulkomaisesta kirjallisuudesta. Kuudessa kuukaudessa hän oppi saksan kielen, jota hän ei aiemmin osannut, vain voidakseen lukea vapaasti saksalaisten ajattelijoiden teoksia alkuperäisessä muodossa. Fet ei kiehtonut heidän ideoitaan, vaikka hän olikin läsnä loputtomissa opiskelijoiden kiistassa pienessä, valikoidussa Apollon Grigorjevin johtamassa piirissä. Sunnuntaisin parvelle johtavat portaat narisevat kaikin tavoin opiskelijaveljien jalkojen alla. Ensimmäisestä kerroksesta vanhemmilta saapui jatkuvasti teetarjottimia, sitruunaviipaleita ja kermaa. Innostuneet väittelijät siirtyivät tieteestä runoon, runon lukemiseen. Silloin Fet heräsi henkiin! Varsinkin kun Yakov Polonsky, tuleva runoilija, jonka kanssa Fet tuli helposti ja lyhyesti toimeen, käveli mezzanine-tilaan.

Toisena vuonna Fetovin keltainen muistikirja täytettiin perusteellisesti runoilla. On aika esitellä se kokeneen asiantuntijan arvioitavaksi. Vanhan muistin mukaan Fet meni Maiden's Fieldille. "Annan vihkosi, arvostetuin, Gogolille", sanoi Pogodin. "Hän on paras tuomari tässä asiassa."

Fet tiesi, että äskettäin ulkomailta palannut Nikolai Vasiljevitš Gogol asui historioitsijan kanssa tuolloin: kerran menessään Pogodinin talon kuistille Fet kohtasi hänet kasvotusten. Nyt Fet odotti tuomiota peloissaan.

Viikkoa myöhemmin Pogodin palautti muistikirjan Fetille ja katsoi häntä hyväksyvästi: "Gogol sanoi, että tämä on kiistaton lahjakkuus."

Fet inspiroitui. Ehkä nyt voit tarttua tilaisuuteen - julkaista runokokoelma! Toistaiseksi ilman allekirjoitusta - tekijän nimen ja sukunimen ensimmäiset kirjaimet - A.F. merkitään otsikkosivulle Kokoelma pitäisi kutsua kauniimmin. Esimerkiksi "Lyric Pantheon". Muinaiset kreikkalaiset ja roomalaiset kutsuivat panteonia jumalille omistetuksi temppeliksi. Lisäksi kirjalliset kokoelmat ja almanakat kruunattiin usein tällä juhlallisella sanalla - pan-te-on!

Jo ensimmäisen vuoden jälkeen, kesällä, kun Fet lomaili Novoselkellä, hän ajatteli kokoelman julkaisemista. Novoselkissä hän rakastui nuoreen kasvattajatar Elenaan, rakastui onnellisesti - tyttö vastasi hänelle vastineeksi. Fet jakoi hänen kanssaan unelmansa ensimmäisestä kirjasta. Kun Fetin loma oli ohi, Elena luovutti hänelle säästönsä - kolmesataa ruplaa - kokoelman julkaisemista varten ...

Ja niin, löydettyään kustantajan, Fet alkoi odottaa kirjan julkaisua. Asiassa kokemattoman, aloittelevan runoilijan kanssa kustantajalla ei ollut kiirettä.

Vasta vuoden 1840 lopulla Fet lopulta piti ensimmäistä ohutta kirjaansa käsissään.

Mutta kun Lyric Pantheon ilmestyi, hän oli monella tapaa jo eri runoilija. Kokoelmaa hallitsivat jäljittelevät, kaukaa haetut runot, joita hän ei myöhemmin uskaltanut edes painaa uudelleen. Ja nyt Fet yritti kirjoittaa tavallisimmista, mutta sydämelle rakkaimmista esineistä ja tapahtumista. Apolloshia, hänen ensimmäistä kuuntelijaansa, ihailivat ystävänsä runot. Loppujen lopuksi ne syntyivät hänen silmiensä edessä. Kerran ystävät istuivat vanhoilla parvella koko illan, niin kauan talvella. Hiljaisuuden rikkoi vain alhaalta, "vanhempi"-lattialta tuleva lattialautojen varovainen narina ja lämmintä kamiinan seinää vasten käpertyneen kissan yksitoikkoinen laulu. Grigorjev riehui tylsyydestä ja huokaisi:

- Armahda, veli! Mitä tämä takka on, tämä pöytä palavalla kynttilällä, nämä jäätyneet ikkunat! Loppujen lopuksi on välttämätöntä kadota melankoliasta! ..

Jonkin ajan kuluttua rakastettuun muistikirjaansa haudattu Fet nosti päänsä. Hänen silmänsä loistivat. Hän piti muistikirjaa pöydän toisella puolella. Apollosha tarttui siihen ja alkoi selvittää toverinsa hätäisiä, huolimattomia kirjoituksia: "Älä murise, kehräävä kissani..."

Grigorjev juoksi ympäri huonetta toistaen säkeitä ja heilutellen käsiään ajoissa. Ikään kuin hän itse olisi kirjoittanut kahdeksan lyhyttä riviä, joihin mahtuu kaikki hänen hämärä nuoruuden surunsa ...

Toisen kerran, samana talvi-iltana, Fet katsoi ylös tylsästä kirjasta, nousi pöydästä, meni ikkunaan ja painoi pienet, sirot kämmentensä lasia vasten, joka oli avokätisesti koristeltu huurreella. Kun hänen ylikuumenneiden huoneiden lämmöstä liekehtivät kätensä jäähtyivät, hän otti ne pois lasilta ja katseli sulaneen oudon jäljen läpi tuttua Grigorjevin sisäpihaa.

Frost hopeoi tutun itkevän koivun, ja se osoittautui niin koskettavan kauniiksi runossa "Surullinen koivu ...".

Fet rakasti kodin mukavuutta, koska hän tiesi jo varhain hylätyn tunteen kaukana kodistaan, lempeistä naiskäsistä, ystävällisestä ihmisen osallistumisesta. Hän vaali Apollon omistautumista, Grigorjevin kodin lämpöä, ja muisteli hellästi mielenrauhan hetkiä, jotka liian harvoin osuivat hänen osakseen hänen omassa lapsuudessaan.

Herkälle Apollolle runon "Kissa laulaa, hänen silmänsä pilalla ..." sankarit näyttivät eläviltä. Hän toisti hämmästyneenä: "Jumalani, mikä onnekas kissa tämä kissa on ja mikä onneton poika! .."

satunnainen vieras

Kesällä 1844, sanottuaan hyvästit yliopistolle ikuisesti, nuori valmistunut Afanasy Afanasyevich Fet meni kotiin Novoselkiin. Tapaamiset sukulaisten kanssa toivat hänelle harvoin iloa; nyt hän löysi äitinsä parantumattomasti sairaana.

Häntä odotti vakava tehtävä - matka Saksaan vierailla äitinsä sukulaisten luona.

Kun Fet löysi itsensä ulkomailta, hän katseli ympärilleen rauhallisesti ja kylmästi, mutta vain ohimennen huomasi eurooppalaisen elämän yksityiskohdat. Mikään ei painunut erityisen syvälle hänen sieluunsa, päinvastoin, ajatuksissaan hän aina vei Venäjälle, sukelsi menneisyyteen, ihmetteli tulevaa kohtaloaan.

Kotona hän alkoi saada mainetta alkuperäisenä runoilijana. Aikakauslehdet julkaisivat mielellään hänen runojaan, kirjallisuuden ystävien keskuudessa hänellä oli monia ihailijoita, vaikutusvaltaiset yliopistoprofessorit suosivat häntä ... Mutta he eivät voineet palauttaa hänelle aatelistin arvoa ja sukunimeä Shenshin! Eikä hän voinut käsitellä sitä. Ja hän teki vankan päätöksen - mennä asepalvelukseen. Lain mukaan upseerin arvon piti palauttaa hänen sukunimi ja aatelisto.

Sillä välin täällä Saksassa hän tunsi olevansa satunnainen vieras. Myyntiautomaattimaisema käänsi hänen ajatuksensa kotimaahan, jälkeen jääneeseen nuorisoon. Ja vaikka ulkona oli elokuu, tyyni taivas Saksan Frankfurt am Mainin yllä muistutti häntä keväästä, kaikesta niin kaukaisesta, mutta henkisesti läheisestä.

Runossa "Kevättaivas näyttää ...", joen nimeä lukuun ottamatta, ei ole erityisiä merkkejä vieraasta maasta. Runoilija on uppoutunut omiin kokemuksiinsa, hänen sielunsa häiritsi musiikki - runollisen inspiraation sukulainen.

Mutta ilmava kuvaparvi ei pääse liikkeelle vain laulavien viulujen ”ihanan voiman” vaikutuksesta. Runoilijan sielulla on oma musiikkinsa, se osaa puhua ilman ulkopuolista painostusta ilmaistaan ​​itseään sanoitusten "siivekkäiden äänien" hienoimmalla kielellä.

Runo "Like midges dawn ..." kirjoitettiin myös Frankfurt am Mainissa, tiedämme jopa milloin: 11. elokuuta. Mutta hiljainen suihkusuihku Maine, viulun noidat ja kuun kultainen polku kiiltävällä vedellä poistuivat runoilijan tajunnasta. Täällä hän on yksin oman sielunsa kanssa. Sanat näyttävät hänestä voimattomilta ilmaista hassuja tunteita, sydämen valituksia.

Mutta silti hän jatkaa ainutlaatuisen harmoniansa etsimistä sanoin. Hän tunnistaa itsensä heidän luojakseen ja vangiksi.

Yksinäisyys

Venäjälle palattuaan Fet ei muuttanut päätöstään ryhtyä sotilasmieheksi. Rykmentti, jossa hänen oli määrä palvella, sijaitsi kaukana Moskovasta, etelässä, Khersonin maakunnassa. Asuttuaan meluisassa opiskelijapiirissä, päästyään lähemmäksi kirjallista ympäristöä, tavattuaan mielenkiintoisimpia ihmisiä, kiehtovia keskustelukumppaneita, Fet löysi itsensä syrjäisestä maakunnasta. Kukaan täällä ei välittänyt hänen kutsumuksestaan.

Sukunimi Fet ei sanonut kollegoilleen mitään, paitsi että se kuului hoikkalle aliupseerille, joka pukeutui likaisen ratsuväkirykmentin kapeaan univormuun ...

Bluesista tuli Fetin jatkuva kumppani. Hän ei pitänyt joutilaisuudesta ja vapaina iltoina hän etsi vakavia ammatteja. Hän koki sorvaustaidon, opiskeli huolellisesti puutöitä, katsoi tarkasti mestareiden käsialaa. Mutta kääntyessäänkin hän pysyi runoilijana. Fet kosketti puuta, katsoi sen kerroksia, sisäisiä "virtoja", jotka kokeneen veistäjän tulisi ottaa huomioon, ja ... ajatteli runoutta. Herkkä työ puun kanssa johti hänet runoilijalle tärkeään johtopäätökseen: "Valitessaan jopa kaikkein kiitollisimman materiaalin, on välttämätöntä tiukasti, taiteellisesti nähdä koko ja kaunis hahmo, joka on toivottavaa toistaa; samalla ylimääräinen materiaali, vaikka se olisi kuinka kauniisti mutkainen, on leikattava armottomasti pois.

Fetin äiti kuoli, hänen isänsä apu muuttui merkityksettömäksi, eikä muisto vanhempainkodista tuonut iloa. Yhdessä vuoden 1849 kirjeistä Fet tunnusti Borisoville: "Kyllä, Vanya, kanssasi, rakas ystävä, rakastan upottaa sieluni ensimmäisen nuoruudeni tuoksuvaan ilmaan, vain lapsuuden ystävän, sieluni avulla. , käsi kädessä sinun kanssasi, tykkää juosta pensaiden peittämien rotkojen läpi, mansikka- ja mansikkarotkojen pohjalla, jyrkkiä polkuja, joilta kylän hevoset laskivat meidät - mutta yksin en koskaan hurahdu tähän lapsuuteen - se esittelee minulle täysin eri kuvilla - ... opettajien typeryys, isän ankaruus, äidin puolustuskyvyttömyys ja pelon harjoittelu päivästä toiseen. Jumala hänen kanssaan, tämän... surkean nuoruuden kanssa.

Epätoivo lähestyi Fetiä. Samana vuonna, keväällä, hän huudahti Borisoviin kääntyen: "... Ystävä, katso kaikkea väärää, ahkeraa, ilotonta elämääni ja kerro minulle, mitä se on, miksi? ja mitä varten? Kyllä, minne mennä? En kerro sinulle mitään. Voiko keväälle laulamani laulua karistaa:

Kun se taas leikkii kivillä

Timanttinen kuohuva virta

Ja taas sielu muistaa tahattomasti

Hiljaisten puheiden epäselvä merkitys,

Kun tervetuliaissäteet lämmittävät,

Tuoksuva lehti irtoaa

Ja taivaan kasvot täynnä tähtiä,

Niin tyyni, niin taivaansininen, -

Älä sano: "Itken, kärsin,

Mikä on lähellä sydäntä, on kaukana silmää,

Sano: "Kiitos! Ymmärrän sydämestäni

Tunnen syvästi sielussani."

Fetin kevätruno, kuin helpotushuokaus, karkasi hänen rinnastaan. Ilo, joka sovitti hänet tylsän kasarmin olemassaolon kanssa, oli luovuus.

Juuri tänä vaikeana aikana Fet tapasi Maria Lazichin. Maria sattui lukemaan Fetin runoja, ja kuten kävi ilmi, hän ymmärsi ne hyvin. Intohimo runoutta kohtaan auttoi nuoria löytämään yhteisen kielen, lähensi heitä ...

Kun rakastajat erosivat, Fet kesti jälleen vuosia yksinäisyyttä ja tuskallista tylsyyttä. Mutta hänen rakkaan tytönsä kuva ei poistunut hänen mielestään. Muistoksi ei, ei, kyllä, ja syntyi musiikkilause, jonka säveltäjä Liszt sisällytti Marian albumiin. Tämän musiikin vaikutuksesta syntyi runo "Jotkut äänet ovat kuluneet ...".

... Fet masentui, kun annettiin asetus, jonka mukaan perinnöllinen aatelisto annettaisiin vain majurin arvolla oleville sotilasmiehille. Joten hänen tavoitteensa lykättiin moniksi vuosiksi. Mutta vaihtoehtoja ei ollut. Runoilija jatkoi palvelustaan.

iloinen muutos

Vuonna 1853 Fet liittyi vartijoiden joukkoon ja muutti etelästä pohjoiseen, uuden rykmenttinsä sijaintiin. Taaksepäin katsoen runoilija näki ikään kuin uudella, valaistuneella katseella hylätyn etelän luonnon:

Voi kuinka vastaisin suloiseen puheluun

Missä kuun nousevat kasvot ovat niin kirkkaat,

Missä yö hengittää sanoinkuvaamattoman mysteerin

Ja kimaltele nukkuvan Ukrainan yli

Taivaansinisten tähtien säteissä pilvien takaa,

Ja lampi näkee unta, ja uninen poppeli torkkuilee,

Liukuvat pilviä pitkin teräväkärkisellä...

Fetovsky-rykmentin leiriharjoitukset pidettiin Pietarin lähellä, ja runoilija sai mahdollisuuden vierailla pääkaupungissa. Vuonna 1850 hän julkaisi toisen runokokoelman, joka oli valmisteltu kauan sitten. 40-luvun lopun jälkeen Fet on kirjoittanut hyvin vähän uusia runoja, eikä hän ole kyennyt voittamaan ahdistavaa henkistä yksinäisyyttä. Mutta nyt, Pietarista joutuessaan, hän tunkeutui tahtomattaan kirjalliseen ympäristöön, ilmestyi Sovremennik-lehden toimitukseen. Suuri venäläinen runoilija Nikolai Alekseevich Nekrasov, joka tuolloin johti lehteä, oli herkkä kaikelle edistyneelle ja kokosi lahjakkaimmat kirjailijat ympärilleen.

Sovremennik-piirissä Fet tapasi kirjailijat Ivan Aleksandrovich Goncharovin ja Dmitri Vasilyevich Grigorovichin sekä Nekrasovin vaimon, kirjailija Avdotya Yakovlevna Panaevan sekä kriitikot Vasili Petrovitš Botkinin ja Aleksandr Vasilyevich Druzhininin. Ja hän todella ystävystyi Ivan Sergeevich Turgenevin kanssa, jonka hän oli tavannut aiemmin Oryolin alueella rykmentistä kotiin tehtyjen ratsioiden aikana.

Sovremennikin toimituksessa Fet tuli oikeuteen. Runoilija tunsi vilpitöntä huomiota itselleen ja piristyi. Paperi ja lyijykynä kutsuivat hänet jälleen, ja hän vetäytyi Pietarin hotellihuoneeseen. Fet havaitsi, että hänen eteläisen elämänsä yksityiskohdat, jotka vaikuttivat arkipäiväisiltä, ​​merkityksettömiltä, ​​eivät olleet niin proosallisia. Muistojen sumu antoi heille peruuttamattoman viehätyksen.

Tee ainakin matka Kremenchugiin Dnepriä pitkin kalastusveneellä purjeiden alla. Olipa kerran ne tuntuivat mukavilta ja miellyttäviltä, ​​koska ne olivat halpoja ja toivat vaihtelua sotilaselämään. Nyt ei ole väliä mihin tarkoitukseen nämä matkat tehtiin. Vain matkalla näkemänsä viehätys jäi hänen mieleensä. Silmät muistivat Dneprin maiseman suurimmalla tarkkuudella, ja nyt se ilmestyi helposti runoon "Dneprillä tulvassa".

Tämän runon ensimmäinen kuuntelija oli Turgenev, joka vieraili Fetissä hotellissa. Lukeminen kiehtoi hänet.

- Pelkäsin, että lahjakkuutesi oli kuivunut, mutta hänen suoninsa iskee silti sinuun voimakkaasti. Kirjoita ja kirjoita!

Fet omisti Panaevalle runon "Dneprillä tulvassa". Se julkaistiin Sovremennikin ensimmäisessä numerossa vuonna 1854.

Samana vuonna tämän lehden lukijat tutustuivat Fetin runoihin, joissa meri hengitti, torkkui, paistatti ja leikki kaikilla sateenkaaren väreillä. Keväällä Fetin rykmentti sijoittui Viroon, Itämeren rannikolle. Joka päivä lahtea ihaillen runoilija oppi erottamaan pienimmätkin sävyt valtavien ja lempeiden elementtien tunnelmasta, kuunteli innokkaasti aaltojen tuudittavaa kuiskausta ja oikeita meluja. Hän sanoi olevansa valloittunut "sekä meren kauneudesta että kauneuden merestä." Hänen lahjakkuutensa vastasi elävästi uusiin vaikutelmiin. Fetin pienet merenrantarunot saivat lämpimän vastaanoton Turgenevin ympäristön kirjoittajilta.

Yksi näistä säkeistä ilmaisee runoilijan ensimmäiset tuntemukset meren läheisyydestä. Hän ottaa koko laajan kuvan vedestä ja taivaasta. Pieniä yksityiskohtia ei ole vielä huomattu. Tilan runsas valtavuus on silmiinpistävää:

Yö hengittää kevään autuutta,

Meren tuuli ei heilu,

Koko lahti loistaa kuin teräs

Ja meren pilvien yli

Kuin hiipiviä vuoria

Etäisyys kirkastui.

Vähitellen merenrantaluonnon elämän yksityiskohdat tulevat runoilijan silmän ja ymmärryksen ulottuville. Jokainen merkitykseltään ja kaikki yhdessä ne ilmaisevat hyvin täydellisesti vuorokauden ajan vaihtelun ja merielementin tunnelman runossa "Ilta meren rannalla".

Luonto avasi näkymättömän sielunsa runoilijalle, opetti hänet tuntemaan kaiken maan päällä olevan elämän keskinäisen yhteyden.

Ystävällinen huomio luontoon auttoi Fetiä saamaan kiinni merkit, joiden avulla hän ennusti sään helposti. Mutta runossa "Odota selkeää päivää huomenna ..." ei riitä, että nähdään vain ennustus kirkkaista sateenkaaripäivistä luonnossa - runoilijan sielussa tehtiin myös käännös kirkkaaseen päivään.

Hienoin tunti

V. G. Belinsky kirjoitti vuoden 1842 kirjallisuuden katsauksessa: "... Viime vuosi ei ollut runoudellinen, ja seuraava vuosi - voidaan turvallisesti sanoa - on vielä köyhempi ... Lermontovia ei enää ole, ja toista Lermontovia ei odoteta ... älä ainakaan kirjoita runoutta ollenkaan ... "

Surulliset tulokset tiivisti kriitikko 1840-luvun alussa ...

Kuitenkin tuolloin kokonainen nuorten runoilijoiden sukupolvi vahvistui, vaikka se ei ollut vielä todella julistanut itseään. Seuraavan vuosikymmenen - 1850-luvun - lukija seurasi jo kiinnostuneena N. A. Nekrasovin, Ap. Grigorjev, A. A. Fet, Ya. P. Polonsky, A. K. Tolstoi, A. N. Maikov, L. A. Mey, I. S. Nikitin ja muut runoilijat, joiden omaperäisyys tuli ilmeiseksi kaikille.

Fet sanoi, että vuosisadan puolivälissä kritiikki "ympäröi häntä jatkuvasti ylistyksellä". Hänet julkaistiin mielellään aikakauslehdissä - ei vain runoja, vaan myös muinaisten kirjailijoiden tarinoita ja käännöksiä. Fet syöksyi päätä myöten kirjalliseen työhön - hänellä oli toivo, että kirjailijan ammattityö voisi tarjota hänelle. Fetin hienoin hetki on koittanut – hänen lahjakkuutensa täydellisimmän tunnustamisen aika.

Fetovin kolmatta runokokoelmaa valmistellaan julkaisua varten, ja Pietarin hyväntahtoiset ystävät keskustelivat ystävällisesti ja tarmokkaasti jokaisesta runosta kirjan tulevassa koostumuksessa. Fet muutti monia rivejä heidän kriittisten huomautustensa vaikutuksesta. Turgenev oli erityisen nirso, jonka makuun Fet luotti silloin kovasti.

Nekrasov varoitti Fetovin kokoelman julkaisusta Sovremennik-lehdessä: "Voimme turvallisesti sanoa, että henkilö, joka ymmärtää runoutta ja auliisti avaa sielunsa sen sensaatioille, yksikään venäläinen kirjailija Puškinin jälkeen ei saa niin paljon runollista nautintoa kuin g Fet.

On vaikea löytää niin erilaisia ​​runoilijoita kuin Nekrasov ja Fet, mutta Sovremennikin päällikkö oli reilu, hän arvosti suuresti Fetin runoja Venäjän luonnosta; Erityisen ymmärrettävää ja rakas Nekrasoville oli Fetovin kiinnostus maata kohtaan sen koko elämänsä täyteydessä. Tämän todistaa ystävällinen parodia nimeltä "Kesä", jossa Nekrasov yrittää koota Fetovin maallisia, luonnollisia tuntemuksia:

Kevät kuolee, kuolee

Kuuma kesä saapuu

Kärpäs on vihainen, hyttynen taitava

Bite - kaikki ylellisesti pukeutunut!

Tunteeseen kypsyvä korva

Se nousee tasolle pensaiden kanssa.

Metsistä se haisee sieniltä...

Kimalaiset vihasivat hevosia

Kiipeä korviin asti aalloissa

Illat ovat viettelevän makeita

Ja täynnä tietoista janoa...

Vuonna 1856 Fetin kokoelma meni kirjakauppiaille. Sitten Fet otti vuosiloman palveluksessa ja lähti jälleen ulkomaille Eurooppaan.

kaksi valtakuntaa

”Se oli Roomassa 50-luvun puolivälissä. Joulukuun auringossa kylpemällä Monte Pinciolla kaksi venäläistä käveli. Yksi oli keskipitkä, laiha, ohuella, terävällä tummalla partalla sairaankeltaisilla kasvoilla, ruskeat silmät, ei ilman viekkautta. Toinen, paljon pitempi, jäykkä, jolla oli suuri nenä paksuilla kasvoilla, pienet kirkkaat silmät ja samat viikset, piti itsensä pystyssä ja eteni lujalla sotilaallisella askelmalla. Hänellä oli yllään harmaa upseeritakki (uuden hallituskauden ensimmäisestä uudistuksesta), jossa oli läppä takana, vain ilman metallisia nappeja. Ensimmäinen oli minulle tuttu Pietarista, toisen näin ensimmäistä kertaa.

He asettuivat jonoon penkkini kanssa.

- Kyllä, tämä on Kovalevski! sanoi ystävä käheällä äänellä.

- Hei, Nikolai Aleksejevitš!

- Hei, isä! Siellä tapasimme! Tiedätkö hänet?

Ja Nekrasov osoitti muukalaista.

- En nauti...

- No, jatka samaan malliin: tämä on Fet, Afanasy Afanasjevitš, mutta meidän mielestämme Fetushka. Rakkautta ja kunnioitusta...

Siitä lähtien tutustumiseni Fetiin alkoi ja tuli kiinteäksi Nekrasovin kanssa.

Tämä on ote Fetin nykykirjailijan P. M. Kovalevskin muistelmista. Muistot auttavat kuvittelemaan Fetin elämän Roomassa vuonna 1856, missä hän vietti paljon aikaa kommunikoinnissa Italiaan hoitoon saapuneen Nekrasovin kanssa.

"Hänen kumppaninsa Fetushka", jatkaa Kovalevski, "ei tullut hoitoon, hän ei voinut edes sairastua mahdottomassa pimeässä ja kylmässä asunnossa, jonka hän yksin pystyi vuokraamaan täysin pimeässä ja kylmässä kaistassa, kuten kellarin, mutta säilytti toivotun terveyden. Hän meni ulos Pincioon vasta ennen auringonlaskua ja silloinkin, koska siellä soi sotilasmusiikkia tuolloin. Fet katseli auringonnousua makuuhuoneestaan.

"Näen", hän sanoi, "aurinko nousee. Hieron silmiäni - ja tämä on se ikkunavälissä ... Kissanpennut kiipeävät myös halkeamiin, gollylla.

Tietenkin kylmä sellaisessa makuuhuoneessa oli kauhea.

Iltaisin he tapasivat Nekrasovin luona tai luonani.

- Ja nyt, Fetushka, kerskaa siitä, mitä olet säveltänyt tänään, - Nekrasov kääntyi hänen puoleensa iltateetä varten.

Ja Fet otti muistikirjansa sivutaskusta.

- Sen täytyy olla hölynpölyä! hän pelkäsi.

- Lue, sano, jos se on hölynpölyä, emme piilota sitä.

Se osoittautui lyyriseksi runoksi, jossa on hämmästyttävä harmonia ja armo. Me ylistämme, Fet on yllättynyt - hän odotti saavansa moittia.

Tämän ulkomaanmatkan aikana Fet jätti yhden Välimeren miellyttävimmistä vaikutelmista: punaisia ​​kiviä rannikolla, surffauksen vihreä-kuparisia aaltoja, matalikolla pehmeiden aaltojen helmiäisvaahtoa ...

Kuva hänen synnyinmaastaan, kuten runo "Laivalla" osoittaa, kuten ensimmäisellä ulkomaanmatkalla, seurasi Fetiä kaikkialla. Pariisissa oleskelunsa aikana hänen unelmansa ryntäsi pois vilkkailta, tyylikkäiltä kaduilta:

Jonkinlainen muukalainen unelma, kaikki loisto ryntää ohi,

Melun alla hän haaveilee toisesta, kaukaisesta maasta ...

Nuoruudestaan ​​lähtien Fet oli antiikin taiteen, antiikin Rooman mytologian, fani. Mutta moderni Italia ei valloittanut runoilijan mielikuvitusta, vaan hän tunsi myös täällä olevansa "pohjoisen poika":

Italia, valehtelit sydämellesi!

Kuinka kauan olen vaalinut sinua sielussani, -

Mutta sellainen unelma ei löytänyt sinua

Ja ilmaasi eivät ole sukulaiseni puhaltaneet.

Luonto itse ei koskaan jättänyt Fetiä välinpitämättömäksi. Häntä ei lumoutunut vain Välimeri, vaan myös majesteettiset vuoret, tästä on runo "Mountain Gorge".

Kaikkivaltiaan luonnon valtakunnan lisäksi oli toinen valtakunta, joka sovitti Fetin vieraan maan kanssa - taide. Tässä hänelle, kuten hän sanoi, oli "yksi laki, yksi vakaumus, yksi sana - kauneus". Koska Fet oli Ranskassa ja pääsi Louvreen, hän ei vain nauttinut harvinaisimmista taideesimerkeistä eri ajoilta ja kansoilta. Hänellä oli sekä hienovaraisen taiteilijan että raittiin kriitikon ilme: päivän aikana näkemästään uupuneena hänellä oli kiire vuodattaa vaikutelmansa paperille - hän sävelsi artikkeleita ulkomailta tulleiden kirjeiden muodossa, joita julkaistiin. Venäjällä, Sovremennikissä.

Lehden lukijat löysivät Fetovin artikkeleista erinomaisia ​​kuvauksia antiikin kreikkalaisesta kuvanveistosta. Yksi niistä oli omistettu Villisialle, mustasta marmorista veistetylle villisialle. Fet ei vain välittänyt taitavasti eläimen asentoa. Kiehtoneena hän luonnosteli kokonaisen kohtauksen, joka auttaa kuvittelemaan villisian elävänä ja samalla tuntemaan kuvanveistäjän korkean taidon: "Peto on juuri makaanut ja kuultuaan melun nousee luolasta. Nurmiseen hän nosti päänsä ja tiukisti korviaan. Eturaajat ovat jo tiukasti pystyssä, nojaavat nopeasta kävelystä kiiltäviin, edestä hieman kuluneisiin kynsiin, ja takajalat ovat alanivelestä kouristuksessa ja valmistautuvat nostamaan selän painoa, joka vielä makaa selässä. hiotaan vasemmalla puolella. Tämä on oikea villisia. Kivikorvat lähes yhtyvät hänen päänsä päälle ja rasittavat tulkita kuulemaansa ääntä. Mutta samalla se on villisian ihanne. Kaikki sian kuonon runous ruumiillistuu, kaikki eläimen pään hämmästynyt ja kyselevä ilme on keskittynyt näihin pieniin kivisilmiin. Porsas kuonon päässä ei vain haise, se jopa sanoo: "Mitä? Kuka se? Eh! Siellä oli paikka!"

Ennen kaikkea Fetin muistiinpanoissa Louvren aarteista muistettiin rivit muinaisesta kauneuden ja rakkauden jumalattaren Venuksen patsaasta.

Samana vuonna 1857, vain eri kuukausina, Sovremennik-lehti julkaisi sekä proosaesseen että Fetin tälle veistokselle omistetun runon.

Fet opiskeli vakavasti antiikin taidetta, käänsi antiikin roomalaisia ​​runoilijoita ja loi vertaansa vailla olevia esimerkkejä antologisista runoista. Hänen 1840-luvun antologinen runoutensa arvostettiin suuresti hänen aikalaistensa keskuudessa. 1850-luvulla Fet kirjoitti vähän tällaista runoutta, mutta Louvren vaikutelmat herättivät hänen antologisen museonsa uudelleen. Proosassa tehty kuvaus Venus de Milosta osoitti, missä yllättävän yksinkertaisissa ja näkyvissä kuvissa Fet havaitsi muinaisten muotojen täydellisyyden: "Vaatteista, jotka laskeutuivat viehättävimmällä taipumalla lantiolle, jumalattaren hillitty vartalo haalistuu hellästi. , nuori, kylmä iho. Tämä on varhaisen kukan samettinen, viileä ja joustava kihara, joka on juuri murtanut tiukan kuorensa kohti ensimmäistä sädettä. Sen lisäksi, ettei kenenkään hengitys koskettanut häntä, myös aamunkoitolla ei ollut aikaa pudottaa iloista kyyneltään hänen päälleen.

Fetin runo "Venus de Milo" erottui samasta kuvien tuoreudesta ja ilmaisun armosta.

Fetin aikalaiset muistivat tämän runon rivit. Esimerkiksi Ivan Aleksandrovich Goncharov kirjoitti hänelle muutamaa vuotta myöhemmin:

"... Olin Louvressa, seisoin Venus de Milon edessä ja yritin muistaa runoasi, joka tiivisti ja kätki sen, mitä jokaisen pitäisi tuntea tämän patsaan edessä, sen kaiken valloittavan kauneuden edessä. etäisyys."

Ulkomailla Fetin viestintä kirjailijoiden kanssa ei pysähtynyt - Nekrasovia lukuun ottamatta. Tällä hetkellä Turgenev, Polonsky, Goncharov, Botkin olivat siellä. Heidän polkunsa kohtasivat joko Ranskassa tai Italiassa. Ennen kaikkea Fetiä houkutteli edelleen Turgenev - he muistivat Venäjän pitkiä iltoja, puhuivat runoudesta ja väittelivät usein.

Kotona oleville ystävilleen lähetetyissä kirjeissä Turgenev jakoi vaikutelmansa Fetin oleskelusta ulkomailla: "Hän on kyllästynyt vimmaan asti - hän ei ymmärrä mitään kaikesta, mitä hänen ympärillään tapahtuu, hän on huono sanoitustensa ulkopuolella ..."

Tärkeä tapahtuma Fetin elämässä tapahtui Pariisissa: elokuussa 1857 hän juhli hääänsä - hän meni naimisiin Maria Petrovna Botkinan, kriitikko V. P. Botkinin sisaren kanssa. Hänen vaimonsa myötäjäiset auttoivat Fetiä löytämään aineellisen hyvinvoinnin, josta hän haaveili ja jota hän ei olisi saanut menemällä naimisiin Maria Lazichin kanssa ...

Kun Fet palasi kotimaahansa, hän lähetti viestin Turgeneville - hän kutsui hänet myös kotiin. Runo ilmaisi sellaisen ihmisen tunnelman, joka hengittää syvään vain suloisen kotimaan taivaan alla eikä kadehdi vieraiden maiden kirkasta kauneutta.

"Välimäärät ovat paljon raskaampia"

Pitkäaikaiset suhteet I. Turgenevin ja L. Tolstoin kanssa vanhuksen Fetin muistelmissa ovat pääsijalla. Mutta on toinenkin venäläiselle kirjallisuudelle rakas nimi - Tyutchevin nimi, jonka kanssa Fet oli erittäin ylpeä ystävyydestään, vaikka elämäkerrallisesti tämä yhteys näyttää paljon vaatimattomammalta. Mutta Fetin työssä hän jätti huomattavan jäljen. Eikä vain runoissa.

... Vuonna 1859 Fetin artikkeli "F. Tyutchevin runoista" ilmestyi "Russian Word" -lehdessä. Fetin oli jo täytynyt keksiä artikkeleita, mutta tällä kertaa hän puhui erityisen läheisestä asiasta, josta hän oli hyvin tietoinen ja elinvoimaisesti kiinnostunut - runoudesta. Selittäessään ajatustaan ​​hän turvautui yhteen ulkomaisista vaikutelmista:

”Kaksi vuotta sitten, eräänä hiljaisena syysyönä, seisoin Colosseumin pimeässä käytävässä ja katsoin yhdestä ikkunan aukosta tähtitaivasta. Suuret tähdet tuijottivat kiihkeästi ja säteilevästi silmiini, ja kun katsoin ohueen siniseen, eteeni ilmestyi muita tähtiä, jotka katsoivat minua yhtä salaperäisesti ja kaunopuheisesti kuin ensimmäiset. Niiden takana hohteli syvyydessä edelleen hienoimpia kimalteita ja pikkuhiljaa ilmestyi vuorotellen. Seinien tummien massojen rajoittamana silmäni näkivät vain pienen osan taivaasta, mutta tunsin sen olevan valtava ja ettei sen kauneudella ollut loppua. Samanlaisin tuntein avaan F. Tyutchevin runot. Onko mahdollista sovittaa niin paljon kauneutta, syvyyttä, voimaa, sanalla sanoen runoutta niin tiukoihin kehyksiin (puhun kirjan pienestä volyymista)! Jos en pelkäisi omistusoikeuksien loukkaamista, niin ottaisin dagerreotyypillisesti koko Tyutchevin taivaan 1. ja 2. suuruuden tähdineen, eli kirjoittaisin kaikki hänen runonsa uudelleen. Jokainen niistä on aurinko, eli alkuperäinen valomaailma, vaikka toisissa on pilkkuja, mutta kun ajattelee aurinkoa, unohdat täplät.

Alkujakson loppu.

* * *

Seuraava ote kirjasta Nightingale echo (kokoelma) (A. A. Fet) tarjoaa kirjakumppanimme -