होम मौघम समरसेट. इल्या फ्रैंक की पढ़ने की विधि के अनुसार अनुकूलित पाठ

यह फार्म समरसेटशायर की पहाड़ियों के बीच एक घाटी में स्थित था। पुराने जमाने का पत्थर का घर खलिहानों, मवेशियों के बाड़े और अन्य बाहरी इमारतों से घिरा हुआ था। इसके सामने के दरवाजे के ऊपर, निर्माण की तारीख सुंदर प्राचीन अंकों में खुदी हुई थी: 1673; और सदियों से बना भूरा घर, उन पेड़ों की तरह ही परिदृश्य का अभिन्न अंग था जिनकी छाया के नीचे यह आश्रय था। अच्छी तरह से तैयार बगीचे से शानदार एल्म्स की एक गली मुख्य सड़क की ओर जाती थी, जो किसी भी जमींदार की संपत्ति को सुशोभित करती थी। वहां रहने वाले लोग घर की तरह ही मजबूत, लचीले और विनम्र थे। उन्हें केवल इस बात पर गर्व था कि इसके निर्माण के बाद से, पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस परिवार के सभी पुरुष इसमें पैदा हुए और मर गए। तीन सौ वर्षों तक उन्होंने यहाँ की भूमि पर खेती की। जॉर्ज मीडोज़ अब पचास वर्ष के थे, और उनकी पत्नी एक या दो वर्ष छोटी थीं। वे दोनों अपने जीवन के शुरुआती दिनों में अद्भुत, ईमानदार लोग थे, और उनके बच्चे - दो बेटे और तीन बेटियाँ - सुंदर और स्वस्थ थे। नए-नए विचार उनके लिए पराये थे - वे स्वयं को देवियों और सज्जनों नहीं मानते थे, वे जीवन में अपना स्थान जानते थे और इससे संतुष्ट थे। मैंने इससे अधिक एकजुट परिवार कभी नहीं देखा। हर कोई हँसमुख, मेहनती और मिलनसार था। उनका जीवन पितृसत्तात्मक और सामंजस्यपूर्ण था, जिसने इसे बीथोवेन सिम्फनी या टिटियन पेंटिंग की पूरी सुंदरता दी। वे खुश थे और उनकी खुशी के पात्र थे। लेकिन खेत का मालिक जॉर्ज मीडोज़ नहीं था ("यह कहाँ है," उन्होंने गाँव में कहा): मालिक उसकी माँ थी। "बिल्कुल स्कर्ट पहने एक आदमी की तरह," उन्होंने उसके बारे में कहा। वह सत्तर साल की महिला थी, लंबी, सुडौल, भूरे बालों वाली, और यद्यपि उसका चेहरा झुर्रियों से भरा हुआ था, उसकी आंखें जीवंत और तेज थीं। उनका कहना था घर और खेत में कानून; लेकिन उनमें हास्य की भावना थी और उन्होंने निरंकुश होते हुए भी शासन किया, लेकिन क्रूरता से नहीं। उनके चुटकुलों पर हंसी आती थी और लोग उन्हें दोहराते थे। उसके पास एक मजबूत व्यावसायिक कौशल था और उसे मूर्ख बनाना मुश्किल था। ये एक असाधारण व्यक्तित्व थे. उनमें, जो बहुत कम होता है, सद्भावना और किसी व्यक्ति का मज़ाक उड़ाने की क्षमता एक साथ मौजूद थी।

एक दिन, जब मैं घर लौट रहा था, श्रीमती जॉर्ज ने मुझे रोका। (केवल उसकी सास को सम्मानपूर्वक "मिसेज मीडोज" कहा जाता था; जॉर्ज की पत्नी को बस "मिसेज जॉर्ज" कहा जाता था) वह किसी बात को लेकर बहुत उत्साहित थी।

आपको क्या लगता है आज हमारे पास कौन आ रहा है? - उसने मुझसे पूछा। अंकल जॉर्ज मीडोज़. तुम्हें पता है, चीन में एक।

वास्तव में? मुझे लगा कि वह मर गया.

हम सभी ने ऐसा सोचा.

मैंने अंकल जॉर्ज की कहानी दर्जनों बार सुनी है, और इससे मुझे हमेशा खुशी होती थी, क्योंकि इससे एक प्राचीन कथा की सुगंध आती थी; अब मैं उसका किरदार देखने के लिए उत्साहित हूं। आख़िरकार, अंकल जॉर्ज मीडोज़ और टॉम, उनके छोटे भाई, दोनों ने श्रीमती मीडोज़ से तब प्रेमालाप किया, जब वह लगभग पचास साल पहले एमिली ग्रीन थीं, और जब एमिली ने टॉम से शादी की, तो जॉर्ज जहाज़ लेकर चले गए।

मालूम हुआ कि वह चीन के तट पर कहीं बस गया था। बीस वर्षों तक वह कभी-कभी उन्हें उपहार भेजता रहा; फिर उसने अपने बारे में और कोई समाचार नहीं दिया; जब टॉम मीडोज़ की मृत्यु हुई, तो उनकी विधवा ने जॉर्ज को इसके बारे में लिखा, लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला; और अंततः सभी ने निर्णय लिया कि वह भी मर चुका है। लेकिन कुछ दिन पहले, उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ, जब उन्हें पोर्ट्समाउथ से नाविकों के घर के नौकरानी से एक पत्र मिला। उसने बताया कि जॉर्ज मीडोज़ ने गठिया से पीड़ित होकर पिछले दस साल वहाँ बिताए थे, और अब, यह महसूस करते हुए कि उसके पास जीने के लिए अधिक समय नहीं है, वह उस घर को फिर से देखना चाहता है जिसमें वह पैदा हुआ था। अल्बर्ट, उनके भतीजे, उनके पीछे-पीछे अपनी फोर्ड कार में पोर्ट्समाउथ तक गए, उन्हें शाम को पहुंचना था।

जरा कल्पना करें, श्रीमती जॉर्ज ने कहा, वह पचास वर्षों से अधिक समय से यहां नहीं आए हैं। उसने मेरे जॉर्ज को कभी देखा भी नहीं था, और वह पहले से ही इक्यावन वर्ष का था।

श्रीमती मीडोज़ इस बारे में क्या सोचती हैं? - मैंने पूछ लिया।

अच्छा, आप उसे जानते हैं। वह बैठती है और मन ही मन मुस्कुराती है। उसने बस इतना कहा, "जब वह गया था तो वह एक अच्छा लड़का था, लेकिन अपने भाई जितना सकारात्मक नहीं था।" इसीलिए उसने मेरे पिता जॉर्ज को चुना। वह यह भी कहती है: "अब वह शायद शांत हो गया है।"

श्रीमती जॉर्ज ने मुझे आने और उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया। एक ग्रामीण के भोलेपन के साथ, जो अगर कभी घर छोड़ती थी, तो लंदन से आगे कभी नहीं जाती थी, उसका मानना ​​था कि चूंकि हम दोनों चीन गए थे, इसलिए हमारे हित समान होने चाहिए। निःसंदेह मैंने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। जब मैं पहुंचा, तो पूरा परिवार इकट्ठा था; हर कोई पत्थर के फर्श के साथ बड़ी पुरानी रसोई में बैठा था, श्रीमती मीडोज आग के पास एक कुर्सी पर बैठी थी, बिल्कुल सीधी खड़ी थी और अपनी औपचारिक रेशम की पोशाक में थी, जिससे मुझे आश्चर्य हुआ, बेटा अपनी पत्नी और बच्चों के साथ मेज पर था . चिमनी के दूसरी ओर एक झुका हुआ बूढ़ा आदमी बैठा था। वह बहुत पतला था, और त्वचा उसकी हड्डियों पर एक पुरानी, ​​बहुत चौड़ी जैकेट की तरह लटकी हुई थी। उसका चेहरा झुर्रीदार और पीला था; मुँह में लगभग कोई दाँत नहीं बचा था।

हमने उनसे हाथ मिलाया.

"मुझे बहुत ख़ुशी है कि आप सुरक्षित यहाँ आ गए, मिस्टर मीडोज़," मैंने कहा।

कैप्टन,'' उसने मुझे सुधारा।

"वह पूरी गली में घूमा," उसके भतीजे अल्बर्ट ने मुझे बताया। जब हम गेट पर पहुंचे तो उसने मुझसे कार रुकवाई और कहा कि वह चलना चाहता है।

लेकिन मैं पूरे दो साल तक बिस्तर पर पड़ा रहा। उन्होंने मुझे अपनी गोद में उठाया और एक कार में बिठाया। मैंने सोचा था कि मैं फिर कभी नहीं चल पाऊंगा, लेकिन जब मैंने उन्हें देखा, ये वही एल्म्स थे - मुझे याद है कि मेरे पिता उनसे बहुत प्यार करते थे - मुझे लगा कि मैं फिर से अपने पैर चला सकता हूं। मैं बावन साल पहले इस गली के साथ चला था जब मैं जा रहा था, लेकिन अब मैं खुद इसके साथ फिर से वापस आ गया हूं।

कितना बेवकूफ़! - श्रीमती मीडोज ने कहा।

इससे मेरा भला हुआ. दस वर्षों में मैंने इतना अच्छा और प्रसन्न महसूस नहीं किया। मैं तुमसे ज़्यादा जीवित रहूँगा, एमिली।

"इस पर बहुत अधिक भरोसा मत करो," उसने उत्तर दिया।

शायद बहुत समय हो गया था जब किसी ने श्रीमती मीडोज़ को उनके पहले नाम से बुलाया था। इसने मुझे थोड़ा परेशान भी किया, मानो बूढ़े व्यक्ति ने उसके साथ कुछ आज़ादी ले ली हो। उसने उसकी ओर देखा, और उसकी आँखों में हल्की-सी मज़ाकिया मुस्कान चमक उठी, और वह, उससे बात करते हुए, अपने दाँत रहित मसूड़ों को उजागर करते हुए मुस्कुराया। मुझे एक अजीब सा एहसास हुआ, इन दो बूढ़ों को देखकर, जिन्होंने आधी सदी से एक-दूसरे को नहीं देखा था, और सोच रहे थे कि इतने साल पहले वह उससे प्यार करता था, और वह दूसरे से प्यार करती थी। मैं जानना चाहता था कि क्या उन्हें याद है कि उन्हें तब कैसा महसूस हुआ था और उन्होंने एक-दूसरे से क्या बात की थी। मैं जानना चाहता था कि क्या अब उन्हें इस बात पर आश्चर्य नहीं हुआ कि इस बूढ़ी औरत के कारण उन्होंने अपने पूर्वजों का घर, अपनी असली विरासत छोड़ दी और अपना पूरा जीवन विदेश में भटकते-भटकते बिताया।

क्या आपकी कभी शादी हुई है, कैप्टन मीडोज़? - मैंने पूछ लिया।

नहीं, यह मेरे लिए नहीं है,'' उसने फटी आवाज में जवाब दिया और मुस्कुराते हुए कहा, ''मैं महिलाओं को बहुत अच्छी तरह से जानता हूं।''

"आप बस यही कह रहे हैं," श्रीमती मीडोज़ ने आपत्ति जताई, "वास्तव में, आपकी युवावस्था में आपकी शायद आधा दर्जन काली पत्नियाँ थीं।"

एमिली, तुम्हें यह जानकर दुख नहीं होगा कि चीन में महिलाएं काली नहीं, बल्कि पीली होती हैं।

शायद इसीलिए आप खुद इतने पीले हो गए। जब मैंने तुम्हें देखा, तो तुरंत सोचा: उसे पीलिया हो गया है।

मैंने कहा, एमिली, कि मैं तुम्हारे अलावा किसी से शादी नहीं करूंगा, और मैंने नहीं किया।

उन्होंने बिना किसी करुणा या नाराजगी की भावना के यह कहा, जैसे कि वे कहते हैं: "मैंने कहा था कि मैं बीस मील चलूंगा, और मैं चला गया।" उसकी बातों में कुछ संतुष्टि भी थी.

अगर आपने शादी कर ली तो शायद आपको पछताना पड़ेगा,'' उसने कहा।

मैंने उस बूढ़े आदमी से चीन के बारे में थोड़ी बात की।

मैं चीन के सभी बंदरगाहों को उससे बेहतर जानता हूं जितना आप अपनी जेबों के बारे में जानते हैं। मैं हर उस जगह गया हूँ जहाँ जहाज़ जाते हैं। आप छह महीने तक पूरे दिन यहां बैठ सकते हैं, और तब भी मेरे पास आपको वह सब कुछ बताने का समय नहीं होगा जो मैंने अपने समय में देखा था।

मुझे ऐसा लगता है कि आपने अभी भी एक काम नहीं किया है,'' श्रीमती मीडोज़ ने कहा, और एक मज़ाकिया लेकिन दयालु मुस्कान अभी भी उनकी आँखों में चमक रही थी, ''आप अमीर नहीं बने हैं।''

मैं पैसे बचाने वाला व्यक्ति नहीं हूं। इसे कमाओ और खर्च करो - यही मेरा आदर्श है। एक बात मैं कह सकता हूं: अगर मुझे अपना जीवन दोबारा शुरू करना पड़ा, तो मैं इसमें कुछ भी नहीं बदलूंगा। लेकिन ये बात कम ही लोग कहेंगे.

बिल्कुल,'' मैंने नोट किया।

मैंने प्रसन्नता और प्रशंसा से उसकी ओर देखा। वह एक दंतहीन बूढ़ा आदमी था, गठिया से अपंग था, दरिद्र था, लेकिन उसने अपना जीवन अच्छी तरह से जीया क्योंकि वह जानता था कि इसका आनंद कैसे लेना है। जब हमने उनसे विदा ली तो उन्होंने मुझसे अगले दिन आने को कहा. अगर मुझे चीन में दिलचस्पी है, तो वह इसके बारे में जितना चाहे उतना बात करेगा।

अगली सुबह मैंने अंदर जाकर यह देखने का फैसला किया कि बूढ़ा आदमी मुझसे मिलना चाहता है या नहीं। मैं एल्म्स के शानदार रास्ते पर धीरे-धीरे चला और बगीचे के पास पहुंचकर श्रीमती मीडोज को फूल चुनते देखा। जब उसने मुझे उसका अभिवादन करते हुए सुना तो वह सीधी हो गई। उसके हाथों में पहले से ही मुट्ठी भर सफेद फूल थे। मैंने घर की ओर देखा तो खिड़कियों पर पर्दे लगे हुए थे; इससे मुझे आश्चर्य हुआ: श्रीमती मीडोज़ को धूप बहुत पसंद थी। "जब तुम्हें दफनाया जाएगा तो अंधेरे में लेटने के लिए पर्याप्त समय होगा," वह अक्सर कहा करती थी।

कैप्टन मीडोज़ कैसा महसूस कर रहे हैं? - मैंने पूछताछ की।

"वह हमेशा एक तुच्छ आदमी रहा है," उसने उत्तर दिया। - आज जब लिजी उसके लिए चाय का कप लेकर आई तो उसने उसे मृत पाया।

मृत?

हाँ। उनकी नींद में ही मृत्यु हो गई. इसलिए मैंने उसके कमरे में लगाने के लिए कुछ फूल चुने। मुझे ख़ुशी है कि उनकी मृत्यु इस पुराने घर में हुई। इन सभी मीडोज़ का मानना ​​है कि यहीं आपको मरना चाहिए।

एक रात पहले उसे बिस्तर पर जाने के लिए मनाना बहुत मुश्किल था। उन्होंने अपने लंबे जीवन की सभी घटनाओं के बारे में बात की। वह इतना खुश हुआ कि अपने पुराने घर लौट आया। उसे गर्व था कि वह बिना किसी की मदद के सड़क पर चलता था, और उसे घमंड था कि वह अगले बीस साल जीवित रहेगा। लेकिन भाग्य उस पर मेहरबान हो गया: समय रहते मौत ने उसे ख़त्म कर दिया।

श्रीमती मीडोज़ ने अपने हाथों में पकड़े सफेद फूलों की गंध महसूस की।

"मुझे खुशी है कि वह वापस आ गया है," उसने कहा। "टॉम मीडोज़ से शादी करने और जॉर्ज के चले जाने के बाद, मुझे कभी भी यकीन नहीं था कि मैंने सही चुनाव किया है।"

समरसेट मौघम
वापस करना

मौघम समरसेट
वापस करना

विलियम समरसेट मौघम
वापस करना
कहानी।
शारोवा ए. द्वारा अंग्रेजी से अनुवाद, 1982
यह फार्म समरसेटशायर की पहाड़ियों के बीच एक घाटी में स्थित था। पुराने जमाने का पत्थर का घर खलिहानों, मवेशियों के बाड़े और अन्य बाहरी इमारतों से घिरा हुआ था। इसके सामने के दरवाजे के ऊपर, निर्माण की तारीख सुंदर प्राचीन अंकों में खुदी हुई थी: 1673; और सदियों से बना भूरा घर, उन पेड़ों की तरह ही परिदृश्य का अभिन्न अंग था जिनकी छाया के नीचे यह आश्रय था। अच्छी तरह से तैयार बगीचे से शानदार एल्म्स की एक गली मुख्य सड़क की ओर जाती थी, जो किसी भी जमींदार की संपत्ति को सुशोभित करती थी। वहां रहने वाले लोग घर की तरह ही मजबूत, लचीले और विनम्र थे। उन्हें केवल इस बात पर गर्व था कि इसके निर्माण के बाद से, पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस परिवार के सभी पुरुष इसमें पैदा हुए और मर गए। तीन सौ वर्षों तक उन्होंने यहाँ की भूमि पर खेती की। जॉर्ज मीडोज़ अब पचास वर्ष के थे, और उनकी पत्नी एक या दो वर्ष छोटी थीं। वे दोनों अपने जीवन के शुरुआती दिनों में अद्भुत, ईमानदार लोग थे, और उनके बच्चे - दो बेटे और तीन बेटियाँ - सुंदर और स्वस्थ थे। नए-नए विचार उनके लिए पराये थे - वे स्वयं को देवियों और सज्जनों नहीं मानते थे, वे जीवन में अपना स्थान जानते थे और इससे संतुष्ट थे। मैंने इससे अधिक एकजुट परिवार कभी नहीं देखा। हर कोई हँसमुख, मेहनती और मिलनसार था। उनका जीवन पितृसत्तात्मक और सामंजस्यपूर्ण था, जिसने इसे बीथोवेन सिम्फनी या टिटियन पेंटिंग की पूरी सुंदरता दी। वे खुश थे और उनकी खुशी के पात्र थे। लेकिन खेत का मालिक जॉर्ज मीडोज़ नहीं था ("यह कहाँ है," उन्होंने गाँव में कहा): मालिक उसकी माँ थी। "बिल्कुल स्कर्ट पहने एक आदमी की तरह," उन्होंने उसके बारे में कहा। वह सत्तर साल की महिला थी, लंबी, सुडौल, भूरे बालों वाली, और यद्यपि उसका चेहरा झुर्रियों से भरा हुआ था, उसकी आंखें जीवंत और तेज थीं। उनका कहना था घर और खेत में कानून; लेकिन उनमें हास्य की भावना थी और उन्होंने निरंकुश होते हुए भी शासन किया, लेकिन क्रूरता से नहीं। उनके चुटकुलों पर हंसी आती थी और लोग उन्हें दोहराते थे। उसके पास एक मजबूत व्यावसायिक कौशल था और उसे मूर्ख बनाना मुश्किल था। ये एक असाधारण व्यक्तित्व थे. उनमें, जो बहुत कम होता है, सद्भावना और किसी व्यक्ति का मज़ाक उड़ाने की क्षमता एक साथ मौजूद थी।
एक दिन, जब मैं घर लौट रहा था, श्रीमती जॉर्ज ने मुझे रोका। (केवल उसकी सास को सम्मानपूर्वक "मिसेज मीडोज" कहा जाता था; जॉर्ज की पत्नी को बस "मिसेज जॉर्ज" कहा जाता था) वह किसी बात को लेकर बहुत उत्साहित थी।
- आपको क्या लगता है आज हमारे पास कौन आ रहा है? - उसने मुझसे पूछा। अंकल जॉर्ज मीडोज़. तुम्हें पता है, चीन में एक।
- वास्तव में? मुझे लगा कि वह मर गया.
- हम सभी ने ऐसा सोचा।
मैंने अंकल जॉर्ज की कहानी दर्जनों बार सुनी है, और इससे मुझे हमेशा खुशी होती थी, क्योंकि इससे एक प्राचीन कथा की सुगंध आती थी; अब मैं उसका किरदार देखने के लिए उत्साहित हूं। आख़िरकार, अंकल जॉर्ज मीडोज़ और टॉम, उनके छोटे भाई, दोनों ने श्रीमती मीडोज़ से तब प्रेमालाप किया, जब वह लगभग पचास साल पहले एमिली ग्रीन थीं, और जब एमिली ने टॉम से शादी की, तो जॉर्ज जहाज़ लेकर चले गए।
मालूम हुआ कि वह चीन के तट पर कहीं बस गया था। बीस वर्षों तक वह कभी-कभी उन्हें उपहार भेजता रहा; फिर उसने अपने बारे में और कोई समाचार नहीं दिया; जब टॉम मीडोज़ की मृत्यु हुई, तो उनकी विधवा ने जॉर्ज को इसके बारे में लिखा, लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला; और अंततः सभी ने निर्णय लिया कि वह भी मर चुका है। लेकिन कुछ दिन पहले, उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ, जब उन्हें पोर्ट्समाउथ से नाविकों के घर के नौकरानी से एक पत्र मिला। उसने बताया कि जॉर्ज मीडोज़ ने गठिया से पीड़ित होकर पिछले दस साल वहाँ बिताए थे, और अब, यह महसूस करते हुए कि उसके पास जीने के लिए अधिक समय नहीं है, वह उस घर को फिर से देखना चाहता है जिसमें वह पैदा हुआ था। अल्बर्ट, उनके भतीजे, उनके पीछे-पीछे अपनी फोर्ड कार में पोर्ट्समाउथ तक गए, उन्हें शाम को पहुंचना था।
"ज़रा कल्पना करें," श्रीमती जॉर्ज ने कहा, "वह पचास वर्षों से अधिक समय से यहां नहीं आए हैं।" उसने मेरे जॉर्ज को कभी देखा भी नहीं था, और वह पहले से ही इक्यावन वर्ष का था।
- श्रीमती मीडोज़ इस बारे में क्या सोचती हैं? - मैंने पूछ लिया।
- ठीक है, आप उसे जानते हैं। वह बैठती है और मन ही मन मुस्कुराती है। उसने बस इतना कहा, "जब वह गया था तो वह एक अच्छा लड़का था, लेकिन अपने भाई जितना सकारात्मक नहीं था।" इसीलिए उसने मेरे पिता जॉर्ज को चुना। वह यह भी कहती है: "अब वह शायद शांत हो गया है।"
श्रीमती जॉर्ज ने मुझे आने और उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया। एक ग्रामीण के भोलेपन के साथ, जो अगर कभी घर छोड़ती थी, तो लंदन से आगे कभी नहीं जाती थी, उसका मानना ​​था कि चूंकि हम दोनों चीन गए थे, इसलिए हमारे हित समान होने चाहिए। निःसंदेह मैंने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। जब मैं पहुंचा, तो पूरा परिवार इकट्ठा था; हर कोई पत्थर के फर्श के साथ बड़ी पुरानी रसोई में बैठा था, श्रीमती मीडोज आग के पास एक कुर्सी पर बैठी थी, बिल्कुल सीधी खड़ी थी और अपनी औपचारिक रेशम की पोशाक में थी, जिससे मुझे आश्चर्य हुआ, बेटा अपनी पत्नी और बच्चों के साथ मेज पर था . चिमनी के दूसरी ओर एक झुका हुआ बूढ़ा आदमी बैठा था। वह बहुत पतला था, और त्वचा उसकी हड्डियों पर एक पुरानी, ​​बहुत चौड़ी जैकेट की तरह लटकी हुई थी। उसका चेहरा झुर्रीदार और पीला था; मुँह में लगभग कोई दाँत नहीं बचा था।
हमने उनसे हाथ मिलाया.
"मुझे बहुत ख़ुशी है कि आप सुरक्षित यहाँ आ गए, मिस्टर मीडोज़," मैंने कहा।
"कप्तान," उसने मुझे सुधारा।
"वह पूरी गली में घूमा," उसके भतीजे अल्बर्ट ने मुझे बताया। जब हम गेट पर पहुंचे तो उसने मुझसे कार रुकवाई और कहा कि वह चलना चाहता है।
- लेकिन मैं पूरे दो साल तक बिस्तर पर पड़ा रहा। उन्होंने मुझे अपनी गोद में उठाया और एक कार में बिठाया। मैंने सोचा था कि मैं फिर कभी नहीं चल पाऊंगा, लेकिन जब मैंने उन्हें देखा, ये वही एल्म्स थे - मुझे याद है कि मेरे पिता उनसे बहुत प्यार करते थे - मुझे लगा कि मैं फिर से अपने पैर चला सकता हूं। मैं बावन साल पहले इस गली के साथ चला था जब मैं जा रहा था, लेकिन अब मैं खुद इसके साथ फिर से वापस आ गया हूं।
- अच्छा, यह बेवकूफी है! - श्रीमती मीडोज ने कहा।
- इससे मेरा भला हुआ। दस वर्षों में मैंने इतना अच्छा और प्रसन्न महसूस नहीं किया। मैं तुमसे ज़्यादा जीवित रहूँगा, एमिली।
"इस पर बहुत अधिक भरोसा मत करो," उसने उत्तर दिया।
शायद बहुत समय हो गया था जब किसी ने श्रीमती मीडोज़ को उनके पहले नाम से बुलाया था। इसने मुझे थोड़ा परेशान भी किया, मानो बूढ़े व्यक्ति ने उसके साथ कुछ आज़ादी ले ली हो। उसने उसकी ओर देखा, और उसकी आँखों में हल्की-सी मज़ाकिया मुस्कान चमक उठी, और वह, उससे बात करते हुए, अपने दाँत रहित मसूड़ों को उजागर करते हुए मुस्कुराया। मुझे एक अजीब सा एहसास हुआ, इन दो बूढ़ों को देखकर, जिन्होंने आधी सदी से एक-दूसरे को नहीं देखा था, और सोच रहे थे कि इतने साल पहले वह उससे प्यार करता था, और वह दूसरे से प्यार करती थी। मैं जानना चाहता था कि क्या उन्हें याद है कि उन्हें तब कैसा महसूस हुआ था और उन्होंने एक-दूसरे से क्या बात की थी। मैं जानना चाहता था कि क्या अब उन्हें इस बात पर आश्चर्य नहीं हुआ कि इस बूढ़ी औरत के कारण उन्होंने अपने पूर्वजों का घर, अपनी असली विरासत छोड़ दी और अपना पूरा जीवन विदेश में भटकते-भटकते बिताया।
-क्या आपकी कभी शादी हुई है, कैप्टन मीडोज़? - मैंने पूछ लिया।
"नहीं, यह मेरे लिए नहीं है," उसने फटी हुई आवाज में उत्तर दिया और मुस्कुराते हुए कहा, "मैं महिलाओं को बहुत अच्छी तरह से जानता हूं।"
"आप बस यही कहते हैं," श्रीमती मीडोज ने आपत्ति जताई, "वास्तव में, आपकी युवावस्था में आपकी शायद आधा दर्जन काली पत्नियाँ थीं।"
"यह जानकर तुम्हें कोई दुख नहीं होगा, एमिली, कि चीन में महिलाएं काली नहीं, बल्कि पीली होती हैं।"
- शायद इसीलिए आप खुद इतने पीले हो गए। जब मैंने तुम्हें देखा, तो तुरंत सोचा: उसे पीलिया हो गया है।
"मैंने कहा, एमिली, कि मैं तुम्हारे अलावा किसी से शादी नहीं करूंगा, और मैंने नहीं किया।"
उन्होंने बिना किसी करुणा या नाराजगी की भावना के यह कहा, जैसे कि वे कहते हैं: "मैंने कहा था कि मैं बीस मील चलूंगा, और मैं चला गया।" उसकी बातों में कुछ संतुष्टि भी थी.
“अगर तुमने शादी कर ली तो शायद तुम्हें पछताना पड़ेगा,” उसने कहा।
मैंने उस बूढ़े आदमी से चीन के बारे में थोड़ी बात की।
- मैं चीन के सभी बंदरगाहों को आपकी जेब में रखे सामान से बेहतर जानता हूं। मैं हर उस जगह गया हूँ जहाँ जहाज़ जाते हैं। आप छह महीने तक पूरे दिन यहां बैठ सकते हैं, और तब भी मेरे पास आपको वह सब कुछ बताने का समय नहीं होगा जो मैंने अपने समय में देखा था।
"मुझे ऐसा लगता है कि आपने अभी भी एक काम नहीं किया है," श्रीमती मीडोज़ ने कहा, और एक मज़ाकिया लेकिन दयालु मुस्कान अभी भी उनकी आँखों में चमक रही थी, "आप अमीर नहीं बने हैं।"
- मैं पैसे बचाने वाला व्यक्ति नहीं हूं। इसे कमाओ और खर्च करो - यही मेरा आदर्श है। एक बात मैं कह सकता हूं: अगर मुझे अपना जीवन दोबारा शुरू करना पड़ा, तो मैं इसमें कुछ भी नहीं बदलूंगा। लेकिन ये बात कम ही लोग कहेंगे.
"बेशक," मैंने नोट किया।
मैंने प्रसन्नता और प्रशंसा से उसकी ओर देखा। वह एक दंतहीन बूढ़ा आदमी था, गठिया से अपंग था, दरिद्र था, लेकिन उसने अपना जीवन अच्छी तरह से जीया क्योंकि वह जानता था कि इसका आनंद कैसे लेना है। जब हमने उनसे विदा ली तो उन्होंने मुझसे अगले दिन आने को कहा. अगर मुझे चीन में दिलचस्पी है, तो वह इसके बारे में जितना चाहे उतना बात करेगा।
अगली सुबह मैंने अंदर जाकर यह देखने का फैसला किया कि बूढ़ा आदमी मुझसे मिलना चाहता है या नहीं। मैं एल्म्स के शानदार रास्ते पर धीरे-धीरे चला और बगीचे के पास पहुंचकर श्रीमती मीडोज को फूल चुनते देखा। जब उसने मुझे उसका अभिवादन करते हुए सुना तो वह सीधी हो गई। उसके हाथों में पहले से ही मुट्ठी भर सफेद फूल थे। मैंने घर की ओर देखा तो खिड़कियों पर पर्दे लगे हुए थे; इससे मुझे आश्चर्य हुआ: श्रीमती मीडोज़ को धूप बहुत पसंद थी। "जब तुम्हें दफनाया जाएगा तो अंधेरे में लेटने के लिए पर्याप्त समय होगा," वह अक्सर कहा करती थी।
- कैप्टन मीडोज कैसा महसूस कर रहे हैं? - मैंने पूछताछ की।
“वह हमेशा एक तुच्छ आदमी था,” उसने उत्तर दिया। - आज जब लिजी उसके लिए चाय का कप लेकर आई तो उसने उसे मृत पाया।
---मृत?
--- हाँ। उनकी नींद में ही मृत्यु हो गई. इसलिए मैंने उसके कमरे में लगाने के लिए कुछ फूल चुने। मुझे ख़ुशी है कि उनकी मृत्यु इस पुराने घर में हुई। इन सभी मीडोज़ का मानना ​​है कि यहीं आपको मरना चाहिए।
एक रात पहले उसे बिस्तर पर जाने के लिए मनाना बहुत मुश्किल था। उन्होंने अपने लंबे जीवन की सभी घटनाओं के बारे में बात की। वह इतना खुश हुआ कि अपने पुराने घर लौट आया। उसे गर्व था कि वह बिना किसी की मदद के सड़क पर चलता था, और उसे घमंड था कि वह अगले बीस साल जीवित रहेगा। लेकिन भाग्य उस पर मेहरबान हो गया: समय रहते मौत ने उसे ख़त्म कर दिया।
श्रीमती मीडोज़ ने अपने हाथों में पकड़े सफेद फूलों की गंध महसूस की।
"मुझे खुशी है कि वह वापस आ गया है," उसने कहा। "टॉम मीडोज़ से शादी करने और जॉर्ज के चले जाने के बाद, मुझे कभी भी यकीन नहीं था कि मैंने सही चुनाव किया है।"

डब्ल्यू समरसेट मौघम द्वारा होम में हमारा विषय जाने देना, सम्मान, संबंध, संदेह और ईमानदारी है। उनके एकत्रित लघु कथा संग्रह से ली गई कहानी एक अनाम कथाकार द्वारा पहले व्यक्ति में सुनाई गई है और कहानी पढ़ने के बाद पाठक को पता चलता है कि मौघम जाने देने के विषय की खोज कर रहा है। इतने साल बीत जाने के बावजूद जॉर्ज ने एमिली के साथ बिताए समय को जाने नहीं दिया। हालाँकि वह प्यार में हार गया। वह एक बार फिर एमिली से मिलने उसके घर पहुंचा है। यह महत्वपूर्ण हो सकता है क्योंकि इससे पता चलता है कि जॉर्ज का प्यार एमिली के लिए कभी नहीं मरा होगा। भले ही वह उसके प्यार में हार गया हो। उसने वास्तव में उसे कभी जाने नहीं दिया। जॉर्ज एमिली से कितना जुड़ा हुआ है, यह इस तथ्य से भी पता चलता है कि वह कहानी का एकमात्र पात्र है जो उसे उसके पहले नाम से बुलाता है। कुछ ऐसा जो वर्णनकर्ता को असामान्य लगता है। वह और एमिली दोनों के बच्चे और इलाके में रहने वाले लोग एमिली को मिसेज मीडोज कहते हैं। संभवतः उसकी उम्र के प्रति सम्मान प्रकट करने के लिए। सम्मान के मुद्दे पर यह भी स्पष्ट है कि एमिली और जॉर्ज के मन में अभी भी एक-दूसरे के लिए सम्मान है। जब वे छोटे थे तब उन्हें जो जुड़ाव महसूस होता था वह अब भी बना हुआ है। ऐसा लगता है जैसे समय ने एक-दूसरे के बारे में उनकी राय नहीं बदली है।

यह भी महत्वपूर्ण हो सकता है कि घर के लोग जॉर्ज के जीवन और उसके कारनामों के बारे में सब कुछ जानने के इच्छुक हों। ऐसा लगता है मानो उनका अपना जीवन उस समृद्धि से भरा नहीं है जैसा जॉर्ज ने अनुभव किया है। आख़िरकार उन्होंने पिछले पचास साल दुनिया भर में यात्रा करते हुए और चीन में समय बिताते हुए बिताए हैं। एक ऐसा जीवन जो कई लोगों को उनकी परिस्थितियों की परवाह किए बिना दिलचस्प लगेगा। दिलचस्प बात यह भी है कि एमिली अपने पति के गुजर जाने के बावजूद भी एक सफल जिंदगी जीने में कामयाब रही हैं। एक अच्छे परिवार का पालन-पोषण करना जिसे क्षेत्र में काफी पसंद किया जाता है। यह ऐसा है मानो एमिली और उसके परिवार के प्रत्येक सदस्य को उनके स्थानीय समुदाय का सम्मान प्राप्त है। कभी-कभी सम्मान प्राप्त करना कठिन होता है और जब किसी व्यक्ति के जीवन को सर्वोच्च स्थान पर रखा जाता है तो उसे बनाए रखना और भी अधिक कठिन होता है। कुछ ऐसा जिसे एमिली और उसका परिवार हासिल करने में कामयाब रहे। कुल मिलाकर यह परिवार एक सभ्य और मेहनती परिवार लगता है। उन लोगों की परंपराओं को आगे बढ़ाना जो उनसे पहले चले गए। वे वह बनने का प्रयास नहीं करते जो वे नहीं हैं। जिससे पता चलता है कि परिवार को मानसिक शांति मिल सकती है।

तथ्य यह है कि जॉर्ज भी बगीचे के रास्ते पर चलने में सक्षम होना चाहता है, यह भी महत्वपूर्ण हो सकता है क्योंकि वह दूसरों को यह दिखाने का प्रयास कर रहा है कि न केवल वह ऐसा करने में सक्षम है बल्कि वह लचीला बना हुआ है। जहां कई पुरुष प्यार में ठुकराए जाने पर अय्याश जिंदगी जीने लग सकते हैं। जॉर्ज के मामले में ऐसा नहीं है. ऐसा प्रतीत होता है कि उसने अपना जीवन सफल बना लिया है। हालाँकि पाठक को यकीन है कि जब एमिली ने उसके स्थान पर टॉम मीडोज़ को चुना तो उसका दिल दुखा होगा। एक धारणा यह भी है कि एमिली और जॉर्ज ने वहीं से शुरुआत की है जहां उन्होंने कई साल पहले छोड़ा था। जॉर्ज की ओर से कोई दुश्मनी नहीं है और ऐसा प्रतीत होता है कि वह एमिली को एक दोस्त के रूप में पाकर खुश है, भले ही वह उसे पत्नी के रूप में नहीं पा सका। समय बीतने के बावजूद दोनों किरदारों के बीच एक कनेक्शन बना हुआ है। एक कनेक्शन जो बताता है कि एमिली और जॉर्ज दोनों के साथ जो कुछ भी हुआ है उसके बाद भी वे स्नेही दोस्त बने हुए हैं। कहानी का शीर्षक प्रतीकात्मक रूप से भी महत्वपूर्ण हो सकता है क्योंकि जॉर्ज को महसूस हो सकता है कि वह घर आ गया है। ये भी दिलचस्प है कि एमिली अपने एक बेटे को जॉर्ज भी कहती हैं. इससे पाठक को यह विश्वास हो सकता है कि जॉर्ज का एमिली के जीवन पर महत्वपूर्ण प्रभाव पड़ा है।

कहानी का अंत भी दिलचस्प है क्योंकि मौघम संदेह और ईमानदारी के विषय की खोज करता हुआ प्रतीत होता है। समय बीतने और टॉम से शादी करने के बावजूद एमिली को बुढ़ापे में संदेह है कि क्या उसने सही आदमी से शादी की है। यह उतना ही महत्वपूर्ण हो सकता है जितना जॉर्ज ने कभी एमिली को जाने नहीं दिया। उसने भी शायद जॉर्ज को कभी जाने नहीं दिया। तथ्य यह है कि वह वर्णनकर्ता के सामने अपना संदेह व्यक्त करती है, यह भी महत्वपूर्ण है क्योंकि यह इस बात पर प्रकाश डालता है कि जब एमिली अपनी भावनाओं को व्यक्त करने की बात करती है तो वह कितनी ईमानदार है। हालाँकि वह समय को पीछे नहीं कर सकती और जॉर्ज को अपने पति के रूप में नहीं चुन सकती, फिर भी उसे इस बात का पछतावा हो सकता है कि उसने उससे शादी नहीं की। कुछ ऐसा जिसे उसका परिवार यह सोचकर समझ नहीं पा रहा होगा कि जॉर्ज उनके लिए एक अजनबी की तरह है। हो सकता है कि वह लंबे समय तक शारीरिक रूप से अनुपस्थित रहा हो, लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं है कि एमिली के दिल में अभी भी उसका स्थान बना हुआ है। भले ही उसे यह पसंद आया हो या नहीं. यह तथ्य कि कहानी के अंत में एमिली जॉर्ज के लिए फूल चुन रही है, यह भी बताता है कि वह अब भी उसका सम्मान करती है। जैसा उसने उसके साथ किया. वे भले ही बूढ़े हो गए हों लेकिन युवावस्था में उन्होंने जो पल साथ बिताए थे वे आज भी याद हैं।

वापस करना

शारोवा ए. द्वारा अंग्रेजी से अनुवाद, 1982

यह फार्म समरसेटशायर की पहाड़ियों के बीच एक घाटी में स्थित था। पुराने जमाने का पत्थर का घर खलिहानों, मवेशियों के बाड़े और अन्य बाहरी इमारतों से घिरा हुआ था। इसके सामने के दरवाजे के ऊपर, निर्माण की तारीख सुंदर प्राचीन अंकों में खुदी हुई थी: 1673; और सदियों से बना भूरा घर, उन पेड़ों की तरह ही परिदृश्य का अभिन्न अंग था जिनकी छाया के नीचे यह आश्रय था। अच्छी तरह से तैयार बगीचे से शानदार एल्म्स की एक गली मुख्य सड़क की ओर जाती थी, जो किसी भी जमींदार की संपत्ति को सुशोभित करती थी। वहां रहने वाले लोग घर की तरह ही मजबूत, लचीले और विनम्र थे। उन्हें केवल इस बात पर गर्व था कि इसके निर्माण के बाद से, पीढ़ी-दर-पीढ़ी इस परिवार के सभी पुरुष इसमें पैदा हुए और मर गए। तीन सौ वर्षों तक उन्होंने यहाँ की भूमि पर खेती की। जॉर्ज मीडोज़ अब पचास वर्ष के थे, और उनकी पत्नी एक या दो वर्ष छोटी थीं। वे दोनों अपने जीवन के शुरुआती दिनों में अद्भुत, ईमानदार लोग थे, और उनके बच्चे - दो बेटे और तीन बेटियाँ - सुंदर और स्वस्थ थे। नए-नए विचार उनके लिए पराये थे - वे स्वयं को देवियों और सज्जनों नहीं मानते थे, वे जीवन में अपना स्थान जानते थे और इससे संतुष्ट थे। मैंने इससे अधिक एकजुट परिवार कभी नहीं देखा। हर कोई हँसमुख, मेहनती और मिलनसार था। उनका जीवन पितृसत्तात्मक और सामंजस्यपूर्ण था, जिसने इसे बीथोवेन सिम्फनी या टिटियन पेंटिंग की पूरी सुंदरता दी। वे खुश थे और उनकी खुशी के पात्र थे। लेकिन खेत का मालिक जॉर्ज मीडोज़ नहीं था ("यह कहाँ है," उन्होंने गाँव में कहा): मालिक उसकी माँ थी। "बिल्कुल स्कर्ट पहने एक आदमी की तरह," उन्होंने उसके बारे में कहा। वह सत्तर साल की महिला थी, लंबी, सुडौल, भूरे बालों वाली, और यद्यपि उसका चेहरा झुर्रियों से भरा हुआ था, उसकी आंखें जीवंत और तेज थीं। उनका कहना था घर और खेत में कानून; लेकिन उनमें हास्य की भावना थी और उन्होंने निरंकुश होते हुए भी शासन किया, लेकिन क्रूरता से नहीं। उनके चुटकुलों पर हंसी आती थी और लोग उन्हें दोहराते थे। उसके पास एक मजबूत व्यावसायिक कौशल था और उसे मूर्ख बनाना मुश्किल था। ये एक असाधारण व्यक्तित्व थे. उनमें, जो बहुत कम होता है, सद्भावना और किसी व्यक्ति का मज़ाक उड़ाने की क्षमता एक साथ मौजूद थी।

एक दिन, जब मैं घर लौट रहा था, श्रीमती जॉर्ज ने मुझे रोका। (केवल उसकी सास को सम्मानपूर्वक "मिसेज मीडोज" कहा जाता था; जॉर्ज की पत्नी को बस "मिसेज जॉर्ज" कहा जाता था) वह किसी बात को लेकर बहुत उत्साहित थी।

आपको क्या लगता है आज हमारे पास कौन आ रहा है? - उसने मुझसे पूछा। अंकल जॉर्ज मीडोज़. तुम्हें पता है, चीन में एक।

वास्तव में? मुझे लगा कि वह मर गया.

हम सभी ने ऐसा सोचा.

मैंने अंकल जॉर्ज की कहानी दर्जनों बार सुनी है, और इससे मुझे हमेशा खुशी होती थी, क्योंकि इससे एक प्राचीन कथा की सुगंध आती थी; अब मैं उसका किरदार देखने के लिए उत्साहित हूं। आख़िरकार, अंकल जॉर्ज मीडोज़ और टॉम, उनके छोटे भाई, दोनों ने श्रीमती मीडोज़ से तब प्रेमालाप किया, जब वह लगभग पचास साल पहले एमिली ग्रीन थीं, और जब एमिली ने टॉम से शादी की, तो जॉर्ज जहाज़ लेकर चले गए।

मालूम हुआ कि वह चीन के तट पर कहीं बस गया था। बीस वर्षों तक वह कभी-कभी उन्हें उपहार भेजता रहा; फिर उसने अपने बारे में और कोई समाचार नहीं दिया; जब टॉम मीडोज़ की मृत्यु हुई, तो उनकी विधवा ने जॉर्ज को इसके बारे में लिखा, लेकिन कोई उत्तर नहीं मिला; और अंततः सभी ने निर्णय लिया कि वह भी मर चुका है। लेकिन कुछ दिन पहले, उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ, जब उन्हें पोर्ट्समाउथ से नाविकों के घर के नौकरानी से एक पत्र मिला। उसने बताया कि जॉर्ज मीडोज़ ने गठिया से पीड़ित होकर पिछले दस साल वहाँ बिताए थे, और अब, यह महसूस करते हुए कि उसके पास जीने के लिए अधिक समय नहीं है, वह उस घर को फिर से देखना चाहता है जिसमें वह पैदा हुआ था। अल्बर्ट, उनके भतीजे, उनके पीछे-पीछे अपनी फोर्ड कार में पोर्ट्समाउथ तक गए, उन्हें शाम को पहुंचना था।

जरा कल्पना करें, श्रीमती जॉर्ज ने कहा, वह पचास वर्षों से अधिक समय से यहां नहीं आए हैं। उसने मेरे जॉर्ज को कभी देखा भी नहीं था, और वह पहले से ही इक्यावन वर्ष का था।

श्रीमती मीडोज़ इस बारे में क्या सोचती हैं? - मैंने पूछ लिया।

अच्छा, आप उसे जानते हैं। वह बैठती है और मन ही मन मुस्कुराती है। उसने बस इतना कहा, "जब वह गया था तो वह एक अच्छा लड़का था, लेकिन अपने भाई जितना सकारात्मक नहीं था।" इसीलिए उसने मेरे पिता जॉर्ज को चुना। वह यह भी कहती है: "अब वह शायद शांत हो गया है।"

श्रीमती जॉर्ज ने मुझे आने और उनसे मिलने के लिए आमंत्रित किया। एक ग्रामीण के भोलेपन के साथ, जो अगर कभी घर छोड़ती थी, तो लंदन से आगे कभी नहीं जाती थी, उसका मानना ​​था कि चूंकि हम दोनों चीन गए थे, इसलिए हमारे हित समान होने चाहिए। निःसंदेह मैंने निमंत्रण स्वीकार कर लिया। जब मैं पहुंचा, तो पूरा परिवार इकट्ठा था; हर कोई पत्थर के फर्श के साथ बड़ी पुरानी रसोई में बैठा था, श्रीमती मीडोज आग के पास एक कुर्सी पर बैठी थी, बिल्कुल सीधी खड़ी थी और अपनी औपचारिक रेशम की पोशाक में थी, जिससे मुझे आश्चर्य हुआ, बेटा अपनी पत्नी और बच्चों के साथ मेज पर था . चिमनी के दूसरी ओर एक झुका हुआ बूढ़ा आदमी बैठा था। वह बहुत पतला था, और त्वचा उसकी हड्डियों पर एक पुरानी, ​​बहुत चौड़ी जैकेट की तरह लटकी हुई थी। उसका चेहरा झुर्रीदार और पीला था; मुँह में लगभग कोई दाँत नहीं बचा था।

हमने उनसे हाथ मिलाया.

"मुझे बहुत ख़ुशी है कि आप सुरक्षित यहाँ आ गए, मिस्टर मीडोज़," मैंने कहा।

कैप्टन,'' उसने मुझे सुधारा।

"वह पूरी गली में घूमा," उसके भतीजे अल्बर्ट ने मुझे बताया। जब हम गेट पर पहुंचे तो उसने मुझसे कार रुकवाई और कहा कि वह चलना चाहता है।

लेकिन मैं पूरे दो साल तक बिस्तर पर पड़ा रहा। उन्होंने मुझे अपनी गोद में उठाया और एक कार में बिठाया। मैंने सोचा था कि मैं फिर कभी नहीं चल पाऊंगा, लेकिन जब मैंने उन्हें देखा, ये वही एल्म्स थे - मुझे याद है कि मेरे पिता उनसे बहुत प्यार करते थे - मुझे लगा कि मैं फिर से अपने पैर चला सकता हूं। मैं बावन साल पहले इस गली के साथ चला था जब मैं जा रहा था, लेकिन अब मैं खुद इसके साथ फिर से वापस आ गया हूं।

कितना बेवकूफ़! - श्रीमती मीडोज ने कहा।

इससे मेरा भला हुआ. दस वर्षों में मैंने इतना अच्छा और प्रसन्न महसूस नहीं किया। मैं तुमसे ज़्यादा जीवित रहूँगा, एमिली।

"इस पर बहुत अधिक भरोसा मत करो," उसने उत्तर दिया।

शायद बहुत समय हो गया था जब किसी ने श्रीमती मीडोज़ को उनके पहले नाम से बुलाया था। इसने मुझे थोड़ा परेशान भी किया, मानो बूढ़े व्यक्ति ने उसके साथ कुछ आज़ादी ले ली हो। उसने उसकी ओर देखा, और उसकी आँखों में हल्की-सी मज़ाकिया मुस्कान चमक उठी, और वह, उससे बात करते हुए, अपने दाँत रहित मसूड़ों को उजागर करते हुए मुस्कुराया। मुझे एक अजीब सा एहसास हुआ, इन दो बूढ़ों को देखकर, जिन्होंने आधी सदी से एक-दूसरे को नहीं देखा था, और सोच रहे थे कि इतने साल पहले वह उससे प्यार करता था, और वह दूसरे से प्यार करती थी। मैं जानना चाहता था कि क्या उन्हें याद है कि उन्हें तब कैसा महसूस हुआ था और उन्होंने एक-दूसरे से क्या बात की थी। मैं जानना चाहता था कि क्या अब उन्हें इस बात पर आश्चर्य नहीं हुआ कि इस बूढ़ी औरत के कारण उन्होंने अपने पूर्वजों का घर, अपनी असली विरासत छोड़ दी और अपना पूरा जीवन विदेश में भटकते-भटकते बिताया।

लेखक.


“जैसा कि अनुभव मुझे बताता है, आप केवल एक ही तरीके से सफलता प्राप्त कर सकते हैं - सच बताकर, जैसा कि आप इसे समझते हैं, जो आप निश्चित रूप से जानते हैं उसके बारे में... कल्पना लेखक को अलग-अलग तथ्यों से एक महत्वपूर्ण या सुंदर पैटर्न इकट्ठा करने में मदद करेगी। इससे विशेष के पीछे संपूर्ण को देखने में मदद मिलेगी... हालाँकि, यदि कोई लेखक चीजों के सार को गलत तरीके से देखता है, तो कल्पना केवल उसकी गलतियों को बढ़ाएगी, लेकिन सही ढंग से वह केवल वही देख सकता है जो वह व्यक्तिगत अनुभव से जानता है। एस मौघम

भाग्य ने आदेश दिया कि समरसेट मौघम नब्बे वर्षों तक जीवित रहे, और अपने जीवन के अंत में लेखक इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि वह हमेशा भविष्य के लिए जीते थे। मौघम की रचनात्मक दीर्घायु प्रभावशाली है: दिवंगत विक्टोरियन - हार्डी, किपलिंग और वाइल्ड की बढ़ती प्रसिद्धि के समय अपने करियर की शुरुआत करने के बाद, उन्होंने इसे तब समाप्त किया जब साहित्यिक क्षितिज पर नए सितारे दिखाई दिए - गोल्डिंग, मर्डोक, फाउल्स और स्पार्क। और तेजी से बदलते ऐतिहासिक समय के हर मोड़ पर, मौघम एक आधुनिक लेखक बने रहे।

अपने कार्यों में, मौघम ने एक सार्वभौमिक मानव और सामान्य दार्शनिक योजना की समस्याओं को समझा; वह 20 वीं शताब्दी की घटनाओं की दुखद शुरुआत के साथ-साथ पात्रों और मानवीय रिश्तों के छिपे नाटक के प्रति आश्चर्यजनक रूप से संवेदनशील थे। उसी समय, उन्हें अक्सर वैराग्य और संशयवाद के लिए फटकार लगाई जाती थी, जिस पर मौघम ने स्वयं, अपनी युवावस्था की मूर्ति, मौपासेंट का अनुसरण करते हुए, उत्तर दिया: "बिना किसी संदेह के, मुझे दुनिया के सबसे उदासीन लोगों में से एक माना जाता है। मैं संशयवादी हूं, यह वही बात नहीं है, संशयवादी, क्योंकि मेरी आंखें अच्छी हैं। मेरी आँखें मेरे दिल से कहती हैं: छिप जाओ, बूढ़े आदमी, तुम मजाकिया हो। और दिल छुप जाता है।"

विलियम समरसेट मौघम का जन्म 25 जनवरी, 1874 को एक वंशानुगत वकील के परिवार में हुआ था, जो पेरिस में अंग्रेजी दूतावास में सेवा करता था। मौघम का बचपन, फ्रांस में बीता, अपनी माँ की सद्भावना, स्नेहपूर्ण देखभाल और कोमल प्यार के माहौल में बीता, और बचपन के छापों ने उनके भावी जीवन में बहुत कुछ निर्धारित किया।

एक अंग्रेज, मौघम दस साल की उम्र तक मुख्य रूप से फ्रेंच बोलता था। उन्होंने फ़्रांस में प्राइमरी स्कूल से स्नातक भी किया और बाद में जब वे इंग्लैंड लौटे तो उनके सहपाठी लंबे समय तक उनकी अंग्रेजी का मज़ाक उड़ाते रहे। मौघम ने स्वीकार किया, "मैं अंग्रेजों से शर्मिंदा था।" वह आठ साल का था जब उसकी माँ की मृत्यु हो गई, और दस साल की उम्र में मौघम ने अपने पिता को खो दिया। यह तब हुआ जब पेरिस के बाहरी इलाके में जिस घर में उनका परिवार रहने वाला था वह बनकर तैयार हो गया था। लेकिन अब कोई परिवार नहीं था - समरसेट के बड़े भाई कैम्ब्रिज में पढ़ते थे, और वकील बनने की तैयारी कर रहे थे, और विली को उसके पुजारी चाचा हेनरी मौघम की देखभाल में इंग्लैंड भेज दिया गया था। मौघम ने अपने स्कूल के वर्षों को अपने पादरी के घर में बिताया, वह अकेले और अलग-थलग हो गए, स्कूल में एक बाहरी व्यक्ति की तरह महसूस किया, और इंग्लैंड में बड़े होने वाले लड़कों से बहुत अलग थे, जो मौघम की हकलाहट और उसके अंग्रेजी बोलने के तरीके पर हंसते थे। वह अपनी दर्दनाक शर्म पर काबू पाने में असमर्थ था। “मैं इन वर्षों की पीड़ा को कभी नहीं भूलूंगा,” मौघम ने कहा, जिसने अपने बचपन की यादों को टाल दिया। उनमें हमेशा एक सतत सतर्कता, अपमानित होने का डर रहता था और हर चीज़ को एक निश्चित दूरी से देखने की आदत विकसित हो गई थी।

किताबों और पढ़ने के जुनून ने मौघम को अपने परिवेश से भागने में मदद की। विली किताबों की दुनिया में रहते थे, जिनमें से उनकी पसंदीदा कहानियाँ "द अरेबियन नाइट्स", कैरोल की "एलिस इन वंडरलैंड", स्कॉट की "वेवर्ली" और कैप्टन मैरियट की साहसिक उपन्यास थीं। मौघम अच्छी चित्रकारी करता था, उसे संगीत पसंद था और वह कैंब्रिज में नौकरी के लिए आवेदन कर सकता था, लेकिन उसे इसमें कोई गहरी दिलचस्पी नहीं थी। उनके पास अपने शिक्षक थॉमस फील्ड की यादें थीं, जिनका बाद में मौघम ने उपन्यास द बर्डन ऑफ ह्यूमन पैशन में टॉम पर्किन्स के नाम से वर्णन किया। लेकिन फील्ड के साथ संवाद करने की खुशी मौघम को लड़कों के बोर्डिंग स्कूल की कक्षाओं और शयनगृहों में जो सीखने को मिली, उससे अधिक नहीं हो सकती।

उनके भतीजे के स्वास्थ्य ने, जो एक बीमार बच्चे के रूप में बड़ा हुआ, उनके अभिभावक को मौघम को पहले फ्रांस के दक्षिण में और फिर जर्मनी से हीडलबर्ग भेजने के लिए मजबूर किया। इस यात्रा ने युवक के जीवन और विचारों में बहुत कुछ निर्धारित किया। उस समय हीडलबर्ग विश्वविद्यालय संस्कृति और स्वतंत्र विचार का केंद्र था। कुनो फिशर ने डेसकार्टेस, स्पिनोज़ा, शोपेनहावर पर व्याख्यान देकर मन को प्रज्वलित किया; वैगनर के संगीत ने चौंका दिया, उनके संगीत नाटक के सिद्धांत ने अज्ञात दूरियाँ खोल दीं, इबसेन के नाटकों का जर्मन में अनुवाद किया गया और मंच पर मंचित किया गया, उत्साहित किया गया और स्थापित विचारों को तोड़ा गया। विश्वविद्यालय में, मौघम को अपनी बुलाहट महसूस हुई, लेकिन एक सम्मानित परिवार में एक पेशेवर लेखक की स्थिति संदिग्ध मानी जाती थी, उनके तीन बड़े भाई पहले से ही वकील थे, और मौघम ने डॉक्टर बनने का फैसला किया। 1892 की शरद ऋतु में, वह इंग्लैंड लौट आए और लंदन के सबसे गरीब इलाके लैम्बेथ के सेंट थॉमस अस्पताल में मेडिकल स्कूल में प्रवेश लिया। मौघम ने बाद में याद किया: “जिन वर्षों में मैंने चिकित्सा का अभ्यास किया, मैंने व्यवस्थित रूप से अंग्रेजी, फ्रेंच, इतालवी और लैटिन साहित्य का अध्ययन किया। मैंने इतिहास पर बहुत सारी किताबें पढ़ीं, कुछ दर्शनशास्त्र पर और निश्चित रूप से, प्राकृतिक विज्ञान और चिकित्सा पर।

चिकित्सा अभ्यास, जो उनके तीसरे वर्ष में शुरू हुआ, ने अप्रत्याशित रूप से उनकी रुचि पैदा की। और लंदन के सबसे गरीब इलाकों में से एक के अस्पताल वार्ड में तीन साल की कड़ी मेहनत से मौघम को मानव स्वभाव को उन किताबों की तुलना में अधिक गहराई से समझने में मदद मिली जो उसने पहले पढ़ी थीं। और समरसेट ने निष्कर्ष निकाला: "मैं एक लेखक के लिए डॉक्टर के काम से बेहतर कोई स्कूल नहीं जानता।" "इन तीन वर्षों के दौरान," मौघम ने अपनी आत्मकथात्मक पुस्तक "समिंग अप" में लिखा है, "मैंने उन सभी भावनाओं को देखा जिनमें एक व्यक्ति सक्षम है। इसने एक नाटककार के रूप में मेरी प्रवृत्ति को प्रज्वलित किया, मेरे अंदर के लेखक को जागृत किया... मैंने लोगों को मरते देखा। मैंने देखा कि उन्होंने कैसे दर्द सहा। मैंने देखा कि आशा, भय, राहत कैसी दिखती है; मैंने चेहरे पर निराशा की काली छाया देखी; मैंने साहस और दृढ़ता देखी।”

चिकित्सा का अभ्यास करने से मौघम की रचनात्मक शैली की विशिष्टताएँ प्रभावित हुईं। अन्य चिकित्सक लेखकों सिंक्लेयर लुईस और जॉन ओ'हारा की तरह, उनका गद्य अतिशयोक्ति से रहित था। सख्त शासन - अस्पताल में नौ से छह बजे तक - मौघम को केवल साहित्यिक अध्ययन के लिए शाम को स्वतंत्र छोड़ दिया जाता था, जिसे समरसेट किताबें पढ़ने में बिताता था, और अभी भी लिखना सीखा। उन्होंने नाटककार की तकनीक का अध्ययन करने की कोशिश करते हुए इबसेन की "घोस्ट्स" का अनुवाद किया, नाटक और कहानियाँ लिखीं। मौघम ने दो कहानियों की पांडुलिपियाँ प्रकाशक फिशर अनविन को भेजीं, और उनमें से एक को ई. गार्नेट से अनुकूल समीक्षा मिली। साहित्यिक हलकों में प्रसिद्ध प्राधिकारी। गार्नेट ने अज्ञात लेखक को लिखना जारी रखने की सलाह दी, और प्रकाशक ने उत्तर दिया: कहानियों की नहीं, बल्कि एक उपन्यास की जरूरत है। अनविन की प्रतिक्रिया को पढ़ने के बाद, मौघम ने तुरंत लिसा ऑफ लैम्बेथ का निर्माण शुरू कर दिया। यह उपन्यास सितंबर 1897 में प्रकाशित हुआ था।

मौघम ने बाद में स्वीकार किया, "जब मैंने लिसा ऑफ लैम्बेथ पर काम करना शुरू किया, तो मैंने इसे उस तरह से लिखने की कोशिश की, मेरी राय में, मौपासेंट को यह करना चाहिए था।" पुस्तक का जन्म साहित्यिक छवियों के प्रभाव में नहीं, बल्कि लेखक के वास्तविक प्रभावों के तहत हुआ था। मौघम ने लैम्बेथ के जीवन और रीति-रिवाजों को अधिकतम सटीकता के साथ पुन: पेश करने की कोशिश की, जिसके अशुभ कोनों में हर पुलिसकर्मी देखने की हिम्मत नहीं करता था, और जहां मौघम का पास और सुरक्षित आचरण प्रसूति विशेषज्ञ के काले सूटकेस के रूप में काम करता था।


मौघम के उपन्यास की उपस्थिति 1896 में प्रकाशित टी. हार्डी के उपन्यास "जूड द ऑबस्क्योर" के कारण हुए एक बड़े घोटाले से पहले हुई थी। हार्डी पर प्रकृतिवाद का आरोप लगाने वाले आलोचकों का उत्साह पूरी तरह से समाप्त हो गया था, और मौघम की शुरुआत अपेक्षाकृत शांत थी। इसके अलावा, सख्त सच्चाई के साथ और बिना किसी भावुकता के संकेत के बताई गई लड़की की दुखद कहानी पाठकों के बीच सफल रही। और जल्द ही नाटकीय क्षेत्र में आकांक्षी लेखक के लिए बड़ी किस्मत उनका इंतजार कर रही थी।

सबसे पहले उनके एकांकी नाटकों को अस्वीकार कर दिया गया था, लेकिन 1902 में उनमें से एक, "विवाह स्वर्ग में बनते हैं" का बर्लिन में मंचन किया गया था। इंग्लैंड में, इसका मंचन कभी नहीं हुआ, हालांकि मौघम ने लघु पत्रिका "एडवेंचर" में नाटक प्रकाशित किया। एक नाटककार के रूप में मौघम का वास्तव में सफल करियर 1903 में मंचित कॉमेडी लेडी फ्रेडरिक के साथ शुरू हुआ, जिसे कोर्ट-टीट्रे ने 1907 में निर्देशित भी किया था। 1908 सीज़न में, मौघम के चार नाटक पहले ही लंदन में प्रदर्शित किए जा चुके थे। बर्नार्ड पार्ट्रिज का कार्टून पंच में दिखाई दिया, जिसमें शेक्सपियर को लेखक के नाम वाले पोस्टरों के सामने ईर्ष्या से पीड़ित दिखाया गया था। मनोरंजक कॉमेडी के साथ-साथ, मौघम ने युद्ध-पूर्व के वर्षों में तीव्र आलोचनात्मक नाटक भी बनाए: "द क्रीम ऑफ़ द सोसाइटी", "स्मिथ" और "द प्रॉमिस्ड लैंड", जिसने सामाजिक असमानता, पाखंड और प्रतिनिधियों के भ्रष्टाचार के विषयों को उठाया। सत्ता के उच्चतम सोपान. मौघम ने एक नाटककार के रूप में अपने पेशे के बारे में लिखा: "मैं अपने नाटकों को बिल्कुल भी देखने नहीं जाता, न तो शुरुआती रात में, न ही किसी अन्य शाम को, अगर मैंने जनता पर उनके प्रभाव का परीक्षण करना आवश्यक नहीं समझा होता।" इससे सीखें कि उन्हें कैसे लिखना है।”


मौघम ने याद किया कि उनके नाटकों पर प्रतिक्रिया मिश्रित थी: “सार्वजनिक समाचार पत्रों ने उनकी बुद्धि, उल्लास और नाटकीयता के लिए नाटकों की प्रशंसा की, लेकिन उनकी संशयवादिता के लिए उन्हें डांटा; अधिक गंभीर आलोचक उनके प्रति निर्दयी थे। उन्होंने उन्हें घटिया, अश्लील कहा और मुझसे कहा कि मैंने अपनी आत्मा मैमन को बेच दी है। और बुद्धिजीवी वर्ग, जिसने पहले मुझे अपने विनम्र लेकिन सम्मानित सदस्यों में गिना था, न केवल मुझसे दूर हो गया, जो काफी बुरा होता, बल्कि मुझे नए लूसिफ़ेर के रूप में नरक की खाई में डाल दिया। प्रथम विश्व युद्ध की पूर्व संध्या पर, उनके नाटकों को लंदन के थिएटरों और विदेशों में सफलतापूर्वक प्रदर्शित किया गया। लेकिन युद्ध ने मौघम का जीवन बदल दिया। उन्हें सेना में भर्ती किया गया, और पहले उन्होंने एक मेडिकल बटालियन में सेवा की, और फिर ब्रिटिश खुफिया विभाग में शामिल हो गए। अपने कार्यों को पूरा करते हुए, उन्होंने स्विट्जरलैंड में एक वर्ष बिताया, और फिर खुफिया सेवा के कर्मचारियों द्वारा उन्हें रूस में एक गुप्त मिशन पर भेजा गया। सबसे पहले, मौघम ने किपलिंग की किम की तरह इस तरह की गतिविधि को "महान खेल" में भागीदारी के रूप में माना, लेकिन बाद में, जब अपने जीवन के इस चरण के बारे में बात की, तो उन्होंने जासूसी को न केवल गंदा, बल्कि उबाऊ काम भी कहा। पेत्रोग्राद में उनके प्रवास का उद्देश्य, जहां वे अगस्त 1917 में व्लादिवोस्तोक के माध्यम से पहुंचे, रूस को युद्ध छोड़ने से रोकना था। केरेन्स्की के साथ मुलाकात ने मौघम को बहुत निराश किया। रूसी प्रधान मंत्री ने उन्हें एक महत्वहीन और अनिर्णायक व्यक्ति के रूप में प्रभावित किया। रूस में उन सभी राजनीतिक हस्तियों में से जिनके साथ मुझे बात करने का अवसर मिला, मौघम ने केवल सविंकोव को एक प्रमुख और असाधारण व्यक्तित्व के रूप में चुना। केरेन्स्की से लॉयड जॉर्ज को एक गुप्त कार्य प्राप्त करने के बाद, मौघम 18 अक्टूबर को लंदन के लिए रवाना हुए, लेकिन एक हफ्ते बाद रूस में एक क्रांति शुरू हो गई, और उनके मिशन ने अपना अर्थ खो दिया। लेकिन मौघम को अपनी असफलता पर कोई अफसोस नहीं हुआ, बाद में उन्होंने एक असफल एजेंट के रूप में अपने भाग्य का मजाक उड़ाया और "रूसी साहसिक कार्य" के लिए भाग्य के प्रति आभारी थे। मौघम ने रूस के बारे में लिखा: "अंतहीन बातचीत जहां कार्रवाई की आवश्यकता थी; उतार-चढ़ाव; उदासीनता सीधे आपदा की ओर ले जाती है; आडंबरपूर्ण घोषणाएँ, निष्ठाहीनता और सुस्ती जो मैंने हर जगह देखी - इन सभी ने मुझे रूस और रूसियों से अलग कर दिया। लेकिन उन्हें उस देश का दौरा करने और चेखव की खोज करने में खुशी हुई जहां अन्ना कैरेनिना और क्राइम एंड पनिशमेंट लिखी गई थी। उन्होंने बाद में कहा: “जब अंग्रेजी बुद्धिजीवियों की रुचि रूस में हो गई, तो मुझे याद आया कि काटो ने अस्सी साल की उम्र में ग्रीक का अध्ययन शुरू किया था और रूसी भाषा अपनाई थी। लेकिन उस समय तक मेरी जवानी की ललक कम हो चुकी थी; मैंने चेखव के नाटकों को पढ़ना सीखा, लेकिन मैं उससे आगे नहीं बढ़ सका, और जो कुछ मैं जानता था वह लंबे समय तक भूल गया था।

दो विश्व युद्धों के बीच का समय मौघम के लिए गहन लेखन और यात्रा से भरा था। उन्होंने दो साल एक तपेदिक अस्पताल में बिताए, जिससे उन्हें रचनात्मकता के लिए नई अटूट सामग्री मिली, और बाद में उन्होंने एक साथ कई क्षमताओं में काम किया: एक उपन्यासकार, नाटककार, लघु कथाकार, निबंधकार और निबंधकार के रूप में। और उनके हास्य और नाटक मंच पर स्वयं बर्नार्ड शॉ के नाटकों के साथ प्रतिस्पर्धा करने लगे। मौघम के पास वास्तविक "मंच वृत्ति" थी। नाटक लिखना उन्हें अद्भुत सहजता से प्राप्त हुआ। वे मूल रूप से निर्मित, विजयी भूमिकाओं से भरे हुए थे, और उनमें संवाद हमेशा तीक्ष्ण और मजाकिया थे।

युद्ध के बाद की अवधि में, मौघम की नाटकीयता में महत्वपूर्ण परिवर्तन हुए। 1921 में उनके द्वारा लिखी गई कॉमेडी द सर्कल में मौघम ने उच्च समाज की अनैतिकता की तीखी आलोचना की। "खोई हुई पीढ़ी" की त्रासदी को उन्होंने "द अननोन" नाटक में उजागर किया था। इसके अलावा, "गर्जनशील तीस के दशक", गहरे आर्थिक संकट, फासीवाद के बढ़ते खतरे और एक नए विश्व युद्ध के माहौल ने उनके अंतिम नाटकों "फॉर स्पेशल मेरिट" और "शेप्पी" की सामाजिक ध्वनि को निर्धारित किया।

मौघम ने बाद में "द बर्डन ऑफ ह्यूमन पैशन," "द मून एंड द पेनी," "पीज़ एंड बीयर, या द स्केलेटन इन द क्लोसेट" उपन्यास लिखे। उनके फिल्म रूपांतरण ने लेखक को व्यापक प्रसिद्धि दिलाई, और आत्मकथात्मक उपन्यास "द बर्डन ऑफ ह्यूमन पैशन" को आलोचकों और पाठकों द्वारा लेखक की सर्वश्रेष्ठ उपलब्धि के रूप में मान्यता दी गई। पारंपरिक "शिक्षा के उपन्यास" के अनुरूप लिखा गया, यह आत्मा के नाटक को प्रकट करने में अपने अद्भुत खुलेपन और अत्यंत ईमानदारी से प्रतिष्ठित था। थिओडोर ड्रेइसर उपन्यास से बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने माउघम को एक "महान कलाकार" कहा और उन्होंने जो पुस्तक लिखी उसे "प्रतिभा का काम" कहा, इसकी तुलना बीथोवेन की सिम्फनी से की। मौघम ने "द बर्डन ऑफ ह्यूमन पैशन" पुस्तक के बारे में लिखा: "मेरी पुस्तक एक आत्मकथा नहीं है, बल्कि एक आत्मकथात्मक उपन्यास है, जहां तथ्यों को कल्पना के साथ दृढ़ता से मिश्रित किया गया है; मैंने इसमें वर्णित भावनाओं को स्वयं अनुभव किया, लेकिन सभी घटनाएं वर्णित के अनुसार नहीं हुईं, और वे आंशिक रूप से मेरे जीवन से नहीं, बल्कि उन लोगों के जीवन से ली गई थीं जो मुझे अच्छी तरह से जानते थे।

मौघम का एक और विरोधाभास उनका निजी जीवन है। मौघम उभयलिंगी थे। एक विशेष एजेंट के रूप में उनकी सेवा उन्हें संयुक्त राज्य अमेरिका ले आई, जहां लेखक की मुलाकात एक ऐसे व्यक्ति से हुई जिसके लिए उन्होंने जीवन भर अपना प्यार बनाए रखा। यह व्यक्ति फ्रेडरिक गेराल्ड हैक्सटन था, जो सैन फ्रांसिस्को में पैदा हुआ लेकिन इंग्लैंड में पला-बढ़ा एक अमेरिकी था, जो बाद में मौघम का निजी सचिव और प्रेमी बन गया। मौघम के दोस्तों में से एक, लेखिका बेवर्ली निकोलेट ने गवाही दी: "माघम एक "शुद्ध" समलैंगिक नहीं था। बेशक, उसके महिलाओं के साथ प्रेम संबंध भी थे; और स्त्रैण व्यवहार या स्त्रैण तौर-तरीकों का कोई संकेत नहीं था।'' और मौघम ने स्वयं लिखा: "जो लोग मुझे पसंद करते हैं वे मुझे वैसे ही स्वीकार करें जैसे मैं हूं, और बाकी लोग मुझे बिल्कुल भी स्वीकार न करें।" मौघम के प्रसिद्ध महिलाओं के साथ कई मामले थे - विशेष रूप से, प्रसिद्ध नारीवादी और पत्रिका "फ्री वुमन" के संपादक वायलेट हंट के साथ, और साशा क्रोपोटकिन के साथ - प्रसिद्ध रूसी अराजकतावादी पीटर क्रोपोटकिन की बेटी, जो लंदन में निर्वासन में रहती थीं। हालाँकि, मौघम के जीवन में केवल दो महिलाओं ने महत्वपूर्ण भूमिका निभाई। पहली प्रसिद्ध नाटककार एथेलविन जोन्स की बेटी थीं, जिन्हें सू जोन्स के नाम से जाना जाता था। मौघम उससे बहुत प्यार करता था, उसे रोज़ी कहता था और इसी नाम के तहत वह उसके उपन्यास पीज़ एंड बीयर में एक पात्र के रूप में शामिल हुई थी। जब मौघम उनसे मिलीं तो उन्होंने हाल ही में अपने पति को तलाक दिया था और वह एक लोकप्रिय अभिनेत्री थीं। पहले तो वह उससे शादी नहीं करना चाहता था, और जब उसने उसके सामने प्रस्ताव रखा, तो वह दंग रह गया - उसने उसे मना कर दिया। यह पता चला कि सू पहले से ही किसी अन्य पुरुष से गर्भवती थी, जिससे उसने जल्द ही शादी कर ली।

लेखक की एक अन्य महिला साइरी बरनार्डो वेलकम थीं, जिनसे मौघम की मुलाकात 1911 में हुई थी। उनके पिता बेघर बच्चों के लिए आश्रयों का एक नेटवर्क स्थापित करने के लिए जाने जाते थे, और सायरी का पारिवारिक जीवन असफल रहा। कुछ समय के लिए, साइरी और मौघम अविभाज्य थे, उनकी एक बेटी थी, जिसका नाम उन्होंने एलिजाबेथ रखा, लेकिन साइरी के पति को मौघम के साथ उसके रिश्ते के बारे में पता चला और उन्होंने तलाक के लिए दायर किया। साइरी ने आत्महत्या का प्रयास किया लेकिन बच गई, और जब साइरी का तलाक हो गया, तो मौघम ने उससे शादी कर ली। लेकिन जल्द ही मौघम की अपनी पत्नी के लिए भावनाएँ बदल गईं। अपने एक पत्र में, उन्होंने लिखा: “मैंने तुमसे शादी की क्योंकि मैंने सोचा था कि यही एकमात्र चीज थी जो मैं तुम्हारे लिए और एलिजाबेथ के लिए कर सकता था, तुम्हें खुशी और सुरक्षा देने के लिए। मैंने तुमसे शादी नहीं की क्योंकि मैं तुमसे बहुत प्यार करता था, और तुम यह अच्छी तरह से जानते हो। मौघम और साइरी जल्द ही अलग-अलग रहने लगे और कुछ साल बाद साइरी ने तलाक के लिए अर्जी दायर की, जिसे 1929 में तलाक मिल गया। मौघम ने लिखा: "मैंने कई महिलाओं से प्यार किया है, लेकिन मैंने कभी भी आपसी प्यार का आनंद नहीं जाना।"

तीस के दशक के मध्य में, मौघम ने फ्रेंच रिवेरा पर कैप-फेरट विला खरीदा, जो लेखक के शेष जीवन के लिए घर और महान साहित्यिक और सामाजिक सैलून में से एक बन गया। विंस्टन चर्चिल और हर्बर्ट वेल्स ने लेखक से मुलाकात की, और सोवियत लेखक भी कभी-कभी आते थे। नाटकों, लघु कथाओं, उपन्यासों, निबंधों और यात्रा पुस्तकों के साथ उनका काम बढ़ता रहा। 1940 तक, समरसेट मौघम अंग्रेजी कथा साहित्य के सबसे प्रसिद्ध और धनी लेखकों में से एक बन गए थे। मौघम ने इस तथ्य को नहीं छिपाया कि वह "पैसे के लिए नहीं, बल्कि उन विचारों, पात्रों, प्रकारों से छुटकारा पाने के लिए लिखते हैं जो उनकी कल्पना को परेशान करते हैं, लेकिन साथ ही, उन्हें रचनात्मकता से बिल्कुल भी आपत्ति नहीं है।" अन्य बातों के अलावा, उसे वह लिखने का अवसर प्रदान करता है जो वह चाहता है और अपना खुद का मालिक बनने का अवसर देता है।''


द्वितीय विश्व युद्ध ने फ्रांस में मौघम को पाया। अंग्रेजी सूचना मंत्रालय के निर्देश पर, उन्होंने फ्रांसीसियों की मनोदशा का अध्ययन किया, मैजिनॉट लाइन पर एक महीने से अधिक समय बिताया और टूलॉन में युद्धपोतों का दौरा किया। उन्हें विश्वास था कि फ्रांस अपना कर्तव्य निभाएगा और अंत तक लड़ेगा। इस पर उनकी रिपोर्टों ने 1940 में प्रकाशित फ्रांस एट वॉर पुस्तक का निर्माण किया। इसकी रिहाई के तीन महीने बाद, फ्रांस गिर गया, और मौघम, जिसे पता चला कि नाजियों ने उसका नाम काली सूची में डाल दिया है, बमुश्किल कोयला बजरा पर इंग्लैंड पहुंचा, और बाद में संयुक्त राज्य अमेरिका के लिए रवाना हो गया, जहां वह युद्ध के अंत तक रहा। द्वितीय विश्व युद्ध के अधिकांश समय के लिए, मौघम हॉलीवुड में थे, जहां उन्होंने स्क्रिप्ट पर काम किया और उनमें बदलाव किए, और बाद में दक्षिण में रहे।

हिटलर को पीछे हटाने की फ्रांस की क्षमता के बारे में अपने पूर्वानुमान में गलती करने के बाद, माउघम ने वेरी पर्सनल पुस्तक में उस स्थिति का गहन विश्लेषण करके इसकी भरपाई की जिसके कारण हार हुई। उन्होंने लिखा कि फ्रांसीसी सरकार और उसके पीछे के समृद्ध पूंजीपति और अभिजात वर्ग, जर्मन आक्रमण की तुलना में रूसी बोल्शेविज्म से अधिक डरते थे। टैंकों को मैजिनॉट लाइन पर नहीं, बल्कि पीछे की ओर रखा गया था, अपने ही कार्यकर्ताओं द्वारा विद्रोह की स्थिति में, भ्रष्टाचार ने समाज को नष्ट कर दिया और क्षय की भावना ने सेना पर कब्जा कर लिया।

1944 में, मौघम का उपन्यास द रेज़र्स एज प्रकाशित हुआ और उनके सहयोगी और प्रेमी गेराल्ड हैक्सटन की मृत्यु हो गई, जिसके बाद मौघम इंग्लैंड चले गए, और फिर 1946 में फ्रांस में अपने खंडहर विला में चले गए। उपन्यास "द रेज़र्स एज" सभी मामलों में मौघम के लिए अंतिम उपन्यास साबित हुआ। उनका विचार लंबे समय से तैयार किया गया था, और कथानक को 1921 में "द फ़ॉल ऑफ़ एडवर्ड बरनार्ड" कहानी में संक्षेप में रेखांकित किया गया था। यह पूछे जाने पर कि उन्होंने यह पुस्तक कितने समय में लिखी, मौघम ने उत्तर दिया: "अपने पूरे जीवन।" वास्तव में, उपन्यास जीवन के अर्थ के बारे में उनके विचारों का परिणाम था।


युद्ध के बाद का दशक भी लेखक के लिए फलदायी रहा। मौघम ने सबसे पहले ऐतिहासिक उपन्यास की शैली की ओर रुख किया। "तब और अब" और "कैटालिना" किताबों में अतीत पाठकों के सामने वर्तमान के लिए एक सबक के रूप में सामने आया। मौघम ने उनमें सत्ता और लोगों पर उसके प्रभाव, शासकों की नीतियों और देशभक्ति पर विचार किया। ये आखिरी उपन्यास उनके लिए एक नए तरीके से लिखे गए थे और बेहद दुखद थे।

हैक्सटन को खोने के बाद, मौघम ने लंदन की मलिन बस्तियों के एक युवक एलन सियरले के साथ अपने अंतरंग संबंध फिर से शुरू किए, जिनसे उनकी मुलाकात 1928 में तब हुई थी जब वह एक अस्पताल चैरिटी के लिए काम कर रहे थे। एलन लेखक के नए सचिव बने, मौघम के प्रिय, जिन्होंने आधिकारिक तौर पर उन्हें गोद लिया, अपनी बेटी एलिजाबेथ को विरासत के अधिकार से वंचित कर दिया, यह जानने के बाद कि वह अदालत के माध्यम से संपत्ति पर अपने अधिकारों को सीमित करने जा रही थी। बाद में, एलिजाबेथ ने, अदालत के माध्यम से, फिर भी विरासत के अपने अधिकार की मान्यता हासिल कर ली, और मौघम द्वारा सेरेल को गोद लेना अमान्य हो गया।

1947 में, लेखक ने समरसेट मौघम पुरस्कार को मंजूरी दी, जो पैंतीस वर्ष से कम आयु के सर्वश्रेष्ठ अंग्रेजी लेखकों को प्रदान किया जाता था। उस उम्र तक पहुंचने पर जब अपने परिवेश की आलोचना करने की आवश्यकता प्रबल होने लगती है, मौघम ने खुद को पूरी तरह से निबंध लेखन के लिए समर्पित कर दिया। 1948 में, उनकी पुस्तक "ग्रेट राइटर्स एंड देयर नॉवेल्स" प्रकाशित हुई, जिसके नायक फील्डिंग और जेन ऑस्टेन, स्टेंडल और बाल्ज़ाक, डिकेंस और एमिली ब्रोंटे, मेलविले और फ़्लौबर्ट, टॉल्स्टॉय और दोस्तोवस्की थे, जो जीवन में मौघम के साथ थे। "चेंजेबल मूड्स" संग्रह बनाने वाले छह निबंधों में, उन उपन्यासकारों की यादें, जिन्हें वह अच्छी तरह से जानता था - एच. जेम्स, एच. वेल्स और ए. बेनेट के बारे में, साथ ही लेख "द डिक्लाइन एंड डिस्ट्रक्शन ऑफ द डिटेक्टिव स्टोरी" ने आकर्षित किया। ध्यान।

मौघम की आखिरी किताब, पॉइंट्स ऑफ व्यू, 1958 में प्रकाशित हुई, जिसमें लघु कहानी पर एक लंबा निबंध शामिल था, जिसके युद्ध-पूर्व के वर्षों में वह एक मान्यता प्राप्त मास्टर बन गए थे। अपने बाद के वर्षों में, मौघम इस निष्कर्ष पर पहुंचे कि एक लेखक एक कहानीकार से कहीं अधिक है। एक समय था जब वे वाइल्ड का अनुसरण करते हुए यह दोहराना पसंद करते थे कि कला का उद्देश्य आनंद देना है, मनोरंजन सफलता के लिए एक अनिवार्य और मुख्य शर्त है। अब उन्होंने स्पष्ट किया कि मनोरंजन से उनका तात्पर्य वह नहीं है जो मनोरंजन करता है, बल्कि वह है जो रुचि जगाता है: "उपन्यास जितना अधिक बौद्धिक रूप से मनोरंजक होता है, उतना ही बेहतर होता है।"

15 दिसंबर, 1965 को, समरसेट मौघम की 92 वर्ष की आयु में निमोनिया से फ्रांसीसी शहर सेंट-जीन-कैप-फेरट में मृत्यु हो गई। उनकी राख कैंटरबरी के रॉयल स्कूल में मौघम लाइब्रेरी की दीवार के नीचे बिखरी हुई थी।

मौघम ने स्वयं अपने जीवन के बारे में सबसे अच्छा कहा: "अपनी खुशी के लिए, मनोरंजन के लिए और जो एक जैविक आवश्यकता के रूप में महसूस किया गया था उसे संतुष्ट करने के लिए, मैंने अपना जीवन कुछ योजना के अनुसार बनाया - शुरुआत, मध्य और अंत के साथ, बिल्कुल उन लोगों की तरह जिनसे मैं मिला था वहाँ। और इन लोगों पर मैंने एक नाटक, एक उपन्यास या एक कहानी बनाई।

पाठ तात्याना हलीना द्वारा तैयार किया गया था ( हलीमोश्का )

प्रयुक्त सामग्री:

विकिपीडिया साइट से सामग्री

लेख का पाठ "विलियम समरसेट मौघम: प्रतिभा के पहलू", लेखक जी. ई. इयोनकिस

साइट www.modernlib.ru से सामग्री

साइट www.bookmix.ru से सामग्री

गद्य

  • "लिज़ा ऑफ़ लैम्बेथ" (लिज़ा ऑफ़ लैम्बेथ, 1897)
  • द मेकिंग ऑफ अ सेंट (1898)
  • "ओरिएंटेशन्स" (ओरिएंटेशन्स, 1899)
  • हीरो (1901)
  • "श्रीमती क्रैडॉक" (श्रीमती क्रैडॉक, 1902)
  • द मैरी-गो-राउंड (1904)
  • धन्य वर्जिन की भूमि: अंडालूसिया में रेखाचित्र और छापें (1905)
  • बिशप का एप्रन (1906)
  • एक्सप्लोरर (1908)
  • "द मैजिशियन" (1908)
  • "मानव जुनून का बोझ" (मानव बंधन का, 1915; रूसी अनुवाद 1959)
  • "द मून एंड सिक्सपेंस" (द मून एंड सिक्सपेंस, 1919, रूसी अनुवाद 1927, 1960)
  • "एक पत्ती का कांपना" (1921)
  • "एक चीनी स्क्रीन पर" (1922)
  • "द पैटर्न्ड वील" / "द पेंटेड वील" (द पेंटेड वील, 1925)
  • "कैसुरीना" (द कैसुरीना ट्री, 1926)
  • पत्र (अपराध की कहानियाँ) (1930)
  • "एशेंडेन, या ब्रिटिश एजेंट" (एशेंडेन, या ब्रिटिश एजेंट, 1928)। उपन्यास
  • द जेंटलमैन इन द पार्लर: ए रिकॉर्ड ऑफ़ ए जर्नी फ्रॉम रंगून टू हाइफोंग (1930)
  • "केक एंड एले: या, द स्केलेटन इन द कपबोर्ड" (1930)
  • द बुक बैग (1932)
  • "द नैरो कॉर्नर" (1932)
  • आह किंग (1933)
  • द जजमेंट सीट (1934)
  • "डॉन फर्नांडो" (डॉन फर्नांडो, 1935)
  • "कॉस्मोपॉलिटन" (कॉस्मोपॉलिटन - बहुत छोटी कहानियाँ, 1936)
  • माई साउथ सी आइलैंड (1936)
  • "थिएटर" (थिएटर, 1937)
  • "समिंग अप" (द समरिंग अप, 1938, रूसी अनुवाद 1957)
  • "क्रिसमस की छुट्टी", (क्रिसमस की छुट्टी, 1939)
  • "प्रिंसेस सितंबर और द नाइटिंगेल" (1939)
  • "फ़्रांस एट वॉर" (फ़्रांस एट वॉर, 1940)
  • किताबें और आप (1940)
  • "उसी रेसिपी के अनुसार" (पहले जैसा मिश्रण, 1940)
  • "अप ​​एट द विला" (1941)
  • "वेरी पर्सनल" (स्ट्रिक्टली पर्सनल, 1941)
  • भोर से पहले का घंटा (1942)
  • द अनकन्क्वेर्ड (1944)
  • "द रेज़र्स एज" (1944)
  • "तब और अब। निकोलो मैकियावेली के बारे में एक उपन्यास" (तब और अब, 1946)
  • मानव बंधन का - एक पता (1946)
  • "भाग्य के खिलौने" (परिस्थिति के प्राणी, 1947)
  • "कैटालिना" (कैटालिना, 1948)
  • चौकड़ी (1948)
  • महान उपन्यासकार और उनके उपन्यास (1948)
  • "एक लेखक की नोटबुक" (1949)
  • तिकड़ी (1950)
  • लेखक का दृष्टिकोण" (1951)
  • दोहराना (1952)
  • द वैग्रांट मूड (1952)
  • द नोबल स्पैनियार्ड (1953)
  • दस उपन्यास और उनके लेखक (1954)
  • "दृष्टिकोण" (दृष्टिकोण, 1958)
  • विशुद्ध रूप से मेरी खुशी के लिए (1962)
  • परिस्थिति का बल ("चयनित लघु कथाएँ")
  • "शिपव्रेक" (फ्लोट्सम और जेट्सम, "चयनित लघु कथाएँ")
  • रचनात्मक आवेग("चयनित लघु कथाएँ")
  • सदाचार("चयनित लघु कथाएँ")
  • खजाना("चयनित लघु कथाएँ")
  • एक अजीब भूमि में ("चयनित लघु कथाएँ")
  • कौंसल("चयनित लघु कथाएँ")
  • "एक्ज़ैक्टली ए डज़न" (द राउंड डज़न, "चयनित लघु कथाएँ")
  • जंगल में पैरों के निशान, चयनित लघु कथाएँ
  • "जरूरत में एक दोस्त"