स्व-चालित बजरा टी 36. "ज़िगानशिन बूगी, ज़िगानशिन रॉक, ज़िगानशिन ने दूसरा बूट खा लिया!"

पचपन साल पहले, ये चारों लिवरपूल चौकड़ी से अधिक लोकप्रिय थे। सुदूर पूर्व के लोग पूरी दुनिया में लिखे गए और उनके बारे में बात की गई। लेकिन महान बीटल्स का संगीत अभी भी जीवित है, और अस्खत जिगानशिन, अनातोली क्रुचकोवस्की, फिलिप पोपलेव्स्की और इवान फेडोटोव की महिमा अतीत में बनी हुई है।

उनके नाम आज भी पुरानी पीढ़ी को ही याद हैं। युवाओं को शुरू से ही यह बताने की जरूरत है कि कैसे 17 जनवरी, 1960 को चार सैनिकों की टीम के साथ टी-36 बजरा इटुरुप के कुरील द्वीप से खुले समुद्र में एक शक्तिशाली चक्रवात के उपरिकेंद्र तक ले जाया गया था। समुद्री यात्राओं के लिए नहीं, तटीय नेविगेशन के लिए डिज़ाइन किया गया, यह जहाज 49 दिनों तक लहरों के इशारे पर लटका रहा, एक बहाव में लगभग डेढ़ हजार समुद्री मील को पार कर गया। शुरू से ही जहाज पर लगभग कोई भोजन और पानी नहीं था, लेकिन लोगों ने अपना मानवीय रूप खोए बिना विरोध किया।

आधी सदी बाद, एक अभूतपूर्व छापे में दो प्रतिभागी बच गए। ज़िगंशिन सेंट पीटर्सबर्ग के पास स्ट्रेलना में रहता है, क्रायचकोवस्की स्वतंत्र कीव में रहता है ...

ऐसा लगता है, अस्खत राखिमज़्यानोविच, वे उनतालीस दिन - मुख्य बात जो आपके जीवन में हुई?

शायद मैं अभियान के बारे में भूलना चाहूंगा, क्योंकि वे मुझे हर समय याद दिलाते हैं! हालांकि अब जो पहले हुआ करता था उससे ध्यान दूर है। 1960 में, एक दिन भी ऐसा नहीं बीता कि हमने कहीं प्रदर्शन नहीं किया - कारखानों में, स्कूलों में, संस्थानों में। उन्होंने काला सागर बेड़े, बाल्टिक, उत्तरी के लगभग सभी जहाजों को दरकिनार कर दिया ...

समय के साथ मुझे मंच से बोलने की आदत हो गई, हर जगह मैंने एक ही बात कही, मैंने सोचा भी नहीं। जैसे कोई कविता पढ़ना।

क्या तुम मुझे भी पढ़ोगे?

मैं आपके लिए गद्य कर सकता हूं। पहले, किसी को अभी भी थोड़ा अलंकृत करना था, विवरणों को गोल करना, पाथोस में जाने देना। वास्तविकता इतनी रोमांटिक और सुंदर नहीं है, जीवन में सब कुछ अधिक उबाऊ और सामान्य है। बहते समय न कोई भय था, न कोई दहशत। हमें इसमें कोई संदेह नहीं था कि हम बच जाएंगे। हालांकि हमने नहीं सोचा था कि हम लगभग दो महीने समंदर में बिताएंगे। अगर कोई बुरा विचार दिमाग में घूम गया होता, तो वह दिन नहीं रहता। वह इस बात को पूरी तरह से समझता था, वह लंगड़ा नहीं हुआ और लोगों को नहीं दिया, उसने किसी भी हारने वाले मूड को रोक दिया। कुछ बिंदु पर, फेडोटोव ने अपना दिल खो दिया, रोना शुरू कर दिया, वे कहते हैं, खान, कोई नहीं ढूंढ रहा है और हमें नहीं मिलेगा, लेकिन मैंने जल्दी से रिकॉर्ड बदल दिया, बातचीत को दूसरे में स्थानांतरित कर दिया, विचलित हो गया।

हमारी टीम में दो यूक्रेनियन थे, एक रूसी और एक तातार। हर किसी का अपना चरित्र, व्यवहार होता है, लेकिन यकीन मानिए, यह कभी झगड़ों तक नहीं आया। मैंने दूसरे वर्ष के लिए पोपलेव्स्की और क्रायुचकोवस्की के साथ सेवा की, मैं फेडोटोव को बदतर जानता था, वह प्रशिक्षण से आया था और लगभग तुरंत नाविक वोलोडा दुज़किन के बजाय हमारे पास आया, जो दुर्बलता में गरज गया: उसने एक पॉटबेली स्टोव से कार्बन मोनोऑक्साइड निगल लिया। बहाव की शुरुआत में, फेडोटोव ने कुल्हाड़ी को अपने तकिए के नीचे रखा। शायद ज़रुरत पड़े। शायद उसे अपनी जान का डर था...

इटुरुप पर कोई सुसज्जित बर्थ नहीं थी। कसाटका खाड़ी में, जहाजों को छापे के बैरल या एक डूबे हुए जापानी जहाज के मस्तूल से बांधा गया था। हम ब्यूरवेस्टनिक गाँव में नहीं रहते थे, जहाँ हमारी टुकड़ी आधारित थी, लेकिन ठीक बजरे पर। यह अधिक सुविधाजनक था, हालांकि आप वास्तव में बोर्ड पर नहीं घूम सकते: कॉकपिट में केवल चार बिस्तर, एक स्टोव और एक पोर्टेबल आरबीएम रेडियो स्टेशन रखा गया था।

दिसंबर 1959 में, ट्रैक्टरों द्वारा सभी बजरों को पहले ही खींच लिया गया था: भयंकर तूफानों का दौर शुरू हुआ - खाड़ी में उनसे कोई छिपा नहीं था। और हाँ, कुछ नवीनीकरण था। लेकिन फिर मांस के साथ रेफ्रिजरेटर को तत्काल उतारने का आदेश आया। "T-36" को "T-97" के साथ फिर से लॉन्च किया गया। हमारी सेवा में रोडस्टेड पर खड़े बड़े जहाजों से कार्गो को लैंड करने के लिए स्थानांतरित करना भी शामिल था। आमतौर पर बजरा पर भोजन की आपूर्ति होती थी - बिस्कुट, चीनी, चाय, स्टू, गाढ़ा दूध, आलू का एक बैग, लेकिन हम सर्दियों की तैयारी कर रहे थे और सब कुछ बैरक में ले गए। हालाँकि, नियमों के अनुसार, NZ को दस दिनों के लिए बोर्ड पर रखना था ...

सुबह लगभग नौ बजे, तूफान तेज हो गया, केबल टूट गई, हमें चट्टानों पर ले जाया गया, लेकिन हम कमांड को सूचित करने में कामयाब रहे कि, टी -97 चालक दल के साथ, हम खाड़ी के पूर्वी हिस्से में छिपने की कोशिश करेंगे। , जहां हवा शांत थी। उसके बाद, रेडियो में बाढ़ आ गई, और किनारे के साथ संचार टूट गया। हमने दूसरे बजरे को देखने की कोशिश की, लेकिन बर्फबारी में दृश्यता लगभग शून्य हो गई। शाम के सात बजे अचानक हवा बदल गई, और हमें खुले समुद्र में घसीटा गया। एक और तीन घंटे बाद, माइंडर्स ने बताया कि डीजल इंजनों में ईंधन का भंडार समाप्त हो रहा था। मैंने खुद को किनारे करने का फैसला किया। यह एक जोखिम भरा कदम था, लेकिन कोई विकल्प नहीं था। पहला प्रयास असफल रहा: वे डेविल्स हिल नामक चट्टान से टकरा गए। चमत्कारिक रूप से, वे दुर्घटनाग्रस्त नहीं हुए, वे पत्थरों के बीच फिसलने में कामयाब रहे, हालांकि उन्हें एक छेद मिला, इंजन के कमरे में पानी भर गया। चट्टान के पीछे, एक रेतीला तट शुरू हुआ, और मैंने उस पर एक बजरा भेजा।

हम लगभग नीचे पहुंच गए, हम पहले से ही जमीन के तल को छू रहे थे, लेकिन फिर डीजल ईंधन खत्म हो गया, इंजन मर गए, और हमें समुद्र में ले जाया गया।

और अगर तुम तैरते हो?

आत्महत्या! पानी बर्फीला है, ऊंची लहरें, उप-शून्य तापमान ... और वे सतह पर एक-दो मिनट तक नहीं टिकते। हां, इसने कभी भी बजरा को छोड़ने के लिए हमारे दिमाग को पार नहीं किया। क्या राज्य की संपत्ति को बर्बाद करना संभव है ?!

ऐसी हवा के साथ लंगर डालना संभव नहीं होता, और गहराई ने अनुमति नहीं दी। इसके अलावा, बजरा पर सब कुछ खत्म हो गया था, जंजीरें जमी हुई थीं। एक शब्द में, दूर में गायब होते किनारे को देखने के अलावा कुछ नहीं बचा था। बर्फ गिरती रही, लेकिन खुले समुद्र में लहर थोड़ी गिरी, इतनी उखड़ी नहीं।

हमें डर नहीं लगा, नहीं। सभी बलों को इंजन कक्ष से पानी पंप करने पर फेंक दिया गया था। एक जैक की मदद से, उन्होंने छेद को पैच किया, रिसाव को समाप्त कर दिया। सुबह जब सुबह हुई तो हमने सबसे पहले यह जांचा कि हमारे पास खाने के साथ क्या है। रोटी की एक रोटी, कुछ मटर और बाजरा, आलू की एक बाल्टी ईंधन तेल, वसा का एक जार। साथ ही बेलोमोर के दो पैक और माचिस के तीन बॉक्स। वह सब धन है। पीने के पानी का पांच लीटर टैंक तूफान में दुर्घटनाग्रस्त हो गया, उन्होंने डीजल इंजन को ठंडा करने के लिए डिज़ाइन किया गया तकनीकी पानी पिया। वह जंग खा रही थी, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात - ताजा!

सबसे पहले, हमें उम्मीद थी कि वे हमें जल्दी से ढूंढ लेंगे। या हवा बदल जाएगी, बजरा को किनारे कर दो। फिर भी, मैंने तुरंत भोजन और पानी पर गंभीर प्रतिबंध लगा दिए। शायद ज़रुरत पड़े। और वह सही निकला।

सामान्य परिस्थितियों में, कमांडर को गैली में खड़ा नहीं होना चाहिए, यह निजी लोगों का कर्तव्य है, लेकिन दूसरे या तीसरे दिन फेडोटोव चिल्लाने लगा कि हम भूख से मर जाएंगे, इसलिए लोगों ने मुझे सब कुछ अपने में लेने के लिए कहा। हाथ, स्थिति को नियंत्रित करें।

क्या आप खुद से ज्यादा भरोसेमंद थे?

शायद, वे इस तरह शांत थे ... उन्होंने दिन में एक बार खाना खाया। प्रत्येक को सूप का एक मग मिला, जिसे मैंने एक-दो आलू और एक चम्मच वसा से पकाया। मैंने और ग्रिट्स जोड़े जब तक कि यह खत्म न हो जाए। उन्होंने दिन में तीन बार पानी पिया - शेविंग किट का एक छोटा गिलास। लेकिन जल्द ही इस दर को आधा करना पड़ा।

मैंने इस तरह के लागत-बचत उपायों पर फैसला किया जब मुझे गलती से क्रास्नाया ज़्वेज़्दा अखबार का एक टुकड़ा व्हीलहाउस में मिला, जिसमें बताया गया था कि सोवियत संघ प्रशांत महासागर के निर्दिष्ट क्षेत्र में मिसाइल प्रक्षेपण करेगा, इसलिए सुरक्षा कारणों से, किसी भी जहाज - नागरिक और सैन्य - मार्च की शुरुआत तक वहां उपस्थित होने की मनाही थी। नोट के साथ क्षेत्र का एक योजनाबद्ध नक्शा संलग्न किया गया था। दोस्तों और मैंने तारों और हवा की दिशा का पता लगाया और महसूस किया कि ... हम बिल्कुल मिसाइल परीक्षणों के उपरिकेंद्र की ओर बढ़ रहे थे। इसलिए, इस बात की संभावना थी कि वे हमारी तलाश नहीं करेंगे।

क्या ऐसा ही हुआ?

हाँ, जैसा कि बाद में पता चला। लेकिन हम सबसे अच्छे की उम्मीद करते थे, हमें नहीं पता था कि दूसरे दिन हमारे बजरा से एक लाइफबॉय और टेल नंबर "T-36" के साथ टूटे हुए कोयले के डिब्बे को इटुरुप के तट पर फेंक दिया गया था। मलबा मिल गया और यह तय हो गया कि हम चट्टानों में बहकर मर गए। आदेश ने रिश्तेदारों को तार भेजे: इसलिए, वे कहते हैं, और इसलिए, आपके बेटे गायब थे।

हालांकि, शायद, किसी ने भी बड़े पैमाने पर खोजों को व्यवस्थित करने के लिए दबाव डालने के बारे में नहीं सोचा था। मिसाइलों के प्रक्षेपण को रद्द करने के दुर्भाग्यपूर्ण बजरे के कारण? देश के लिए सफल परीक्षण चार गायब हुए सैनिकों से कहीं ज्यादा महत्वपूर्ण थे...

और हम बहते रहे। मेरे विचार हर समय भोजन के इर्द-गिर्द घूमते रहते थे। मैंने हर दो दिन में एक आलू का उपयोग करके सूप पकाना शुरू किया। सच है, 27 जनवरी को, अपने जन्मदिन पर, क्रुचकोवस्की को बढ़ा हुआ राशन मिला। लेकिन तोल्या ने एक अतिरिक्त हिस्सा खाने और अकेले पानी पीने से इनकार कर दिया। वे कहते हैं कि जन्मदिन का केक सभी मेहमानों के बीच साझा किया जाता है, इसलिए अपनी मदद करें!

कोई फर्क नहीं पड़ता कि उन्होंने आपूर्ति को बढ़ाने की कोशिश की, 23 फरवरी को आखिरी बार समाप्त हो गया। सोवियत सेना दिवस के सम्मान में ऐसा उत्सव का रात्रिभोज निकला ...

तुम्हें पता है, हर समय किसी ने आम टेबल से कुछ चुराने की कोशिश नहीं की, एक अतिरिक्त टुकड़ा छीन लिया। यह काम नहीं करेगा, ईमानदार होने के लिए। सब कुछ नीले रंग से बाहर था। साबुन, टूथपेस्ट खाने की कोशिश की। भूख से सब ठीक हो जाएगा! ग्रब के बारे में अंतहीन न सोचने और पागल न होने के लिए, मैंने लोगों को काम से लोड करने की कोशिश की। छापे की शुरुआत में दो सप्ताह - दिन-ब-दिन! - पकड़ से पानी निकालने की कोशिश की। इसके नीचे ईंधन टैंक स्थित थे, आशा टिमटिमा रही थी: अचानक वहां डीजल ईंधन था और हम इंजन शुरू कर सकते थे। दिन में, वे जितना हो सके बाल्टियों को हिलाते थे, अंधेरे में डिब्बे के अवसादन को रोकने के लिए हैच खोलने की हिम्मत नहीं करते थे, और रात के दौरान समुद्र का पानी फिर से जमा हो जाता था - बजरा का मसौदा एक था एक मीटर से थोड़ा अधिक। सिसिफियन काम! नतीजतन, हम टैंकों की गर्दन तक पहुंचे, अंदर देखा। काश, कोई ईंधन नहीं मिला, सतह पर केवल एक पतली फिल्म थी। उन्होंने सब कुछ कसकर बंद कर दिया और अब वहां हस्तक्षेप नहीं किया ...

क्या आपने दिनों की गिनती की?

मेरे पास एक कैलेंडर वाली घड़ी थी। सबसे पहले, यहां तक ​​​​कि नाव का लॉग भी भर गया: चालक दल का मूड, कौन क्या कर रहा था। फिर उन्होंने कम लिखना शुरू किया, क्योंकि कुछ भी नया नहीं हुआ, वे कहीं समुद्र में लटक गए, और बस इतना ही। उन्होंने हमें 7 मार्च को बचाया, न कि 8 मार्च को, जैसा कि हमने फैसला किया: उन्होंने एक दिन के लिए गलत गणना की, यह भूलकर कि यह एक लीप वर्ष है और फरवरी में 29 दिन हैं।

केवल बहाव के अंतिम खंड पर, "छत" धीरे-धीरे दूर होने लगी, मतिभ्रम शुरू हुआ। हम लगभग डेक पर नहीं निकले, हम कॉकपिट में लेट गए। कोई ताकत नहीं बची है। आप उठने की कोशिश करते हैं, और ऐसा लगता है कि आपके माथे पर एक बट, आपकी आंखों में कालापन है। यह शारीरिक थकावट और कमजोरी से है। कुछ आवाजें सुनाई दीं, बाहरी आवाजें, जहाजों के सींग जो वास्तव में मौजूद नहीं थे।

जब वे चल सकते थे, उन्होंने मछली पकड़ने की कोशिश की। उन्होंने काँटों को तेज किया, आदिम गियर बनाया ... कौन सा मूर्ख जंग लगी कील पर चढ़ेगा? और हम जेलीफ़िश खा लेते अगर हम उसे बाहर निकालते। सच है, तब शार्क के झुंड बजरे के चारों ओर चक्कर लगाने लगे। डेढ़ मीटर लंबा। हमने खड़े होकर उन्हें देखा। और वे हम पर हैं। शायद वे किसी के बेहोश होने का इंतज़ार कर रहे थे?

उस समय तक, हम पहले से ही एक घड़ी का पट्टा, पतलून से एक चमड़े की बेल्ट खा चुके थे, और तिरपाल जूते उठा चुके थे। उन्होंने बूटलेग को टुकड़ों में काट दिया, समुद्र के पानी में लंबे समय तक उबाला, फेंडर का उपयोग करके जलाऊ लकड़ी के बजाय, पक्षों तक जंजीर से बंधे कार के टायर। जब किर्ज़ा थोड़ा नरम हुआ, तो उन्होंने अपना पेट कम से कम कुछ भरने के लिए इसे चबाना शुरू कर दिया। कभी-कभी उन्हें तकनीकी तेल के साथ फ्राइंग पैन में तला जाता था। यह चिप्स जैसा कुछ निकला।

एक रूसी लोक कथा में, एक सैनिक ने कुल्हाड़ी से दलिया उबाला, और आप, फिर, एक बूट से?

और कहाँ जाना है? अकॉर्डियन कीज़ के नीचे त्वचा मिली, क्रोम के छोटे घेरे। खा भी लिया। मैंने सुझाव दिया: "चलो, दोस्तों, इस उच्चतम श्रेणी के मांस पर विचार करें ..."

हैरानी की बात यह है कि अपच ने भी मेहनत नहीं की। युवा जीवों ने सब कुछ पचा लिया!

अंत तक कोई घबराहट या अवसाद नहीं था। बाद में, क्वीन मैरी यात्री जहाज के मैकेनिक, जिस पर हम बचाव के बाद अमेरिका से यूरोप के लिए रवाना हुए, ने कहा कि उसने खुद को इसी तरह की स्थिति में पाया: एक भीषण तूफान में उसका जहाज दो सप्ताह तक संचार के बिना छोड़ दिया गया था। चालक दल के तीस सदस्यों में से कई मारे गए। भूख से नहीं, बल्कि डर और भोजन और पानी के लिए लगातार लड़ाई के कारण ... क्या वास्तव में कुछ ऐसे मामले हैं जब नाविक खुद को एक गंभीर स्थिति में पाकर पागल हो गए, खुद को पानी में फेंक दिया, एक दूसरे को खा लिया?

अमेरिकियों ने आपको कैसे खोजा?

हमने पहले जहाज को केवल चालीसवें दिन देखा। बहुत दूर, लगभग क्षितिज पर। उन्होंने हाथ हिलाया, चिल्लाया - कोई फायदा नहीं हुआ। उस शाम उन्होंने दूर से एक रोशनी देखी। जब डेक पर आग लग रही थी, जहाज दूर में गायब हो गया। एक हफ्ते बाद, दो जहाज गुजरे - भी कोई फायदा नहीं हुआ। बहाव के आखिरी दिन बहुत परेशान करने वाले थे। हमारे पास आधा चायदानी ताजा पानी बचा था, एक जूता और तीन माचिस। ऐसे शेयरों के साथ, वे कुछ दिनों तक चलते, शायद ही अधिक।

7 मार्च को बाहर कुछ शोर सुना। पहले तो उन्होंने फैसला किया: फिर से मतिभ्रम। लेकिन वे चार के लिए एक ही समय में शुरू नहीं कर सके? बड़ी मुश्किल से वे डेक पर चढ़े। हम देखते हैं - विमान ऊपर की ओर चक्कर लगा रहे हैं। उन्होंने पानी पर फ्लेयर्स फेंके, इलाके को चिह्नित किया। फिर विमानों की जगह दो हेलीकॉप्टर दिखाई दिए। हम नीचे गए, नीचे, ऐसा लगता है कि आप अपने हाथ से उस तक पहुंच सकते हैं। यहाँ हमें अंततः विश्वास हो गया कि पीड़ा समाप्त हो गई है, मदद आ गई है। हम खड़े होते हैं, गले मिलते हैं, एक दूसरे का समर्थन करते हैं।

पायलट हैच से बाहर झुक गए, रस्सी की सीढ़ी नीचे फेंक दी, संकेत दिखाए कि कैसे चढ़ना है, हमें कुछ चिल्लाया, और हम किसी के नीचे जाने की प्रतीक्षा कर रहे थे, और मैं, कमांडर के रूप में, अपनी शर्तें निर्धारित करूंगा: "खाना दो , ईंधन, नक्शे, और हम अपने आप घर पहुंच जाएंगे।" तो उन्होंने एक दूसरे को देखा: वे - ऊपर से, हम - नीचे से। हेलीकाप्टर लटका, लटका, ईंधन से बाहर भाग गया, वे उड़ गए। उन्हें अन्य लोगों द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था। तस्वीर वही है: अमेरिकी नीचे नहीं जा रहे हैं, हम ऊपर नहीं जा रहे हैं। हम देखते हैं, जिस विमानवाहक पोत से हेलीकॉप्टरों ने उड़ान भरी थी, वह घूमता है और दूर जाने लगता है। और हेलीकॉप्टर पीछा करते हैं। शायद अमेरिकियों ने सोचा था कि रूसियों को समुद्र के बीच में घूमना पसंद है?

इस बिंदु पर, हम वास्तव में घबरा गए। समझ गए: अब वे हमें कलम और-बाय-बाय कर देंगे। हालांकि तब भी बजरा छोड़ने का विचार नहीं आया। उन्हें कम से कम उन्हें बोर्ड पर ले जाने दो! अपनी आखिरी ताकत के साथ, उन्होंने अमेरिकियों को संकेत देना शुरू कर दिया, वे कहते हैं, उन्होंने मूर्ख को फेंक दिया, उन्हें मौत के घाट न उतारें, उन्हें ले जाएं। सौभाग्य से, विमानवाहक पोत लौट आया, करीब आया, टूटे हुए रूसी में कप्तान के पुल से वे हमें चिल्लाए: "ओमोश वैम! पोमोश!" और फिर से हेलीकॉप्टर आसमान में उड़ गए। इस बार हमने खुद को राजी करने के लिए मजबूर नहीं किया। मैं डेक पर उतरे पालने में चढ़ गया और हेलीकॉप्टर पर चढ़ने वाला पहला व्यक्ति था। उन्होंने तुरंत मेरे दांतों में एक सिगरेट डाल दी, मैंने मजे से उसे जला दिया, जो मैंने कई दिनों से नहीं किया था। फिर लोगों को बजरा से उठा लिया गया।

विमानवाहक पोत पर वे तुरंत हमें खिलाने के लिए ले गए। उन्होंने शोरबा का कटोरा डाला, रोटी दी। हमने एक छोटा सा टुकड़ा लिया। वे दिखाते हैं: अधिक लो, शरमाओ मत। लेकिन मैंने तुरंत लोगों को चेतावनी दी: अच्छा - थोड़ा, क्योंकि मुझे पता था कि आप भूख से ज्यादा नहीं खा सकते हैं, यह बुरी तरह से समाप्त होता है। फिर भी, वह युद्ध के बाद की अवधि में वोल्गा क्षेत्र में पले-बढ़े ...

शायद, आप अभी भी अपनी प्लेट पर एक बिना खाया हुआ टुकड़ा नहीं छोड़ते हैं, क्या आप टुकड़ों को चुनते हैं?

इसके विपरीत, मैं स्वाद में पिसी हूं: मैं इसे नहीं खाता, मुझे यह नहीं चाहिए। मान लीजिए, मुझे उबली हुई सब्जियां - गाजर, पत्ता गोभी, चुकंदर पसंद नहीं थी... मुझे भूख का कोई डर नहीं था।

लेकिन मैं एक विमानवाहक पोत पर पहले घंटों के बारे में कहानी जारी रखूंगा। अमेरिकियों ने साफ लिनन, छुरा दिया और मुझे शॉवर में ले गए। जैसे ही मैंने धोना शुरू किया और... बेहोश होकर गिर पड़ी। जाहिर है, शरीर ने 49 दिनों तक अपनी सीमा पर काम किया, और फिर तनाव कम हो गया, और तुरंत ऐसी प्रतिक्रिया हुई।

मैं तीन दिन बाद उठा। मैंने पहली बात पूछी कि बजरा का क्या हुआ। जहाज के अस्पताल में हमारी देखभाल करने वाले अर्दली ने अपने कंधे उचका दिए। यहीं से मेरा मूड खराब हो गया। हाँ, यह बहुत अच्छा है कि वे जीवित हैं, लेकिन उद्धार के लिए हमें किसे धन्यवाद देना चाहिए? अमेरिकियों! कड़वे दुश्मन नहीं तो दोस्त नहीं। उस समय यूएसएसआर और यूएसए के बीच संबंध इतने गर्म नहीं थे। शीत युद्ध! एक शब्द में, पहली बार, मैं स्पष्ट रूप से ड्रेफिल करता हूं। मैं बजरे पर इतना नहीं डरता था जितना कि अमेरिकी विमानवाहक पोत पर। मुझे उकसावे का डर था, मुझे डर था कि वे हमें राज्यों में छोड़ देंगे, उन्हें घर लौटने की अनुमति नहीं दी जाएगी। और अगर उन्होंने उसे जाने दिया, तो रूस में क्या होगा? क्या उन पर देशद्रोह का आरोप लगाया जाएगा? मैं एक सोवियत सैनिक हूं, कोम्सोमोल का सदस्य हूं, और अचानक विश्व साम्राज्यवाद के शार्क के जबड़े में गिर गया ...

सच कहूं, तो अमेरिकियों ने हमारे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया, उन्होंने जानबूझकर पनीर के साथ पकौड़ी भी बनाई, जिसका हमने सपना देखा था। पश्चिमी यूक्रेन के प्रवासियों के वंशज ने एक विमानवाहक पोत पर रसोइए के रूप में काम किया, वह राष्ट्रीय व्यंजनों के बारे में बहुत कुछ जानता था ... और फिर भी, बचाव के बाद पहले दिनों में, मैंने गंभीरता से आत्महत्या के बारे में सोचा, पोर्थोल पर कोशिश की, चाहता था खुद को बाहर फेंक दो। या पाइप पर लटका हुआ है।

क्या यह सच है कि आपके माता-पिता को तब खोजा गया था जब आप भटक रहे थे?

मुझे इसके बारे में 40 साल बाद पता चला! 2000 में, उन्हें अपनी जन्मभूमि में आमंत्रित किया गया था, समारा क्षेत्र में, उन्होंने तैराकी की सालगिरह के अवसर पर कुछ इस तरह के उत्सव की व्यवस्था की। सेंटाला के क्षेत्रीय केंद्र में, मेरे नाम पर एक सड़क है ...

आधिकारिक भाग के अंत के बाद, एक महिला मेरे पास आई और बहुत शर्मिंदा होकर, अपने पति, एक पुलिसकर्मी के लिए माफी मांगी, जो विशेष अधिकारियों के साथ मिलकर 1960 में हमारे घर में अटारी और तहखाने में घूमता था। उन्होंने शायद सोचा था कि वे लोग और मैं सुनसान जापान के लिए एक बजरा पर रवाना हुए। और मुझे खोज के बारे में पता भी नहीं था, मेरे माता-पिता ने तब कुछ नहीं कहा था। उनका सारा जीवन वे विनम्र लोग थे, शांत। मैं परिवार में सबसे छोटा हूं, मेरी अभी भी दो बहनें हैं, वे तातारस्तान में रहती हैं। बड़े भाई की बहुत पहले मौत हो गई थी।

मार्च 1960 में, मेरे रिश्तेदारों ने वॉयस ऑफ अमेरिका पर सुना कि मैं मिल गया, मरा नहीं और लापता नहीं हुआ। अधिक सटीक रूप से, वे स्वयं नहीं, बल्कि पड़ोसी दौड़ते हुए आए और कहा, वे कहते हैं, वे आपके विटका के बारे में रेडियो पर प्रसारित कर रहे हैं। केवल मेरे परिवार ने मुझे अस्खत कहा, और बाकी ने मुझे विक्टर कहा। और सड़क पर, और स्कूल में, और फिर सेना में ...

न्यूज़रील को 1960 में विमानवाहक पोत "कियर्सरगे" पर फिल्माया गया।

अमेरिकियों ने तुरंत सूचना दी कि उन्होंने चार रूसी सैनिकों को समुद्र में पकड़ लिया था, और एक सप्ताह के लिए हमारे अधिकारी यह तय कर रहे थे कि समाचार पर कैसे प्रतिक्रिया दी जाए, हमारे साथ क्या किया जाए। क्या होगा अगर हम देशद्रोही या दलबदलू हैं? केवल नौवें दिन, 16 मार्च को, इज़वेस्टिया में पहले पन्ने पर "मौत से भी मजबूत" लेख छपा था...

तब तक हम प्रेस कॉन्फ्रेंस करने में कामयाब हो गए। विमानवाहक पोत पर सही। एक दुभाषिया जो रूसी भाषा को अच्छी तरह जानता था, हवाई द्वीप से आया, जिसमें उसके साथ कई दर्जन पत्रकार थे। टेलीविजन कैमरों, कैमरों, स्पॉटलाइट्स के साथ... और हम गांव के लोग हैं, हमारे लिए यह सब जंगली है। शायद इसीलिए बातचीत कम हो गई। उन्होंने हमें प्रेसीडियम में रखा, सभी के लिए आइसक्रीम लाए। एक संवाददाता ने पूछा कि क्या हम अंग्रेजी बोलते हैं। पोपलेव्स्की उछल पड़ा: "धन्यवाद!" सब लोग हँसे। फिर उन्होंने पूछा कि हम कहां से आए हैं, किन जगहों से। लोगों ने उत्तर दिया, मैंने भी कहा, और अचानक मेरी नाक से एक धारा में खून बह निकला। शायद उत्तेजना या अधिक परिश्रम से। उस पर प्रेस कॉन्फ्रेंस खत्म हो गई, वास्तव में शुरू किए बिना। वे मुझे वापस केबिन में ले गए, दरवाजे पर संतरी लगा दी ताकि कोई बिना पूछे अंदर न घुसे।

सच है, सैन फ़्रांसिस्को में, जहां हम नौवें दिन पहुंचे, प्रेस ने इसकी भरपाई की, हर कदम पर मेरा साथ दिया। उन्होंने अमेरिकी टेलीविजन पर भी हमारे बारे में बात की। मैंने तकनीक के इस चमत्कार के बारे में पहले ही सुना था, लेकिन अब मैं इसे चालू करता हूं - हमारे उद्धार के बारे में एक कहानी है। हम बड़े हो गए हैं, क्षीण हो गए हैं ... मैंने लगभग 30 किलोग्राम वजन कम किया है, और लोग लगभग एक जैसे हैं। मुझे याद है कि बाद में उन्होंने एक "चाल" दिखाई: उनमें से तीन एक साथ खड़े हो गए और एक सैनिक की बेल्ट से खुद को जकड़ लिया।

एक साल बाद। गगारिन की उड़ान।

उन्होंने हमें राज्यों में उच्चतम स्तर पर प्राप्त किया! सैन फ्रांसिस्को के मेयर ने शहर को प्रतीकात्मक चाबियां भेंट की, उन्हें मानद नागरिक बनाया। बाद में, संघ में, लड़कियों ने मुझे लंबे समय तक सवालों के साथ परेशान किया: "क्या यह सच है कि चाबी सुनहरी है?" आखिरकार, आपने समझाना शुरू नहीं किया: नहीं, लकड़ी, सुनहरे रंग से ढकी हुई ... दूतावास में उन्होंने हमें जेब खर्च के लिए एक सौ डॉलर दिए। मैंने अपनी मां, पिता, बहनों के लिए उपहार एकत्र किए। उसने कुछ नहीं लिया। वे उन्हें एक फैशन स्टोर में ले गए और उन्हें तैयार किया: उन्होंने सभी को एक कोट, एक सूट, एक टोपी, एक टाई खरीदा। सच है, मैंने तंग पतलून और नुकीले जूतों में घर पर चलने की हिम्मत नहीं की, मुझे यह पसंद नहीं आया कि वे मुझे यार कहने लगे। मैंने अपने भाई मिशा को पतलून और क्रुचकोवस्की को जूते दिए। उन्होंने इसे अपने परिवार को भेज दिया। उन्होंने हमें काउबॉय के साथ चमकीले जांघिया भी दिए। अब मैं इसे आसानी से पहन लेता, लेकिन तब मैं बेतहाशा शर्मीला था। धीरे-धीरे इसे रेडिएटर के पीछे धकेल दिया ताकि कोई देख न सके।

सैन फ्रांसिस्को से न्यूयॉर्क के रास्ते में सभी को प्लेन में व्हिस्की का पैमाना दिया गया। मैंने नहीं पिया, मैं घर ले आया, मैंने अपने भाई को दे दिया। वैसे, विमानवाहक पोत पर एक अजीब प्रसंग था जब अनुवादक हमारे लिए रूसी वोदका की दो बोतलें लाया। कहते हैं: आपके अनुरोध पर। हम बहुत हैरान हुए और फिर हंस पड़े। जाहिर है, मालिकों ने पानी और वोदका मिलाया ...

क्या आपने विदेश में रहने की पेशकश की थी?

हमने ध्यान से पूछा कि क्या हम लौटने से डरते हैं। वे कहते हैं, तुम चाहो तो हम शरण देंगे, हम हालात पैदा करेंगे। हमने साफ मना कर दिया। भगवान न करे! सोवियत देशभक्ति शिक्षा। अब तक, मुझे इस बात का अफ़सोस नहीं है कि मैं किसी भी प्रस्ताव से मोहित नहीं हुआ। केवल एक मातृभूमि है, मुझे दूसरी की आवश्यकता नहीं है। फिर उन्होंने हमारे बारे में कहा: ये चारों प्रसिद्ध हो गए क्योंकि उन्होंने एक अकॉर्डियन नहीं खाया, बल्कि इसलिए कि वे राज्यों में नहीं रहे।

मॉस्को में, शुरुआती दिनों में, मुझे डर था कि उन्हें लुब्यंका में ले जाया जाएगा, बुटीरका में छिपाया जाएगा, और अत्याचार किया जाएगा। लेकिन उन्होंने हमें केजीबी में नहीं बुलाया, उन्होंने पूछताछ की व्यवस्था नहीं की, इसके विपरीत, वे हमसे विमान के गैंगवे पर फूलों के साथ मिले। ऐसा लगता है कि वे सोवियत संघ के नायकों का खिताब भी देना चाहते थे, लेकिन सब कुछ रेड स्टार के आदेश तक ही सीमित था। इससे हम भी खुश थे।

क्या आप तब विदेश गए थे?

बुल्गारिया में। दो बार। मैं एक दोस्त से मिलने वर्ना गया था, वह अपनी पत्नी के साथ रहता था। लेकिन यह बहुत बाद की बात है। और फिर, 60 के दशक में, हमने एक मजेदार जीवन शुरू किया। जब हम मास्को पहुंचे, तो हमें एक कार्यक्रम दिया गया: सुबह नौ बजे रेडियो हाउस में, ग्यारह बजे - शबोलोव्का में टेलीविजन पर, दो बजे - लेनिन हिल्स पर अग्रदूतों के साथ एक बैठक ... मुझे याद है कि मैं शहर के चारों ओर और सड़कों पर गाड़ी चला रहा था - पोस्टर: "हमारी मातृभूमि के वीर सपूतों की जय!" सीडीएसए होटल में सुबह वे भेजी गई कार में सवार हो गए, शाम को वे अपने कमरों में लौट आए। किस बारे में बात करनी है इस पर कोई निर्देश नहीं है। सबने वही कहा जो वे चाहते थे।

रक्षा मंत्री मार्शल मालिनोवस्की ने हमारा स्वागत किया। उन्होंने सभी को एक नाविक की घड़ी दी ("ताकि वे फिर से खो न जाएं"), मुझे वरिष्ठ हवलदार के पद से सम्मानित किया, सभी को दो सप्ताह का अवकाश गृह दिया। हम घर पर रहे, मास्को में मिले और क्रीमिया गए, गुरज़ुफ में एक सैन्य अभयारण्य में। सब कुछ फिर से प्रथम श्रेणी है! वहाँ, जनरलों और एडमिरलों ने आराम किया - और अचानक हम, सैनिक! काला सागर के दृश्य वाले कमरे, बढ़िया भोजन ... सच है, यह धूप सेंकने के लिए कारगर नहीं था। जैसे ही आप कपड़े उतारते हैं, हर तरफ से पर्यटक कैमरों के साथ दौड़ते हैं। वे एक तस्वीर और एक ऑटोग्राफ मांगते हैं। पहले से ही लोगों से छिपना शुरू हो गया ...

गुरज़ुफ़ में, हमें लेनिनग्राद के पास लोमोनोसोव में नौसेना स्कूल में प्रवेश करने की पेशकश की गई थी। फेडोटोव को छोड़कर सभी सहमत थे।

डेढ़ महीने के बहाव के बाद भी नहीं उठा समुद्र का डर?

बिल्कुल कोई नहीं! एक और चिंतित: हमारे पास शिक्षा की 7-8 कक्षाएं थीं, हम खुद प्रवेश परीक्षा पास नहीं करते थे। एक महीने के लिए हमने संलग्न शिक्षकों के साथ रूसी भाषा और गणित का अध्ययन किया, ज्ञान में कुछ अंतराल को भर दिया, और फिर भी नामांकन एक अधिमान्य मोड में हुआ। राजनीतिक विभाग व्यस्त हो गया ... और फिर, स्पष्ट रूप से, हमने ऐसा अध्ययन किया। "पूंछ" हुआ, पहली बार परीक्षण पास नहीं हुए। आखिरकार, हम प्रदर्शन के बीच में कक्षाओं में गए। मैं कोम्सोमोल कांग्रेस का प्रतिनिधि भी बनने में कामयाब रहा।

आपके आस-पास गोल नृत्य कब तक होते रहे?

गौर कीजिए, यूरी गगारिन की उड़ान से पहले, हमने शोर मचाया, और फिर देश और पूरी दुनिया में एक नया नायक आया। बेशक, हम उसकी महिमा के करीब नहीं आ सके। उन्होंने कोशिश ही नहीं की।

क्या आप अंतरिक्ष यात्री नंबर एक से मिले हैं?

"यूरी गागरिन।
जिगानशिन एक तातार है।
जर्मन टिटोव।
निकिता ख्रुश्चेव".

हमारे चारों के बारे में एक फीचर फिल्म बनाई गई थी, व्लादिमीर वैयोट्स्की ने इसके लिए एक गीत लिखा था।

डांडीज ने अमेरिकी हिट को रॉक एंड रोल मकसद में स्थानांतरित कर दिया: "ज़िगानशिन बूगी, ज़िगानशिन रॉक, ज़िगानशिन ने दूसरा बूट खा लिया।"

हेमिंग्वे ने मुझे एक स्वागत योग्य टेलीग्राम भेजा। घर पर रहा और फिर खो गया। थोर हेअरडाहल की ओर से एलेन बॉम्बार्ड का एक पत्र आया। बेशक, यह अच्छा है कि महान लोगों ने मेरा नाम सुना, लेकिन मैं समझ गया: लोग और मैं परिस्थितियों के संयोजन के लिए हमारी प्रसिद्धि का श्रेय देते हैं। ऐसा हुआ। वे आज भी नहीं भूलते। कुछ साल पहले, किसी सनकी ने एक काल्पनिक उपन्यास "बर्ज टी -36" लिखा था। मैंने हर तरह की बकवास का सपना देखा, मुरा की रचना की! उन्होंने मुझे एक किताब दी, मैंने उसे पढ़ा और पढ़ा भी नहीं। एक कोठरी में एक शेल्फ पर लेटे हुए ...

एक समय ऐसा भी आया जब वह जोर-जोर से शराब पीने लगा। सिखाया हुआ। हम कैसे है? प्रत्येक बैठक एक दावत के साथ समाप्त होती है। और अक्सर फोन किया। पहले मेरा प्रदर्शन, फिर भोज। और आप लोगों को मना नहीं कर सकते, वे नाराज हैं ... लेकिन पिछले 20 वर्षों में मैंने अपने मुंह में शराब की एक बूंद भी नहीं ली है। मैं बीयर भी नहीं पीता। मेरी मदद करने के लिए धन्यवाद दवा।

55 साल बाद। माननीय महोदय

तुम कहते हो वह 49 दिन जीवन की मुख्य घटना है। हां, एपिसोड उज्ज्वल है, आप उससे बहस नहीं कर सकते। लेकिन कुछ लोगों के पास ऐसा नहीं होता है। लोग मर जाते हैं, जैसा कि वे कहते हैं, पैदा हुए बिना। और उनके पास खुद को याद रखने के लिए कुछ नहीं है, और उन्हें कोई नहीं जानता।

और हमारे चारों, जो कुछ भी कहें, उसके बाद भी बहाव गरिमा के साथ रहा। भाग्य ने बेशक छोड़ दिया, लेकिन टूटा नहीं। मार्च 1964 से मई 2005 तक मैंने फ़िनलैंड की खाड़ी का पानी गिरवी रखा। इकतालीस साल उन्होंने एक ही स्थान पर सेवा की। लेनिनग्राद नौसैनिक अड्डे के बचाव विभाग में। जैसा कि वे कहते हैं, तीस मिनट की तत्परता में। हालांकि कोर्ट बदल गया। पहले उन्होंने अग्निशामकों के साथ काम किया, फिर गोताखोरों के साथ। कई अलग-अलग कहानियां थीं। मैं चार बार नौसेना दिवस के सम्मान में परेड के लिए मास्को गया था। ग्यारह दिन हम नदियों और नहरों के किनारे चले, हमने एक महीने तक रिहर्सल किया कि वीआईपी दर्शकों के सामने सौ मीटर ऊंची पानी की धारा दी जाए। उत्तरी बेड़े से, एक लड़ाकू पनडुब्बी को विशेष रूप से परेड के लिए घसीटा गया था! हालाँकि, यह एक और कहानी के लिए है ...

फेडोटोव ने नदी के बेड़े में सेवा की, अमूर के साथ रवाना हुए। वैसे, इवान को पता चला कि उनके बेटे का जन्म तब हुआ जब एक अमेरिकी विमानवाहक पोत ने हमें उठाया। मास्को लौटकर और छुट्टी पाने के बाद, वह तुरंत अपने परिवार के पास सुदूर पूर्व में चला गया ...

पोपलेव्स्की, लोमोनोसोव में कॉलेज से स्नातक होने के बाद, कहीं नहीं गए, और हमेशा के लिए वहीं बस गए। भूमध्य सागर, अटलांटिक में अभियानों में भाग लिया, अंतरिक्ष यान की निगरानी की। वह, फेडोटोव की तरह, दुर्भाग्य से, पहले ही मर चुका है। हम क्रायचकोवस्की के साथ रहे। तोल्या ने अध्ययन के बाद, उत्तरी बेड़े में शामिल होने के लिए कहा, लेकिन वहां लंबे समय तक नहीं रहे - उनकी पत्नी बीमार पड़ गई और वह अपने मूल यूक्रेन, कीव चले गए। उन्होंने अपना सारा जीवन लेनिन्स्काया कुज़नित्सा शिपयार्ड में काम किया। आखिरी बार हमने एक दूसरे को 2007 में देखा था। हमने सखालिन के लिए उड़ान भरी। उन्होंने हमें ऐसा उपहार दिया - उन्होंने हमें आमंत्रित किया। एक सप्ताह तक रहा।

क्या यह फिर से तूफानी था?

वह शब्द नहीं! कार्यक्रम के अनुसार, कुरीलों के लिए एक उड़ान की योजना बनाई गई थी, लेकिन इटुरुप हवाई क्षेत्र ने इसे तीन दिनों तक प्राप्त नहीं किया। पायलट लगभग राजी हो गए थे, लेकिन आखिरी वक्त पर उन्होंने मना कर दिया, वे कहते हैं, हम आत्मघाती नहीं हैं। जापानियों ने कामिकेज़ के लिए इटुरुप पर एक पट्टी बनाई: उनके लिए इसे उतारना महत्वपूर्ण था, उन्होंने उतरने के बारे में नहीं सोचा ...

इसलिए मुझे कभी भी उन जगहों पर जाने का मौका नहीं मिला जहां हमने सेवा की थी। चलो अब बाहर मत निकलो। कोई स्वास्थ्य नहीं है, और सड़क के लिए भुगतान करने वाला कोई नहीं है। Kryuchkovsky को पिछले साल के अंत में एक स्ट्रोक का सामना करना पड़ा, लंबे समय तक अस्पताल में रहा, मैं एक फार्मेसी के लिए भी काम करता हूं, पुराने घावों को बिना गिनती के तलाक दे दिया। हालाँकि वे 70 वर्ष की आयु तक जीवित रहे, लेकिन वे लगभग बीमार नहीं पड़े। पर्याप्त पेंशन नहीं है, मैं नाव स्टेशन पर चौकीदार हूं, मैं निजी नौकाओं और नावों की रखवाली करता हूं। मैं अपनी बेटी और पोते दीमा के साथ रहता हूं। उसने सात साल पहले अपनी पत्नी राया को दफनाया था। हम कभी-कभी क्रुचकोवस्की को फोन पर बुलाते हैं, हम बूढ़े आदमी की खबर का आदान-प्रदान करते हैं।

क्या आप राजनीति की बात कर रहे हैं?

मुझे यह पसंद नहीं है। हाँ, और क्या चर्चा करनी है? एक देश था जो तबाह हो गया था। अब यूक्रेन में युद्ध है... किसी दिन यह खत्म हो जाएगा, लेकिन मुझे डर है कि हम इसे देखने के लिए जीवित नहीं रहेंगे।

क्या आप शहर के मानद नागरिक हैं?

हां, सैन फ्रांसिस्को ही नहीं... 2010 में वे चुने गए। पहले व्लादिमीर पुतिन, फिर मैं। प्रमाणपत्र संख्या 2 जारी किया गया था। सच है, शीर्षक सचमुच मानद है, इसका कोई लाभ नहीं है। उपयोगिता बिलों का भुगतान करने के लिए भी। लेकिन मैं शिकायत नहीं कर रहा हूं। बहाव की पचासवीं वर्षगांठ के लिए, उन्होंने मुझे एक रेफ्रिजरेटर दिया। बड़ा आयात किया गया...

पी.एस. मैं जीवन की मुख्य घटना के बारे में आपके प्रश्न के बारे में सोचता रहता हूं। ईमानदारी से कहूं तो बेहतर होगा कि वे वहां न हों, उन उनतालीस दिन। हर तरह से यह बेहतर है। अगर हमें समुद्र में नहीं बहाया गया होता, तो सेवा के बाद मैं अपने मूल सेंटाला लौट आता और ट्रैक्टर चालक के रूप में काम करता रहता। ये वो तूफ़ान था जिसने मुझ से एक नाविक बना दिया, मेरी पूरी ज़िंदगी उलटी कर दी...

दूसरी ओर, आज हम किस बारे में बात करेंगे? हाँ, और तुम मेरे पास नहीं आओगे। नहीं, क्षमा करना मूर्खता है।

यह जहां गया, वहां, जैसा कि वे कहते हैं, चला गया ...

1960 में, "अबाउट फोर हीरोज" गीत दिखाई दिया। संगीत: ए। पखमुटोवा गीत: एस। ग्रीबेनिकोव, एन। डोब्रोनोव। कॉन्स्टेंटिन रयाबिनोव, येगोर लेटोव और ओलेग सुदाकोव द्वारा प्रस्तुत इस गीत को "एट सोवियत स्पीड" एल्बम में शामिल किया गया था - सोवियत भूमिगत परियोजना "कम्युनिज्म" का पहला चुंबकीय एल्बम।

एकल तैराकी। सोवियत निर्माण बाथा के सैनिकों ने दुनिया को कैसे हिलाया

प्रशांत महासागर में 49 दिनों के बहाव के बाद, थके हुए सोवियत सैनिकों ने अमेरिकी नाविकों से कहा: हमें केवल ईंधन और भोजन की जरूरत है, और हम खुद घर जाएंगे।

बजरा टी-36

"नायक पैदा नहीं होते हैं, नायक बनते हैं" - यह ज्ञान उन चार सोवियत लोगों की कहानी के लिए सबसे उपयुक्त है जिन्होंने 1960 के वसंत में दुनिया को हिला दिया था।

युवा लोगों ने महिमा और प्रसिद्धि के लिए प्रयास नहीं किया, शोषण का सपना नहीं देखा, बस एक दिन जीवन ने उन्हें एक विकल्प से पहले रखा: नायक बनें या मरें।

जनवरी 1960, इटुरुप द्वीप, दक्षिण कुरील श्रृंखला के उन्हीं द्वीपों में से एक है जिसका जापानी पड़ोसी आज तक सपना देखते हैं।

चट्टानी उथले पानी के कारण, जहाजों द्वारा द्वीप पर माल की डिलीवरी बेहद मुश्किल है, और इसलिए टी -36 स्व-चालित टैंक लैंडिंग बार्ज ने द्वीप के पास एक "फ्लोटिंग बर्थ" ट्रांसशिपमेंट पॉइंट का कार्य किया।

दुर्जेय वाक्यांश "टैंक लैंडिंग बार्ज" के पीछे एक सौ टन के विस्थापन के साथ एक छोटी नाव थी, जिसकी लंबाई जलरेखा के साथ 17 मीटर, चौड़ाई साढ़े तीन मीटर और सिर्फ एक मीटर से अधिक का मसौदा था। अधिकतम बजरा गति 9 समुद्री मील थी, और टी -36 तट से 300 मीटर से अधिक जोखिम के बिना दूर जा सकता था।

हालांकि, इटुरुप में बजरा द्वारा किए गए कार्यों के लिए, यह काफी उपयुक्त था। जब तक, निश्चित रूप से, समुद्र में तूफान नहीं आया।

गुम

और जनवरी 17, 1960 को, तत्वों ने बयाना में तोड़ दिया। सुबह करीब नौ बजे 60 मीटर प्रति सेकेंड की रफ्तार से चलने वाली हवा ने घाट से बजरा फाड़ दिया और खुले समुद्र में ले जाने लगी।

जो लोग किनारे पर रह गए थे, वे केवल उस हताश संघर्ष को देख सकते थे जो जहाज पर सवार लोगों ने क्रोधित समुद्र के साथ छेड़ा था। देखते ही देखते टी-36 गायब हो गया...

आंधी शांत हुई तो तलाश शुरू हुई। बजरे से कुछ चीजें किनारे पर पाई गईं, और सैन्य कमान इस नतीजे पर पहुंची कि बजरा, उस पर मौजूद लोगों के साथ, मर गया।

लापता होने के समय टी -36 में चार सैनिक सवार थे: 21 वर्षीय जूनियर सार्जेंट अस्खत जिगानशिन, 21 वर्षीय निजी अनातोली क्रुचकोवस्की, 20 वर्षीय निजी फिलिप पोपलेव्स्की और एक अन्य निजी, 20 वर्षीय -ओल्ड इवान फेडोटोव.

सैनिकों के परिजनों को सूचित किया गया कि उनके रिश्तेदार ड्यूटी के दौरान लापता हैं। लेकिन उन्होंने फिर भी अपार्टमेंट पर निगरानी स्थापित की: क्या होगा यदि लापता में से एक की मृत्यु नहीं हुई, लेकिन बस सुनसान हो गया?

लेकिन लड़कों के ज्यादातर साथियों का मानना ​​था कि सैनिक गहरे समुद्र में गायब हो गए हैं...

हवा के साथ उड़ गया

चार, जो टी-36 पर सवार थे, दस घंटे तक तत्वों से लड़ते रहे, जब तक कि तूफान थम नहीं गया। सभी अल्प ईंधन आपूर्ति अस्तित्व के संघर्ष में चली गई, 15 मीटर की लहरों ने बजरा को बुरी तरह से पीटा। अब उसे बस दूर-दूर तक खुले समुद्र में ले जाया जा रहा था।

सार्जेंट जिगानशिन और उनके साथी नाविक नहीं थे - उन्होंने इंजीनियरिंग और निर्माण सैनिकों में सेवा की, जिन्हें कठबोली में "निर्माण बटालियन" कहा जाता है।

उन्हें एक मालवाहक जहाज को उतारने के लिए एक बजरे पर भेजा गया था जो आने वाला था। लेकिन तूफान ने अन्यथा फैसला किया ...

सैनिकों ने जिस स्थिति में खुद को पाया वह लगभग निराशाजनक लग रहा था। बजरा में अब ईंधन नहीं है, किनारे से कोई संबंध नहीं है, पकड़ में एक रिसाव है, इस तथ्य का उल्लेख नहीं करने के लिए कि टी -36 ऐसी "यात्रा" के लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है।

बजरे पर भोजन से एक पाव रोटी, स्टू के दो डिब्बे, वसा की एक कैन और कई चम्मच अनाज थे। दो और बाल्टी आलू थे, जो तूफान के दौरान इंजन कक्ष में बिखर गए, जिससे वे ईंधन के तेल से भीग गए। पीने के पानी के साथ एक टंकी भी टूट गई, जो आंशिक रूप से समुद्र के पानी के साथ मिश्रित थी। जहाज पर एक पॉटबेली स्टोव, माचिस और बेलोमोर के कई पैक भी थे।

"मृत्यु के ज्वार" के कैदी

भाग्य उनका मजाक उड़ा रहा था: जब तूफान थम गया, तो अस्काट जिगानशिन ने व्हीलहाउस में क्रास्नाया ज़्वेज़्दा अखबार पाया, जिसमें कहा गया था कि प्रशिक्षण मिसाइल प्रक्षेपण उसी क्षेत्र में होना चाहिए जहां उन्हें ले जाया गया था, जिसके संबंध में पूरे क्षेत्र को घोषित किया गया था। नेविगेशन के लिए असुरक्षित

सैनिकों ने निष्कर्ष निकाला कि मिसाइल लॉन्च के अंत तक कोई भी इस दिशा में उनकी तलाश नहीं करेगा। इसलिए, आपको उनके समाप्त होने तक रुकने की आवश्यकता है।

ताजा पानी इंजन कूलिंग सिस्टम से लिया गया था - जंग लगा, लेकिन खपत के लिए उपयुक्त। उन्होंने बारिश का पानी भी इकट्ठा किया। भोजन के रूप में सूप पकाया जाता था - थोड़ा स्टू, कुछ आलू ईंधन की महक, बस थोड़ा सा अनाज।

इस तरह के आहार पर, न केवल अपने दम पर जीवित रहना आवश्यक था, बल्कि बजरे की उत्तरजीविता के लिए भी लड़ना था: बर्फ को पलटने से रोकने के लिए, एकत्र किए गए पानी को बाहर निकालने के लिए, पक्षों से बर्फ को छीलना। प्रतीक्षा में।

वे एक चौड़े बिस्तर पर सोते थे, जिसे उन्होंने खुद बनाया था - गर्मी का ख्याल रखते हुए एक-दूसरे को गले लगाते हुए।

सैनिकों को यह नहीं पता था कि उन्हें घर से दूर और दूर ले जाने वाली धारा को "मृत्यु की धारा" कहा जाता था। वे आम तौर पर सबसे बुरे के बारे में नहीं सोचने की कोशिश करते थे, क्योंकि ऐसे विचारों से कोई आसानी से निराशा में पड़ सकता है।

पानी का एक घूंट और जूतों का एक टुकड़ा

दिन-ब-दिन, सप्ताह-दर-सप्ताह… भोजन और पानी खत्म हो रहा है। एक बार, सार्जेंट जिगानशिन ने नाविकों के बारे में एक स्कूल शिक्षक की कहानी को याद किया जो संकट में थे और भूख से पीड़ित थे। उन नाविकों ने चमड़े की चीजें बनाईं और खाईं। हवलदार की बेल्ट चमड़े की थी।

सबसे पहले, उन्होंने पकाया, नूडल्स, एक बेल्ट, फिर एक टूटे और गैर-काम करने वाले रेडियो से एक पट्टा, फिर उन्होंने जूते खाना शुरू कर दिया, बोर्ड पर मौजूद हारमोनिका से त्वचा को फाड़ दिया और खा लिया ...

पानी की स्थिति बहुत खराब थी। स्टू के अलावा, सभी ने इसका एक घूंट लिया। हर दो दिन में एक बार।

आखिरी आलू 23 फरवरी को सोवियत सेना के दिन पकाया और खाया गया था। उस समय तक, श्रवण मतिभ्रम भूख और प्यास के दर्द में शामिल हो गए थे। इवान फेडोटोव डर के मुकाबलों से तड़पने लगा। कामरेडों ने उनका यथासंभव समर्थन किया, उन्हें आश्वस्त किया।

पूरे समय के लिए चारों में एक भी झगड़ा नहीं था, एक भी संघर्ष नहीं था। यहां तक ​​कि जब व्यावहारिक रूप से कोई ताकत नहीं बची थी, तब भी किसी ने अपने दम पर जीवित रहने के लिए अपने साथी से भोजन या पानी लेने की कोशिश नहीं की। हम बस सहमत हुए: मरने से पहले जीवित बचे अंतिम व्यक्ति, टी -36 के चालक दल की मृत्यु कैसे हुई, इस बारे में एक रिकॉर्ड छोड़ देंगे ...

"धन्यवाद, हम खुद!"

2 मार्च को उन्होंने पहली बार दूर से एक जहाज को गुजरते देखा, लेकिन, ऐसा लगता है, उन्हें खुद विश्वास नहीं हुआ कि उनके सामने कोई मृगतृष्णा नहीं थी। 6 मार्च को क्षितिज पर एक नया जहाज दिखाई दिया, लेकिन सैनिकों द्वारा दिए गए मदद के लिए हताश संकेतों पर ध्यान नहीं दिया गया।

7 मार्च, 1960 को, अमेरिकी विमानवाहक पोत केयरसर्ज के एक हवाई समूह ने मिडवे द्वीप के उत्तर-पश्चिम में लगभग एक हजार मील की दूरी पर एक T-36 बजरा की खोज की। अर्ध-जलमग्न बजरा, जो तट से 300 मीटर से अधिक नहीं होना चाहिए, कुरीलों से हवाई तक की आधी दूरी को कवर करते हुए, प्रशांत महासागर में एक हजार मील से अधिक की यात्रा की।

सैनिक फिलिप पोपलाव्स्की (बाएं) और अस्खत जिगानशिन (केंद्र) विमानवाहक पोत केयरसर्ज पर एक अमेरिकी नाविक (दाएं) से बात करते हैं, जो उन्हें एक बार्ज पर एक लंबे बहाव के बाद बोर्ड पर ले गया। फोटो: आरआईए नोवोस्ती

पहले मिनटों में, अमेरिकियों को समझ में नहीं आया: वास्तव में, उनके सामने यह चमत्कार क्या था और किस तरह के लोग इस पर नौकायन कर रहे थे?

लेकिन विमानवाहक पोत के नाविकों को और भी बड़ा झटका लगा जब सार्जेंट जिगानशिन, हेलीकॉप्टर द्वारा एक बजरे से पहुँचाया गया, ने कहा: हमारे साथ सब कुछ ठीक है, हमें ईंधन और भोजन की आवश्यकता है, और हम खुद घर जाएंगे।

वास्तव में, निश्चित रूप से, सैनिक अब कहीं भी तैर नहीं सकते थे। जैसा कि डॉक्टरों ने बाद में कहा, चारों के पास जीने के लिए बहुत कम समय बचा था: अगले कुछ घंटों में थकावट से मौत आ सकती है। और टी-36 पर उस समय तक एक बूट और तीन मैच हो चुके थे।

अमेरिकी डॉक्टरों ने न केवल सोवियत सैनिकों के लचीलेपन पर, बल्कि उनके अद्भुत आत्म-अनुशासन पर भी आश्चर्यचकित किया: जब विमानवाहक पोत के चालक दल ने उन्हें भोजन देना शुरू किया, तो उन्होंने काफी खाया और रुक गए। यदि वे और अधिक खाते, तो वे तुरन्त नष्ट हो जाते, क्योंकि बहुत से लोग जो लंबे समय तक अकाल से बचे रहे, नष्ट हो गए।

नायक या देशद्रोही?

विमानवाहक पोत पर, जब यह स्पष्ट हो गया कि उन्हें बचा लिया गया है, तो बलों ने अंततः सैनिकों को छोड़ दिया - जिगानशिन ने एक रेजर मांगा, लेकिन वाशस्टैंड के पास बेहोश हो गया। केयरसर्ज के नाविकों को उसे और उसके साथियों को मुंडवाना पड़ा।

जब सैनिक सो गए, तो उन्हें पूरी तरह से अलग तरह के डर से सताया जाने लगा - यार्ड में एक शीत युद्ध था, और किसी ने नहीं, बल्कि एक "संभावित दुश्मन" ने उन्हें मदद प्रदान की। इसके अलावा, एक सोवियत बजरा अमेरिकियों के हाथों में गिर गया।

17 जनवरी से 7 मार्च, 1960 तक एक बजरे पर बहने वाले सोवियत सैनिकों आस्कत जिगानशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और इवान फेडोटोव, सैन फ्रांसिस्को शहर में एक भ्रमण के दौरान फोटो खिंचवाते हैं

Kearsarge के कप्तान, वैसे, समझ नहीं पा रहे थे कि सैनिकों ने इतने उत्साह से क्यों मांग की कि वह इस जंग खाए हुए गर्त को विमानवाहक पोत पर चढ़ा दें? उन्हें आश्वस्त करने के लिए, उसने उनसे कहा कि एक और जहाज बंदरगाह को बंदरगाह तक ले जाएगा।

वास्तव में, अमेरिकियों ने टी -36 को डुबो दिया - यूएसएसआर को नुकसान पहुंचाने की इच्छा से नहीं, बल्कि इसलिए कि आधे-अधूरे बजरे ने शिपिंग के लिए खतरा पैदा कर दिया।

अमेरिकी सेना के श्रेय के लिए, सोवियत सैनिकों के संबंध में, उन्होंने बहुत ही योग्य व्यवहार किया। किसी ने उन्हें सवालों और पूछताछ से नहीं सताया, इसके अलावा, गार्ड को उन केबिनों को सौंपा गया था जहाँ वे रहते थे - ताकि जिज्ञासु परेशान न हो।

लेकिन सैनिक इस बात से चिंतित थे कि वे मास्को में क्या कहेंगे। और मास्को, संयुक्त राज्य अमेरिका से समाचार प्राप्त करने के बाद, कुछ समय के लिए चुप रहा। और यह समझ में आता है: सोवियत संघ में वे यह देखने के लिए इंतजार कर रहे थे कि क्या बचाए गए लोग अमेरिका में राजनीतिक शरण मांगेंगे, ताकि उनके बयानों में परेशानी न हो।

जब यह स्पष्ट हो गया कि सेना "स्वतंत्रता का चयन" नहीं करने जा रही है, तो ज़िगानशिन चार के पराक्रम के बारे में टेलीविजन, रेडियो और समाचार पत्रों में बात की गई थी, और सोवियत नेता निकिता ख्रुश्चेव ने खुद उन्हें एक स्वागत योग्य टेलीग्राम भेजा था।

"जूते का स्वाद कैसा है?"

नायकों की पहली प्रेस कॉन्फ्रेंस एक विमानवाहक पोत पर हुई, जहाँ लगभग पचास पत्रकारों को हेलीकॉप्टरों द्वारा पहुँचाया गया। मुझे इसे समय से पहले खत्म करना था: अस्खत जिगानशिन की नाक से खून बह रहा था।

बाद में, लोगों ने बहुत सारी प्रेस कॉन्फ्रेंस की, और लगभग हर जगह उन्होंने एक ही सवाल पूछा:

- जूतों का स्वाद कैसा होता है?

"एक अप्रिय गंध के साथ त्वचा बहुत कड़वी है। क्या यह तब स्वाद के लिए था? मैं केवल एक ही चीज चाहता था: पेट को धोखा देना। लेकिन आप सिर्फ त्वचा नहीं खा सकते: यह बहुत कठिन है। इसलिए हमने एक छोटा सा टुकड़ा काट कर उसमें आग लगा दी। जब तिरपाल जलता है, तो वह चारकोल के समान कुछ बन जाता है और नरम हो जाता है। हमने इसे निगलने में आसान बनाने के लिए इस "नाजुकता" को ग्रीस के साथ लिप्त किया। इनमें से कई "सैंडविच" ने हमारे दैनिक आहार को बनाया," अनातोली क्रुचकोवस्की ने बाद में याद किया।

घर पर पहले से ही स्कूली बच्चों ने यही सवाल पूछा था। "इसे स्वयं आज़माएं," फिलिप पोपलेव्स्की ने एक बार मजाक किया था। मुझे आश्चर्य है कि 1960 के दशक में प्रायोगिक लड़कों द्वारा उसके बाद कितने जूते वेल्ड किए गए थे?

जब तक विमानवाहक पोत सैन फ्रांसिस्को पहुंचा, तब तक अद्वितीय यात्रा के नायक, जो आधिकारिक संस्करण के अनुसार, 49 दिनों तक चले, पहले से ही थोड़ा मजबूत हो गए थे। अमेरिका ने उनसे उत्साहपूर्वक मुलाकात की - सैन फ्रांसिस्को के मेयर ने उन्हें शहर को "गोल्डन की" सौंपी।

17 जनवरी से 7 मार्च, 1960 तक (बाएं से दाएं) एक बजरे पर बहते हुए सोवियत सैनिक: अस्खत जिगानशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रायचकोवस्की, इवान फेडोटोव। फोटो: आरआईए नोवोस्ती

"इटुरुप फोर"

मेहमाननवाज मेजबानों ने नवीनतम फैशन के अनुसार सैनिकों को सूट पहनाया, और अमेरिकियों को सचमुच रूसी नायकों से प्यार हो गया। उस समय ली गई तस्वीरों में, वे वास्तव में बहुत अच्छे लगते हैं - किसी भी कारण से, "लिवरपूल फोर"।

विशेषज्ञों ने प्रशंसा की: एक गंभीर स्थिति में युवा सोवियत लोगों ने अपनी मानवीय उपस्थिति नहीं खोई, क्रूर नहीं बने, संघर्षों में प्रवेश नहीं किया, नरभक्षण में नहीं फिसले, जैसा कि समान परिस्थितियों में पड़ने वाले कई लोगों के साथ हुआ।

और संयुक्त राज्य अमेरिका के आम निवासी, फोटो को देखकर हैरान थे: क्या ये दुश्मन हैं? सबसे प्यारे लोग, थोड़े शर्मीले, जो केवल उनके आकर्षण में इजाफा करते हैं। सामान्य तौर पर, यूएसएसआर की छवि के लिए, संयुक्त राज्य में रहने के दौरान चार सैनिकों ने सभी राजनयिकों की तुलना में अधिक किया।

वैसे, "लिवरपूल फोर" के साथ तुलना के संबंध में - जिगानशिन और उनके साथियों ने गाना नहीं गाया, लेकिन उन्होंने "ज़िगानशिन बूगी" नामक रचना की मदद से रूसी संगीत के इतिहास में एक छाप छोड़ी।

घरेलू दोस्तों, जो अब सिनेमा में गाए जाते हैं, ने "रॉक अराउंड द क्लॉक" की धुन पर एक गीत बनाया, जो टी -36 के बहाव को समर्पित है:

प्रशांत की तरह
दोस्तों के साथ एक बजरा डूब रहा है।
दोस्तों निराश न हों
वे डेक पर पत्थर फेंकते हैं।

जिगानशिन रॉक, जिगानशिन बूगी
जिगानशिन कलुगा का एक लड़का है,
जिगानशिन बूगी, जिगानशिन रॉक
जिगानशिन ने अपना बूट खा लिया।

पोपलेव्स्की-रॉक, पोपलेव्स्की-बूगी,
पोप्लाव्स्की ने एक दोस्त का पत्र खाया,
जबकि पोप्लाव्स्की ने अपने दांत काट लिए,
जिगानशिन ने अपनी सैंडल खा ली।

दिन गुजरते हैं, हफ्ते गुजरते हैं
जहाज लहरों पर चलता है
सूप में जूते तो पहले ही खाए जा चुके हैं
और आधे में एक समझौते के साथ ...

बेशक, ऐसी परिस्थितियों में जीवित रहने की तुलना में ऐसी उत्कृष्ट कृतियों की रचना करना बहुत आसान है। लेकिन फैशन निर्देशक आधुनिक निर्देशकों के ज्यादा करीब होते हैं।

महिमा आती है, महिमा जाती है...

यूएसएसआर में लौटने पर, नायकों का उच्चतम स्तर पर स्वागत किया गया - उनके सम्मान में एक रैली का आयोजन किया गया, सैनिकों को व्यक्तिगत रूप से निकिता ख्रुश्चेव और रक्षा मंत्री रोडियन मालिनोव्स्की ने प्राप्त किया।

चारों को ऑर्डर ऑफ द रेड स्टार से सम्मानित किया गया, उनकी यात्रा के बारे में एक फिल्म बनाई गई, कई किताबें लिखी गईं ...

T-36 बजरा से चारों की लोकप्रियता 1960 के दशक के अंत तक ही फीकी पड़ने लगी थी।

अपनी मातृभूमि में लौटने के कुछ समय बाद, सैनिकों को ध्वस्त कर दिया गया: रॉडियन मालिनोव्स्की ने देखा कि लोगों ने पूरी सेवा की थी।

फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और अस्खत जिगानशिन ने कमांड की सिफारिश पर लेनिनग्राद नेवल सेकेंडरी टेक्निकल स्कूल में प्रवेश लिया, जिसे उन्होंने 1964 में स्नातक किया।

इवान फेडोटोव, अमूर के तट का एक व्यक्ति, घर लौट आया और जीवन भर एक नदी के किनारे के रूप में काम किया। 2000 में उनका निधन हो गया।

फिलिप पोपलेव्स्की, जो लेनिनग्राद के पास बस गए, कॉलेज से स्नातक होने के बाद बड़े समुद्री जहाजों पर काम किया, विदेशी यात्राओं पर चले गए। 2001 में उनका निधन हो गया।

अनातोली क्रायचकोवस्की कीव में रहता है, कई वर्षों तक कीव प्लांट "लेनिन फोर्ज" में डिप्टी चीफ मैकेनिक के रूप में काम किया।

कॉलेज से स्नातक होने के बाद, अस्खत जिगानशिन ने लेनिनग्राद के पास लोमोनोसोव शहर में एक मैकेनिक के रूप में आपातकालीन बचाव दल में प्रवेश किया, शादी की और दो खूबसूरत बेटियों की परवरिश की। सेवानिवृत्त होने के बाद, वह सेंट पीटर्सबर्ग में बस गए।

उन्होंने महिमा के लिए प्रयास नहीं किया और चिंता नहीं की जब कई वर्षों तक उन्हें छूने के बाद महिमा गायब हो गई, जैसे कि वह कभी अस्तित्व में नहीं थी।

लेकिन वे हमेशा हीरो रहेंगे।

अनुलेख आधिकारिक संस्करण के अनुसार, जैसा कि पहले ही उल्लेख किया गया है, टी -36 का बहाव 49 दिनों तक चला। हालांकि, तारीखों का मिलान एक अलग परिणाम देता है - 51 दिन। इस घटना के लिए कई स्पष्टीकरण हैं। सबसे लोकप्रिय के अनुसार, सोवियत नेता निकिता ख्रुश्चेव "49 दिन" के बारे में कहने वाले पहले व्यक्ति थे। आधिकारिक तौर पर उनके द्वारा घोषित आंकड़ों को चुनौती देने की किसी की हिम्मत नहीं हुई।

"नायक पैदा नहीं होते हैं, नायक बनते हैं" - यह ज्ञान उन चार सोवियत लोगों की कहानी के लिए सबसे उपयुक्त है जिन्होंने 1960 के वसंत में दुनिया को हिला दिया था।

युवा लोगों ने महिमा और प्रसिद्धि के लिए प्रयास नहीं किया, शोषण का सपना नहीं देखा, बस एक दिन जीवन ने उन्हें एक विकल्प से पहले रखा: नायक बनें या मरें।

जनवरी 1960, इटुरुप द्वीप, दक्षिण कुरील श्रृंखला के उन्हीं द्वीपों में से एक है जिसका जापानी पड़ोसी आज तक सपना देखते हैं।

चट्टानी उथले पानी के कारण, जहाजों द्वारा द्वीप पर माल की डिलीवरी बेहद मुश्किल है, और इसलिए टी -36 स्व-चालित टैंक लैंडिंग बार्ज ने द्वीप के पास एक "फ्लोटिंग बर्थ" ट्रांसशिपमेंट पॉइंट का कार्य किया।

दुर्जेय वाक्यांश "टैंक लैंडिंग बार्ज" के पीछे एक सौ टन के विस्थापन के साथ एक छोटी नाव थी, जिसकी लंबाई जलरेखा के साथ 17 मीटर, चौड़ाई साढ़े तीन मीटर और सिर्फ एक मीटर से अधिक का मसौदा था। अधिकतम बजरा गति 9 समुद्री मील थी, और टी -36 तट से 300 मीटर से अधिक जोखिम के बिना दूर जा सकता था।

हालांकि, इटुरुप में बजरा द्वारा किए गए कार्यों के लिए, यह काफी उपयुक्त था। जब तक, निश्चित रूप से, समुद्र में तूफान नहीं आया।

बजरा टी -36। फ़्रेम youtube.com

गुम

और जनवरी 17, 1960 को, तत्वों ने बयाना में तोड़ दिया। सुबह करीब नौ बजे 60 मीटर प्रति सेकेंड की रफ्तार से चलने वाली हवा ने घाट से बजरा फाड़ दिया और खुले समुद्र में ले जाने लगी।

जो लोग किनारे पर रह गए थे, वे केवल उस हताश संघर्ष को देख सकते थे जो जहाज पर सवार लोगों ने क्रोधित समुद्र के साथ छेड़ा था। देखते ही देखते टी-36 गायब हो गया...

आंधी शांत हुई तो तलाश शुरू हुई। बजरे से कुछ चीजें किनारे पर पाई गईं, और सैन्य कमान इस नतीजे पर पहुंची कि बजरा, उस पर मौजूद लोगों के साथ, मर गया।

लापता होने के समय टी-36 में चार सैनिक सवार थे: 21 वर्षीय जूनियर सार्जेंट अस्खत जिगानशिन, 21 वर्ष निजी अनातोली क्रायचकोवस्की, बीस वर्षीय निजी फिलिप पोपलेव्स्कीएक और निजी, 20 वर्षीय इवान फेडोटोव।

सैनिकों के परिजनों को सूचित किया गया कि उनके रिश्तेदार ड्यूटी के दौरान लापता हैं। लेकिन उन्होंने फिर भी अपार्टमेंट पर निगरानी स्थापित की: क्या होगा यदि लापता में से एक की मृत्यु नहीं हुई, लेकिन बस सुनसान हो गया?

लेकिन लड़कों के ज्यादातर साथियों का मानना ​​था कि सैनिक गहरे समुद्र में गायब हो गए हैं...

हवा के साथ उड़ गया

चार, जो टी-36 पर सवार थे, दस घंटे तक तत्वों से लड़ते रहे, जब तक कि तूफान थम नहीं गया। सभी अल्प ईंधन आपूर्ति अस्तित्व के संघर्ष में चली गई, 15 मीटर की लहरों ने बजरा को बुरी तरह से पीटा। अब उसे बस दूर-दूर तक खुले समुद्र में ले जाया जा रहा था।

सार्जेंट जिगानशिन और उनके साथी नाविक नहीं थे - उन्होंने इंजीनियरिंग और निर्माण सैनिकों में सेवा की, जिन्हें कठबोली में "निर्माण बटालियन" कहा जाता है।

उन्हें एक मालवाहक जहाज को उतारने के लिए एक बजरे पर भेजा गया था जो आने वाला था। लेकिन तूफान ने अन्यथा फैसला किया ...

सैनिकों ने जिस स्थिति में खुद को पाया वह लगभग निराशाजनक लग रहा था। बजरा में अब ईंधन नहीं है, किनारे से कोई संबंध नहीं है, पकड़ में एक रिसाव है, इस तथ्य का उल्लेख नहीं करने के लिए कि टी -36 ऐसी "यात्रा" के लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है।

बजरे पर भोजन से एक पाव रोटी, स्टू के दो डिब्बे, वसा की एक कैन और कई चम्मच अनाज थे। दो और बाल्टी आलू थे, जो तूफान के दौरान इंजन कक्ष में बिखर गए, जिससे वे ईंधन के तेल से भीग गए। पीने के पानी के साथ एक टंकी भी टूट गई, जो आंशिक रूप से समुद्र के पानी के साथ मिश्रित थी। जहाज पर एक पॉटबेली स्टोव, माचिस और बेलोमोर के कई पैक भी थे।

"मृत्यु के ज्वार" के कैदी

भाग्य उनका मजाक उड़ा रहा था: जब तूफान थम गया, तो अस्काट जिगानशिन ने व्हीलहाउस में क्रास्नाया ज़्वेज़्दा अखबार पाया, जिसमें कहा गया था कि प्रशिक्षण मिसाइल प्रक्षेपण उसी क्षेत्र में होना चाहिए जहां उन्हें ले जाया गया था, जिसके संबंध में पूरे क्षेत्र को घोषित किया गया था। नेविगेशन के लिए असुरक्षित

सैनिकों ने निष्कर्ष निकाला कि मिसाइल लॉन्च के अंत तक कोई भी इस दिशा में उनकी तलाश नहीं करेगा। इसलिए, आपको उनके समाप्त होने तक रुकने की आवश्यकता है।

ताजा पानी इंजन कूलिंग सिस्टम से लिया गया था - जंग लगा, लेकिन खपत के लिए उपयुक्त। उन्होंने बारिश का पानी भी इकट्ठा किया। भोजन के रूप में सूप पकाया जाता था - थोड़ा स्टू, कुछ आलू ईंधन की महक, बस थोड़ा सा अनाज।

इस तरह के आहार पर, न केवल अपने दम पर जीवित रहना आवश्यक था, बल्कि बजरे की उत्तरजीविता के लिए भी लड़ना था: बर्फ को पलटने से रोकने के लिए, एकत्र किए गए पानी को बाहर निकालने के लिए, पक्षों से बर्फ को छीलना। प्रतीक्षा में।

बजरा टी -36। एक छवि: फ़्रेम youtube.com

वे एक चौड़े बिस्तर पर सोते थे, जिसे उन्होंने खुद बनाया था - एक-दूसरे को गले लगाते हुए, गर्मी का ख्याल रखते हुए।

सैनिकों को यह नहीं पता था कि उन्हें घर से दूर और दूर ले जाने वाली धारा को "मृत्यु की धारा" कहा जाता था। वे आम तौर पर सबसे बुरे के बारे में नहीं सोचने की कोशिश करते थे, क्योंकि ऐसे विचारों से कोई आसानी से निराशा में पड़ सकता है।

पानी का एक घूंट और जूतों का एक टुकड़ा

दिन-ब-दिन, सप्ताह-दर-सप्ताह… भोजन और पानी खत्म हो रहा है। एक बार, सार्जेंट जिगानशिन ने नाविकों के बारे में एक स्कूल शिक्षक की कहानी को याद किया जो संकट में थे और भूख से पीड़ित थे। उन नाविकों ने चमड़े की चीजें बनाईं और खाईं। हवलदार की बेल्ट चमड़े की थी।

सबसे पहले, उन्होंने पकाया, नूडल्स, एक बेल्ट, फिर एक टूटे और गैर-काम करने वाले रेडियो से एक पट्टा, फिर उन्होंने जूते खाना शुरू कर दिया, बोर्ड पर मौजूद हारमोनिका से त्वचा को फाड़ दिया और खा लिया ...

पानी की स्थिति बहुत खराब थी। स्टू के अलावा, सभी ने इसका एक घूंट लिया। हर दो दिन में एक बार।

आखिरी आलू 23 फरवरी को सोवियत सेना के दिन पकाया और खाया गया था। उस समय तक, श्रवण मतिभ्रम भूख और प्यास के दर्द में शामिल हो गए थे। इवान फेडोटोव डर के मुकाबलों से तड़पने लगा। कामरेडों ने उनका यथासंभव समर्थन किया, उन्हें आश्वस्त किया।

पूरे समय के लिए चारों में एक भी झगड़ा नहीं था, एक भी संघर्ष नहीं था। यहां तक ​​कि जब व्यावहारिक रूप से कोई ताकत नहीं बची थी, तब भी किसी ने अपने दम पर जीवित रहने के लिए अपने साथी से भोजन या पानी लेने की कोशिश नहीं की। हम बस सहमत हुए: मरने से पहले जीवित बचे अंतिम व्यक्ति, टी -36 के चालक दल की मृत्यु कैसे हुई, इस बारे में एक रिकॉर्ड छोड़ देंगे ...

"धन्यवाद, हम खुद!"

2 मार्च को उन्होंने पहली बार दूर से एक जहाज को गुजरते देखा, लेकिन, ऐसा लगता है, उन्हें खुद विश्वास नहीं हुआ कि उनके सामने कोई मृगतृष्णा नहीं थी। 6 मार्च को क्षितिज पर एक नया जहाज दिखाई दिया, लेकिन सैनिकों द्वारा दिए गए मदद के लिए हताश संकेतों पर ध्यान नहीं दिया गया।

7 मार्च, 1960 को, अमेरिकी विमानवाहक पोत केयरसर्ज के एक हवाई समूह ने मिडवे द्वीप के उत्तर-पश्चिम में लगभग एक हजार मील की दूरी पर एक T-36 बजरा की खोज की। अर्ध-जलमग्न बजरा, जो तट से 300 मीटर से अधिक नहीं होना चाहिए, कुरीलों से हवाई तक की आधी दूरी को कवर करते हुए, प्रशांत महासागर में एक हजार मील से अधिक की यात्रा की।

सैनिक फिलिप पोपलाव्स्की (बाएं) और अस्खत जिगानशिन (केंद्र) विमानवाहक पोत केयरसर्ज पर एक अमेरिकी नाविक (दाएं) से बात करते हैं, जो उन्हें एक बार्ज पर एक लंबे बहाव के बाद बोर्ड पर ले गया। फोटो: आरआईए नोवोस्ती

पहले मिनटों में, अमेरिकियों को समझ में नहीं आया: वास्तव में, उनके सामने यह चमत्कार क्या था और किस तरह के लोग इस पर नौकायन कर रहे थे?

लेकिन विमानवाहक पोत के नाविकों को और भी बड़ा झटका लगा जब सार्जेंट जिगानशिन, हेलीकॉप्टर द्वारा एक बजरे से पहुँचाया गया, ने कहा: हमारे साथ सब कुछ ठीक है, हमें ईंधन और भोजन की आवश्यकता है, और हम खुद घर जाएंगे।

वास्तव में, निश्चित रूप से, सैनिक अब कहीं भी तैर नहीं सकते थे। जैसा कि डॉक्टरों ने बाद में कहा, चारों के पास जीने के लिए बहुत कम समय बचा था: अगले कुछ घंटों में थकावट से मौत आ सकती है। और टी-36 पर उस समय तक एक बूट और तीन मैच हो चुके थे।

अमेरिकी डॉक्टरों ने न केवल सोवियत सैनिकों के लचीलेपन पर, बल्कि उनके अद्भुत आत्म-अनुशासन पर भी आश्चर्यचकित किया: जब विमानवाहक पोत के चालक दल ने उन्हें भोजन देना शुरू किया, तो उन्होंने काफी खाया और रुक गए। यदि वे और अधिक खाते, तो वे तुरन्त नष्ट हो जाते, क्योंकि बहुत से लोग जो लंबे समय तक अकाल से बचे रहे, नष्ट हो गए।

नायक या देशद्रोही?

विमानवाहक पोत पर, जब यह स्पष्ट हो गया कि उन्हें बचा लिया गया है, तो बलों ने अंततः सैनिकों को छोड़ दिया - जिगानशिन ने एक रेजर मांगा, लेकिन वाशस्टैंड के पास बेहोश हो गया। केयरसर्ज के नाविकों को उसे और उसके साथियों को मुंडवाना पड़ा।

जब सैनिक सो गए, तो उन्हें पूरी तरह से अलग तरह के डर से सताया जाने लगा - यार्ड में एक शीत युद्ध था, और किसी ने नहीं, बल्कि एक "संभावित दुश्मन" ने उन्हें मदद प्रदान की। इसके अलावा, एक सोवियत बजरा अमेरिकियों के हाथों में गिर गया।

17 जनवरी से 7 मार्च, 1960 तक एक बजरे पर बहने वाले सोवियत सैनिकों अस्काट ज़िगंशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और इवान फेडोटोव, सैन फ्रांसिस्को शहर में एक भ्रमण के दौरान फोटो खिंचवाते हैं। एक छवि: फ़्रेम youtube.com

Kearsarge के कप्तान, वैसे, समझ नहीं पा रहे थे कि सैनिकों ने इतने उत्साह से क्यों मांग की कि वह इस जंग खाए हुए गर्त को विमानवाहक पोत पर चढ़ा दें? उन्हें आश्वस्त करने के लिए, उसने उनसे कहा कि एक और जहाज बंदरगाह को बंदरगाह तक ले जाएगा।

वास्तव में, अमेरिकियों ने टी -36 को डुबो दिया - यूएसएसआर को नुकसान पहुंचाने की इच्छा से नहीं, बल्कि इसलिए कि आधे-अधूरे बजरे ने शिपिंग के लिए खतरा पैदा कर दिया।

अमेरिकी सेना के श्रेय के लिए, सोवियत सैनिकों के संबंध में, उन्होंने बहुत ही योग्य व्यवहार किया। किसी ने उन्हें सवालों और पूछताछ से नहीं सताया, इसके अलावा, गार्ड को उन केबिनों को सौंपा गया था जहाँ वे रहते थे - ताकि जिज्ञासु परेशान न हो।

लेकिन सैनिक इस बात से चिंतित थे कि वे मास्को में क्या कहेंगे। और मास्को, संयुक्त राज्य अमेरिका से समाचार प्राप्त करने के बाद, कुछ समय के लिए चुप रहा। और यह समझ में आता है: सोवियत संघ में वे यह देखने के लिए इंतजार कर रहे थे कि क्या बचाए गए लोग अमेरिका में राजनीतिक शरण मांगेंगे, ताकि उनके बयानों में परेशानी न हो।

जब यह स्पष्ट हो गया कि सेना "स्वतंत्रता का चयन" नहीं करने जा रही है, तो जिगानशिन चार के पराक्रम के बारे में टेलीविजन, रेडियो और समाचार पत्रों में और स्वयं सोवियत नेता के बारे में बात की गई थी निकिता ख्रुश्चेवउन्हें एक स्वागत तार भेजा।

"जूते का स्वाद कैसा है?"

नायकों की पहली प्रेस कॉन्फ्रेंस एक विमानवाहक पोत पर हुई, जहाँ लगभग पचास पत्रकारों को हेलीकॉप्टरों द्वारा पहुँचाया गया। मुझे इसे समय से पहले खत्म करना था: अस्खत जिगानशिन की नाक से खून बह रहा था।

बाद में, लोगों ने बहुत सारी प्रेस कॉन्फ्रेंस की, और लगभग हर जगह उन्होंने एक ही सवाल पूछा:

- जूतों का स्वाद कैसा होता है?

"एक अप्रिय गंध के साथ त्वचा बहुत कड़वी है। क्या यह तब स्वाद के लिए था? मैं केवल एक ही चीज चाहता था: पेट को धोखा देना। लेकिन आप सिर्फ त्वचा नहीं खा सकते: यह बहुत कठिन है। इसलिए हमने एक छोटा सा टुकड़ा काट कर उसमें आग लगा दी। जब तिरपाल जलता है, तो वह चारकोल के समान कुछ बन जाता है और नरम हो जाता है। हमने इसे निगलने में आसान बनाने के लिए इस "नाजुकता" को ग्रीस के साथ लिप्त किया। इनमें से कई "सैंडविच" ने हमारे दैनिक आहार को बनाया," अनातोली क्रुचकोवस्की ने बाद में याद किया।

घर पर पहले से ही स्कूली बच्चों ने यही सवाल पूछा था। "इसे स्वयं आज़माएं," फिलिप पोपलेव्स्की ने एक बार मजाक किया था। मुझे आश्चर्य है कि 1960 के दशक में प्रायोगिक लड़कों द्वारा उसके बाद कितने जूते वेल्ड किए गए थे?

जब तक विमानवाहक पोत सैन फ्रांसिस्को पहुंचा, तब तक अद्वितीय यात्रा के नायक, जो आधिकारिक संस्करण के अनुसार, 49 दिनों तक चले, पहले से ही थोड़ा मजबूत हो गए थे। अमेरिका ने उनसे उत्साहपूर्वक मुलाकात की - सैन फ्रांसिस्को के मेयर ने उन्हें शहर को "गोल्डन की" सौंपी।

17 जनवरी से 7 मार्च, 1960 तक (बाएं से दाएं) एक बजरे पर बहते हुए सोवियत सैनिक: अस्खत जिगानशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रायचकोवस्की, इवान फेडोटोव। फोटो: आरआईए नोवोस्ती / रुडोल्फ कुचेरोव

"इटुरुप फोर"

मेहमाननवाज मेजबानों ने नवीनतम फैशन के अनुसार सैनिकों को सूट पहनाया, और अमेरिकियों को सचमुच रूसी नायकों से प्यार हो गया। उस समय ली गई तस्वीरों में, वे वास्तव में बहुत अच्छे लगते हैं - किसी भी कारण से, "लिवरपूल फोर"।

विशेषज्ञों ने प्रशंसा की: एक गंभीर स्थिति में युवा सोवियत लोगों ने अपनी मानवीय उपस्थिति नहीं खोई, क्रूर नहीं बने, संघर्षों में प्रवेश नहीं किया, नरभक्षण में नहीं फिसले, जैसा कि समान परिस्थितियों में पड़ने वाले कई लोगों के साथ हुआ।

और संयुक्त राज्य अमेरिका के आम निवासी, फोटो को देखकर हैरान थे: क्या ये दुश्मन हैं? सबसे प्यारे लोग, थोड़े शर्मीले, जो केवल उनके आकर्षण में इजाफा करते हैं। सामान्य तौर पर, यूएसएसआर की छवि के लिए, संयुक्त राज्य में रहने के दौरान चार सैनिकों ने सभी राजनयिकों की तुलना में अधिक किया।

वैसे, "लिवरपूल फोर" के साथ तुलना के संबंध में - जिगानशिन और उनके साथियों ने गाना नहीं गाया, लेकिन उन्होंने "ज़िगानशिन बूगी" नामक रचना की मदद से रूसी संगीत के इतिहास में एक छाप छोड़ी।

घरेलू दोस्तों, जो अब सिनेमा में गाए जाते हैं, ने "रॉक अराउंड द क्लॉक" की धुन पर एक गीत बनाया, जो टी -36 के बहाव को समर्पित है:

प्रशांत की तरह
दोस्तों के साथ एक बजरा डूब रहा है।
दोस्तों निराश न हों
वे डेक पर पत्थर फेंकते हैं।

जिगानशिन रॉक, जिगानशिन बूगी
जिगानशिन कलुगा का एक लड़का है,
जिगानशिन बूगी, जिगानशिन रॉक
जिगानशिन ने अपना बूट खा लिया।

पोपलेव्स्की-रॉक, पोपलेव्स्की-बूगी,
पोप्लाव्स्की ने एक दोस्त का पत्र खाया,
जबकि पोप्लाव्स्की ने अपने दांत काट लिए,
जिगानशिन ने अपनी सैंडल खा ली।

दिन गुजरते हैं, हफ्ते गुजरते हैं
जहाज लहरों पर चलता है
सूप में जूते तो पहले ही खाए जा चुके हैं
और आधे में एक समझौते के साथ ...

बेशक, ऐसी परिस्थितियों में जीवित रहने की तुलना में ऐसी उत्कृष्ट कृतियों की रचना करना बहुत आसान है। लेकिन फैशन निर्देशक आधुनिक निर्देशकों के ज्यादा करीब होते हैं।

महिमा आती है, महिमा जाती है...

यूएसएसआर में लौटने पर, नायकों का उच्चतम स्तर पर स्वागत किया गया - उनके सम्मान में एक रैली का आयोजन किया गया, सैनिकों को व्यक्तिगत रूप से निकिता ख्रुश्चेव ने प्राप्त किया और रक्षा मंत्री रोडियन मालिनोवस्की.

चारों को ऑर्डर ऑफ द रेड स्टार से सम्मानित किया गया, उनकी यात्रा के बारे में एक फिल्म बनाई गई, कई किताबें लिखी गईं ...

T-36 बजरा से चारों की लोकप्रियता 1960 के दशक के अंत तक ही फीकी पड़ने लगी थी।

अपनी मातृभूमि में लौटने के कुछ समय बाद, सैनिकों को ध्वस्त कर दिया गया: रॉडियन मालिनोव्स्की ने देखा कि लोगों ने पूरी सेवा की थी।

फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और अस्खत जिगानशिन ने कमांड की सिफारिश पर लेनिनग्राद नेवल सेकेंडरी टेक्निकल स्कूल में प्रवेश लिया, जिसे उन्होंने 1964 में स्नातक किया।

इवान फेडोटोव, अमूर के तट का एक व्यक्ति, घर लौट आया और जीवन भर एक नदी के किनारे के रूप में काम किया। 2000 में उनका निधन हो गया।

फिलिप पोपलेव्स्की, जो लेनिनग्राद के पास बस गए, कॉलेज से स्नातक होने के बाद बड़े समुद्री जहाजों पर काम किया, विदेशी यात्राओं पर चले गए। 2001 में उनका निधन हो गया।

अनातोली क्रायचकोवस्की कीव में रहता है, कई वर्षों तक कीव प्लांट "लेनिन फोर्ज" में डिप्टी चीफ मैकेनिक के रूप में काम किया।

कॉलेज से स्नातक होने के बाद, अस्खत जिगानशिन ने लेनिनग्राद के पास लोमोनोसोव शहर में एक मैकेनिक के रूप में आपातकालीन बचाव दल में प्रवेश किया, शादी की और दो खूबसूरत बेटियों की परवरिश की। सेवानिवृत्त होने के बाद, वह सेंट पीटर्सबर्ग में बस गए।

उन्होंने महिमा के लिए प्रयास नहीं किया और चिंता नहीं की जब कई वर्षों तक उन्हें छूने के बाद महिमा गायब हो गई, जैसे कि वह कभी अस्तित्व में नहीं थी।

लेकिन वे हमेशा हीरो रहेंगे।

अनुलेख आधिकारिक संस्करण के अनुसार, जैसा कि पहले ही उल्लेख किया गया है, टी -36 का बहाव 49 दिनों तक चला। हालांकि, तारीखों का मिलान एक अलग परिणाम देता है - 51 दिन। इस घटना के लिए कई स्पष्टीकरण हैं। सबसे लोकप्रिय के अनुसार, सोवियत नेता निकिता ख्रुश्चेव "49 दिन" के बारे में कहने वाले पहले व्यक्ति थे। आधिकारिक तौर पर उनके द्वारा घोषित आंकड़ों को चुनौती देने की किसी की हिम्मत नहीं हुई।

11 अप्रैल 2015

... जिगानशिन ने अपने आप को बांधा, थाम लिया, खुश हो गया, खुद को एक छाया के रूप में पीला कर दिया, और वह जो कहने जा रहा था, उसने अगले दिन ही कहा: "दोस्तों!" एक घंटे बाद: "प्रिय!" "लोग! - एक और घंटे में, - आखिरकार, हम तत्वों से नहीं टूटे, तो क्या भूख हमें तोड़ देगी? चलो भोजन के बारे में भूल जाते हैं, वहां क्या है, और हमारे सैनिकों के बारे में याद रखें ... "" मैं जानना चाहता हूं, - फेडोटोव बड़बड़ाने लगा, - और वे हमारी इकाई में क्या खाते हैं ...

ये पंक्तियाँ लगभग आधी सदी पुरानी हैं। युवा व्लादिमीर वैयोट्स्की ने उन्हें 1960 में लिखा, अपने साथियों के बारे में लिखा, जिनके नाम तब पूरे देश में और पूरी दुनिया में गरज रहे थे। वायसोस्की की कविता, जहाँ से ये पंक्तियाँ ली गई हैं, कहा जाता है - "उनतालीस दिन।"

पचपन साल पहले, ये चारों लिवरपूल चौकड़ी से अधिक लोकप्रिय थे।

सुदूर पूर्व के लोग पूरी दुनिया में लिखे गए और उनके बारे में बात की गई। लेकिन पौराणिक बीटल्स का संगीत आज भी जीवित है, और अस्खत जिगानशिन, अनातोली क्रुचकोवस्की, फिलिप पोपलेव्स्की और इवान फेडोटोव की महिमा अतीत में बनी हुई है, केवल पुरानी पीढ़ी के लोग ही आज उनके नाम याद करते हैं। युवाओं को यह बताने की जरूरत है कि कैसे 17 जनवरी, 1960 को चार सैनिकों की टीम के साथ टी-36 बजरा इटुरुप के कुरील द्वीप से खुले समुद्र में ले जाया गया, जहां यह एक शक्तिशाली चक्रवात के उपरिकेंद्र में गिर गया। . तटीय नेविगेशन के लिए डिज़ाइन किया गया, न कि समुद्री यात्राओं के लिए, जहाज लहरों के इशारे पर उनतालीस दिनों तक लटकता रहा, एक बहाव में लगभग दो हज़ार समुद्री मील टूट गया। शुरू से ही जहाज पर लगभग कोई भोजन और पानी नहीं था, लेकिन लोगों ने अपना मानवीय रूप खोए बिना विरोध किया। आधी सदी बाद, एक अभूतपूर्व छापे में दो प्रतिभागी बच गए। ज़िगंशिन सेंट पीटर्सबर्ग के पास स्ट्रेलना में रहता है, क्रायचकोवस्की स्वतंत्र कीव में रहता है ...

आइए एक नजर डालते हैं इस कहानी पर...

वे प्रसिद्ध "49 दिन" 17 जनवरी, 1960 को शुरू हुए। इटुरुप द्वीप पर - कुरील रिज के चार अभी भी "विवादित" द्वीपों में से एक - चार लड़कों ने सैनिकों के रूप में सेवा की: तातार अस्खत जिगानशिन, रूसी इवान फेडोटोव और दो यूक्रेनियन: अनातोली क्रुचकोवस्की और फिलिप पोपलाव्स्की। 17 जनवरी की सुबह चार सैनिक, चार दोस्त टी-36 स्व-चालित बजरे पर मिले। चट्टानी उथले पानी ने कार्गो को सीधे किनारे तक पहुंचाने की अनुमति नहीं दी, और T-z6 ने मालवाहक जहाजों के लिए एक प्रकार के तैरते हुए घाट के रूप में कार्य किया। एक सौ टन के विस्थापन के साथ एक बजरा पानी की रेखा के साथ 17 मीटर लंबा था, इसकी चौड़ाई केवल साढ़े तीन मीटर थी, और इसका मसौदा सिर्फ एक मीटर से अधिक था। इस तरह के आयामों के साथ-साथ 9 समुद्री मील की अधिकतम गति के साथ, टी -36 तट से अधिकतम 200-300 मीटर दूर जाने का जोखिम उठा सकता है। यह कैसा दिखता था, यह वही टी -36 बजरा, इसके सटीक मॉडल की एक तस्वीर से कल्पना की जा सकती है।

वे सीमा रक्षक नहीं थे, ये लोग। वे सैन्य नाविक भी नहीं थे। वे बिल्कुल भी नाविक नहीं थे - उन्होंने एक निर्माण बटालियन में सेवा की और लोडिंग और अनलोडिंग कार्यों में लगे हुए थे: उन्होंने माल को एक बजरे पर ले लिया और उन्हें किनारे पर पहुँचाया। या ठीक इसके विपरीत। 17 जनवरी को, एक और मालवाहक जहाज आने वाला था, और जूनियर सार्जेंट जिगानशिन के नेतृत्व में पूरे चार, स्नानागार से सीधे बजरे में चले गए। वे किनारे पर एक मौद्रिक भत्ता पाने में भी कामयाब रहे, लेकिन उन्हें भोजन राशन नहीं मिला।

निजी अनातोली क्रायचकोवस्की

रात तक तूफानी था। वास्तव में, एक हवा की खाड़ी के लिए, तूफानी मौसम कुछ असामान्य नहीं था, लेकिन वह तूफान विशेष रूप से मजबूत निकला। जैसा कि अनातोली फेडोरोविच क्रायचकोवस्की ने बाद में याद किया, कई साल बाद, "कुछ ही सेकंड में, बड़ी लहरें उठीं, हमारा बजरा मूरिंग मस्तूल से फट गया और चलो इसे एक चिप की तरह खाड़ी में फेंक दें।" इस डर से कि बजरा चट्टानों पर फेंक दिया जाएगा, उन्होंने दोनों डीजल इंजन चालू कर दिए।

यहाँ यह क्या कहता है अस्खत राखिमज़्यानोविच

17 जनवरी की सुबह लगभग नौ बजे, तूफान तेज हो गया, केबल टूट गई, हमें चट्टानों तक ले जाया गया, लेकिन हम कमांड को सूचित करने में कामयाब रहे कि हम खाड़ी के पूर्वी हिस्से में छिपने की कोशिश करेंगे, जहां यह शांत था। उसके बाद, रेडियो में बाढ़ आ गई, और किनारे के साथ संचार टूट गया। शाम के सात बजे अचानक हवा बदल गई, और हमें खुले समुद्र में घसीटा गया। तीन घंटे बाद, माइंडर्स ने सूचना दी: डीजल इंजनों में ईंधन का भंडार समाप्त हो रहा था। मैंने खुद को किनारे करने का फैसला किया। यह एक जोखिम भरा कदम था, लेकिन कोई विकल्प नहीं था। पहला प्रयास असफल रहा: वे डेविल्स हिल नामक चट्टान से टकरा गए। चमत्कारिक रूप से, वे दुर्घटनाग्रस्त नहीं हुए, वे पत्थरों के बीच फिसलने में कामयाब रहे, हालांकि उन्हें एक छेद मिला, इंजन के कमरे में पानी भर गया। चट्टान के पीछे, एक रेतीला तट शुरू हुआ, और मैंने उस पर एक बजरा भेजा। हम लगभग नीचे पहुंच गए, हम पहले से ही जमीन के तल को छू रहे थे, लेकिन फिर डीजल ईंधन खत्म हो गया, इंजन मर गए, और हमें समुद्र में ले जाया गया।

बेशक, वे उनकी तलाश कर रहे थे, वे मदद नहीं कर सकते थे लेकिन उन्हें ढूंढ रहे थे। जब मौसम की स्थिति की अनुमति दी। लेकिन उन खोजों को शायद ही विशेष दृढ़ता से अलग किया गया था: कुछ लोगों को संदेह था कि टी -36 प्रकार का जहाज समुद्री तूफान का सामना करने में सक्षम नहीं था। इसके अलावा, उस तूफान के दौरान कोयले के साथ एक बड़ी छाती को पानी में फेंक दिया गया था, और बाद में किनारे पर पाए गए इसके टुकड़े लोगों के साथ टी -36 बजरा की मौत के संस्करण के अनुरूप लग रहे थे।

निजी इवान फेडोटोव

... क्या हुआ, क्या, क्यों और कैसे हुआ, इसके सभी विवरणों को आंकना हमारे लिए पहले से ही कठिन है। किसी भी मामले में, तथ्य यह रहता है: जनवरी तूफान, जो लगातार कई दिनों तक चला, प्रशांत महासागर के विशाल विस्तार में बजरा चला गया - एक पूरी तरह से गैर-महासागर वर्ग बजरा, बेकाबू और अब स्व-चालित नहीं, निष्पक्ष रूप से पस्त, रेडियो संचार से रहित, डी-एनर्जीकृत, तल में जल्दबाजी में मरम्मत किए गए छेद के साथ। बाद में यह पता चला कि बोर्ड पर चार लोगों के साथ एक नाव को एक शक्तिशाली महासागरीय धारा द्वारा उठाया गया था, जिसे जापानी मछुआरों ने "मौत की धारा" नाम दिया था। हर घंटे, हर मिनट के साथ, T-36 बजरा अपने मूल तटों से दूर और दूर जा रहा था। और एक और घातक दुर्घटना, जिसके बारे में चारों को लगभग तुरंत पता चला, व्हीलहाउस में पाए गए क्रास्नाया ज़्वेज़्दा अखबार से: नोट ने बताया कि प्रशिक्षण मिसाइल प्रक्षेपण समुद्र के इस हिस्से में होगा, जिसके संबंध में पूरे क्षेत्र की घोषणा की गई थी नेविगेशन के लिए असुरक्षित इसका मतलब यह हुआ कि निकट भविष्य में उन्हें किसी जहाज से मिलने का भूतिया मौका भी नहीं मिला...

के साथ एक साक्षात्कार से फिर से अस्खत राखिमज़्यानोविच:

और अगर अपने दम पर तैरना है?

आत्महत्या! पानी बर्फीला है, ऊंची लहरें, उप-शून्य तापमान ... और वे सतह पर एक-दो मिनट तक नहीं टिकते। हां, और बजरा छोड़ने का विचार हमारे मन में नहीं था। क्या राज्य की संपत्ति को बर्बाद करना संभव है ?!

ऐसी हवा में लंगर डालना संभव नहीं होता, और गहराई ने अनुमति नहीं दी। इसके अलावा, बजरा पर सब कुछ खत्म हो गया था, जंजीरें जमी हुई थीं। एक शब्द में, दूर में गायब होते किनारे को देखने के अलावा कुछ नहीं बचा था। बर्फ गिरती रही, लेकिन खुले समुद्र में लहर थोड़ी गिरी, इतनी उखड़ी नहीं।

सभी बलों को इंजन कक्ष से पानी पंप करने पर फेंक दिया गया था। एक जैक की मदद से, उन्होंने छेद को पैच किया, रिसाव को समाप्त कर दिया। सुबह जब सुबह हुई तो हमने सबसे पहले यह जांचा कि हमारे पास खाने के साथ क्या है। रोटी की एक रोटी, कुछ मटर और बाजरा, आलू की एक बाल्टी ईंधन तेल, वसा का एक जार। साथ ही बेलोमोर के कुछ पैक और माचिस के तीन बॉक्स। वह सब धन है। पीने के पानी का पांच लीटर टैंक तूफान में दुर्घटनाग्रस्त हो गया, उन्होंने डीजल इंजन को ठंडा करने के लिए डिज़ाइन किया गया तकनीकी पानी पिया। वह जंग खा रही थी, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात - ताजा!

सबसे पहले, हमें उम्मीद थी कि वे हमें जल्दी से ढूंढ लेंगे। या हवा बदल जाएगी, बजरा को किनारे कर दो। फिर भी, मैंने तुरंत भोजन और पानी पर गंभीर प्रतिबंध लगा दिए। शायद ज़रुरत पड़े। और वह सही निकला।

दिन में एक बार खाया। प्रत्येक को सूप का एक मग मिला, जिसे मैंने एक-दो आलू और एक चम्मच वसा से पकाया। मैंने और ग्रिट्स जोड़े जब तक कि यह खत्म न हो जाए। उन्होंने शेविंग किट से एक छोटे गिलास में दिन में तीन बार पानी पिया। लेकिन जल्द ही इस दर को आधा करना पड़ा।

मैंने इस तरह के लागत-बचत उपायों पर फैसला किया जब मुझे गलती से क्रास्नाया ज़्वेज़्दा अखबार का एक टुकड़ा मिला, जिसमें बताया गया था कि सोवियत संघ प्रशांत महासागर के निर्दिष्ट क्षेत्र में मिसाइल प्रक्षेपण करेगा, इसलिए सुरक्षा कारणों से, कोई भी नागरिक और सैन्य जहाजों को मार्च की शुरुआत तक वहां आने से मना किया गया था। संलग्न क्षेत्र का नक्शा था। दोस्तों और मैंने तारों और हवा की दिशा का पता लगाया और महसूस किया कि ... हम बिल्कुल मिसाइल परीक्षणों के उपरिकेंद्र की ओर बढ़ रहे थे। इसलिए, इस बात की संभावना थी कि वे हमारी तलाश नहीं करेंगे।

निजी फ़िलिप पोपलेव्स्की

महासागरीय धारा ने T-36 बजरा को हवाई द्वीप की ओर ले जाया। सिद्धांत रूप में, मोक्ष की आशा करना काफी संभव होगा - बशर्ते कि एक नया तूफान न आए और बजरा न डूबे। और इस शर्त पर भी कि उनके पास भोजन और ताजे पानी की पर्याप्त आपूर्ति है - कई हफ्तों या महीनों तक की आपूर्ति।

... उन चारों के पास उनके पास था: एक पाव रोटी, स्टू के दो डिब्बे, वसा की एक कैन और थोड़ा अनाज, डिब्बे में भी। उन्हें दो बाल्टी आलू भी मिले, लेकिन एक तूफान के दौरान वे इंजन कक्ष के चारों ओर बिखर गए और ईंधन तेल में भीग गए। उसी समय पीने के पानी वाला टैंक भी पलट गया और इंजनों को ठंडा करने के लिए खारे पानी को ताजे पानी में मिला दिया गया। हाँ! यहाँ एक और बात है: बेलोमोर के कई पैक थे। खाना न खाएं, इसलिए कम से कम धूम्रपान करें...

उन्होंने धूम्रपान किया। पहले उनकी सिगरेट खत्म हो गई। स्टू और सूअर का मांस वसा बहुत जल्दी खत्म हो गया। उन्होंने आलू उबालने की कोशिश की, लेकिन उन्हें खाने के लिए खुद नहीं ला सके। उसी तेल के कारण।

साक्षात्कार से अधिक अस्खत राखिमज़्यानोविच:

और हम बहते रहे। मेरे विचार हर समय भोजन के इर्द-गिर्द घूमते रहते थे। मैंने हर दो दिन में एक आलू का उपयोग करके सूप पकाना शुरू किया। सच है, 27 जनवरी को, अपने जन्मदिन पर, क्रुचकोवस्की को बढ़ा हुआ राशन मिला। लेकिन टोल्या ने अकेले एक अतिरिक्त भाग खाने से इनकार कर दिया। वे कहते हैं कि जन्मदिन का केक सभी मेहमानों के बीच साझा किया जाता है, इसलिए अपनी मदद करें!

कोई फर्क नहीं पड़ता कि उन्होंने आपूर्ति को बढ़ाने की कोशिश की, 23 फरवरी को आखिरी बार समाप्त हो गया। सोवियत सेना के दिन के सम्मान में ऐसा उत्सव का रात्रिभोज निकला ... आप जानते हैं, हर समय किसी ने एक अतिरिक्त टुकड़ा छीनने की कोशिश नहीं की। यह काम नहीं करेगा, ईमानदार होने के लिए। सब कुछ नीले रंग से बाहर था। साबुन, टूथपेस्ट खाने की कोशिश की। भूख से सब ठीक हो जाएगा!

क्या आपने दिनों की गिनती की?

मेरे पास एक कैलेंडर वाली घड़ी थी। सबसे पहले, यहां तक ​​​​कि नाव का लॉग भी भर गया: चालक दल का मूड, कौन क्या कर रहा था। फिर उन्होंने कम लिखना शुरू किया, क्योंकि कुछ भी नया नहीं हुआ, वे कहीं समुद्र में लटक गए, और बस इतना ही। उन्होंने हमें 7 मार्च को बचाया, न कि 8 मार्च को, जैसा कि हमने फैसला किया: उन्होंने एक दिन के लिए गलत गणना की, यह भूलकर कि यह एक लीप वर्ष है और फरवरी में 29 दिन हैं।

केवल बहाव के अंतिम खंड पर, "छत" धीरे-धीरे दूर होने लगी, मतिभ्रम शुरू हो गया। हम लगभग डेक पर नहीं निकले, हम कॉकपिट में लेट गए। कोई ताकत नहीं बची है। आप उठने की कोशिश करते हैं, और ऐसा लगता है कि आपके माथे पर एक बट, आपकी आंखों में कालापन है। यह शारीरिक थकावट और कमजोरी से है। कुछ आवाजें सुनाई दीं, बाहरी आवाजें, जहाजों के सींग जो वास्तव में मौजूद नहीं थे।

दिन में एक बार खाया। प्रत्येक को दो आलू और एक चम्मच वसा से सूप का एक मग मिला। उन्होंने शेविंग कप से पानी पिया।

जब वे चल सकते थे, उन्होंने मछली पकड़ने की कोशिश की। उन्होंने काँटों को तेज किया, आदिम गियर बनाया ... कौन सा मूर्ख जंग लगी कील पर चढ़ेगा? और हम जेलीफ़िश खा लेते अगर हम उसे बाहर निकालते। सच है, तब शार्क के झुंड बजरे के चारों ओर चक्कर लगाने लगे। डेढ़ मीटर लंबा। हमने खड़े होकर उन्हें देखा। और वे हम पर हैं। शायद वे किसी के बेहोश होने का इंतज़ार कर रहे थे?

मिली. सार्जेंट अस्खत जिगानशिन

कुछ दिनों बाद, ईंधन के तेल में भीगे हुए आलू उन्हें स्वादिष्ट लगने लगे ... उन्होंने शेष भोजन और पानी को पूरी कठोरता से बचाने का फैसला किया। लोगों ने अपने कमांडर अस्खत जिगानशिन को सबसे महत्वपूर्ण काम सौंपा: खाना पकाने और भागों का वितरण। गणना थी - घोषित मिसाइल प्रक्षेपण के अंत तक रोके रखना। सबसे पहले, प्रत्येक व्यक्ति के पास एक दिन में दो बड़े चम्मच अनाज और दो आलू थे। फिर - आलू चार। दिन में एक बार। फिर एक दिन बाद...

उन्होंने शीतलन प्रणाली से वही पानी पिया। पहले तो उन्होंने इसे दिन में तीन बार, तीन-तीन घूंट पिया। तब यह रेट आधा कर दिया गया था। तब यह जल भी समाप्त हो गया और वे वर्षा के जल को इकट्ठा करने लगे। हर एक को हर दो दिन में इसका एक घूंट मिला ...

आखिरी आलू 23 फरवरी की छुट्टी के अगले दिन खाया गया था। समुद्र में उनके अकेलेपन का एक महीना हो गया है। इस दौरान बजरा उनके किनारे से सैकड़ों मील दूर ले जाया गया... और उनके पास अब कोई खाना नहीं बचा था।

लगभग आधी सदी बाद, अस्खत जिगानशिन ने याद किया:

... भूख ने मुझे हर समय सताया। ठंड के कारण घाट पर चूहे नहीं थे। अगर होते तो हम उन्हें खा लेते। अल्बाट्रोस उड़ रहे थे, लेकिन हम उन्हें पकड़ नहीं पाए। हमने मछली पकड़ने का सामान बनाने की कोशिश की, मछली पकड़ने के लिए, लेकिन हम भी सफल नहीं हुए - आप बोर्ड पर चढ़ जाते हैं, जैसा कि लहर आपको देती है, और आप जल्दी से वापस भाग जाते हैं ... मैं किसी तरह लेट गया, लगभग कोई ताकत नहीं बची थी, फुर्तीला बेल्ट के साथ। और अचानक उसे याद आया कि कैसे स्कूल में शिक्षक ने नाविकों के बारे में बताया जो इधर-उधर भाग गए और भूख से पीड़ित थे। उन्होंने मस्तूलों की खाल उतारी, उबाला और खाया। मेरी बेल्ट चमड़े की थी। हम इसे नूडल्स की तरह बारीक काटते हैं, और इसे मांस के बजाय सूप में मिलाते हैं। फिर रेडियो से पट्टा काट दिया गया। तब उन्होंने सोचा कि हमारे पास अभी भी चमड़ा है। और, जूतों के अलावा, उन्होंने और कुछ नहीं सोचा ...

अनुभवी लोग कहते हैं कि जिस स्थिति में इन चारों ने खुद को पाया, लोग अक्सर पागल हो जाते हैं और लोग बनना बंद कर देते हैं: वे घबराते हैं, पानी में फेंके जाते हैं, पानी के एक घूंट के कारण मारते हैं, खाने के लिए मारते हैं। ये वही लोग अपनी आखिरी ताकत पर टिके रहे, एक-दूसरे को और खुद को मोक्ष की आशा के साथ सहारा देते रहे। इवान फेडोटोव के लिए निराशाजनक भूख और प्यास को सहना सबसे कठिन था। कभी-कभी वह पागल भय से पकड़ लिया जाता था, और उसके तकिए के नीचे, अगर वह कुल्हाड़ी रखता था। ऐसे क्षणों में, अन्य लोग बचाव में आए: उन्होंने प्रोत्साहित किया, आशा जगाई, भले ही उनके पास बहुत कम बचा हो ...

"जूते के चमड़े का स्वाद कैसा होता है?" - अनातोली क्रायचकोवस्की से आधी सदी बाद पूछा।

... बहुत कड़वा, एक अप्रिय गंध के साथ। क्या यह तब स्वाद के लिए था? मैं केवल एक ही चीज चाहता था: पेट को धोखा देना। लेकिन आप सिर्फ त्वचा नहीं खा सकते - यह बहुत कठिन है। इसलिए हमने एक छोटा सा टुकड़ा काट कर उसमें आग लगा दी। जब तिरपाल जलता है, तो वह चारकोल के समान कुछ बन जाता है और नरम हो जाता है। हमने इसे निगलने में आसान बनाने के लिए इस "नाजुकता" को ग्रीस के साथ लिप्त किया। इनमें से कई "सैंडविच" ने हमारा दैनिक आहार बनाया ...

और कहाँ जाना है? अकॉर्डियन कीज़ के नीचे त्वचा मिली, क्रोम के छोटे घेरे। खा भी लिया। मैंने सुझाव दिया: "चलो, दोस्तों, इस उच्चतम श्रेणी के मांस पर विचार करें ..."

हैरानी की बात यह है कि अपच ने भी मेहनत नहीं की। युवा जीवों ने सब कुछ पचा लिया!

हैरानी की बात यह है कि ऐसा नहीं है कि उनके बीच कोई लड़ाई नहीं हुई - उनमें से किसी ने एक बार भी एक-दूसरे के सामने आवाज नहीं उठाई। शायद, कुछ समझ से बाहर वृत्ति के साथ, उन्होंने महसूस किया कि उनकी स्थिति में कोई भी संघर्ष निश्चित मृत्यु है। और वे जीते, आशा में जीते। और उन्होंने जितना संभव हो उतना काम किया: ठंडे पानी में कमर तक खड़े होकर, उन्होंने पानी को बाहर निकाला जो लगातार कटोरे के साथ पकड़ में प्रवेश करता था।

अनातोली फेडोरोविच क्रायचकोवस्की:

... हाल के दिनों में, मतिभ्रम शुरू हो गया है। ऐसा लग रहा था जैसे पास में कहीं फोर्ज हो, लोग बात कर रहे थे, कारें हॉर्न बजा रही थीं। और जब आप डेक पर जाते हैं, तो आप देखते हैं - चारों ओर खालीपन है, ठोस पानी, यह यहाँ था कि यह वास्तव में डरावना हो गया। हम सहमत थे: अगर हम में से किसी को लगता है कि हम जीना जारी नहीं रख सकते हैं, तो हम अलविदा कहेंगे और बस। जो आखिरी बचा है वह हमारा नाम लिखेगा। उसी दिन एक जहाज हमारे पास से गुजरा। हमने उसे संकेत देना शुरू किया, लेकिन अधिक दूरी के कारण हम पर ध्यान नहीं दिया गया। 2 मार्च का दिन था। हमने 6 मार्च को एक और जहाज देखा। पर वो भी बीत गया...

मोक्ष 7 मार्च को देर शाम को आया, जब उनके पास जीने के लिए बहुत कम समय बचा था: तब केवल तीन माचिस, आधा चायदानी ताजे पानी, और आखिरी बिना खाए हुए बूट ने उनके जीवन काल को मापा। मिडवे द्वीप के उत्तर-पश्चिम में लगभग एक हजार मील की दूरी पर अमेरिकी विमानवाहक पोत केयरसर्ज के विमान द्वारा उनकी खोज की गई थी। इस प्रकार, उनका आधा जलमग्न, एक टूटे हुए तल के साथ, प्रशांत महासागर में हवाई द्वीप के आधे रास्ते को पार करने में सक्षम था और एक हजार समुद्री मील की यात्रा की - और यह भी एक चमत्कार की तरह दिखता है ...

दो हेलीकाप्टरों के रूप में, उन्हें सचमुच आकाश से मुक्ति मिली। अमेरिकियों ने रस्सियों को डेक पर गिरा दिया और ... और एक विराम था। अस्खत जिगानशिन:

एयरक्राफ्ट कैरियर केयरसर्ज

... वे चिल्लाते हैं, और हम उनमें से एक के डेक पर आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं, और हम अपनी शर्तें निर्धारित करेंगे: "हमें भोजन, ईंधन दो, और हम खुद घर पहुंचेंगे।" कुछ हेलीकॉप्टर लटक गए, ईंधन खत्म हो गया - वे उड़ गए। अन्य आ चुके हैं। हम देखते हैं - क्षितिज पर एक विशाल जहाज दिखाई दिया, एक विमानवाहक पोत। जब इन हेलीकॉप्टरों का ईंधन भी खत्म हो गया, तो वे जहाज के साथ गायब हो गए। और यहीं से हम वास्तव में डर गए। इसलिए, जब कुछ घंटे बाद जहाज हमारे करीब आया, तो हमने मूर्ख को नहीं भगाया। मैं पहले अंदर गया ...

अभूतपूर्व गर्व के शुरुआती हमले को बहुत सरलता से समझाया गया था: उस समय, लोग अब अपने भाग्य के बारे में ज्यादा चिंतित नहीं थे (यह स्पष्ट था कि उन्हें बचा लिया गया था), बल्कि समाजवादी संपत्ति का भाग्य उन्हें सौंपा गया था, यानी टी-36 बजरा। इन धीमे-धीमे अमेरिकियों को समझाने के लिए ज़िगंशिन सबसे पहले उठे थे: उन्हें विमान वाहक और उनके साथ उनके बजरे तक ले जाने के लिए किसी प्रकार की लिफ्ट की आवश्यकता होती है। अजीब तरह से पर्याप्त है, लेकिन किसी कारण से विमान वाहक पर बजरा उठाने के लिए कोई लिफ्ट नहीं थी, और जिगानशिन को अमेरिकियों के वादे से संतुष्ट होना पड़ा कि एक और जहाज लंबे समय से पीड़ित बार्ज ले जाएगा।

विमानवाहक पोत पर वे तुरंत हमें खिलाने के लिए ले गए। उन्होंने शोरबा का कटोरा डाला, रोटी दी। हमने एक छोटा सा टुकड़ा लिया। वे दिखाते हैं: अधिक लो, शरमाओ मत। लेकिन मैंने तुरंत लोगों को चेतावनी दी: थोड़ा अच्छा, क्योंकि मुझे पता था कि आप भूख से ज्यादा नहीं खा सकते हैं, यह बुरी तरह से समाप्त होता है। फिर भी, वह युद्ध के बाद की अवधि में वोल्गा क्षेत्र में पले-बढ़े ...

हमें साफ लिनन, छुरा दिया गया और स्नान के लिए ले जाया गया। जैसे ही मैंने धोना शुरू किया और... बेहोश होकर गिर पड़ी। जाहिर है, शरीर ने 49 दिनों तक अपनी सीमा पर काम किया, और फिर तनाव कम हो गया, और तुरंत ऐसी प्रतिक्रिया हुई।

मैं तीन दिन बाद उठा। मैंने पहली बात पूछी कि बजरा का क्या हुआ। जहाज के अस्पताल में हमारी देखभाल करने वाले अर्दली ने अपने कंधे उचका दिए। यहीं से मेरा मूड खराब हो गया। (बेशक, वे केवल जिगानशिन की परवाह किए बिना परवाह करते थे। बजरा बहुत पहले नष्ट हो गया था, क्योंकि अमेरिकियों के दृष्टिकोण से, इसका कोई मूल्य नहीं था, और इसे बचाए और अप्राप्य छोड़ना बस असुरक्षित था)। हाँ, यह बहुत अच्छा है कि वे जीवित हैं, लेकिन उद्धार के लिए हमें किसे धन्यवाद देना चाहिए? अमेरिकियों! कड़वे दुश्मन नहीं तो दोस्त नहीं। उस समय यूएसएसआर और यूएसए के बीच संबंध इतने गर्म नहीं थे। "शीत युद्ध"! एक शब्द में, पहली बार, मैं स्पष्ट रूप से ड्रेफिल करता हूं। मैं बजरे पर इतना नहीं डरता था जितना कि अमेरिकी विमानवाहक पोत पर। मुझे उकसावे का डर था, मुझे डर था कि वे हमें राज्यों में छोड़ देंगे, उन्हें घर लौटने की अनुमति नहीं दी जाएगी। और अगर उन्होंने उसे जाने दिया, तो रूस में क्या होगा? क्या उन पर देशद्रोह का आरोप लगाया जाएगा?

एक अमेरिकी विमानवाहक पोत के डेक पर

सोवियत सैनिकों को अमेरिकी विमानवाहक पोत पर असाधारण देखभाल के साथ प्राप्त किया गया था। वस्तुतः पूरी टीम, कप्तान से लेकर अंतिम नाविक तक, बच्चों की तरह उनकी देखभाल करती थी, और उनके लिए हर संभव कोशिश करती थी। वजन में "35 से 40 पाउंड" कम करने के बाद, लोग अभी भी सक्षम थे, हालांकि बड़ी कठिनाई के साथ, अपने पैरों पर खड़े होने और यहां तक ​​​​कि स्वतंत्र रूप से आगे बढ़ने में सक्षम थे। उन्हें तुरंत बदल दिया गया, खिलाया गया और शॉवर में ले जाया गया। वहां जिगानशिन ने दाढ़ी बनाने की कोशिश की, लेकिन होश खो बैठा। वह पहले से ही अस्पताल में जाग गया, जहां उसने अपने साथियों को पास में देखा, पड़ोसी बिस्तरों पर शांति से सो रहा था ...

इस बीच, विमानवाहक पोत सैन फ्रांसिस्को के लिए रवाना हो गया।

ज़िगंशिन में इतनी ताकत नहीं थी कि वह खुद शेव कर सके

हफ्तों के अकेलेपन, निराशा, हताश भूख और प्यास के बाद, हमारे चार लड़कों के लिए वास्तव में खुशी के दिन आ गए हैं, जो जीवन से खराब नहीं हुए हैं। वे एक डॉक्टर की निरंतर निगरानी में थे, उन्हें लगभग एक चम्मच और एक विशेष आहार पर खिलाया। हर सुबह विमानवाहक पोत के कमांडर खुद उनसे मिलने जाते थे, उनके स्वास्थ्य के बारे में जानकारी लेते थे। जिगानशिन ने एक बार उनसे पूछा था कि खोजे जाने पर विमानवाहक पोत बजरे के पास क्यों नहीं पहुंचा। "और हम आपसे डरते थे," एडमिरल ने मजाक किया। मददगार और मुस्कुराते हुए अमेरिकियों ने हर संभव कोशिश की ताकि वे जहाज पर बोर न हों। लोग कर्ज में नहीं रहे और अमेरिकियों को एक अनोखी चाल दिखाई: यह तब होता है जब तीन लोग खुद को एक सैनिक की बेल्ट से लपेट लेते हैं।

क्या आपने विदेश में रहने की पेशकश की थी?

हमने ध्यान से पूछा कि क्या हम लौटने से डरते हैं। वे कहते हैं, तुम चाहो तो हम शरण देंगे, हम हालात पैदा करेंगे। हमने साफ मना कर दिया। भगवान न करे! सोवियत देशभक्ति शिक्षा। अब तक, मुझे इस बात का अफ़सोस नहीं है कि मैं किसी भी प्रस्ताव से मोहित नहीं हुआ। केवल एक मातृभूमि है, मुझे दूसरी की आवश्यकता नहीं है। फिर उन्होंने हमारे बारे में कहा: ये चारों प्रसिद्ध हो गए क्योंकि उन्होंने एक अकॉर्डियन नहीं खाया, बल्कि इसलिए कि वे राज्यों में नहीं रहे।

सैनिक फिलिप पोपलाव्स्की (बाएं) और अस्खत जिगानशिन (केंद्र) विमानवाहक पोत केयरसर्ज पर एक अमेरिकी नाविक से बात करते हैं, जो एक बजरा पर लंबे बहाव के बाद उन्हें बोर्ड पर ले गया।

अमेरिकी विदेश विभाग ने वाशिंगटन में सोवियत दूतावास को सभी चार लोगों के सुखद बचाव के बारे में सूचित किया, इसके कुछ ही घंटों बाद लोग केयर्सर्ज विमानवाहक पोत पर सवार थे। और उस पूरे हफ्ते, जब विमानवाहक पोत सैन फ्रांसिस्को के लिए जा रहा था, मास्को झिझक रहा था: वे कौन हैं - देशद्रोही या नायक? उस पूरे हफ्ते, सोवियत प्रेस चुप था, और प्रावदा के संवाददाता बोरिस स्ट्रेलनिकोव, जिन्होंने एक विमान वाहक पर अपनी मूर्ति के तीसरे दिन फोन पर उनसे संपर्क किया, ने लोगों को अपनी "जीभ बाहर" रखने की जोरदार सलाह दी। उन्होंने इसे जितना हो सके उतना अच्छा रखा ...

जब तक विमानवाहक पोत सैन फ्रांसिस्को पहुंचे, सभी पेशेवरों और विपक्षों को तौलते हुए, मास्को ने आखिरकार फैसला किया: वे नायक हैं! और लेख "मौत से भी मजबूत", जो 16 मार्च, 1960 को इज़वेस्टिया में छपा, ने सोवियत मीडिया में एक भव्य अभियान शुरू किया। बेशक, अमेरिकी प्रेस पहले भी शुरू हुआ था। बहादुर चार अब सही मायने में विश्व गौरव के लिए किस्मत में थे।

... हम आपके गौरवशाली पराक्रम पर गर्व और प्रशंसा करते हैं, जो प्रकृति की ताकतों के खिलाफ लड़ाई में सोवियत लोगों के साहस और दृढ़ता का एक ज्वलंत अभिव्यक्ति है। आपकी वीरता, दृढ़ता और धीरज सैन्य कर्तव्य के त्रुटिहीन प्रदर्शन का एक उदाहरण है ...

... मैं आपको, प्रिय हमवतन, अच्छे स्वास्थ्य और आपकी मातृभूमि में शीघ्र वापसी की कामना करता हूं

तो, मातृभूमि अपने नायकों से मिलने की तैयारी कर रही थी। इसी दौरान अमेरिका से उनकी मुलाकात उत्साह से हुई। बस मामले में - सोवियत दूतावास के प्रतिनिधियों के सतर्क संरक्षण के तहत। सैन फ्रांसिस्को में, लोगों को शहर को "सुनहरी कुंजी" दी गई थी। वे एक पश्चिमी शैली में तैयार किए गए थे, और वे अभी भी पतले, तंग फैशनेबल पतलून में, फैशनेबल जूते में चमक के लिए पॉलिश किए गए थे, असली डांडी की तरह दिखने लगे। वैसे, थोड़ी देर बाद, अपनी प्रसिद्धि की ऊंचाई पर, सोवियत भूमिगत, तथाकथित "दोस्तों", ने इन बहुत तंग पतलून और फैशनेबल जूते के लिए अजीब तरीके से जवाब दिया। हमारे देश में कुछ समय के लिए, या तो डिटिज या दोहे बेहद लोकप्रिय थे, प्रसिद्ध "रॉक अराउंड द क्लॉक", एक तरह के रॉक एंड रोल कॉलिंग कार्ड की धुन पर अनगिनत विविधताओं (एक उपक्रम में, निश्चित रूप से) में प्रदर्शन किया गया था। यह स्पष्ट है कि कोई रिकॉर्ड संरक्षित नहीं किया गया है

तब न्यूयॉर्क था, क्वीन मैरी लाइनर, पेरिस पर एक ट्रान्साटलांटिक क्रॉसिंग, मास्को के लिए एक विमान, हवाई अड्डे पर एक गंभीर बैठक: फूल, सेनापति, लोगों की भीड़, बैनर और पोस्टर। उनकी अविश्वसनीय, लगभग दुनिया भर की यात्रा समाप्त हो गई है।

दूसरी दुनिया चली गई। मातृभूमि अपने नायकों से मिलती है

मॉस्को में, शुरुआती दिनों में, मुझे डर था कि वे मुझे लुब्यंका में नहीं डालेंगे, मुझे ब्यूटिरका में छिपा देंगे, और मुझे प्रताड़ित करना शुरू कर देंगे। लेकिन उन्होंने हमें केजीबी में नहीं बुलाया, उन्होंने पूछताछ की व्यवस्था नहीं की, इसके विपरीत, वे हमसे विमान के गैंगवे पर फूलों के साथ मिले। ऐसा लगता है कि वे सोवियत संघ के नायकों का खिताब भी देना चाहते थे, लेकिन सब कुछ रेड स्टार के आदेश तक ही सीमित था।

रक्षा मंत्री मार्शल मालिनोवस्की ने हमारा स्वागत किया। उन्होंने सभी को एक नौवहन घड़ी दी ("ताकि वे फिर से खो न जाएं"), मुझे वरिष्ठ हवलदार के पद से सम्मानित किया, सभी को दो सप्ताह का अवकाश गृह दिया। हम घर पर रहे, मास्को में मिले और क्रीमिया गए, गुरज़ुफ में एक सैन्य अभयारण्य में। सब कुछ फिर से प्रथम श्रेणी है! वहाँ, जनरलों और एडमिरलों ने आराम किया - और अचानक हम, सैनिक! काला सागर के दृश्य वाले कमरे, बढ़िया भोजन ... सच है, यह धूप सेंकने के लिए कारगर नहीं था। जैसे ही आप कपड़े उतारते हैं, हर तरफ से पर्यटक कैमरों के साथ दौड़ते हैं।

आपके आस-पास गोल नृत्य कब तक होते रहे?

गौर कीजिए, यूरी गगारिन की उड़ान से पहले, हमने शोर मचाया, और फिर देश और पूरी दुनिया में एक नया नायक आया। बेशक, हम उसकी महिमा के करीब नहीं आ सके। उन्होंने कोशिश ही नहीं की।

उनकी प्रसिद्धि एक साल बाद भी फीकी नहीं पड़ी, जब देश को यूरी गगारिन का नाम पता चला। पहले समाचार पत्रों में से एक ने एक बधाई प्रकाशित की, जिस पर ज़िगानशिन, पोपलेव्स्की और क्रायचकोवस्की - लेनिनग्राद के पास समुद्री स्कूल के कैडेटों द्वारा हस्ताक्षर किए गए थे:

... हम, सामान्य सोवियत लोग, प्रशांत महासागर के उग्र रैपिड्स में 49-दिवसीय बहाव का विरोध करने में कामयाब रहे। यही कारण है कि अंतरिक्ष में हमारे पहले दूत, पायलट यूरी अलेक्सेविच गगारिन ने अंतरिक्ष में दुनिया की पहली उड़ान की सभी कठिनाइयों को पार कर लिया ...

लेकिन फेडोटोव के हस्ताक्षर नहीं थे। इवान फेडोटोव, और यह तब भी महसूस किया गया था, कुछ हद तक अलग रहने के लिए लग रहा था, बाकी के साथ नाविक में शामिल होने से इनकार कर दिया, फिर अपने सुदूर पूर्व के लिए छोड़ दिया और 2000 में उनकी मृत्यु तक चुपचाप और किसी का ध्यान नहीं गया। क्यों? कौन जाने…

महिमा को नायक मिले: आस्कत जिगानशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, इवान फेडोटोव और अनातोली क्रायचकोवस्की (बाएं से दाएं) अपनी मातृभूमि में विजयी वापसी के बाद। मार्च 1960

सोवियत संघ के यूएसएसआर मार्शल के रक्षा मंत्री R.Ya के स्वागत समारोह में। मालिनोव्स्की

हालांकि, चुपचाप और अगोचर रूप से अगले दशक और बाकी जीवित रहे। उनमें से किसी को भी कोई विशेष लाभ और उपाधि नहीं मिली।

अपनी मातृभूमि में लौटने के कुछ समय बाद, सैनिकों को ध्वस्त कर दिया गया: रॉडियन मालिनोव्स्की ने देखा कि लोगों ने पूरी सेवा की थी।

फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और अस्खत जिगानशिन ने कमांड की सिफारिश पर लेनिनग्राद नेवल सेकेंडरी टेक्निकल स्कूल में प्रवेश लिया, जिसे उन्होंने 1964 में स्नातक किया।

इवान फेडोटोव, अमूर के तट का एक व्यक्ति, घर लौट आया और जीवन भर एक नदी के किनारे के रूप में काम किया। 2000 में उनका निधन हो गया।

फिलिप पोपलेव्स्की, जो लेनिनग्राद के पास बस गए, कॉलेज से स्नातक होने के बाद बड़े समुद्री जहाजों पर काम किया, विदेशी यात्राओं पर चले गए। 2001 में उनका निधन हो गया।

अनातोली क्रायचकोवस्की कीव में रहता है, कई वर्षों तक कीव प्लांट "लेनिन फोर्ज" में डिप्टी चीफ मैकेनिक के रूप में काम किया।

कॉलेज से स्नातक होने के बाद, अस्खत जिगानशिन ने लेनिनग्राद के पास लोमोनोसोव शहर में एक मैकेनिक के रूप में आपातकालीन बचाव दल में प्रवेश किया, शादी की और दो खूबसूरत बेटियों की परवरिश की। सेवानिवृत्त होने के बाद, वह सेंट पीटर्सबर्ग में बस गए।

अस्खत जिगानशिन कभी भी सैन फ्रांसिस्को की कुंजी का उपयोग करने में कामयाब नहीं हुए। 1960 के बाद वे अमेरिका नहीं गए। हालांकि, क्या पछतावा नहीं है।

अस्खत जिगानशिन: « और कभी-कभी मुझे ऐसा लगता है कि कुछ भी नहीं था। मुझे कोई परिणाम नहीं लगता। न स्वास्थ्य में, न भौतिक दृष्टि से - कोई नहीं। और भगवान का शुक्र है...

हमारे बारे में एक फिल्म बनाई गई थी, व्लादिमीर वैयोट्स्की ने इसके लिए एक गीत लिखा था। डंडीज ने अमेरिकी हिट को रॉक एंड रोल मकसद में स्थानांतरित कर दिया: "ज़िगानशिन-बूगी, ज़िगानशिन-रॉक, ज़िगानशिन ने दूसरा बूट खा लिया।" हेमिंग्वे ने मुझे एक टेलीग्राम भेजा। थोर हेअरडाहल की ओर से एलेन बॉम्बार्ड का एक पत्र आया। बेशक, यह अच्छा है कि महान लोगों ने मेरा नाम सुना, लेकिन मैं समझ गया: लोग और मैं परिस्थितियों के संयोजन के लिए हमारी प्रसिद्धि का श्रेय देते हैं।

मैं जीवन की मुख्य घटना के बारे में आपके प्रश्न के बारे में सोचता रहता हूं। ईमानदारी से कहूं तो बेहतर होगा कि वे वहां न हों, उन उनतालीस दिन। हर तरह से यह बेहतर है। अगर हमें समुद्र में नहीं बहाया गया होता, तो सेवा के बाद मैं अपने मूल सेंटाला लौट आता और ट्रैक्टर चालक के रूप में काम करता रहता। ये वो तूफ़ान था जिसने मेरी पूरी ज़िंदगी को उल्टा कर दिया... दूसरी तरफ, आज हम क्या बात करेंगे? नहीं, क्षमा करना मूर्खता है। जहां इसे ले जाया गया, वहां, जैसा कि वे कहते हैं, यह ले गया ...»

अनातोली क्रुचकोवस्की

सैन फ्रांसिस्को में, रूसी चार को उच्चतम स्तर पर प्राप्त किया गया था। सैन फ्रांसिस्को शहर में एक भ्रमण के दौरान सोवियत सैनिकों आस्कत जिगानशिन, फिलिप पोपलेव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और इवान फेडोटोव की तस्वीरें खींची गई हैं।

बहाव के एक साल बाद, स्टार चौकड़ी माइक्रोफोन और उच्च मालिकों से शर्माना बंद कर दिया। मास्को में प्रशांत के नायकों के आगमन के सम्मान में वनुकोवो हवाई अड्डे पर रैली।

फिल्म निर्देशक मिखाइल रॉम (केंद्र, अग्रभूमि) और फिल्म के पटकथा लेखकों के साथ बातचीत के दौरान आस्कत जिगांशिन, फिलिप पोपलाव्स्की, अनातोली क्रुचकोवस्की और इवान फेडोटोव 49 दिन व्लादिमीर तेंदरीकोव, ग्रिगोरी बाकलानोव और यूरी बोंडारेव।

व्यावहारिक अभ्यास के दौरान कैडेट अस्खत जिगानशिन। यूएसएसआर की नौसेना के कर्मचारियों का प्रशिक्षण।

कोम्सोमोल की XIV कांग्रेस के प्रतिनिधि। बाईं ओर प्रशांत महासागर के बहाव में भागीदार अस्खत जिगानशिन है।

नौसेना स्कूल के कैडेटों की वर्दी में अनातोली क्रुचकोवस्की, अस्खत जिगानशिन और फिलिप पोपलेव्स्की (बाएं से दाएं)।

बचाव जहाज मैकेनिक अस्खत जिगानशिन (बाएं), चार सोवियत सैनिकों में से एक बजरा पर बहते हुए, एक गोताखोर को अपने अंतरिक्ष सूट पर रखने में मदद करता है। 1980

अनुलेख आधिकारिक संस्करण के अनुसार, जैसा कि पहले ही उल्लेख किया गया है, टी -36 का बहाव 49 दिनों तक चला। हालांकि, तारीखों का मिलान एक अलग परिणाम देता है - 51 दिन। इस घटना के लिए कई स्पष्टीकरण हैं। सबसे लोकप्रिय के अनुसार, सोवियत नेता निकिता ख्रुश्चेव "49 दिन" के बारे में कहने वाले पहले व्यक्ति थे। आधिकारिक तौर पर उनके द्वारा घोषित आंकड़ों को चुनौती देने की किसी की हिम्मत नहीं हुई।

उस लेख का लिंक जिससे यह प्रति बनाई गई है -

1960 में प्रशांत महासागर में। कैवेलियर ऑफ़ द ऑर्डर ऑफ़ द रेड स्टार (1960)। सैन फ्रांसिस्को (यूएसए) के मानद नागरिक।

जीवनी

तातार। वोल्गा क्षेत्र में पले-बढ़े। उन्होंने सुदूर पूर्व में इंजीनियरिंग और निर्माण सैनिकों में सेना में सेवा की।

सैनिकों ने बिना भोजन या पानी के ऊंचे समुद्रों पर 49 दिन बिताए। हालांकि, वे बच गए। 7 मार्च, 1960 को चमड़े के जूते और चमड़े के अकॉर्डियन फर के सात जोड़े खाने वाले भूखे सैनिकों को अमेरिकी विमानवाहक पोत केयरसर्ज के चालक दल द्वारा बचाया गया था। यूएसएसआर के थके हुए और थके हुए सैन्य कर्मियों को अमेरिकी विमानवाहक पोत "किर्सर्ज" द्वारा वेक एटोल से 1930 किमी दूर उठाया गया था। विमान वाहक ने सैन फ्रांसिस्को के लिए सैनिकों को उड़ाया, जहां उनका बार-बार साक्षात्कार हुआ, और एक प्रेस कॉन्फ्रेंस आयोजित की गई, जहां टी -36 चालक दल के सदस्यों ने अमेरिकी सरकार द्वारा प्रदान किए गए नागरिक सूट पहने, इस घटना से संबंधित कई सवालों के जवाब दिए और चमत्कारी बचाव के लिए . प्रेस के अनुसार, इन चारों ने गगारिन और बीटल्स के साथ लोकप्रियता में प्रतिस्पर्धा की।

1964 में, अस्खत जिगानशिन ने लेनिनग्राद क्षेत्र के लोमोनोसोव में नौसेना कॉलेज से स्नातक किया। मार्च 1964 से मई 2005 तक उन्होंने लेनिनग्राद नेवल बेस के आपातकालीन बचाव विभाग के हिस्से के रूप में नौसेना में सेवा की। उन्हें कोम्सोमोल कांग्रेस का प्रतिनिधि चुना गया।

वर्तमान में सेंट पीटर्सबर्ग के पास स्ट्रेलना में रहता है।

शेंटाला के जिला केंद्र में, शेंतालिंस्की जिले, समारा क्षेत्र में, एक सड़क का नाम अस्खत जिगानशिन के नाम पर रखा गया था।

1960 में, सैन फ्रांसिस्को के मेयर ने उन्हें शहर की प्रतीकात्मक चाबियों के साथ प्रस्तुत किया और उन्हें मानद निवासी बना दिया।

जूनियर सार्जेंट जिगानशिन अस्खत राखिमज़्यानोविच को

निजी POPLAVSKY फिलिप ग्रिगोरिविच, KRYUCHKOVSKY अनातोली फेडोरोविच, FEDOTOV इवान एफिमोविच

प्रिय साथियों! हमें आपके गौरवशाली पराक्रम पर गर्व और प्रशंसा है, जो प्रकृति की ताकतों के खिलाफ लड़ाई में सोवियत लोगों के साहस और दृढ़ता का एक ज्वलंत अभिव्यक्ति है। आपकी वीरता, दृढ़ता और धीरज सैन्य कर्तव्य के त्रुटिहीन प्रदर्शन का एक उदाहरण है। अपने पराक्रम और अद्वितीय साहस के साथ, आपने हमारी मातृभूमि का गौरव बढ़ाया है, जिसने ऐसे साहसी लोगों को पाला है, और सोवियत लोगों को अपने बहादुर और वफादार बेटों पर गर्व है।

मैं आपको, प्रिय हमवतन, अच्छे स्वास्थ्य और आपकी मातृभूमि में शीघ्र वापसी की कामना करता हूं।

कला में चार का करतब

  • 1960 में, "अबाउट फोर हीरोज" गीत दिखाई दिया। संगीत: ए। पखमुटोवा गीत: एस। ग्रीबेनिकोवा, एन। डोब्रोनरावोवा। कॉन्स्टेंटिन रयाबिनोव, येगोर लेटोव और ओलेग सुदाकोव द्वारा प्रस्तुत इस गीत को "एट सोवियत स्पीड" एल्बम में शामिल किया गया था - सोवियत भूमिगत परियोजना "कम्युनिज्म" का पहला चुंबकीय एल्बम।
  • 1962 में, मोसफिल्म फिल्म स्टूडियो में, निर्देशक जेनरिक गबे ने फिल्म की शूटिंग 49 दिनों में की।
  • व्लादिमीर वैयोट्स्की ने अपना एक गीत "उनतीस दिन" उन्हें समर्पित किया ("आप ओखोटस्क की गंभीर जलवायु हैं ...", 1960)।
  • 2005 में, एक वृत्तचित्र फिल्म "वे शायद सहेजे नहीं गए होंगे। कुरील स्क्वायर के कैदी।
  • बच्चों की गिनती की कविता दो संस्करणों में बनाई गई थी;

"यूरी गागरिन।
जिगानशिन एक तातार है।
जर्मन टिटोव।
निकिता ख्रुश्चेव"

"यूरी गागरिन
जिगानशिन तातारी
निकिता ख्रुश्चेव
और आप कौन होंगे?"

वास्तव में, प्रशांत महासागर में बजरा का बहाव ठीक 51 दिनों तक चला, न कि 49: कैलेंडर के अनुसार, 17 जनवरी से 7 मार्च तक। अपने भाषण में नंबर "49" कहने वाले पहले एन.एस. ख्रुश्चेव थे, लेकिन वे उसे ठीक करने से डरते थे। अप्रैल 2010 में, इस आयोजन में जीवित प्रतिभागियों में से एक, अनातोली फेडोरोविच क्रायचकोवस्की ने इस निरीक्षण के बारे में बात की। जब उन्हें समुद्र में खोजा गया, तो उनके पास आधा केतली ताजा पानी, एक बूट और तीन माचिस बची थीं। ऐसे भंडार के साथ, बचाए गए लोगों की गणना के अनुसार, वे कुछ दिनों से अधिक नहीं रह सके ...

"ज़िगानशिन, अस्खत राखिमज़्यानोविच" लेख पर एक समीक्षा लिखें

लिंक

ज़िगंशिन, अस्खत राखिमज़्यानोविच की विशेषता वाला एक अंश

इससे पहले कि प्रिंस आंद्रेई के पास अपनी आँखों से पफ्यूल का अनुसरण करने का समय था, काउंट बेनिगसेन ने जल्दी से कमरे में प्रवेश किया और बोल्कॉन्स्की को अपना सिर हिलाते हुए, बिना रुके, अपने सहायक को कुछ आदेश देते हुए कार्यालय में चला गया। संप्रभु ने उसका पीछा किया, और बेनिगसेन कुछ तैयार करने और समय पर संप्रभु से मिलने के लिए आगे बढ़ा। चेर्नशेव और प्रिंस आंद्रेई पोर्च पर चले गए। एक थके हुए नज़र के साथ संप्रभु अपने घोड़े से उतर गया। मारकिस पॉलुची ने संप्रभु से कुछ कहा। संप्रभु ने अपना सिर बाईं ओर झुकाते हुए, पॉलुची को दुखी नज़र से सुना, जो विशेष उत्साह के साथ बोला। सम्राट आगे बढ़ गया, जाहिरा तौर पर बातचीत को समाप्त करना चाहता था, लेकिन भड़क गया, उत्तेजित इतालवी, शालीनता को भूलकर, उसका पीछा करते हुए कहता रहा:
- क्वांट ए सेलुई क्वी ए कॉन्सेली सी कैंप, ले कैंप डे ड्रिसा, [जिसने ड्रिसा कैंप को सलाह दी थी,] - पॉलुची ने कहा, जबकि संप्रभु, कदमों में प्रवेश करते हुए और प्रिंस आंद्रेई को देखते हुए, एक अपरिचित चेहरे में देखा।
- क्वांट ए सेलुई। साहब, - पॉलुची ने हताशा के साथ जारी रखा, जैसे कि विरोध करने में असमर्थ, - क्यूई ए कॉन्सेली ले कैंप डे ड्रिसा, जे ने वोइस पास डी "ऑट्रे अल्टरनेटिव क्यू ला मैसन जौन ओ ले गिबेट। [जैसा कि, सर, उस व्यक्ति से पहले, जो ड्रिसे के तहत शिविर की सलाह दी, फिर, मेरी राय में, उसके लिए केवल दो स्थान हैं: पीला घर या फांसी।] - अंत को सुने बिना और जैसे कि इटालियन, संप्रभु, पहचान के शब्दों को नहीं सुना। बोल्कॉन्स्की ने कृपापूर्वक उसकी ओर रुख किया:
"मैं तुम्हें देखकर बहुत प्रसन्न हूं, जहां वे इकट्ठे हुए हैं, वहां जाओ और मेरी प्रतीक्षा करो। - सम्राट कार्यालय में चला गया। उसके पीछे राजकुमार प्योत्र मिखाइलोविच वोल्कोन्स्की, बैरन स्टीन चले, और उनके पीछे दरवाजे बंद हो गए। राजकुमार आंद्रेई, संप्रभु की अनुमति का उपयोग करते हुए, पाउलूची के साथ गए, जिसे वह तुर्की में वापस जानते थे, ड्राइंग रूम में जहां परिषद एकत्र हुई थी।
प्रिंस प्योत्र मिखाइलोविच वोल्कॉन्स्की ने संप्रभु के कर्मचारियों के प्रमुख के रूप में कार्य किया। वोल्कॉन्स्की ने कार्यालय छोड़ दिया और, ड्राइंग रूम में कार्ड लाकर और उन्हें टेबल पर रख कर, उन्होंने उन सवालों को पारित किया, जिन पर वह इकट्ठे सज्जनों की राय सुनना चाहते थे। तथ्य यह था कि रात में ड्रिसा शिविर के आसपास फ्रांसीसी के आंदोलन के बारे में खबर प्राप्त हुई थी (बाद में झूठी निकली)।
बोलने वाले पहले जनरल आर्मफेल्ड थे, अप्रत्याशित रूप से, प्रस्तुत करने की शर्मिंदगी से बचने के लिए, एक पूरी तरह से नया प्रस्ताव देते हुए, कुछ भी नहीं (सिवाय यह दिखाने के लिए कि उनकी भी, एक राय हो सकती है) पीटर्सबर्ग और मॉस्को की सड़कों से दूर एक अकथनीय स्थिति, जिस पर उनकी राय में सेना को एकजुट होकर दुश्मन का इंतजार करना चाहिए था। यह स्पष्ट था कि यह योजना बहुत पहले आर्मफेल्ड द्वारा तैयार की गई थी, और अब उन्होंने इसे प्रस्तावित प्रश्नों के उत्तर देने के उद्देश्य से इतना प्रस्तुत नहीं किया, जिसका इस योजना ने उत्तर नहीं दिया, बल्कि अवसर लेने के उद्देश्य से इसे जाहिर करो। यह उन लाखों धारणाओं में से एक थी, जिन्हें युद्ध की प्रकृति के बारे में कोई विचार किए बिना दूसरों की तरह ही पूरी तरह से बनाया जा सकता था। किसी ने उनकी राय को चुनौती दी तो किसी ने इसका बचाव किया। युवा कर्नल टोल ने दूसरों की तुलना में स्वीडिश जनरल की राय पर अधिक विवाद किया, और बहस के दौरान उन्होंने अपनी साइड पॉकेट से एक लिखित नोटबुक निकाली, जिसे उन्होंने पढ़ने की अनुमति मांगी। एक लंबे नोट में, टोल ने अभियान की एक अलग योजना प्रस्तावित की - आर्मफेल्ड की योजना और पीफ्यूल की योजना दोनों के बिल्कुल विपरीत। टॉल्या पर आपत्ति जताते हुए पौलुची ने आगे बढ़ने और हमला करने की एक योजना का प्रस्ताव रखा, जो अकेले उनके अनुसार, हमें अज्ञात और जाल से बाहर निकाल सकता था, जैसा कि उन्होंने ड्रिस शिविर कहा था जिसमें हम थे। इन विवादों के दौरान पीफ्यूल और उनके दुभाषिया वोल्ज़ोजेन (एक दरबारी अर्थ में उनका पुल) चुप थे। पफ्यूल ने केवल तिरस्कारपूर्वक खर्राटे लिए और यह दिखाते हुए दूर हो गया कि वह उस बकवास पर आपत्ति करने के लिए कभी नहीं झुकेगा जो वह अब सुनता है। लेकिन जब वाद-विवाद के प्रभारी प्रिंस वोल्कोन्स्की ने उन्हें अपनी राय प्रस्तुत करने के लिए बुलाया, तो उन्होंने केवल इतना कहा:
- मुझे क्या पूछना चाहिए? जनरल आर्मफेल्ड ने एक खुले रियर के साथ एक उत्कृष्ट स्थिति की पेशकश की। या वॉन डिसेम इटालियनिसचेन हेरन, सेहर शॉन पर हमला करें! [यह इतालवी सज्जन, बहुत अच्छा! (जर्मन)] या पीछे हटना। आच आंत। [भी अच्छा (जर्मन)] मुझसे क्यों पूछें? - उन्होंने कहा। "आखिरकार, आप खुद सब कुछ मुझसे बेहतर जानते हैं। - लेकिन जब वोल्कॉन्स्की ने डूबते हुए कहा कि वह संप्रभु की ओर से अपनी राय पूछ रहा है, तो पफ्यूल खड़ा हो गया और अचानक एनिमेटेड, कहना शुरू कर दिया:
- उन्होंने सब कुछ खराब कर दिया, सभी को भ्रमित किया, हर कोई मुझसे बेहतर जानना चाहता था, और अब वे मेरे पास आए: इसे कैसे ठीक किया जाए? ठीक करने के लिए कुछ नहीं। सब कुछ ठीक मेरे द्वारा बताए गए कारणों के अनुसार किया जाना चाहिए, ”उन्होंने मेज पर अपनी हड्डी की उंगलियों को थपथपाते हुए कहा। - कठिनाई क्या है? बकवास, दयालु खेल। [बच्चों के खिलौने (जर्मन)] - वह नक्शे पर गया और जल्दी से बोलना शुरू कर दिया, नक्शे पर एक सूखी उंगली थपथपाई और साबित किया कि कोई भी मौका ड्रिस शिविर की उपयुक्तता को नहीं बदल सकता है, कि सब कुछ पूर्वाभास था और अगर दुश्मन वास्तव में चारों ओर चला जाता है, तो दुश्मन को अनिवार्य रूप से नष्ट कर दिया जाना चाहिए।