Pada 11 Mei 1960, sekitar pukul 8 malam, Ricardo Clement turun dari bus di pinggiran Buenos Aires. Ini sudah gelap. Ricardo kembali dari pekerjaan - dia adalah seorang tukang las dan mekanik di Mercedes-Benz. Di rumah yang dia bangun dengan tangannya sendiri dua tahun lalu, istri dan empat anaknya sedang menunggunya.

Di jalan Garibaldi, tempat Ricardo tinggal, ada mobil dengan kap terbuka, seorang pria sedang sibuk di dekatnya. Saat Ricardo lewat, seorang pria menerkamnya dan melemparkannya ke jalan. Ricardo melawan dan berteriak, tetapi tidak ada gunanya melawan: tiga lagi berlari untuk membantu penyerang. Mereka membungkus Ricardo dengan selimut, menyeretnya ke dalam mobil, mengenakan kacamata sepeda motor berwarna di atas matanya. Mobil lepas landas.

"Lebih baik jangan bergerak," seseorang memperingatkannya. “Saya sudah menerima nasib saya,” jawab Ricardo Clement, alias Adolf Eichmann, mantan kepala departemen urusan Yahudi, SS Obersturmbannführer. Selama Perang Dunia Kedua, ia mengatur pengangkutan orang-orang Yahudi ke kamp-kamp konsentrasi dan penghancuran mereka selanjutnya.

Dengan pesawat, Eichmann dibawa ke Israel, di mana dia diadili. Pada persidangan publik yang terkenal ini, tema Holocaust pertama kali dirumuskan sebagai peristiwa terpisah dari Perang Dunia Kedua.

Pengadilan Nuremberg: tanpa penjahat utama

Pengadilan pertama orang-orang SS dan pengawas kamp konsentrasi terjadi pada tahun 1944. Komisi Soviet-Polandia dijatuhi hukuman mati dengan menggantung enam karyawan kamp Majdanek.

Pada 1945-1946, Pengadilan Nuremberg berlangsung, di mana tidak hanya individu diadili, tetapi juga ideologi Nazisme. Tidak ada penjahat utama di persidangan ini.

Pengadilan Nuremberg. DPA melalui AP

Pada tanggal 30 April 1945, Adolf Hitler menembak dirinya sendiri. Pada 1 Mei, setelah membunuh enam anaknya, Joseph Goebbels bunuh diri. Heinrich Himmler mengambil sianida. Martin Bormann hilang - dalam 30 tahun jenazahnya akan ditemukan dan ternyata dia juga diracuni oleh sianida. Hermann Göring bunuh diri beberapa jam sebelum eksekusi Pengadilan Nuremberg. Dari dua puluh terdakwa yang tersisa, sepuluh digantung, tiga dibebaskan, dan sisanya menerima hukuman penjara mulai dari 10 tahun hingga seumur hidup.

Selain yang utama, 12 pengadilan Nuremberg kecil lainnya berlangsung, di mana 97 penjahat perang dihukum. Setiap zona pendudukan memiliki pengadilannya sendiri.

Pengadilan para penjaga dan pimpinan kamp, ​​penjahat perang, pejabat partai dan propagandis, dokter dan hakim berlangsung selama beberapa dekade. Salah satu pengadilan tingkat tinggi terakhir - atas mantan penjaga keamanan Sobibor dan Majdanek Ivan Demyanuk - hanya berakhir pada 2011 di Munich. Pada Juni 2016, mantan penjaga Auschwitz Reinold Hanning menerima 5 tahun penjara karena terlibat dalam pembunuhan 170.000 orang. Pencarian dan penuntutan penjahat Nazi berlanjut hingga hari ini, meskipun faktanya mereka semua berusia di atas 90 tahun.

Ivan Demyanuk dibawa ke pengadilan. Israel, Yerusalem, 1988. Foto AP

Pengadilan Nuremberg sangat penting untuk kemenangan akhir atas Nazisme. Dia mengidentifikasi beberapa prinsip utama hukum internasional, termasuk tanggung jawab pribadi atas pelaksanaan perintah kriminal dan tanggung jawab atas keterlibatan dalam kekejaman perang dan kejahatan terhadap kemanusiaan. Dengan proses di Nuremberg di bawah slogan "Never again" - Nie Wieder - pembangunan negara Jerman baru dimulai.

Namun, sebagian besar penjahat lolos dari hukuman dengan beremigrasi ke negara-negara Amerika Latin. Beberapa telah mengubah nama mereka, yang lain tidak melakukan upaya sama sekali. Misalnya, Franz Nowak, dari tim Eichmann, yang bertanggung jawab untuk mengangkut 1,7 juta orang ke kamp konsentrasi, bekerja di percetakan pada tahun-tahun pascaperang dan baru ditangkap pada tahun 1961. Dia menerima beberapa tahun penjara untuk "kekerasan publik", kemudian dibebaskan, dihukum lagi di tahun 70-an - dan akhirnya menghabiskan sekitar 8 tahun penjara, 3 menit dan 20 detik untuk setiap korban. Franz Murer, yang bertanggung jawab atas pemusnahan 80 ribu orang Yahudi di ghetto Vilnius - tentang dia - dibebaskan setelah serangkaian persidangan. Laszlo Chatari Nazi Hongaria, yang atas perintahnya lebih dari 15 ribu orang dideportasi ke Auschwitz, ditangkap hanya pada usia 97 dan tidak hidup untuk melihat putusan.

Semua proses ini terjadi di negara-negara tempat kejahatan dilakukan. Pengadilan mantan kepala Departemen Urusan Yahudi, Adolf Eichmann, diadakan di Israel.

Pengadilan Eichmann: awal percakapan

Sejarawan Israel Ephraim Zuroff berbicara tentang proses tersebut sebagai peristiwa penting yang unik: “Pada tahun lima puluhan, enam puluhan dan sampai akhir tahun tujuh puluhan, sedikit yang dikatakan tentang Holocaust, dan tentu saja itu tidak dipelajari, tidak dianalisis, tidak ada diskusi tentang itu juga.” Oleh karena itu, periode pascaperang sering disebut di Israel sebagai "Keheningan Hebat".

Para korban Holocaust berada di bawah tangga sosial negara muda Yahudi itu.

Kami biasanya memperlakukan mereka dengan belas kasih, tetapi juga dengan penolakan yang kasar: sedih, sakit, penuh kesedihan dunia - tetapi siapa yang harus disalahkan bahwa dari pikiran besar Anda, Anda duduk di sana dan menunggu Hitler, alih-alih tiba di sini sebelumnya? Dan mengapa mereka membiarkan diri mereka digiring seperti ternak ke pembantaian, bukannya mengatur dan memberikan tanggapan yang layak?

Amos Ozo "Kisah Cinta dan Kegelapan"

"Kenangan tentang tragedi terbesar ini, tragedi dengan proporsi yang hampir tak terduga, didorong ke dalam, mereka tidak dibicarakan, mereka mencoba melupakannya," kata Zuroff. Pengadilan Eichmann memulai percakapan ini. Para penyintas Holocaust diberi kesempatan untuk menceritakan kisah mereka dan didengarkan.

Pertanyaan-pertanyaan yang ditujukan kepada para penyintas juga terdengar di persidangan. Misalnya, jaksa menyebut korban sebagai "domba untuk disembelih". Ini menunjukkan ketidaktahuan dan kesalahpahaman tentang peristiwa Holocaust oleh orang-orang sezaman. Ada contoh perlawanan - para penyintas dalam memoar mereka berbicara tentang sabotase pekerjaan, tentang perjuangan untuk martabat manusia. Ada kasus pemberontakan yang diketahui di ghetto Warsawa, di Treblinka, Sobibor dan Auschwitz. Tetapi perlawanan massal seringkali tidak mungkin. Orang-orang tertipu dengan menyamarkan kamar gas sebagai pemandian atau mengatakan bahwa mereka dibawa ke tempat kerja, tetapi kenyataannya mereka dikirim untuk ditembak. Penduduk setempat sebagian besar memusuhi orang-orang Yahudi, meskipun kasus bantuan tidak jarang. Kondisi fisik para tahanan yang berakhir di kamp setelah beberapa hari perjalanan dengan gerbong barang tanpa makanan dan air juga penting.

Adolf Eichmann selama sesi pengadilan di Yerusalem. 8 Agustus 1961 Foto AP

Kehidupan dan persidangan Eichmann dalam kasusnya didokumentasikan dengan baik. Video dari pertemuan tersedia di Youtube, catatan "arsitek Holocaust" diterbitkan pada tahun 2000. Lebih dari 800 makalah ilmiah telah ditulis tentang dia dan sebuah film telah dirilis. Menurut Martha Gellhorn, seorang koresponden perang dan penulis, "Untuk sementara, persidangan adalah sensasi terbesar yang ditawarkan surat kabar."

Di dermaga, yang terlihat seperti kapal, dipagari oleh kaca antipeluru, duduk seorang pria kecil dengan leher kurus, bahu terbalik, mata reptil yang ingin tahu, wajah tajam, rambut hitam membingkai kepala botak. Dia terus berganti kacamata tanpa alasan yang jelas. Kompres bibir sempit, keriput. Terkadang dia memiliki tic di bawah mata kirinya.

Martha Gellhorn koresponden untuk majalah The Atlantic

Berkat mingguan Amerika The New Yorker, Holocaust menjadi dikenal di Amerika Serikat. Arendt melihat dalam diri Eichmann bukan seorang pembunuh yang sinis dan tangguh, tetapi seorang biasa, tanpa kemampuan untuk berpikir resmi, yang, karena ketekunan resmi, mengirim jutaan orang Yahudi ke kematian mereka. Menurut Arendt, banalitas Nazisme adalah bahwa orang-orang yang biasa-biasa saja berpartisipasi dalam pembunuhan sehari-hari. Rezim tidak akan ada jika hanya para sadis yang mendukungnya. Dan kesalahan orang-orang ini - seperti Eichmann - bukanlah karena mereka bodoh, tetapi karena mereka tidak mau berpikir.

Dari 30 hingga 40% dari semua korban Holocaust - sekitar 2,7 juta orang Yahudi - meninggal di wilayah Uni Soviet. "Solusi terakhir dari pertanyaan Yahudi" dimulai dengan ini.

Pada 29-31 September 1941, lebih dari 30 ribu pria, wanita dan anak-anak ditembak di barat laut Kyiv di Babi Yar. Mereka dibawa ke tepi jurang sepanjang dua kilometer oleh iklan yang dipasang di seluruh kota. Mengancam kematian karena pembangkangan, Nazi menuntut untuk datang ke tempat pengumpulan dengan dokumen dan barang berharga. Di sini orang dipaksa menanggalkan pakaian dan ditembak, mayatnya dibuang ke dalam lubang. Eksekusi di Babi Yar berlanjut hingga tahun 1942, jumlah korban meningkat menurut berbagai perkiraan dari 70 menjadi 100 ribu orang. Selain populasi Yahudi di kota itu, orang yang sakit jiwa, tawanan perang, partisan, nasionalis Ukraina, dan gipsi dibasmi.

Ini adalah pilihan kenangan pribadi yang sangat ... mengerikan dari orang-orang yang selamat dari Auschwitz dan Treblinka, yang melarikan diri dari ghetto Warsawa dan Kaunas, yang berhasil mengatasi kebencian dan ketakutan dalam diri mereka dan mempertahankan kemampuan untuk menikmati hidup. Sulit, tetapi perlu dibacakan kepada semua orang untuk mengetahui dan mengingat horor apa yang bisa membuat orang bersemangat untuk menghancurkan satu sama lain.

FOTO: HOLOCAUST-EDUCATION.NET

Sam Itskovich, 1925, Makow, Polandia
Menjelaskan kamar gas di Auschwitz.

Pertama mereka membiarkan semua wanita pergi ke sana, dan kemudian para pria. Kadang ada tambahan 20 atau 30 orang yang tidak muat di sana, jadi mereka selalu meninggalkan anak-anak untuk nanti. Dan ketika bunker sudah terisi sedemikian rupa sehingga lebih banyak orang tidak lagi gila, mereka tidak cocok ... mereka membiarkan anak-anak merangkak tepat di atas kepala mereka, mereka hanya mendorongnya ke dalam agar muat untuk semua orang. Dan kemudian sebuah pintu terbanting di belakang mereka, sebuah pintu tebal, setebal sekitar enam inci… Dan kemudian hanya terdengar erangan keras dari dalam: “Shema…” (awal dari kredo Yahudi) dan tidak lebih. Dan butuh lima sampai sepuluh menit.

Abraham Bomba, 1913, Jerman
Dia menceritakan bagaimana dia memotong rambut wanita yang kemudian dikirim ke kamar gas Treblinka.

“Kami punya gunting. Kami memotong helai rambut mereka. Dicukur mereka. mereka di lantai, ke samping, dan semua ini seharusnya tidak lebih dari dua menit. Bahkan kurang dari dua menit, tapi... karena ada kerumunan wanita di belakang, menunggu giliran. Inilah cara kami bekerja. Itu sangat sulit. Hal ini terutama sulit karena beberapa penata rambut, mereka mengenali kerabat mereka, istri mereka, ibu, bahkan nenek dalam antrian ini. Bayangkan saja: kami harus memotong rambut mereka, tetapi bahkan tidak mungkin untuk bertukar kata dengan mereka, karena dilarang untuk berbicara. Segera setelah kami memberi tahu mereka apa yang menunggu mereka ... oh ... bahwa dalam lima atau tujuh menit mereka akan digiring ke kamar gas, kemudian kepanikan akan segera muncul, dan mereka semua akan dibunuh.

FOTO: holocaust-education.net

Abraham Levent, 1924, Warsawa, Polandia
Menggambarkan kondisi kehidupan di ghetto Warsawa.

Kelaparan di ghetto sedemikian rupa sehingga orang-orang jatuh begitu saja di jalan dan mati, anak-anak kecil memohon, dan setiap pagi, meninggalkan rumah, Anda melihat orang mati, ditutupi dengan koran atau kain lap yang berhasil ditemukan oleh orang yang lewat, atau Anda berhasil menemukan ... orang-orang mengambil mayat di gerobak, membawanya ke kuburan dan dikubur di kuburan umum. Setiap hari, ribuan dan ribuan orang meninggal karena kekurangan gizi, karena Jerman tidak menyediakan makanan bagi penduduk ghetto. Tidak ada produk. Anda tidak bisa pergi keluar dan membeli sesuatu untuk dimakan atau mendapatkan jatah. Anda ditakdirkan. Jika Anda tidak memiliki makanan, Anda akan mati kelaparan, itu saja.

Charlene Schiff, 1929, Gorokhov Polandia
Dia menceritakan bagaimana dia mendapatkan makanan untuk bertahan hidup di hutan setelah dia melarikan diri dari ghetto Gorokhovsky.

Saya tidak tahu, tapi sungguh menakjubkan betapa banyak akal yang Anda dapatkan ketika Anda lapar dan putus asa. Saya tidak akan pernah... bahkan ketika saya mengatakannya sendiri, saya tidak percaya. Saya makan cacing. Saya makan serangga. Dia makan semua yang dia bisa masukkan ke dalam mulutnya. Dan saya tidak tahu, terkadang saya merasa tidak enak. Beberapa jamur hutan tumbuh di sana. Saya yakin beberapa dari mereka tidak bisa dimakan, saya tidak tahu, beracun. Saya sakit. Sesuatu yang buruk sedang terjadi dengan perut saya, tetapi saya tetap memakannya, karena saya membutuhkan setidaknya sesuatu untuk dikunyah. Saya minum air dari genangan air. Makan salju. Semua yang bisa dia dapatkan. ... Dan ... oh ... saya sudah makan tikus mati, ya, saya sudah memakannya.

FOTO: holocaust-education.net

Dorotka (Dora) Goldstein Roth, 1932, Warsawa, Polandia
Menceritakan bagaimana wanita dihukum karena melarikan diri dari tahanan dari Stutthof.

Dan kami dihukum, dipaksa berdiri telanjang dalam cuaca dingin selama dua belas jam, dan selain itu, mereka memilih empat atau lima, saya tidak ingat persis berapa banyak wanita, dan di depan yang lain - kami semua berbaris, Anda tahu - mereka memperkosa mereka, ya sehingga saya belum pernah membaca tentang ini dan belum melihatnya, baik di bioskop atau di TV, meskipun, tampaknya, kita memiliki kengerian seperti apa yang tidak mereka tunjukkan di TV, apa pun. Jadi, untuk melihat bagaimana orang Jerman memperkosa wanita muda ini, dan dengan tongkat karet, dan ... dan ibu saya, yang berdiri di samping saya, dia mengambil dan menutup mata saya dengan telapak tangannya agar saya tidak melihat, akan tidak melihat hubungan seksual di sana untuk pertama kalinya. Saya belum pernah melihat ini terjadi sebelumnya dalam hidup saya.

Fritzi Weiss Fritzhal, 1929, Klucharki, Cekoslowakia
Bercerita tentang bagaimana prosedur "seleksi" di Auschwitz berlangsung.

Kami harus menunjukkan bahwa kami masih memiliki kekuatan - untuk bekerja atau hidup di hari lain. Saya ingat bagaimana beberapa wanita, ketika rambut mereka mulai tumbuh lagi dan uban terlihat di rambut ini, jadi mereka pergi dan mengambil sepotong kecil batu bara dari tungku berperut buncit yang ada di barak. Jadi mereka mengambil arang ini dan mewarnai rambut mereka dengan itu untuk—agar terlihat sedikit lebih muda. Saya ingin mengatakan bahwa di sana, dalam kondisi seperti itu, uban seseorang sudah muncul pada usia delapan belas atau mungkin sembilan belas tahun. Jadi kami berlari, berlari di depan orang yang seharusnya melakukan "seleksi" ini untuk menunjukkan kepadanya bahwa kami dapat hidup satu hari lagi. Jika Anda memiliki lecet atau jerawat, jika Anda tidak berlari cukup cepat, jika orang Jerman yang melakukan "seleksi" tidak menyukai cara Anda melihat karena suatu alasan, mereka berdiri di sana dan menunjuk ke kanan atau kiri ketika kami berlari di depan mereka. Dan Anda tidak pernah tahu di garis mana Anda berada - baik atau buruk. Salah satu dari mereka pergi ke kamar gas, dan yang lainnya kembali ke kamp, ​​​​ke barak, untuk hidup di hari lain.

FOTO: holocaust-education.net

Lily Appelbaum Malnik, 1928, Antwerpen, Belgia
Menggambarkan penerimaan pendatang baru di Auschwitz.

Dan mereka berkata, “Mulai sekarang, kamu tidak boleh menjawab namamu. Mulai sekarang, nomor Anda akan menjadi nama Anda. ” Dan saya benar-benar bingung karenanya, depresi, putus asa; Aku merasa seperti bukan manusia lagi. Kemudian mereka mencukur rambut kami, dan itu sangat memalukan. Dan ketika mereka memerintahkan kami untuk menelanjangi dan mencuci, itu... mereka memperlakukan kami seperti kami adalah binatang. Orang-orang ini berjalan-jalan, tertawa dan menatap kami… bayangkan seorang gadis muda pada usia itu yang tidak pernah menanggalkan pakaian di depan seseorang, di depan seorang pria, dan yang harus berdiri di sana telanjang bulat… Saya ingin jatuh ke bumi .

Martin Spett, 1928, Tarnow, Polandia.
Menggambarkan pembantaian orang Yahudi di Tarnow.

Aku... sepanjang hari aku mengintip melalui celah-celah di antara sirap. Ayah saya mengatakan kepada saya untuk tidak melihat, tapi bagaimanapun, saya masih kecil dan rasa ingin tahu lebih kuat. Dan... oh, dari atap ada pemandangan kuburan, dan gerobak dengan mayat... dengan mayat akan datang ke sana. Dan kelompok... mereka membawa sekelompok orang Yahudi ke sana, yang seharusnya menggali lubang, dan membuang mayat di sana, dan kemudian mereka yang menggali lubang juga ditembak, dan yang berikutnya, yang dibawa ke tempat mereka, mendorong mereka mayat ke dalam lubang ini dan dari atas ... kapur dituangkan di atasnya dari atas, dan kelompok berikutnya mengisi lubang ini dan menggali yang baru. Mereka membawa—mereka membawa wanita hamil ke sana dan bahkan tidak membuang peluru untuk mereka. Mereka ditusuk dengan bayonet. Jeritan ibu-ibu mereka—mereka merenggut anak-anak dari pelukan mereka. Dan saya masih mendengar tangisan anak-anak ini.

FOTO: holocaust-education.net

Miso (Michael) Vogel, 1923, Jacovce, Cekoslowakia.
Menggambarkan krematorium di Birkenau.

Tapi kamp itu sendiri - itu benar-benar pabrik kematian yang nyata. Birkenau memiliki empat krematorium, dua kamar gas, dua...dua krematorium di satu sisi rel kereta api, dua kamar gas dan dua krematorium di sisi lain. Dan relnya langsung menuju ke sana, ke krematorium. Dan seluruh perkemahan melihat. Anda telah melihat api - bukan hanya asap - Anda telah melihat api keluar dari cerobong asap. Yah, tentu saja, ketika mereka membakar "Muslim" - itulah nama mereka yang hanya tinggal kerangka - maka hanya asap yang keluar. Tetapi ketika orang-orang sedang terbakar, yang di dalamnya masih ada sedikit lemak yang tersisa, api menyembur keluar dari pipa-pipa itu.

Pat Lynch, AS. Perawat.
Menceritakan tentang kondisi para tahanan yang masih hidup selama pembebasan kamp.

Mereka sangat kurus. Saya tidak bisa mengangkat salah satu dari mereka. Saya mencoba, tetapi jika saya bisa mengangkatnya, kulit mereka mungkin robek. Jadi mereka harus dipindahkan dengan sangat, sangat hati-hati. Kulit mereka sangat tipis. Jadi saya menelepon ... oh, butuh setidaknya tiga orang untuk satu ... satu memegang kepalanya, kaki lainnya, dan kami dengan sangat hati-hati mengangkatnya dan membawanya keluar dari gerbang dan lebih jauh, jauh dari tempat ini . … Dan kami tidak bisa memberi mereka suntikan [suntikan hiperkutan] karena tidak ada tempat untuk memasukkan jarum. Mereka tidak memiliki kulit sama sekali... tidak memiliki otot, hanya kulit dan tulang. Mereka tidak punya tempat untuk menyuntik.

FOTO: holocaust-education.net

Irena Khizme, 1937, Teplice-Shanov, Cekoslowakia.
Deskripsi eksperimen medis di Auschwitz.

Saya juga ingat suatu kali di kantor dokter mereka mengambil darah dari saya, dan itu sangat menyakitkan, karena mereka mengambil darah dari sisi kiri leher saya. Sangat aneh untuk diingat sekarang. Mereka juga mengambil darah dari jari saya, tetapi tidak terlalu sakit. Saya juga ingat bahwa saya harus duduk lama menunggu pengukuran, penimbangan atau fluoroskopi. Saya juga ingat rontgen. Dan suntikan. Saya ingat suntikan. Setelah itu saya sakit. Makanya saya dikirim ke rumah sakit ini, saya ingat saya demam, karena saya tahu suhu saya sering diambil, ada yang melakukannya. Saya sangat membenci dokter, saya takut. Saya sangat takut dengan dokter - dan masih takut. Mereka mimpi buruk. Saya tidak bisa pergi ke rumah sakit dan saya tidak mampu untuk sakit.

Ruth Meyerowitz, 1929, Frankfurt, Jerman.
Menggambarkan kenangannya tentang krematorium Auschwitz.

Krematorium hanya beberapa menit berjalan kaki. Pipa-pipa itu bisa dilihat dari… oh, bisa dilihat dari mana pun kami berada, dan tentu saja kami bisa mencium… pertama-tama bau gas saat keluar… saat dikeluarkan dari kamar gas, lalu, kemudian kita bisa mencium bau tubuh yang terbakar, daging manusia yang terbakar. Dan kemudian mereka membersihkan jeruji oven, dan kami mendengar derit ini ... itu adalah suara yang sama yang terdengar ketika Anda mengeluarkan loyang dari oven Anda, hanya saja ... itu jauh lebih keras, jadi kami mendengar itu sepanjang waktu, bahkan dari barak. Dan… oh, dan ketika saya membersihkan oven di rumah saya, sampai hari ini saya selalu ingat suara itu – derit jeruji krematorium.

FOTO: holocaust-education.net

Brigitte Friedmann Altman, 1924, Memel, Lituania.
Dia menceritakan tentang penyerbuan terhadap anak-anak di ghetto Kaunas pada bulan Maret 1944.

Truk-truk ini bukan pertanda baik, terutama bagi gadis kecil itu. Karena pada saat itu hampir tidak ada anak yang tersisa di ghetto. Sang nenek, dengan panik, meletakkan bayi itu ke tempat tidur, yang merupakan satu untuk tiga, dan melemparkan semua selimut dan seprai di atasnya. Yah, maksudku, dia sebenarnya mencoba membuat semuanya terlihat seperti tempat tidur yang sedang dibuat. ... Orang-orang Jerman ketiganya mulai menggeledah kamar, dan segera menarik linen dari tempat tidur dan menemukan bayinya. Dan mereka menariknya keluar. Ketika mereka yakin bahwa tidak ada orang lain yang bersembunyi di ruangan itu dan tidak ada lagi yang harus dicari, mereka menyeretnya keluar ke truk mereka. Dan nenek ... nenek melompat keluar, melompat keluar setelah mereka ... jatuh, jatuh ... berlutut, memohon, memohon, berteriak dan menangis, berlari mengejar mereka ke trotoar, ke truk, dan di sana beberapa tentara memukulnya dengan pistol atau tongkatnya, dan dia jatuh ke tanah, jatuh di tengah jalan. Truk itu memberi bensin, dan dia tetap berbaring. Mereka membawa gadis kami pergi dan ada anak-anak lain di truk itu. Aku melihatnya dari jendela. Dan setelah saya melihat ini, saya ingin menutup mata dan tidak lagi melihat apa-apa.

Bart Stern, 1926, Hongaria
Dia menceritakan bagaimana dia berhasil bertahan dan menunggu pembebasan Auschwitz.

Dan saya berhasil bertahan hidup dengan keajaiban. Ada... di depan setiap barak ada sebuah bilik kecil, sebuah ruangan terpisah untuk "blockalteste", dan "blockalteste" berarti kepala, kepala barak, dan di dalam bilik ini ada kotak roti. Roti dikirim ... dibawa dalam kotak seperti itu, ditutup dengan kunci sehingga tidak ada yang bisa mendapatkannya. Satu kotak memiliki pintu, engselnya robek, dan saya bersembunyi di kotak ini, terbalik. Dan kemudian mereka pergi untuk mencari, dan dia bahkan menendang kotak saya dengan kakinya, tetapi, untungnya, kotak itu bergerak. Saya sangat kurus sehingga dia pindah. Saya melihatnya ... dan saya yakin saya sudah selesai. Begitulah cara saya tetap hidup. Tetapi ketika mereka sudah pergi, ketika Jerman pergi, setelah sekitar satu jam, jejak mereka menghilang, dan saya ingin kembali ke barak, tetapi orang Polandia dan Ukraina, yang tidak dibawa ke barisan kematian, tidak membiarkannya. saya masuk Dan kemudian saya mulai bersembunyi di tumpukan mayat, karena dalam seminggu terakhir krematorium tidak lagi berfungsi dan mayat-mayat itu hanya menumpuk satu di atas yang lain, lebih tinggi dan lebih tinggi ... Jadi saya beruntung bisa selamat.

FOTO: holocaust-education.net

Tomasz (Toivi) Blatt, 1927, Izbica, Polandia
Dia berbicara tentang kamar gas.

Saya yakin ketika mereka masuk ke kamar gas, mereka tidak menyadarinya. Dan ketika gas baru saja mulai datang, mereka mungkin tidak—tidak menyadari apa yang terjadi pada mereka. Setelah saya selesai memotong rambut mereka, kami disuruh keluar, dan... oh, dalam perjalanan kembali ke ... ke kamp tempat barak kami, saya sudah bisa mendengar suara mesin, mesin bensin , yang sedang berjalan dengan kecepatan tinggi... Anda mengerti, suara mesin bensin, dan kemudian jeritan. Mereka mulai... Mereka mulai berteriak, sangat keras, seperti ini: "Aaaah..." - sangat keras, bahkan lebih keras dari suara mesin. Mereka memiliki motor yang kuat di sana. Kemudian, setelah sekitar 15 menit, jeritan itu menjadi lebih tenang ... lebih tenang dan akhirnya terdiam.

Josef Mayer, Leipzig, Jerman.
Dia berbicara tentang bagaimana mantan komandan Auschwitz, Rudolf Hoess, berperilaku selama persidangan Nuremberg.

Dia tidak merasakan apa-apa. Dia menyebutnya tugas yang sulit. Dia tidak mendapatkan kesenangan dari itu. Dia tidak merasakan kesenangan. Saya bertanya, "Apakah Anda tidak bersenang-senang melakukannya?" Saya ingin menguji dia, untuk melihat apakah dia sadis. Tapi dia bukan seorang sadis. Dia benar-benar normal. Dia melakukan tugasnya. Saya benar-benar percaya bahwa dia melakukan tugasnya. Dia melakukannya ... percaya dia melakukan tugasnya. Dia menganggap itu tugasnya, dan dia menutup mata terhadap ketidaknormalan dari tindakan yang dia lakukan; ke jurang yang dalam, jurang yang tak terpikirkan, di mana manusia harus turun untuk memenuhi tugas semacam ini. Terhadap mana orang normal, menurut pendapat saya, akan memberontak. Aku lebih baik mati sendiri daripada melakukan hal seperti itu.

Setiap tahun, kehidupan di Israel membeku selama dua menit - begitulah cara negara itu merayakan Hari Peringatan Holocaust. Sirene serangan udara meraung, pejalan kaki berhenti, pengemudi turun dari mobil, dan semua orang menundukkan kepala untuk mengenang enam juta korban genosida Nazi yang memusnahkan sepertiga orang Yahudi di dunia.

Bagi orang Israel dari semua lapisan masyarakat, penghormatan dua menit adalah waktu yang tepat untuk mengingat para korban Holocaust, tetapi kenangan menyakitkan menghantui mereka sepanjang tahun.

Ratusan ribu orang yang selamat berhasil mencapai Negara Israel setelah perang dan membantu membangun negara baru. Israel, dengan kurang dari 200.000 orang yang selamat masih berada di antara kita, masih merupakan rumah bagi komunitas terbesar dari jenisnya di dunia.

Asher Aud (Siradski), 86 (Polandia): menikah, tiga anak dan sepuluh cucu. Pensiunan, bekerja untuk sebuah perusahaan senjata.

Usher's Odyssey adalah kisah horor Holocaust sejati. Dia dipisahkan dari orang tua dan saudara-saudaranya di kampung halamannya di Polandia, Zdunska Wola dan tinggal di ghetto Lodz sebelum dideportasi ke kamp kematian Auschwitz.

Di sana ia melarikan diri dari kamar gas dan krematorium, dan setelah lama dipenjara, selamat dari pawai kematian yang terkenal melalui salju ke Mauthausen, di mana mereka yang tertinggal ditembak di tempat. Setelah perang, dia naik kapal menuju Tanah Suci, di mana dia melakukan yang terbaik untuk melupakan masa lalu.

Oud adalah salah satu dari enam orang yang selamat yang dipilih untuk menyalakan obor simbolis dalam upacara resmi untuk menghormati orang yang meninggal.

Dari ingatannya, yang paling menyakitkan adalah perpisahan dengan ibunya di usia 14 tahun. Saat itu bulan September 1942. Nazi menggiring komunitas Yahudi ke pemakaman lokal dan bersiap untuk mendeportasi mereka. Ayah dan kakak laki-lakinya telah dibawa pergi, dan dia tinggal bersama ibu dan adiknya, Gavriel.

“Saya ingat melihat ke bawah dan melihat diri saya berdiri di atas batu nisan nenek saya,” kenangnya. "Jerman berjalan di antara kami, begitu mereka melihat seorang ibu dengan seorang anak, mereka menarik anak itu dari tangannya dan melemparkannya ke belakang truk."

Saat itulah dia menyadari bahwa hidup seperti yang dia tahu sudah berakhir.

"Saya melihat sekeliling dan berkata, 'Bu, mereka akan memisahkan kita di sini,'" kenangnya.

Segera mereka dipaksa melewati dua barisan tentara Jerman. “Saya bahkan tidak merasakan ketika Jerman memukul saya, tetapi setiap kali mereka memukul ibu dan saudara laki-laki saya, rasanya seperti mereka memotong saya hidup-hidup,” katanya.

Shmuel Bogler, 84 (Hongaria): menikah, dua anak, lima cucu. pensiunan polisi.

Shmuel Bogler tidak pernah memiliki kesempatan untuk mengucapkan selamat tinggal kepada keluarganya - seperti banyak orang Yahudi di komunitas Hungaria, dia berakhir di Auschwitz. Dari 10 anak dalam keluarga, satu meninggal muda, tiga melarikan diri, dan tiga lagi dikirim ke kamp kerja paksa. Bogler bersama orang tua, saudara laki-laki dan perempuannya didorong ke dalam truk. Setelah lima hari di tengah bau kotoran manusia, mereka tiba di kamp kematian yang terkenal itu.

“Hal pertama yang mereka lakukan adalah memukuli kami dan memisahkan perempuan dari laki-laki. Itu terjadi begitu cepat, saya bahkan tidak bisa mengucapkan selamat tinggal kepada ibu dan saudara perempuan saya," katanya.

Yang berikutnya meninggalkannya adalah ayahnya, yang Josef Mengele, yang memutuskan siapa yang akan hidup dan siapa yang akan mati, memerintahkan untuk pergi ke kiri. "Saya ingat dia bertanya: 'Saya masih muda, saya bisa lari, saya bisa bekerja.' Tapi itu juga tidak membantu,” kenang Bogler.

Dia dan kakaknya ditinggal sendirian. Mereka selamat dari Auschwitz, di mana dia dengan jelas mengingat jeritan tahanan Yahudi yang terbakar hidup-hidup dan bau daging hangus mereka. “Saya tidak tahu apakah ibu dan ayah mereka ada di antara mereka. Saya tidak memiliki informasi tentang bagaimana mereka meninggal, ”katanya.

Saudara-saudara diangkut dari satu kamp ke kamp lain, dan dia ingat bahwa mereka berdua terus-menerus lapar dan kutu. Mereka akhirnya dibebaskan dari kamp konsentrasi Buchenwald, dan Bogler kemudian datang ke Israel di mana dia bertempur dalam Perang Kemerdekaan 1948.

"Saya masih mengalami mimpi buruk," katanya. “Hanya dua minggu yang lalu, saya bermimpi bahwa saya dibawa kembali ke kamp kematian.”

Meskipun ia tidak lagi menganut Yudaisme, Bogler masih pergi ke sinagoga untuk menghormati ayahnya, yang janggut dan kunci sampingnya dipotong dengan cara yang memalukan oleh Nazi.

“Hal buruknya adalah tidak ada kuburan Yahudi untuk orang tua saya yang bisa saya kunjungi,” katanya.

Jacob Philipson Armon, 76 (Belanda): menikah, dua anak, satu cucu. Dia bekerja untuk sebuah perusahaan pertahanan.

Jacob Philipson Armon baru berusia dua tahun ketika negara asalnya, Belanda, diserang oleh Nazi, dan tiga tahun kemudian dia terpaksa bersembunyi, seperti rekan senegaranya yang lebih terkenal, Anne Frank. Lima anak dari keluarganya tersebar di antara berbagai non-Yahudi yang mempertaruhkan hidup mereka untuk melindungi mereka.

Kisahnya sebagian besar telah direkonstruksi dari dokumen, kesaksian dari saksi lain, dan beberapa kenangan insidental. "Saya ingat menangis dan sangat lapar sehingga saya tidak bisa tidur," katanya.

Dia ingat bagaimana tentara Jerman mendobrak pintu rumah keluarga pelindungnya, Keith Winkel.

“Mereka mendobrak masuk ke rumah dan mulai mencari dokumen, membalik perabotan dan merobek wallpaper. Seorang tentara berdiri dan menatapku. Aku duduk di sana, tidak berani bergerak. Saya sangat takut sehingga saya hampir tidak bisa bernapas, ”katanya. Kemudian seorang polisi Belanda yang sedang mengawal tentara Jerman mengatakan dia melihat sesuatu di ruangan lain. Dia mengalihkan perhatian para prajurit dan mungkin menyelamatkan hidupku."

Ibunya, yang juga disembunyikan, selamat dari perang. Dia kemudian mengingat bahwa hal terakhir yang dia katakan kepadanya sebelum menyerahkannya kepada walinya adalah: "Ingatlah bahwa kamu adalah anak laki-laki Yahudi, banggalah akan hal itu."

Hanya 13 dari 100 kerabatnya yang selamat. Ayahnya, yang bersembunyi di loteng, "diserahkan" kepada Nazi dan kemudian meninggal di kamp pemusnahan Sobibor.

Esther Koffler Paul, 82 (Galicia, hari ini - Ukraina): menikah, tiga anak, sembilan cucu, tiga cicit. Seorang ibu rumah tangga.

Ketika Esther Koffler Paul mengingat apa yang dia alami dalam Holocaust, saudara perempuannya muncul di benaknya. Pada tahun 1941, ketika Nazi menyerbu kampung halaman mereka di Buchach di tempat yang sekarang disebut Ukraina, Paul berusia 8 tahun dan saudara perempuannya Nunia berusia 10 tahun. Ibu mereka meninggal sebelum perang, dan ayah mereka, bersama 700 pria Yahudi lainnya, dibunuh oleh Nazi. .

Gadis-gadis itu dirawat oleh kakek-nenek mereka. Paman saya, yang adalah seorang insinyur, membangun bunker bawah tanah di bawah rumah, dengan terowongan yang mengarah ke taman.

Ketika Nazi mulai mengetuk pintu, kakek-nenek tetap tinggal untuk menutup dan menyembunyikan palka tempat gadis-gadis itu melarikan diri. "Mereka mengorbankan diri mereka sendiri," katanya. "Jerman menangkap mereka dan berhenti mencari."

Selama beberapa tahun berikutnya, mereka dalam pelarian, tidur di ladang, memakan serpihan kayu. Ketika Rusia merebut kota itu, mereka kembali ke rumah, tetapi Jerman segera merebutnya kembali. Kali ini gadis-gadis itu ditangkap di jalan dan diserahkan ke Gestapo.

“Mereka menanyakan nama saya dan saya menjawab Romka Vochik. Saya tidak tahu dari mana asalnya, saya baru sadar,” katanya, menjelaskan suaranya yang non-Yahudi. “Nama itu menyelamatkanku.”

Kakaknya tidak bisa berbohong, karena takut ketahuan selingkuh. "Dia memiliki aksen dan dia takut," kata Paul.

Keputusan ini merenggut nyawanya.

“Saya percaya pada takdir,” kata Paul. “Aku dilindungi oleh kekuatan yang lebih tinggi. Saya tidak tahu bagaimana menjelaskannya".

Sosok perunggu, seperti bayangan, turun ke lubang - kuburan mereka sendiri. Beberapa anyelir bergetar di salju tertiup angin. Di bawah ini adalah obelisk untuk mengenang lima ribu orang Yahudi yang dibunuh oleh Nazi di situs ini pada 2 Maret 1942. Paradoks sejarah: penulis "Pit" peringatan kemudian juga mengalami penindasan, di bawah Stalin mereka diasingkan ke kamp kerja paksa.

Di Belarus, sejarah Holocaust telah lama diabaikan dengan cara yang sama seperti kawah tertutup salju yang terletak di tengah-tengah daerah pemukiman diabaikan. Tetapi Minsker Maya Levina-Krapina yang berusia 77 tahun sering datang ke "Lubang" untuk mengenang ibunya, yang terbunuh di ghetto Minsk.

Masa kecil di ghetto

Ghetto Minsk dibuat tak lama setelah pendudukan kota, pada Juli 1941. Di area seluas sekitar dua kilometer persegi, seluruh penduduk Yahudi di kota itu, sekitar 70 ribu orang, diisolasi. Dari 160 ghetto Belarusia, ghetto Minsk adalah yang terbesar.

“Ketika kami meninggalkan rumah, ibu mengenakan pakaian musim dingin dan musim panas,” kenang Maya Levina-Krapina. Keluarga Levin menetap di satu ruangan. Kakek, ibu, dan saudara laki-lakinya yang berusia empat belas tahun dibawa bekerja setiap hari. Di rumah ada seorang nenek dengan empat cucu perempuan, di antaranya adalah Maya yang berusia enam tahun. Tidak ada toko di ghetto. "Kami makan matzah dan garam, yang kami bawa dari rumah. Di musim panas, kami memasak sup quinoa." Setiap orang harus mengenakan "lata" kuning - tambalan - di dada dan punggung.

Tonton videonya 02:27

Memoar Maya Levina-Krapina

Selama pogrom pertama pada 7 November 1941, banyak orang meninggal. Keluarga Levin bersembunyi di tempat perlindungan di bawah lantai, yang disebut "raspberry". Keesokan harinya, para penghuni ghetto menyadari apa tujuan pembersihan itu. Pada tanggal 8 November, kereta pertama tiba dengan orang-orang Yahudi dari Hamburg, yang entah bagaimana harus dimukimkan kembali. Secara total, lebih dari 26 ribu orang Yahudi dari Jerman, Austria dan Republik Ceko dibawa ke ghetto Minsk selama perang. Mereka semua disebut "Hamburg".

Penghancuran sistematis

"Sebelum perang, 940.000 orang Yahudi tinggal di Belarus. Selama perang, 800.000 orang Yahudi terbunuh," kata sejarawan Minsk, Kuzma Kozak. Nazi, katanya, mendekati penghancuran secara sistematis. “Dengan setiap pogrom, ghetto semakin menyempit, jalan-jalan di pinggiran mundur kembali ke kota,” kata Maya Krapina. Pada Oktober 1943, ghetto Minsk akhirnya dilikuidasi, dan Belarus dinyatakan sebagai zona bebas dari orang Yahudi.

Di antara sedikit yang berhasil bertahan adalah Maya Krapina. Kakaknya mampu memimpin sekelompok anak-anak keluar dari ghetto. "Kami berjalan selama tiga atau empat hari. Saya tidak bisa lagi berdiri, orang-orang menggendong saya secara bergiliran." Sekelompok empat puluh anak datang ke desa Porechie, di mana sebuah detasemen partisan ditempatkan. Anak-anak dibawa keluar oleh penduduk desa Belarusia.

Dirilis dari Auschwitz

Para korban Nazi di Belarus tidak hanya penduduk asal Yahudi. Keluarga Alexandra Borisova dianiaya karena hubungannya dengan para partisan. Desa Kurino, wilayah Vitebsk, tempat mereka tinggal, dibakar. Keluarga Alexandra Borisova dibawa dengan mobil barang ke kamp kematian Majdanek, dan kemudian ke Auschwitz.

Tonton videonya 01:41

Memoar Alexandra Borisova

Di kamp konsentrasi Jerman, Sasha yang berusia tujuh tahun sakit sepanjang waktu. Sang ibu menyembunyikan putrinya di atas ranjang susun agar dia tidak dibawa ke barak rumah sakit. Mereka tidak kembali dari sana. 27 Januari 1945, hari pembebasan kamp konsentrasi Auschwitz, Alexandra Borisova mempertimbangkan ulang tahunnya yang kedua. Tapi bayang-bayang dari masa lalu tidak meninggalkannya sampai sekarang. “Gembala menggonggong, jeritan, cambuk, lampu sorot dan alarm, sirene yang mengerikan itu… Saya ingat semuanya,” kata seorang wanita berusia 76 tahun dengan suara tenang dan ekspresi sedih.

Sejarah yang Terlupakan

Peneliti Soviet tidak tertarik dengan sejarah Holocaust. "Adalah kebiasaan untuk berbicara tentang pahlawan dan musuh, tetapi bukan tentang korban," kata Kuzma Kozak. Setelah runtuhnya Uni Soviet, inisiatif pertama untuk mempelajari warisan Yahudi di Belarus muncul. Di antara mereka, tempat khusus ditempati oleh Lokakarya Sejarah di Minsk, yang dibuka sepuluh tahun lalu dan didirikan bersama oleh Pusat Pendidikan Internasional di Dortmund. Itu terletak di salah satu rumah di wilayah bekas ghetto, di seberang pemakaman Yahudi.

Konteks

Di kantor direktur Lokakarya, Kuzma Kozak, ada buku di mana-mana - di rak, di atas meja, dan di kursi. "Sejarah studi Holocaust dimulai pada saat hampir tidak ada saksi yang tersisa. Tidak ada dokumen di arsip," katanya. Tugas Lokakarya adalah mencari dan merekam cerita para korban, serta menjaga kelestarian situs memorial. Hanya sedikit orang yang tahu bahwa salah satu kamp kematian terbesar di Eropa terletak di Belarus. Di Trostenets dekat Minsk, menurut berbagai sumber, dari 60 hingga 200 ribu orang terbunuh. "Sekarang hanya ada beberapa obelisk sederhana dan tempat pembuangan sampah kota," kata Kozak.

Berkat bantuan Workshop Sejarah, Maya Levina-Krapina berhasil menerbitkan otobiografinya "Thrice Born" pada tahun 2008. "Setelah perang, kami membenci orang Jerman," katanya. Sebagai seorang anak, Krapina bahkan tidak dapat membayangkan bahwa di masa depan di Jermanlah dokter akan menyelamatkannya dari kehilangan penglihatannya. Ketika dia memberi tahu anak-anak sekolah Jerman tentang masa kecilnya beberapa tahun yang lalu, mereka menangis bersamanya. "Sikap saya terhadap orang Jerman telah banyak berubah," kata Maya Krapina. Tapi apa yang terjadi di ghetto, dia tidak akan pernah lupa...

Dari Dewan Redaksi.

Pada Hari Peringatan Holocaust, penerbit Argumenty i Fakty menerbitkan percakapan dengan dua korban selamat Holocaust: Boris Srebnik dan Anatoly Kocherov. Kenangan lengkap orang-orang ini dan ibu Anatoly tentang hari-hari yang dihabiskan dalam pendudukan diterbitkan di sini:

• Rimma Kocherova. Setiap hari bisa menjadi yang terakhir ... (publikasi anumerta).

Pelajaran dari Holocaust: kenangan saksi mata tragedi itu

(AiF 27.01.13)

Lyudmila Alekseeva, Kristina Farberova

Koresponden AiF.ru bertemu dengan para penyintas ghetto terbesar.

Ekonom terkenal, Profesor Boris Srebnik, memimpikan perang setiap malam. "Tembakan, jeritan, saya berlari ke suatu tempat dan saya masih merasa: bukankah itu terluka?" Boris Vladimirovich mengunjungi psikoterapis, tetapi semuanya tidak berguna - mereka mengatakan bahwa tidak ada yang bisa menghapus ingatan ini.

Selama lebih dari dua tahun ia tinggal di ghetto Minsk, yang terbesar di wilayah bekas Uni Soviet. Para penjajah menempatkan lebih dari seratus ribu orang Yahudi Rusia dan Jerman di sana. Hancurkan semuanya secara bertahap, dengan pengecualian langka.

Pogrom dimulai dari kuburan
Di kamar Boris Srebnik ada foto lama - seorang pria muda yang tersenyum mengenakan kostum teater. Ini praktis merupakan awal dari arsip keluarganya - dia tidak memiliki foto kerabat atau masa kecilnya sendiri. Ketika perang dimulai, Boris berusia tujuh tahun.

Tentara Jerman menduduki Minsk pada akhir Juni. Segera, sebuah perintah dikeluarkan oleh komandan: agar semua orang Yahudi mengumpulkan pakaian mereka dan pergi ke rumah-rumah di jalan-jalan yang ditunjukkan dalam surat itu. Dalam kasus ketidaktaatan - eksekusi. Setelah pemukiman kembali, para penyerbu memerintahkan untuk menutup daerah itu dengan tembok - para tahanan ghetto baru itu sendiri yang harus membangunnya. Tidak diperbolehkan meninggalkan ghetto. Sisa-sisa barang berharga dan pakaian diam-diam diubah dari warga sekitar yang mendekat dari seberang pagar berduri. Untuk kentang, tepung - mereka sudah menjadi barang mewah.

Di musim gugur, pogrom dimulai - penjajah memilih salah satu distrik dan menghancurkan semua penghuninya. Pogrom pertama dilakukan pada 7 November, tetapi desas-desus tentang itu muncul jauh lebih awal. Boris dan keluarganya tinggal di sebuah rumah besar di dekat sebuah pemakaman tua Yahudi. Anggota keluarga yang lebih tua beralasan bahwa pogrom harus dimulai dari sini: agar mayat tidak dibawa jauh. Keluarga itu pergi menghabiskan malam bersama teman-teman, di Jalan Khlebnaya. Tapi ternyata mereka memutuskan untuk memulai dari sana.

“Pagi-pagi sekali kami semua diusir ke halaman toko roti tua, berbaris dalam antrean panjang, dimasukkan ke dalam mobil dan dibawa pergi ke arah yang tidak diketahui. Mobil kembali kosong.

“Saya ingat baris ini, saya ingat betapa lelahnya saya, dan saya benar-benar ingin masuk ke mobil, mengemudi. Saya bertanya kepada ibu saya tentang hal itu, tetapi begitu giliran kami tiba, dia berteriak bahwa suaminya bekerja di kamp spesialis. Laki-laki "dengan profesi" dari ghetto dibawa pergi dan menetap secara terpisah. Sebuah desas-desus menyebar melalui konvoi bahwa anggota keluarga mereka tidak akan dibawa pergi. Ibu berteriak, mereka memukulinya dengan popor senapan, tetapi dia dengan berani menyeret saya ke ujung garis. Dan beberapa kali. Dan kemudian hari mulai gelap, hari kerja berakhir dan Jerman menghentikan pogrom. Mereka adalah orang-orang yang solid - mereka bekerja dengan jelas sesuai jadwal.

Dari mereka yang dibawa pergi dengan mobil, tidak ada yang kembali ke ghetto.

Hidup di "raspberry"
Segera, ibu Boris juga meninggal - dia diam-diam pergi ke kuartal Rusia, ke teman-temannya: untuk membujuk mereka agar mengambil putra mereka. Pada saat itu, dia berambut pirang dan hampir tidak memiliki ciri-ciri Yahudi yang menonjol. Ibunya tidak kembali ke ghetto - seorang polisi mengenalinya dan mengkhianatinya kepada tentara Jerman. Selain pogrom, ada penggerebekan: mereka masuk ke sebuah rumah, mengambilnya secara selektif, sesuai dengan tanda-tanda tertentu. Misalnya, hanya remaja. Jadi Boris kehilangan kakak laki-lakinya.

Tidak ada hari libur di ghetto - semua orang lupa tentang hari ulang tahun mereka sendiri. Kegembiraan utama adalah bertemu setelah pogrom, orang-orang berlarian ke jalan, menyapa para penyintas yang mereka kenal. Mereka saling menyentuh, mengucapkan selamat.

Segera, Jerman menuntut agar semua pakaian hangat diserahkan - satu-satunya mata uang yang dapat digunakan untuk membeli makanan dari penduduk setempat. Mereka mulai mengatur "raspberi" di rumah-rumah - mereka menggali lubang di lantai, di mana mereka menyembunyikan semua pakaian, melemparkan kain ke atas, memindahkan tempat tidur - seringkali satu-satunya di ruangan itu. Dan biasanya ada 15-20 orang yang tinggal di sana. Mereka bersembunyi di sana jika terjadi pogrom. Pintu masuk ditutupi dengan bercinta. “Saya ingat sekali lagi semua orang duduk di tempat perlindungan seperti itu, digali di bawah kuburan, dalam ketakutan, kepanikan, dan keheningan yang menakutkan.

Bayi seseorang mulai menangis, semua orang mulai mendesis. Tapi bayi itu terdiam dengan sangat cepat. Saya tidak yakin, tapi sepertinya dia dicekik. Demi keselamatan orang lain."

Saya ingin makan lebih dari hidup
Pada akhir 41, tidak ada yang tersisa, tidak ada yang bisa dimakan. Kelaparan dimulai, yang, ditambah dengan musim dingin yang keras, tidak lebih buruk daripada pogrom terorganisir. “Seorang pria sedang berjalan, bengkak dan bengkak karena kelaparan, dan dalam perjalanan dia jatuh seperti batang kayu. Sedetik - dan dia pergi, ”kenang Boris. Sebagai anak laki-laki, mereka bersembunyi di balik monumen pemakaman dan menyaksikan bagaimana tawanan perang ditembak. Suatu kali, di sebelah para tahanan, seekor kuda tiba-tiba jatuh dan mati: orang-orang yang kelelahan bergegas ke sana, mencabik-cabiknya dengan tangan mereka dan memakan dagingnya. Jerman menembak dan mengancam, tetapi tidak ada yang meninggalkan kuda atas kemauan mereka sendiri.

Boris menunjukkan tanda di tangannya - bekas luka dari kawat berduri. Bersama dengan seorang teman Maik, mereka mulai keluar dari ghetto. Itu dilarang pada rasa sakit kematian, tetapi ada keinginan untuk makan lebih banyak daripada hidup. Mereka memohon dari penduduk setempat, mencari di tumpukan sampah. Mereka mendapat kentang busuk, daun kubis yang lamban - seseorang adalah sampah, dan seseorang - sup kubis.

“Hal terburuk adalah bahwa mereka akan diberikan. Kami berjalan melalui Minsk yang hancur, anak laki-laki Belarusia mengejar kami dan berteriak "Yahudi!". Polisi segera mendatangi kami dan meminta untuk melepas celana kami. Diselamatkan oleh fakta bahwa kami tidak disunat. Mereka membiarkan kita pergi."

Populasi lokal orang Yahudi tidak menganggap sekutu mereka - detasemen partisan Yahudi pertama hanya muncul pada tahun 1942. Sebaliknya, orang Belarusia yang kelaparan menyerbu ghetto - mereka menuntut perhiasan, karena "orang Yahudi selalu memiliki emas." Untuk melindungi diri mereka sendiri, sebuah rel digantung di samping setiap rumah, dan ketika perampok muncul, mereka membunyikan alarm dengannya, yang disebut penjaga ghetto. Tentara Jerman berurusan dengan perampok tanpa ampun - mereka mengakui hak untuk melakukan kekerasan hanya untuk diri mereka sendiri. Kecemburuan militer. “Dan seorang perampok, yang ditangkap tepat di rumah kami, sangat menyesal,” kenang Boris.

Setiap hari seseorang terbunuh di depan matanya. Dia tinggal di dekat kuburan. Mayat dibawa dan dibuang ke lubang besar. Kadang-kadang di antara mereka masih hidup, tetapi orang-orang yang terluka. Lubang-lubang, sedikit tertutup tanah, bergerak. Dekati, temukan, bantu - menakutkan dan hampir tak tertahankan.

partisan Yahudi
Orang-orang sekarat, ghetto menyusut, yang selamat dipindahkan ke rumah lain. Dimukimkan secara terpisah sekitar 30 ribu orang Yahudi dari Jerman, penduduk setempat menyebut mereka "Hamburg": mereka mengatakan bahwa mereka dijanjikan bahwa mereka akan dideportasi ke Palestina, mereka mengatakan bahwa mereka hanya akan membawa barang-barang berharga. Ghetto ini tidak bertahan bahkan setahun - mereka semua hancur dalam waktu singkat.

Di ghetto Belarusia, pogrom semakin sering diselenggarakan. Boris tidak pernah keluar ghetto sendirian, hanya dengan temannya Maik, tetapi suatu pagi Maik menolak untuk pergi: sepatunya robek. “Saya sangat enggan untuk pergi meminta sedekah, saya merasa bahwa saya akan pergi, seolah-olah ke Golgota,” kenang Boris Vladimirovich. - Tapi makanan itu dibutuhkan, tidak bisa menolak. Saya kembali di malam hari ke tempat kosong - ghetto hancur total, semua orang yang ada di sana terbunuh.


Boris yang berusia delapan tahun putus asa, berjalan di sekitar kota dengan niat kuat untuk menyerah: dia tidak tahu bagaimana dan di mana harus tinggal sendirian. Tiba-tiba saya bertemu kenalan, Iosif Levin dan adik perempuannya Maya, yang selamat dari pogrom ghetto. Joseph tahu bagaimana menuju ke partisan. Selama tiga hari mereka mencari orang Yahudi yang masih hidup di kota - 10 orang berkumpul, semuanya adalah anak-anak dan remaja. Kami menuju ke hutan. Mereka bahkan datang dengan strategi: pergi berpasangan, pada jarak dari satu sama lain, untuk memberitahu penjajah bahwa mereka menuju ke desa untuk mengunjungi kerabat mereka. Mereka berjalan tanpa alas kaki, lapar, dan segera mereka dibiarkan hampir tanpa pakaian - anak laki-laki desa dibawa pergi, mereka bahkan tidak memilikinya. Mereka juga bertengkar di antara mereka sendiri. “Kami masih anak-anak,” kenang Boris. Suatu kali, setelah menghabiskan malam, detasemen pergi, meninggalkannya tidur - yang terkecil dianggap sebagai beban. Boris terbangun, berteriak, menangis. Kemudian dia berlari. Ajaibnya, ternyata arahnya benar. Tertangkap dengan.


“Ketika kami mendekati zona partisan tiga hari kemudian, itu adalah penghujung hari, matahari sudah terbenam,” kenang Boris. - Tiba-tiba petugas polisi berseragam keluar dari semak-semak, anak muda, kami mulai menceritakan dongeng kami kepada mereka, mereka menjawab: kami tahu Anda orang Yahudi, sekarang kami akan menembak Anda. Dan mereka menempatkan mereka menghadap semak-semak, mulai mengklik daun jendela. Tidak ada yang menangis, tidak ada yang meminta untuk dibebaskan. Saya hanya ingat kebencian masa kecil saya yang pahit: mengapa butuh bertahun-tahun untuk berakhir seperti ini. Dan kemudian mereka berkata: itu lelucon, teman-teman, kami adalah partisan. Tak satu pun dari kami berbalik. Kemudian mereka mengeluarkan ikan haring, bertanya apakah kami punya roti, dan kami pun mempercayainya.”

Kenangan tentang makanan adalah yang paling menyenangkan. Kentang dengan susu, yang dimakan para partisan pada malam pertama di detasemen, sup kacang polong di rumah tempat Boris entah bagaimana diizinkan untuk tinggal. Sudah waktunya untuk pergi, tetapi di sana mereka mulai memasak makanan. Anak laki-laki itu bersembunyi di atas kompor, "skimming", mencari cara untuk tetap tinggal. Dia masih menyukai sup kacang polong, meskipun dia tidak pernah mencobanya.

Holocaust Itu Bukan


Setelah kemenangan, unit militer Soviet melewati desa tempat detasemen patriotik ditempatkan. Tankman Rusia bertanya kepada anak itu dari mana asalnya. Saya belajar itu dari Minsk dan membawanya bersama saya - itu dalam perjalanan ofensif mereka. Bersama dengan anak-anak lain, Boris mencapai kota yang hancur. "Saya ingat bagaimana kami berdiri di tengah reruntuhan, seorang pria mendekati kami dan berkata: "Akan lebih baik jika kita pergi ke Ukraina, setidaknya ada roti di sana." Tentu saja, tidak ada anak yang tahu di mana letak Ukraina ini. Kami pergi mencari kekuatan Soviet, menemukan kantor pendaftaran dan pendaftaran militer. Kami menerima rujukan ke panti asuhan: perjuangan untuk bertahan hidup berlanjut di sana. Kelaparan, kedinginan: “kadang-kadang Anda tidur di bawah selimut tipis, di kamar tanpa pemanas, dengan pakaian. Anda bangun telanjang: kawan dalam kemalangan mengambil semuanya.


"Ketika saya mengetahui tentang hukum Dima Yakovlev, saya ingin bertemu secara pribadi dengan para deputi ini, memberi tahu mereka apa itu panti asuhan, karena mereka tampaknya tidak tahu," kata Boris Vladimirovich, yang sekarang menjadi karyawan Sekolah Tinggi Rusia. Federasi, anggota Akademi Ilmu Pengetahuan New York. Kemudian - seorang anak tunawisma biasa. Anak-anak dari ghetto Minsk tidak menerima kompensasi atau manfaat apa pun - fenomena Holocaust tidak diakui di Uni Soviet sampai perestroika. Ya, dan mengaku bahwa dia tinggal di ghetto, itu menakutkan. Tahanan kamp konsentrasi terkadang sudah ditindas di tanah air mereka.


“Pada tahun 1990, saya adalah penggagas pembentukan Asosiasi Tahanan Remaja Ghetto,” kata Boris Vladimirovich. - Untuk entah bagaimana melestarikan memori dari semua yang terjadi. Untuk apa? Jawabannya sangat dangkal. Jika kita lupa, semuanya bisa terjadi lagi. Sebagai bagian dari pelayanan saya, saya bekerja dengan siswa, dan mereka tahu lebih banyak tentang perang tahun 1812 daripada tentang Perang Patriotik Hebat. Setelah Perang Dunia Kedua, kami kehilangan banyak kenangan penting: karena dilarang membicarakannya.” Boris Vladimirovich tumbuh dalam generasi ketika frasa "20 tahun tanpa perang" tampak seperti mimpi - Rusia-Jepang, Perang Dunia I, Soviet-Finlandia, Halkin-Gall. “Sekarang ada orang yang belum tersentuh oleh perang apa pun. Dan saya sedikit takut bahwa mereka menghargai dunia jauh lebih rendah daripada kita.”


Di atas meja ada buku pelajaran ekonomi yang ditulis olehnya, dan "The History of the City of Glpov" oleh penulis favoritnya Saltykov-Shchedrin. “Anda membaca dan memahami bahwa begitu banyak yang terjadi di negara ini, kemenangan, kekalahan, tetapi, pada kenyataannya, tidak ada yang berubah dalam pikiran dalam 200 tahun. Dan anti-Semitisme, omong-omong, masih hidup dan sehat - apa yang telah dibudidayakan selama ribuan tahun tidak begitu mudah untuk dihilangkan.

Dalam api perang dekat Polandia
Bagi Profesor Anatoly Kocherov, Kandidat Ilmu Teknik, Kepala Departemen Otomasi di Universitas Teknologi Negeri Moskow, perang dimulai pada usia tiga tahun. Pada Juni 1941, dia dan ibunya Rimma Finkenfeld bertemu dalam api permusuhan di Polandia, dekat Bialystok. Selama tiga tahun, setelah melewati kamp dan penjara Gestapo, memberikan semua bantuan yang mungkin kepada detasemen partisan, ibu dan anak itu berusaha bertahan.

Pada tahun 1936, Rimma Finkenfeld, seorang Yahudi berkebangsaan, menikah dengan seorang pria militer Rusia, Vasily Kocherov. Dua tahun kemudian, putra Tolya lahir. Pada tahun 1940, Vasily diangkat sebagai wakil komandan resimen untuk teknologi dan pergi ke bagian timur Polandia - kota Krynki, dekat Bialystok, yang diduduki oleh pasukan Rusia. Setahun kemudian, istri dan anaknya dari Moskow pergi mengejarnya.

“Ada yang terganggu. Saya tidak akan bertanya - jadi setidaknya untuk sementara melupakan yang buruk, bersama, bagaimana saya bisa berpisah begitu lama, - tulis Rimma Finkenfeld dalam buku hariannya, yang nantinya akan diterbitkan dalam buku "Setiap hari bisa menjadi terakhir ..." Rimma Finkenfeld. - Saya tidak tahan, saya bertanya apa yang terjadi. “Bendera fasis dikibarkan di jalan di pagi hari. Maafkan aku," katanya lembut. Untuk apa memaafkan? Kesunyian. Baru kemudian saya mengerti.
Cemas, asing, asing. Di bazar hari ini, seorang wanita petani menolak untuk menjual minyak kepada seorang wanita tua, “pergilah, orang-orang Yahudi,” katanya. Dia menoleh ke saya: tapi saya akan menjual wanita itu. aku lari. Jika dia tahu "wanita" macam apa aku ini. Menakutkan. “Vasya datang jam 8 malam. "Kumpulkan, Rimok, hal - perang!" Pada saat itu, untuk beberapa alasan, saya tidak merasakan apa-apa, saya mulai berpakaian diam-diam. Vasya datang dan memeluk saya: Maaf, saya tahu bahwa akan ada perang, tetapi saya tidak berpikir itu akan secepat ini. Aku ingin tinggal bersamamu setidaknya selama musim panas, dan di musim gugur aku akan mengirimmu ke ayahmu. Keluarga semua petugas akan dievakuasi."

Jalan panjang menuju Krynky
Tetapi keluarga Kocherov hidup cukup lama. “Pada pertengahan Juni, semua orang sudah tahu bahwa perang akan dimulai. Tidak senonoh bagi keluarga petugas untuk pergi. Itu dianggap alarmisme, - kata Anatoly. - Ibu adalah seorang komunis yang yakin, dan upaya untuk mengevakuasinya tidak menghasilkan apa-apa. Terakhir kali dia dan ayahnya bertemu adalah pada akhir Juni. Dan kemudian semuanya." Finkenfeld dan putra kecilnya serta beberapa orang lainnya berkendara ke timur menuju Baranovichi dengan mobil penghasil gas. Kami berkendara di malam hari di bawah pengeboman terus-menerus, secara berkala meninggalkan mobil dan bersembunyi di hutan. “Sebuah pecahan bom memantul dari pohon dan melukai saya di dada. Ibu membalutku. Saya masih memiliki bekas luka, - kata Kocherov.

Saya ingat bagaimana kami sampai di jalan raya Volkovysk - itu adalah yang terburuk. Di sepanjang sisi jalan terbentang deretan mobil yang sobek. Mereka kehabisan bahan bakar dan pengemudi meninggalkan mereka di sini. Berdampingan berbaring yang terluka dengan anggota badan yang remuk, dalam lumpur dan darah, dengan bibir biru meminta kematian: kasihanilah aku, habisi aku sehingga aku tidak menderita. Dan kemudian tentara Jerman mendarat. Tentara Jerman dalam seragam militer kami menembaki orang Rusia yang terluka. Kami meninggalkan jalan raya ini menuju hutan.”

Anatoly Kocherov dengan hati-hati mengeluarkan dari amplop selembar kertas terlipat yang telah menguning seiring waktu. “Di stasiun Baranovichi, kami ditahan oleh patroli Jerman di kantor komandan. Ini ID sementara ibu. Tanggal 24 Juli 1941. Panitia Penyelenggara Baranovichi.
Dikatakan di sini bahwa ibu harus ditahan di kamp dan melakukan semua pekerjaan. Di Baranovichi, dia didorong ke pembongkaran rumah-rumah yang hancur. Itu seperti itu sampai September. Dan kemudian mereka menempatkan saya di kereta dan di bawah pengawalan mengirim seluruh kereta ke Barat, ke Polandia, ke kamp. Di stasiun Berestovitsa, ibu saya dan saya berhasil pergi. Kemudian Jerman belum memiliki perlindungan seperti itu. Mereka yakin bahwa semuanya akan berakhir dengan kemenangan. Ibu mencapai stasiun terdekat dan kembali ke Krynki. Jalan ke sana berjarak 26 km dengan berjalan kaki.

“Saya tidak akan pernah melupakan foto ini: kami berjalan bersama melalui hutan - hanya saya dan ibu saya. Dan tiba-tiba, tepat di atas kami - tiga tank. Ibu membeku dan memelukku padanya. Dia berdiri di depan kendaraan tempur yang mendekat, menutupi wajahku. Tiba-tiba, sebelum mencapai kami sekitar 30 meter, tank-tank itu berbalik dan bergerak ke jalan raya. Diselamatkan hanya oleh fakta bahwa dia tidak lari. Kalau tidak, kami akan ditebas oleh senapan mesin.”

Di saku kosong saya menaruh kartrid
Pada Oktober 1941, Finkenfeld dan putranya mencapai perkebunan Rudava. Pemilik rumah - Anna dan Jan Gutakovsky - meninggalkan mereka di rumah. Mereka menempatkan seorang wanita dengan seorang anak di sayap, di sebelah gereja. Sebulan kemudian, tentara Jerman datang untuk menjaga gudang senjata yang ditinggalkan oleh Rusia. Finkenfelt, setelah berkonsultasi dengan keluarga Gutakovsky, bekerja untuk mereka sebagai pembersih dan juru masak. Di sana dia bertemu dengan orang Jerman Matthias Dorenkamp. “Aku sedang memikirkan bagaimana menuju ke gudang,” Rimma merenungkan dalam buku hariannya. - Mereka memberi tahu saya: tawarkan Jerman untuk menggemukkan angsa untuk Natal, ini dilakukan dengan tangan, dua minggu memberi makan seperti itu dan angsa siap. Dibujuk. Dua kali sehari, mengenakan mantel dengan kantong penuh kacang polong, saya memberi makan angsa: Saya membuka paruh dengan tangan saya dan memasukkan kacang polong. Saya menaruh kartrid di kantong kosong. “Mathias membenci Hitler. Pada pertemuan pertama, dia berkata kepada ibuku: Moskau usus, Hitler kaput! Saat itu tahun 1941. Ya, di antara orang Jerman ada orang yang mengerti bahwa Hitler sedang memimpin Jerman menuju kehancuran. Dengan bantuan Mathias, ibuku bisa pergi ke Krynok untuk mengambil pakaian hangat di sana.”

“Beku beku selama 30 derajat. Pot. Di depan kami ada dua rumah berlantai dua tanpa jendela, gelap, tetapi semacam nyanyian terdengar, tulis Finkenfeld dalam buku hariannya. - Pemandangan yang mengerikan: orang-orang duduk, berbaring, berdiri, tetapi sebagian besar mereka sudah mati, membeku - ini adalah ghetto, ghetto Yahudi Krynok. Rumah es, dalam doa beberapa orang yang hidup hanya ada satu permintaan - untuk mengirim kematian. Pada Januari 1942, komposisi jam tangan Jerman diubah. Rimma dan putranya dibawa dengan kereta luncur pertama ke Khomutovtsy, dan kemudian ke Berestovitsa - "untuk identifikasi". “Ketika saya lahir, ayah ibu saya menyunat saya, sebagaimana anak-anak Yahudi seharusnya. Jadi, saya menjadi berbahaya bagi ibu saya. Saya dilacak dan dilaporkan, - kenang Anatoly. - Di Berestovitsy kami dibawa ke dokter. Dia menatapku, menunggu sampai tentara Jerman meninggalkan kantor, dan berkata kepada ibuku: serahkan anakmu! Dia berbahaya bagimu, dia akan mengkhianatimu! Tetapi ibu saya memeluk saya, memeluk saya erat-erat dan berkata bahwa dia tidak akan pernah melakukan ini. Ketika orang Jerman itu kembali, dokter mengatakan kepadanya bahwa itu adalah cedera lahir dan bahwa kami tidak ada hubungannya dengan orang-orang Yahudi. Kemudian saya mengetahui bahwa Jan Gutakowski pergi ke Jerman dan memberinya lima emas dan sebuah cincin. Dia membeli kita. Ibu dibebaskan. Tapi kami harus pergi, diketahui bahwa daftar orang yang mencurigakan telah dibuat, dan kami termasuk di dalamnya.”

Tolya kaput!
Keluarga Gutakovsky memiliki kerabat di Belarus. Pada bulan Maret 1942, Finkenfelt dan putranya naik kereta api ke Bialystok, dari sana berjalan kaki ke Vilnius dan selanjutnya ke stasiun kereta api Bigosovo. Di sini Rimma Finkenfeld tinggal untuk bekerja sebagai wanita pembersih. Saya jatuh, untungnya, tidak di rel, tetapi kepala saya masih sangat sakit, mata saya berlumuran darah. Dan dia berteriak kepada Mom Hoppe: Tolya kaput!

“Mereka membawa orang-orang Yahudi ke Drissa, memaksa mereka menggali parit, melemparkan semua orang hidup-hidup - dengan anak-anak, orang tua, wanita - mereka menutupi parit dengan tanah, bumi bergerak, mengerang, lalu mereka membiarkan truk melewati tanah yang mengerang ini. Penduduk setempat didorong ke eksekusi ini, - ibu Anatoly menulis di buku hariannya.

Rimma Finkenfeld menerima dua kg dedak per minggu untuk pekerjaannya di stasiun. Mencuci linen tambahan untuk Jerman - untuk sakarin, sabun, pernak pernik. Pada hari Minggu, bersama dengan wanita lain, dia pergi ke luar Dvina, ke Latvia, dan di sana dia menukar layanan kebersihannya dengan roti, kentang, dan kacang polong. Karena dia tahu bahasa Jerman dengan cemerlang, dia berkewajiban untuk menerjemahkan perintah kepala depot dan pengawalnya kepada para tahanan, dan kemudian penduduk setempat mulai menoleh padanya, yang perlu membicarakan sesuatu dengan militer. “Bigosovo adalah stasiun persimpangan yang sangat penting: kereta pergi ke depan dan belakang siang dan malam,” Anatoly menjelaskan. - Ibuku adalah seorang patriot yang hebat. Beberapa minggu kemudian, dia menjalin kontak dengan para partisan di Bigosovo. Kereta diledakkan, kereta menuruni bukit. Jerman mencurigainya memiliki hubungan dengan gerakan partisan. Pada bulan Desember 1943, Gestapo datang untuk ibu saya. Diduga dia adalah orang Yahudi dan dia membantu para partisan. Kami dikhianati oleh salah satu dari kami sendiri. Penduduk setempat yang melayani orang Jerman. Mereka lebih buruk dari Jerman. Mereka memasukkan saya ke dalam truk dan membawa saya ke penjara Drissen. Saya ingat sebuah ruangan dingin yang besar dengan jendela berjeruji tanpa kaca.”

Semua yang ada di tubuhku basah oleh darah
“Menjelang panggilan kedua, saya bermimpi: ayah saya datang mengunjungi saya,” tulis Rimma dalam buku hariannya. - Di mata yang baik - kasihan dan kesedihan, di keranjang jerami Ukraina - makanan, di atasnya ada banyak bawang hijau. Saya memberi tahu para wanita, mereka menafsirkannya dengan jelas: akan ada air mata. Pada siang hari mereka memanggil saya untuk diinterogasi.”
"Ibu menjadi sasaran siksaan yang mengerikan," kenang Anatoly Kocherov dengan enggan. - Mereka menggantung saya di jerat di depannya sehingga dia akan mengaku. Setelah itu, saya mengalami keseleo tulang belakang, bahkan bekasnya tetap ada. Saya baru berusia lima tahun. Tapi ibu adalah seorang pria besi. “Mereka membawa saya ke ruangan lain, memaksa saya minum pil (saya mengerti agar tidak mendengar teriakan saya), Finkenfeld menggambarkan adegan ini dalam buku hariannya. - Nyeri tajam, kegelapan, darah mengalir ke kaki. Tapi yang terburuk belum datang. Mereka meraih Tolya, melemparkan jerat di lehernya yang kurus ... Saya melihat matanya, mendengar: "Bu, saya tidak mau!" Bergegas padanya, pukulan kuat, kegelapan lagi. Saya sadar dari pukulan - saya berbaring di lantai, anak saya menangis di sebelah saya, hidup, saya melihat sedikit darah mengalir dari hidung anak saya. Di dalam sel, para wanita membantu saya untuk berbaring. Segala sesuatu pada saya basah dengan darah, bekas luka bengkak di leher saya, punggung bawah saya dan dada yang terluka terasa sakit. Tolya memiliki alis yang dipotong, hidung yang patah. Finkenfeld meyakinkan orang Jerman bahwa dia bukan orang Yahudi dan dia punya teman di Jerman - wanita itu merujuk ke alamat dan detail kontak Matthias Dorenkamp. Selain itu, direktur depot tempat dia bekerja menulis surat yang meminta mereka untuk melepaskannya, karena "tidak baik tanpa Bu Rimma - pekerjaan berhenti." Dia dibebaskan pada pagi hari tanggal 10 Februari 1943, dengan kartu identitas sementara. “Ibu itu pendek, pirang kurus dengan mata biru. Dia mengenakan mahkota pirang seperti itu di kepalanya. Dengan si rambut merah, - Kocherov menambahkan, tersenyum. - Dan dia tahu bahasa Jerman dengan sangat baik. Tidak ada yang mengira dia seorang Yahudi, dan itu menyelamatkan kami.”

Pada bulan Februari 1943, sebuah detasemen hukuman datang ke Bigosovo untuk melawan partisan. Seluruh desa dibakar: orang tua, bayi, orang sakit, wanita dibawa ke lumbung, dikurung dan dibakar. Sebagian dari penduduk didorong ke stasiun di belakang kawat berduri. Desa-desa yang dekat dengan Rositsa dan Saria terbakar habis, semua orang mati. “Setelah para penghukum pergi, tetangga kami Stefa Kolosovskaya meminta ibuku untuk membawanya ke Rositsa untuk menemukan dan menguburkan jenazah orang tuanya. Pemandangan mengerikan muncul di depan mataku: abu, cerobong asap, reruntuhan yang terbakar. Stefa menemukan beberapa potongan, yang dia kira gaun ibunya, mengumpulkan segenggam tanah, menggali lubang kecil dan menguburnya. Ibu Stefan baru berusia 54 tahun. Pada bulan April - Mei, ibu saya pergi ke hutan bersama saya. Selama beberapa bulan kami tinggal di sebuah gubuk dekat Bigosovo. Pada tanggal 18 Juni 1944, pasukan kami datang ke tempat-tempat ini. Kami pergi keluar. Setelah ibu saya menjadi sangat tertarik dengan KGB. Satu-satunya wanita Yahudi yang masih hidup di daerah itu. Selain itu, dia bekerja untuk orang Jerman. Ibu dipanggil untuk dimintai keterangan. Tetapi para partisan memberikan semua dokumen yang menegaskan bahwa ibu saya adalah petugas intelijen mereka. Keluarga Kocherovs-Finkenfeld kembali ke Moskow pada akhir tahun 1944. Sudah di sini mereka menerima surat dari Prokop Voitovich tertentu, yang mengklaim bahwa pada awal November 1941, tiga tentara Rusia yang melarikan diri dari kamp memasuki rumahnya di desa Konchitsy, tidak jauh dari Pinsk, pada malam hari. “Salah satu tentara ini adalah suami saya, dia meninggalkan alamat ibunya di keluarga - di kota Yegorievsk. Mereka pergi ke tenggara, tak lama setelah pergi ke arah itu pertempuran kecil dimulai. Hanya ini yang saya ketahui tentang suami saya,” Finkenfeld mengakhiri kisah diarynya.

Enam tahun lalu, pada September 2006, Rimma Finkenfeld meninggal dunia. Sebuah buku kecil "Setiap hari bisa dengan
pencuri terakhir ”anak Anatoly disiapkan dan diterbitkan menurut buku hariannya. Pada tahun yang sama, ia menyerahkan dokumen ke kompleks peringatan Holocaust Yerusalem - YadVashem untuk pengakuan Anna dan Jan Gutakovsky sebagai "Orang Benar di Antara Bangsa". Pada tahun 2007, ia menerima surat yang memberi tahu dia bahwa mereka telah dianugerahi gelar "karena telah menyelamatkan wanita Yahudi Rimma Kocherova dan putranya." “Ini adalah kisah tentang bagaimana kami memenangkan perang tidak hanya dengan kekuatan tentara kami, tetapi juga dengan kekuatan wanita yang berjuang melawan penjajah dan mampu menanggung semuanya di pundak mereka,” Kocherov menyimpulkan. - Ibu saya dan saya diselamatkan karena fakta bahwa orang-orang membantu kami. Mereka mengatakan bahwa orang Rusia adalah ini dan itu - tidak ada yang seperti itu. Kebanyakan dari mereka adalah orang-orang yang sangat baik.

Saya menceritakan kisah saya kepada siswa. Mereka mendengarkan saya dengan penuh perhatian, lalu hening dan
pertanyaan diajukan: Anatoly Vasilyevich, tetapi sekarang Anda merasa seperti seorang Yahudi atau Rusia? Saya menjawab bahwa jika saya melihat seorang Yahudi dihina secara tidak adil, saya adalah seorang Yahudi. Jika Rusia - saya orang Rusia. Arab berarti saya orang Arab. Orang normal hanya akan bereaksi seperti ini.”