"Pengetahuan tentang cinta dan kebaikan" Wawancara ulang tahun dengan penyair Vladimir Spektor. Di kepala saya begitu mudah, antusias. Di Grove of the Fallen, langit bersinar ramah. Hanya orang-orang yang mendengar - di jalan yang tak terinjak Dalam kesedihan auman beruang yang tak dapat dihibur.

Saya menyambut Anda, Mikhail Yurievich sayang, ke studio kami. Pertama, terimalah ucapan selamat kami yang tulus, yang diikuti oleh semua pendengar radio. Setelah mengetahui bahwa kami sedang menunggu Anda untuk berkunjung, mereka membombardir kami dengan surat dan pertanyaan.... Yah, pertama-tama...
- Pada hari ulang tahun, mereka biasanya mengingat orang tua, tempat asal, teman pertama, mentor, buku pertama ...

M.Yu: Keturunan terakhir dari pejuang pemberani
Memudar di antara salju asing;
Saya lahir di sini, tetapi jiwa saya bukan dari sini ...

Memang, hal pertama yang saya dengar dan jatuh cinta adalah suaranya. Ingat, berhenti dan dengarkan:

Apa yang terdengar! mendengarkan tidak bergerak
Suara manis saya;
Saya lupa keabadian, surga, bumi,
Diri.
Mahakuasa! apa yang terdengar!
Hati serakah menangkap mereka
Seperti seorang musafir yang kesepian di padang pasir,
Setetes air kehidupan...

Lalu ada puisi oleh penyair lain, buku, sampai saya mengenali Byron. Dan setelah membaca ulang semua yang dia buat, saya menulis:

"Saya masih muda, tetapi suara-suara itu mendidih di hati saya,
Dan saya ingin menghubungi Byron:
Kami memiliki satu jiwa, siksaan yang sama ...
Seperti dia, mencari pelupaan dan kebebasan...
Seperti dia, saya mencari kedamaian dengan sia-sia "...

Tetapi segera saya merasa sesak di cangkang Byron, dan saya menyadari bahwa perlu untuk melanjutkan, dan hari ini saya memberi tahu Anda, para pembaca dan teman-teman saya yang terkasih:

"Tidak, aku bukan Byron, aku berbeda,
Masih belum diketahui yang dipilih,
Seperti dia, seorang pengembara yang dianiaya oleh dunia,
Tetapi hanya dengan jiwa Rusia."

Mikhail, tetapi apakah Anda memiliki idola lain - Napoleon? Apa yang membuat Anda tertarik pada orang ini?

M.Yu: Dan dia, dan sedang ... Mempelajari sejarah, membaca memoar, catatan, saya menyadari betapa blok menara Napoleon dalam sejarah umat manusia. Dan dia sendiri mencurahkan banyak baris dan pemikiran tentang nasibnya:

Mengapa dia mengejar kemuliaan seperti itu?
Demi kehormatan yang dibenci kebahagiaan?
Melawan orang yang tidak bersalah?
Dan mahkota yang hancur dengan tongkat baja?
Sang Pencipta mencampuradukkan pikiran yang tak tergoyahkan,
Anda dikalahkan oleh tembok Moskow ...
Melarikan diri! ... dan bersembunyi di balik lautan yang jauh
Jejak sedih dari pikiranmu yang agung "...

Anda sudah berusia 27 tahun, dan Anda telah memahami dan menulis begitu banyak - sungguh menakjubkan! Apa yang mendorong Anda ke perjuangan politik? Anda mulai menunjukkan minat dalam politik cukup awal. Untuk puisi yang berpikiran bebas, mereka dikeluarkan dari Universitas Moskow. Tapi mereka tidak berhenti aktif. Dan kemudian Anda berakhir dengan tugas jaga, dan kemudian Anda diancam dengan pengasingan, dan jika bukan karena intervensi keras nenek Anda, jika Anda bukan anggota keluarga bangsawan, saya khawatir konsekuensinya akan jauh lebih besar. lebih sedih. Dan Anda terus dengan berani berbicara dan mengkritik pihak berwenang dan tidak menyembunyikan fakta bahwa jika Anda lahir sepuluh tahun sebelumnya, Anda pasti akan datang ke Senat Square bersama dengan Desembris. Jelaskan mengapa?

M.Yu.: "... Dan di mana mereka kadang-kadang
Pikiran dan dingin dan keras seperti batu?
Tapi kekuatan mereka tercekik oleh kerinduan yang terlalu dini -
Dan segera nyala kebaikan yang tenang padam di dalamnya.
Di sana kehidupan awal sulit bagi orang-orang,
Di sana, di balik kegembiraan, celaan mengalir deras,
Di sana seorang pria mengerang dari perbudakan dan rantai ...
teman! tanah ini... tanah airku."

Ini adalah kutipan dari sepucuk surat kepada seorang teman, yang saya sebut "Keluhan Seorang Turki".
Ah, jika kamu mengerti aku
Maafkan petunjuk yang longgar;-
Biarkan kebenaran disembunyikan oleh kebohongan:
Apa yang harus dilakukan, kita semua adalah manusia!

Bersih. Seperti Anda, hari ini banyak orang muda, termotivasi, berpendidikan bergabung dengan perjuangan politik, mengambil bagian dalam protes, menuntut perubahan untuk masyarakat yang lebih baik dan bebas, untuk demokrasi. Bagaimana Anda menilai kenaikan cinta kebebasan ini?

M.Yu.: Percayalah, tidak ada yang baik di dunia ini:
Mengapa pengetahuan yang dalam, haus akan kemuliaan,
Bakat dan cinta kebebasan yang penuh gairah,
Ketika kita tidak bisa menggunakannya...
Seperti matahari musim dingin di langit kelabu,
Begitu mendungnya hidup kita...
Dan sepertinya pengap di rumah,
Dan hati terasa berat, dan jiwa mendambakan...

Saya pikir banyak anak muda yang akrab dengan perasaan seperti itu, terutama ketika api mendidih dalam darah:

Jadi hidup itu membosankan bila tidak ada perjuangan...
Saya perlu berakting, saya lakukan setiap hari
Saya ingin membuat abadi seperti bayangan
Pahlawan hebat...
Selalu mendidih dan mematangkan sesuatu
Dalam pikiranku...
Hidupku entah bagaimana pendek,
Dan aku takut aku tidak akan bisa
Selesaikan sesuatu...

Dan dapatkah Anda bayangkan apa sekarang untuk ide-ide yang mencintai kebebasan, keinginan untuk kebebasan, keadilan, persamaan semua di depan hukum, melawan korupsi dan kemahakuasaan pelanggaran hukum, orang-orang di Rusia akan ditangkap, dijatuhi hukuman dan dimasukkan ke dalam penjara, dan selain itu, mereka akan mengeluarkan undang-undang tentang perampasan kewarganegaraan warga negara yang tidak pantas dan, jika mungkin, untuk memeras para pembangkang negara mereka? Apa yang akan Anda katakan untuk itu?

M.Yu. Pengasingan dari negara asal
Pujian di mana-mana sebagai kebebasan...
Anda melihat kejahatan dan sebelum kejahatan
Anda tidak terkulai dengan bangga.
Anda bernyanyi tentang kebebasan ketika
Sang tiran bergemuruh, eksekusi mengancam...
Anda bernyanyi, dan ini adalah ujungnya
Yang mengerti lagumu....

Mikhail, bisakah saya mengerti bahwa Anda mencoba menyampaikan ide-ide perjuangan dan perlawanan melalui puisi? Demi masa depan yang lebih baik bagi Rusia, apakah Anda siap mempertaruhkan kebebasan Anda dan bahkan hidup Anda di sini dan sekarang?

M.Yu: Sulit dijelaskan dengan huruf dingin
Pikiran gulat...
Gairah gairah
Sublim yang saya rasakan, tetapi kata-kata
Saya tidak dapat menemukannya, dan pada saat itu saya siap
Mengorbankan diri Anda untuk entah bagaimana
Bahkan jika bayangan mereka dituangkan ke peti lain ...
Ketenaran, kemuliaan, apa itu? - disana
Mereka memiliki kekuasaan atas saya: dan mereka memberi saya
Mereka mengatakan pada diri mereka sendiri untuk mengorbankan segalanya ...

Dan kemudian muncul pertanyaan dengan sendirinya: DENGAN SIAPA ANDA, MASTER OF ARTS? Apa yang harus dipilih oleh seorang penulis, aktor, sutradara - kerendahan hati demi kebahagiaan dan kesejahteraan mereka sendiri atau protes, dan sebagai akibatnya, pengasingan, pengucilan dari karya favorit mereka, dilupakan?

M.Yu.: Sehubungan dengan pertanyaan Anda, saya ingin memberi tahu Anda satu legenda oriental...
Sejak Hakim Abadi
Dia memberi saya kemahatahuan nabi,
Saya membaca di mata orang
Halaman kedengkian dan keburukan.

Aku mulai menyatakan cinta
Dan ajaran murni yang benar:
Semua tetanggaku ada di dalam diriku
Batu dilempar dengan marah.

Aku menaburkan abu di kepalaku,
Dari kota-kota saya menjalankan seorang pengemis,
Dan sekarang aku tinggal di gurun
Bagaikan burung, pemberian makanan dari Tuhan...

Saat melewati hujan es yang bising
Aku sedang terburu-buru
Itu yang dikatakan orang tua kepada anak-anak
Dengan senyum egois:

"Lihat, ini contoh untukmu!
Dia bangga, tidak bergaul dengan kami:
Bodoh, ingin meyakinkan kami
Bahwa Tuhan berbicara melalui mulutnya!

Lihat, anak-anak, pada dia,
Betapa suram dan kurus dan pucatnya dia!
Lihat betapa telanjang dan miskinnya dia,
Betapa mereka semua membencinya!"

Setiap orang menghadapi pilihan cepat atau lambat. Dan kita harus selalu ingat bahwa orang banyak tidak akan mendukung dan melindungi orang yang berani mengungkapkan kebenaran. Dan Anda tahu bagaimana mayoritas yang diam dengan rendah hati mengikuti sang tiran:

Lihat: sebelum Anda main-main pergi
Kerumunan di sepanjang jalan yang sudah dikenal;
Di wajah pesta, jejak kekhawatiran hampir tidak terlihat,
Air mata tidak akan bertemu tidak senonoh.
Namun hampir tidak ada satu pun dari mereka,
Tidak berkerut oleh siksaan berat,
Sebelum keriput dini
Tanpa kejahatan atau kerugian!...
Percayalah: tangisan dan celaanmu konyol bagi mereka,
Dengan melodi yang dihafal,
Seperti aktor tragis yang memerah
Melambaikan pedang kardus...

Mikhail, apakah ini berarti Anda juga setuju untuk mundur dan pensiun ke kantor yang damai dan mulai menulis sesuatu yang akan menyenangkan bagi pihak berwenang dan aman untuk kehidupan?

M.Yu: Saya akan beralih ke penyair yang kata REPUTASI belum menjadi ungkapan kosong:

Di zaman kita, dimanjakan, bukan, seorang penyair,
Kehilangan tujuannya
Untuk emas, menukar kekuatan cahaya itu
Diperhatikan dalam penghormatan yang bisu?
Dulu itu adalah suara terukur dari kata-katamu yang perkasa
Nyalakan seorang pejuang untuk pertempuran,
Dia dibutuhkan oleh orang banyak, seperti mangkuk untuk pesta,
Seperti dupa pada waktu sholat.
Ayat Anda, seperti roh Tuhan, melayang di atas orang banyak
Dan mengingat kembali pikiran-pikiran mulia,
Kedengarannya seperti lonceng di menara veche,
Pada hari-hari perayaan dan kesusahan rakyat.
Maukah kamu bangun lagi, nabi yang diolok-olok!
Atau tidak pernah, dengan suara balas dendam,
Anda tidak bisa merobek pedang Anda dari sarung emas,
Berkarat dengan penghinaan?"

Michael, Anda masih sangat muda, tetapi apakah Anda sering dan banyak menulis tentang penderitaan, tentang kematian?

M.Yu.: Bagaimana kehidupan seorang penyair tanpa penderitaan?
Dan apa artinya lautan tanpa badai? -
Dia ingin hidup dengan mengorbankan rasa sakit,
Dengan biaya kekhawatiran yang membosankan.
Dia membeli suara surga
Dia tidak mengambil ketenaran untuk apa-apa ...

Ya aku setuju denganmu. Apakah Anda bahkan menulis di suatu tempat bahwa Anda meramalkan masa depan Anda dan melihat akhirnya?

M.Yu.: Saya meramalkan nasib saya, akhir saya...
Dan aku tidak akan dilupakan. Kematian adalah milikku
Ini akan mengerikan; tanah asing
Dia akan terkejut, tetapi di negara asalnya
Semua orang akan mengutuk ingatanku...

Tapi kenapa?!...

M.Yu: Tapi aku menunggu akhir pra-waktu tanpa rasa takut,
Sudah saatnya bagi saya untuk melihat dunia baru;
Biarkan orang banyak menginjak-injak mahkotaku;
Mahkota penyanyi, mahkota duri...
Saya tidak berpikir itu penting ketika itu terjadi. Hal utama adalah bahwa jiwa saya berusaha untuk mencapai kesempurnaan dalam segala hal.

Tapi aku tidak akan mencapai apapun
Apa yang membuat saya sangat khawatir;
Semuanya singkat di dunia,
Dan kemuliaan tidak bisa hidup selamanya...
Yang lain akan membuatmu lupa
Dengan lagumu yang tinggi
Penyanyi yang mengakhiri hidupnya
Yang hidup sangat kesepian...

Di mana rumahmu, Michael?

M.Yu: Rumahku adalah dimanapun ada kubah surga,
Dimana hanya suara lagu yang terdengar.
Segala sesuatu di mana ada percikan kehidupan hidup di dalamnya,
Tapi bagi seorang penyair, dia tidak sempit.
Ada rasa kebenaran di hati manusia,
Biji-bijian Keabadian Suci:
Ruang tanpa batas, aliran abad ini
Itu memeluk dalam waktu singkat ...
Dan Yang Mahakuasa adalah rumahku yang indah
Dibangun untuk merasakannya
Dan saya dikutuk untuk menderita untuk waktu yang lama di dalamnya,
Dan di dalamnya saya hanya akan tenang ...

Seberapa sering Anda mengingat tanah air kecil Anda? Apakah Anda mengunjungi tempat asal Anda?
M.Yu: Terus-menerus! ... Dan jika entah bagaimana kita berhasil dalam sekejap
Untuk melupakan - sebuah memori dari jaman dahulu baru-baru ini
Aku terbang bebas, burung bebas.
Dan saya melihat diri saya sebagai seorang anak, dan sekitar
Asli semua tempat: rumah bangsawan tinggi
Dan sebuah taman dengan rumah kaca yang hancur,
Jaring tanaman hijau akan menutupi kolam tidur,
Dan di belakang kolam, desa itu merokok - dan mereka bangun
Di kejauhan kabut di atas ladang.
Saya memasuki gang gelap; melalui semak-semak
Sinar malam terlihat, dan seprai kuning
Kebisingan di bawah langkah pemalu...
Ya, kenangan ini hangat di saat-saat keraguan dan hasrat yang menyakitkan - seperti pulau segar, mekar tanpa bahaya di antara lautan di gurun basah mereka ...

Dan Anda dengan sempurna menyampaikan suasana hati Anda, seolah-olah saya sendiri berkeliaran dengan Anda di tempat-tempat itu ... Namun, kembali dari masa lalu, apakah Anda juga mudah terbawa oleh pikiran ke masa depan?

M.Yu: Semangat alam semesta kita akan segera pergi
Ke sisi yang tak terbatas dan suram.
Abu kita hanya akan melunakkan bumi
Kepada makhluk lain yang paling murni...
Mereka tidak akan mengutuk;
Di antara mereka tidak ada emas, tidak ada kehormatan
Tidak akan: hari-hari mereka akan mengalir,
Lugu seperti hari-hari anak-anak.
Di antara mereka tidak ada persahabatan atau cinta
Kesopanan rantai tidak akan kompres,
Dan saudara-saudara dari darah yang benar
Mereka tidak akan tertawa terbahak-bahak ...

Darah saudara-saudara... Anda harus berpartisipasi dalam pertempuran militer selama pengasingan Anda di Kaukasus. Dan seruan Anda untuk perdamaian di bumi, untuk persaudaraan di antara orang-orang, sangat relevan...

M.Yu: Darah saudara-saudara...
Darah orang tua, anak-anak yang terinjak-injak
membebani jiwaku,
Dan mulai hati...
Biarkan saya tidak menyelesaikan rencana saya,
Tapi dia hebat - dan itu sudah cukup;
Saat saya telah tiba; - satu jam kemuliaan atau rasa malu;
Aku abadi atau dilupakan selamanya...
Tapi, setelah kehilangan tanah air dan kebebasan mereka,
Saya tiba-tiba menemukan diri saya sendiri. dalam dirimu sendiri
Menemukan keselamatan bagi seluruh bangsa...

Lagi-lagi mimpi tentang kemuliaan, kebebasan, ketidaktaatan, pemberontakan batin? Atau apakah itu iblis batiniah Anda yang selalu pecah, diri Anda yang kedua?
M.Yu: Dan iblis yang sombong tidak akan pergi
Selama saya hidup, dari saya
Dan pikiranku tidak akan menyala
Sinar api yang indah;
Tunjukkan citra kesempurnaan
Dan tiba-tiba mengambil selamanya
Dan, memberikan firasat kebahagiaan,
Jangan pernah beri aku kebahagiaan...

Seperti iblis saya, saya adalah orang pilihan yang jahat,
Seperti iblis, dengan jiwa yang sombong,
Saya seorang pengembara yang ceroboh di antara orang-orang,
Bagi dunia dan surga orang asing ...

Kamu sangat sedih ...

M.Yu. : Kata-kata saya sedih: Saya tahu;
Tapi Anda tidak mengerti artinya.
Aku merobek mereka dari hatiku
Untuk merobek siksaan dengan mereka! ...
- Namun, izinkan saya mengajukan pertanyaan pribadi. Pendengar kami tidak akan memaafkan saya jika saya tidak bertanya: TENTANG CINTA. APAKAH HATI ANDA BEBAS?

M.Yu.: Saya tidak ingin dunia tahu
cerita misterius saya;
Betapa saya mencintai, untuk apa yang saya derita,
Hakim hanya Tuhan dan hati nurani ...
Aku tidak bisa mendefinisikan cinta.
Tapi gairah ini adalah yang terkuat! - jatuh cinta
membutuhkan saya; dan aku mencintai
Dengan semua ketegangan kekuatan spiritual ...

Dan topik terakhir yang mengkhawatirkan semua penggemar Anda - siapa yang membunuh Pushkin?

M.Yu: .Dibunuh! Mengapa menangis sekarang?
Pujian kosong paduan suara yang tidak perlu,
Dan celoteh pembenaran yang menyedihkan:
Keputusan takdir...

Pembunuhnya ditemukan, ada persidangan menyeluruh, yang dikendalikan secara pribadi oleh tsar ...

M.Yu.: Pembunuhnya dengan darah dingin menyerang... Dan keajaiban apa?... dari jauh,
Seperti ratusan buron
Untuk menangkap kebahagiaan dan peringkat
Ditinggalkan kepada kita oleh kehendak takdir;
Tertawa, dia dengan tegas membenci
Tanah bahasa dan adat istiadat asing;
Dia tidak bisa menyayangkan kemuliaan kita;
Saya tidak bisa mengerti pada saat berdarah ini,
Untuk apa dia mengangkat tangannya?

Namun, pelanggan dan penyelenggara tetap dalam bayang-bayang.... Dan sepertinya kasusnya ditutup karena "kemustahilan untuk menemukannya"?

M.Yu: Semua nama sudah diketahui. Dan tidak ada yang meragukan siapa yang memerintahkan dan siapa yang mengarahkan tangan si pembunuh:
Dan kamu, keturunan arogan
Dengan kekejaman yang terkenal dari para ayah termasyhur,
Budak kelima memperbaiki reruntuhan
Permainan kebahagiaan menyinggung persalinan!
Anda, kerumunan serakah yang berdiri di atas takhta,
Algojo Kebebasan, Jenius dan Kemuliaan!
Anda bersembunyi di bawah bayang-bayang hukum,
Di hadapan Anda, pengadilan dan kebenaran - semuanya diam! ...
Tapi ada juga penghakiman Tuhan, orang kepercayaan dari kebejatan!
Ada seorang Hakim: dia sedang menunggu;
Dia tidak dapat diakses oleh suara emas,
Dan dia mengetahui pikiran dan perbuatannya sebelumnya.
Maka dengan sia-sia Anda akan melakukan fitnah:
Itu tidak akan membantumu lagi
Dan Anda tidak akan hanyut dengan semua darah hitam Anda
Darah berapi penyair!

Dear Mihai, Anda dapat berbicara dengan Anda, berpikir, berbagi pengalaman tanpa batas, tetapi, sayangnya, siaran langsungnya tidak ada habisnya. Kami berterima kasih kepada Anda karena telah meluangkan waktu untuk percakapan yang tulus dan mendalam. Sekali lagi, terimalah ucapan selamat dan harapan kami untuk tidak pernah meninggalkan kami...

Selamanya penggemar Anda dan saya - pembawa acara program ini - Inna Edrets.

SOS! Sangat membutuhkan bantuan. Kartu Sber: 4817-7602-0876-3924 Terima kasih semuanya

Halo orang-orang terkasih dan tersayang! Tahun ini, saya keluar dari cuti hamil, mengirim putri saya ke taman kanak-kanak, dan pergi belajar sendiri - untuk menyelesaikan universitas saya. Saya senang belajar dengan seorang gadis yang menulis puisi yang indah. Dan saya benar-benar ingin memperkenalkan Anda padanya dan pekerjaannya.

Ya, ini adalah wawancara dengan seorang penyair yang masih sedikit dikenal, tetapi saya yakin gadis ini memiliki masa depan yang cerah di jalur kreatifnya. Dan jika Anda membaca beberapa puisinya hari ini, Anda juga akan memahaminya!

Jadi, izinkan saya memperkenalkan Anda - Svetlana Tankovich - penduduk asli dan penduduk Minsk (Belarus). Saya tidak akan memberitahu Anda tentang hal itu untuk waktu yang lama. Saya hanya meminta Anda untuk mendukungnya "go public via Internet" di komentar di bagian bawah halaman. Saya pikir akan menyenangkan bagi Sveta untuk membaca ulasan positif Anda tentang pekerjaannya. Secara umum, dukung penyair muda!

Aku mengucapkan kata pertamaku. Mari kita lanjutkan langsung ke wawancara dengan penyair. Dan saya segera memberikan lantai kepada Svetlana.

Svetlana Tankovich: Halo. Saya senang saya mendapat kesempatan untuk mempresentasikan karya saya kepada Anda. Saya harap Anda akan menikmati.

SAYA: Sveta, saya selalu tertarik dengan bagaimana semuanya dimulai. Oleh karena itu, saya akan memulai wawancara kita dengan pertanyaan ini. Sejak kapan Anda mulai menulis puisi?

Svetlana Tankovich: Sebenarnya sudah lama sekali. Dia menulis puisi pertamanya pada usia 11 tahun.

SAYA: Apakah Anda ingat sejarah penciptaan puisi pertama Anda? Beritahu kami.

Svetlana Tankovich: Ya saya ingat. Saat itu musim panas. Saya dan dua saudara perempuan saya sedang beristirahat di desa bersama nenek saya. Ini adalah tempat yang indah yang mendorong Anda untuk menulis dan banyak menulis. Dan kebetulan kami sering bertengkar dan berdebat, saya tidak ingat persis apa masalahnya, tetapi agresi dan kemarahan saya tumpah ke kertas dengan puisi pertama saya "The Wanderer".

Pengembara

Di kegelapan malam

Bersembunyi dari takdir

Pergi ke sentuhan

Takut akan firasat masalah.

Dia adalah pengembara hitam

Pemilik kegelapan.

Dia hanya mencari kebebasan

Dia mencari kehangatan.

Tapi dimana kehangatan di kegelapan malam

Dan di mana seorang pengembara dapat menghangatkan dirinya dalam keheningan?

Satu jawaban:

Tidak ada kebebasan dalam kegelapan

Dan kita tidak punya tempat untuk bersembunyi dari takdir.

SAYA: Sangat menarik! Paling sering saya mendengar dari banyak orang bahwa jatuh cinta pertama menjadi awal dari aliran kreatif mereka. Tapi Anda didorong untuk ini oleh emosi yang sama sekali berbeda. Dan ini sekali lagi menegaskan saya dalam pemikiran bahwa emosi apa pun yang dialami seseorang dapat menjadi inspirasi .

Sveta, beberapa tahun yang lalu saya senang mendengar Anda membaca puisi Anda. Itu sangat menginspirasi! Jika saya baru saja membacanya dan tidak mendengarnya, saya akan melihatnya dengan sangat berbeda. Katakan padaku, bagaimana Anda bisa mencapai suara yang terinspirasi seperti itu, menyebabkan perhatian penuh pendengar?

Svetlana Tankovich: Faktanya, saya percaya bahwa hanya sedikit orang yang dapat membaca dan benar-benar memahami puisi lebih indah daripada penulisnya sendiri. Orang kreatif memiliki sifat yang sangat halus dan sensitif. Setiap puisi saya adalah pekerjaan yang melelahkan, yang seringkali membutuhkan banyak waktu. Beberapa puisi saya tulis dalam waktu satu atau dua tahun. Dan bukan berarti itu tidak berhasil. Setiap ciptaan memiliki suasananya sendiri, dan saya, sebagai penulis, tidak ingin melanggarnya. Puisi adalah suara jiwa, dan kecuali jika disetel seperti biola Stradivarius, itu tidak akan bermain bersih. Dan seperti yang dikatakan klasik, “Keinginan untuk menulis adalah penyakit jiwa, kemampuan menulis hampir merupakan obat”.

SAYA: Bahkan, banyak penyair yang malu membaca karyanya sendiri. Bisakah Anda memberi mereka beberapa saran?

Svetlana Tankovich: Saya juga menjadi sangat gugup ketika saya membaca di depan umum. Pendengar pertama selalu kerabat saya. Tapi inilah fakta yang menarik: semakin gugup saya, semakin banyak perasaan yang saya masukkan ke dalam membaca, semakin emosional kedengarannya. Jangan takut. Temukan mereka yang ingin mendengarkan Anda dan Anda akan mengerti bahwa membaca puisi Anda adalah kesenangan yang nyata! Mulailah dengan orang-orang terkasih.

SAYA: Katakan padaku, di mana kau tampil dengan puisimu?

Svetlana Tankovich: Saya mulai di sekolah. Sekarang saya sudah menerbitkan di koran mahasiswa "Pachatkovets" di Universitas Pedagogis Negeri Belarusia kami. Saya juga memiliki prestasi kecil: Saya mengambil tempat ke-2 dalam kompetisi membaca di Baranovichi dengan puisi saya "The Ballad of Lies".

Balada Kebohongan

aku benci kebohongan,
Setan manis ini
Apa yang meracuni jiwa?
Seperti hujan musim gugur

Jadi secara tidak sengaja menyelinap
Dan diam-diam naik ke dalam hati.
Itu berbisik begitu manis, mengisyaratkan untuk tidur.
Bisikan yang begitu manis ada di sekitar ...

- Semuanya akan seperti yang Anda inginkan,
Itu hanya layak untuk diinginkan.
Semuanya akan seperti yang Anda minta
Tapi Anda hanya perlu berbohong sedikit.

“Oh, sialan kau, wanita tua!
Aku tidak bisa hidup tanpamu lagi.
Kamu membuatku berbohong
Orang-orang yang sangat saya sayangi.

Berapa harga yang harus dibayar?
Untuk mengeluarkanku darimu?
Berapa harga yang harus dibayar?
Menjadi bebas
Burung bebas.
Berapa harga yang harus saya bayar, wanita tua!?

“Tapi… sayang. Lihat sekeliling!
Saya bukan wanita tua.
Anda mendengarkan permen
pidato saya
Dan saya tidak melihat kecantikan saya.
Dibutakan oleh kebodohannya.

Dan anak laki-laki itu tampak
Dan dia melihat: di depannya
cahaya terang yang berkedip-kedip.
Dia seperti harapan di hadapannya.
Atau mimpi, atau kenyataan - Anda tidak bisa melihatnya.

"Apakah kamu benar-benar memanggilku?"
Sebuah ciptaan yang indah?
Saya tidak melihat di depan saya
Hanya pesona.
Oh, betapa manisnya suaramu
Dan kilau mata
Begitu besar zamrud.
Oh betapa aku membutuhkan wajahmu
Saya sangat membutuhkan telepon Anda.

aku tertipu lagi...
Jenius yang berbahaya adalah kebohongan.

Debu penipuan dilemparkan ke mataku.
Harapan untuk keselamatan memadamkan api.
Banyak waktu akan berlalu
Dan sekarang orang tua itu
Menenun menjadi obrolan sehari-hari
begitu keras
Tangisan palsumu yang tidak perlu kepada siapa pun.

Dia kesepian
Di antara sarang laba-laba, kekurangan,
Potret, orang-orang terkasih, penipuan.
Hanya satu. Dan di sebelahnya hanya itu
Adalah di pundak siapa kesalahan terletak.
Datura nektar akan dituangkan ke orang tua ...
Melalui kehidupan, terangnya menuntun ke dalam kegelapan.

Seluruh dunia tidak bisa ditipu
Tapi sangat mudah untuk membodohi diri sendiri...

SAYA: Bravo! Sveta, apakah Anda punya rencana untuk masa depan?

Svetlana Tankovich: Tentu saja, ada rencana. Sejak kecil saya memimpikan sebuah buku kecil dengan puisi saya. Saya mulai menulis cerita. Ada juga beberapa miniatur dalam bentuk prosa.

SAYA: Baiklah, saya berharap Anda sukses, realisasi diri penuh dan banyak pembaca-pengagum! Terima kasih atas wawancaranya. Dan sekarang mari kita tinggalkan pembaca kami sendiri dengan puisi-puisi Anda.

Svetlana Tankovich: Terima kasih. Selamat membaca!

Kreativitas Svetlana Tankovich

Aku akan jatuh ke dalam kolam matamu ...

Aku akan jatuh ke dalam kolam matamu,
Dan dalam pikiranku aku menyentuhmu
Aku tenggelam dalam misteri pidatomu,
Seluruh dunia melupakan kebahagiaan.

Sulit bagiku untuk bernafas saat kamu ada di sekitarku
Dan setiap hari semakin sulit untuk menatap matamu,
Hanya ciumanmu yang akan menjadi hadiahku,
Hadiah Anda akan menjadi cahaya mata Anda!

Bersamamu adalah siksaan.
Aku takut untuk tidak menahan nafsuku,
Jiwa pecah dengan khusyuk,
Ketika kamu dekat, tidak ada aku yang lebih kuat.

Aku akan mendapatkan bulan dari surga untukmu
Dan aku akan membuka pintu apapun.
Saya tidak akan melihat orang lain
Percaya saja padaku
percayalah padaku.

Teman-teman, Svetlana mengizinkan saya untuk secara mandiri memilih beberapa puisi untuk diterbitkan. Dan sekarang saya ingin mempersembahkan kepada Anda puisi-puisinya, yang bagi saya pribadi tampak seperti zamrud jiwa. Saya harap Anda menikmatinya sama seperti saya.

lampu kota...

Lampu kota
Terbakar tanpa hari libur
Mereka ingin mengingatkan kita
Bahwa kota kita tidak tidur.

Dia adalah kerudung yang mengantuk
Terselubung hanya di beberapa tempat
Tapi di dalam hati, seperti di siang hari,
Sekarang api sedang berkobar.

Api menyala dalam salam
semua pelancong, tamu.
Hati-hati tapi rela
Bertemu semua orang.

Lampu hanya hati-hati
Mereka membawamu pulang.
Mereka tidak peduli siapa kamu
Bankir atau bertelanjang kaki.

tidur sayang

Tidur-bayi datang ke rumah.
Dia seperti gnome lucu yang bagus,
Suara itu adalah suara magis.

Dering mata menyuruh untuk menutup.
Siapa yang tidak tidur? Siapa yang tidak tidur?
Tidak ditutupi selimut?
Siapa yang tidak berteman dengan bantal,
Bukankah itu terletak di tempat tidur bulu?

Mimpi kesurupan lewat,
Dia tidak mengalihkan pandangannya dari anak-anak yang sedang tidur.
Perhatikan baik-baik:
Siapa yang tidak mengantuk, siapa yang tidak tidur?

Jadi, sayangku, wawancara dengan penyair selesai, puisi telah dibaca, satu-satunya yang tersisa adalah meninggalkan komentar di bawah dan mendukung Svetlana dengan kata-kata Anda.

By the way, saya tidak mengucapkan selamat tinggal untuk ini untuk waktu yang lama. Segera saya akan memperkenalkan Anda kepada gadis lain dan pekerjaannya. Jadi sampai jumpa!

Untuk mengikuti semua acara baru di blog Striped Life, berlanggananlah! Aku selalu senang melihatmu!!

Dan untuk menyenangkan saya, jalankan melalui tombol jejaring sosial

Hai, teman-teman terkasih. Teman baik dan orang kreatif saya, Dmitry Fedko, baru-baru ini menerbitkan buku puisinya. Dalam hal ini, kami memutuskan untuk merekam wawancara singkat dengannya.

Ceritakan beberapa kata tentang diri Anda, kapan dan mengapa Anda mulai melakukan seni?

Dmitry Fedko, alias Stertysh. Saya mulai melakukan seni di taman kanak-kanak. Saya terinspirasi oleh Viktor Tsoi, yang didengarkan oleh saudara saya. Dari taman kanak-kanak, saya mengucapkan kata-kata dan menuliskannya di buku catatan, lagu-lagu keluar. Dia menulis untuk dirinya sendiri, bisa dikatakan, "di atas meja." Kerabat, teman dan teman teman tahu apa yang saya tulis. Lebih dalam mulai terlibat dalam kreativitas sejak musim panas 2014. Kemudian, di klub Rostov "Podzemka", konser publik pertama saya berlangsung dengan komposisi rap dan puisi dari album "Stertysh Rostov". Menghadiri berbagai acara kreatif yang berlangsung di kota tersebut. Mengorganisir asosiasi kreatif "Ruslo"

Topik apa yang Anda sukai untuk ditulis??

Pada apa ternyata. Saya tidak pernah bisa menebak tentang apa ayat berikutnya. Tergantung inspirasi.

Ceritakan kepada kami kisah pembuatan nama samaran Anda "Stertysh".

Saya ingin membuat nama samaran yang menarik, baru, dan memiliki konotasi. Kita dapat mengatakan bahwa nama samaran diciptakan sebagai protes. Saya tidak suka tatanan politik saat itu. Mungkin dia banyak mendengarkan musik punk, dan karena itulah dia mendapat nama samaran. Sekarang dia membawa subteks protes, sebagai nama orang yang menentang stereotip.

Apakah mudah bagi Anda untuk menulis?

Itu semua tergantung pada inspirasi dan waktu luang: ada yang mudah, ada yang sangat sulit. Ketika tidak ada inspirasi, tidak ada yang ditulis.

Buku puisi Anda keluar beberapa hari yang lalu, beri tahu kami tentang hal itu.

Awalnya, saya ingin merilis kumpulan puisi terbaik saya, yang telah terakumulasi selama bertahun-tahun kreativitas. Dan pada akhir tahun 2015, saya menyadari bahwa puisi saya memiliki pemikiran yang menyatukan dan menambah keseluruhan cerita. Judul "Saya Mengubah Menu" diciptakan tepat sebelum buku itu dicetak. Buku ini dapat dibaca dan dipahami dengan cara yang berbeda. Saya berusaha keras. Saya ingin berbicara tentang sampulnya.

Sampul buku.

Dalam kata "ubah" saya melihat tempat di mana Anda dapat meletakkan titik sehingga Anda melihat kata "saya" dan kata "menu". Lalu saya berpikir, di mana itu semua terjadi? Saya menulis buku ini di 1/6 tanah. Jika Anda menukar tempat 1 dan 6, Anda mendapatkan 61 - kode area untuk Rostov-on-Don. Di Rusia, di Rostov-on-Don. Penerbit bertanya kepada saya: "Di mana nama penulisnya?" Nama belakang ada di sampul buku: kunci treble adalah singkatan dari nama belakang saya. Saya menulis huruf F seperti kunci treble ketika saya menandatangani. Jadi saya menyusun huruf-huruf dari judul buku, seperti catatan, meletakkan titik-titik, yang dalam musik memiliki arti tersendiri. Pada akhirnya saya menempatkan reprise - cerita ini selalu berulang. Untuk mewarnai huruf, warna pelangi digunakan: ada tujuh, untuk tujuh huruf. Ini adalah bagaimana sampulnya ternyata.

Mengapa Anda memutuskan untuk mempublikasikan diri Anda sendiri? Sudahkah Anda mencoba menghubungi penerbit?

Saya tidak mencoba menghubungi penerbit. Saya baru pertama kali mencetak dan memutuskan untuk melakukannya dengan uang saya sendiri. Semuanya cocok untuk saya dari sisi penerbit, yang menemukan saya pada saat saya berpikir untuk menerbitkan buku. Saya menerima pesan di jejaring sosial dari penerbit, dan saya memutuskan bahwa ini adalah tanda dari atas.

Mana puisi dari buku yang paling kamu suka?

Hujan putih menutupi bumi.

Kami tidak akan mengenalinya besok.

Siapa yang berani, siapa yang akan menjadi yang pertama?!

Dengan siapa dia akan kehilangan keperawanannya?

Mencubit luka pada pejuang, dan dia bertahan,

Istrinya sedang menunggu, di suatu tempat di hutan,

Musuh di dekatnya menyelinap seperti neraka

Siapkan amunisi di dalam laras.

Sekarang mereka akan muncul di cakrawala,

Dan pembantaian akan berlanjut lagi

Yang utama adalah melindungi, melawan, membela

Dan usir kutu ini kembali ke leher.

Atau lebih baik lagi, tembak mereka! …

Kubah bersinar, lonceng berbunyi,

Mereka menderita kerugian, baik di sisi lain maupun di sisi ini ...

Bumi hanya diisi dengan tubuh.

Ceritakan kisahnya.

Saya ingin menulis puisi tentang bumi. Saya punya puisi tentang "Bulan", tentang "Matahari". Itu terjadi. Saya mencoba untuk berhubungan dengan bumi dan menuliskan apa yang saya rasakan.

Ceritakan kisah penciptaan puisi "Cosmos".

Ruang, tanpa bobot Anda, tepat pada waktunya.

Risikonya besar, tapi kami masih bangun dari tempat tidur.

Berkeliaran sekarang di hamparanmu

Mencari rumah pengganti yang cocok.

Mencari tempat berteduh seperti pengemis

Tidak ada yang membutuhkan mereka, mereka masih penjahat.

Kami tidak dapat menyelamatkan milik kami sendiri, dan sekarang kami ingin orang lain pergi ke tungku,

Kami tampaknya sepele, tetapi setelah kami hampir selalu malam datang.

Tunjukkan kosmos, katakan padaku, bahkan nanti, tetapi masih ada jalan keluar ...

Kami berjanji untuk menjaga lokasi baru kami!

Anda hebat, tanpa wajah, tanpa batas,

Melihat bagaimana semuanya, kapan dan dari apa ia diciptakan.

Tolong bisikkan di telingaku

Di mana planet - penginapan untuk malam, planet - setidaknya berhenti!

Bahan bakar dan perbekalan habis, team capek tidur lama-lama...

Oh, jika kamu tidak mau... Yah, jangan!

- Pasien tidur dalam keadaan koma!

Ayo!
Ruang ketiga dari matahari!

Kemudian itu sangat sulit bagi saya. Ibu berada di rumah sakit. Saya bingung antara pekerjaan, rumah sakit, rumah. Semuanya runtuh. Puisi ini muncul dan membantu menenangkan diri. Semuanya menjadi lebih baik.

Bisakah seorang penyair menulis ketika dia bahagia?

Aku tidak tahu. Saya memiliki kebahagiaan imajiner. Meskipun saya memiliki puisi "Kebahagiaan", saya menulisnya ketika saya jauh dari bahagia. Belum ada kebahagiaan yang hakiki.

Bagaimana kelahiran sebuah puisi dimulai untuk Anda?

Terkadang ayat itu mengalir dengan sendirinya, kata demi kata. Kebetulan beberapa baris bermain di kepala selama beberapa tahun. Dan kemudian, ketika Anda ingin menggambarkan sesuatu, baris ini dibangun ke dalam puisi.

Apa hal terpenting bagi Anda dalam puisi?

Untuk menyampaikan ide.

Apa perbedaan antara puisi yang baik dan puisi yang buruk?

Saya bukan seorang kritikus. Tidak bisa mengatakan. Hanya saja saya suka puisi atau tidak. Saya tidak melihat sesuatu yang baik atau buruk dalam puisi. Itu semua tergantung pada keadaan orang tersebut. Anda mungkin tidak menyukai puisi hari ini, tetapi besok, dalam keadaan pikiran yang berbeda, Anda akan menyukainya.

Siapa penyair favoritmu?

Mengapa seorang penyair menulis?

Untuk menyampaikan pikiran Anda kepada orang-orang. Ini menunjukkan bagaimana dia melihat objek ini atau itu, fenomena, dll.

Tentang rencana kreatif terdekat.

Album rap. Album bersama dengan berbagai anggota asosiasi kreatif "Ruslo". Dan saya juga ingin melakukan pertunjukan satu orang berdasarkan buku. Dan single dari band rock saya Myat. Saya sedang mempersiapkan program untuk audiens yang besar. Untuk membuat label nyata dari asosiasi kreatif Ruslo sehingga buku, CD direkam, klip diambil. Ada segalanya untuk ini. Untuk memajukan budaya Rostov.

Saran untuk calon penyair?

Biarkan orang lain lebih mendengarkan Anda, tetapi dengarkan, pertama-tama, suara hati Anda. Cobalah sendiri dalam segala hal, jadilah serba bisa. Untuk berkomunikasi dengan orang-orang. Setiap orang dapat mengubah pikiran Anda dan membantu Anda melihat hal-hal yang sudah dikenal dengan cara baru.

Diwawancarai oleh Natalya Toporkova

Pada usia berapa Anda menulis puisi pertama Anda?

- Di Taman kanak-kanak. Pada usia berapa, saya tidak tahu. Saya ingat, pada usia lima tahun, saya datang dengan beberapa lagu pendek, misalnya, tentang seorang anak laki-laki yang saya sukai. Pada usia enam dia memulai sebuah buku catatan di mana dia menulis puisinya, dia masih disimpan di rumah. Puisi-puisi itu, tentu saja, sesuai dengan usia saya.

Baba Luda membelikanku vagina.

Kami menamai kucing itu Alice.

Kemudian ternyata itu adalah seekor kucing.

Kucing itu namanya Pusya, dia memandikan tamu.

Beginilah cara saya menggambarkan kejadian nyata yang terjadi di keluarga saya pada usia enam tahun. Terkadang tidak banyak yang bisa dijelaskan, dan kemudian saya hanya menulis sesuatu, beberapa omong kosong berima. Hanya karena saya ingin menulis.

Kemudian, sudah di sekolah dasar, dalam sastra kami terus-menerus diminta untuk menulis puisi tentang berbagai topik. Beberapa orang tua membantu. Saya berhasil sendiri, dan biasanya guru senang dengan pekerjaan saya. Dan dengan puisi tentang kota kami, saya pikir saya bahkan berpartisipasi dalam semacam kompetisi.

- Bagaimana hubungan kerabat Anda dengan pekerjaan Anda, dengan kehidupan puitis?

“Ibuku selalu mendukungku. Dia percaya bahwa saya memiliki kemampuan, meyakinkan saya untuk berpartisipasi dalam kompetisi. Dia sudah terbiasa dengan kenyataan bahwa saya bisa tiba-tiba melompat dari tempat tidur di tengah malam dan melarikan diri untuk menulis puisi jika beberapa baris tiba-tiba muncul di kepala saya. Mungkin, dari luar mungkin terlihat sedikit aneh ... Dan begitu saya memanggilnya di Tolyatti dan memintanya untuk menuliskan syair yang berputar di kepala saya, karena saya tidak memiliki kesempatan seperti itu.

Tak satu pun dari kerabat saya tahu puisi saya lagi. Ayah saya tahu apa yang saya tulis, tetapi dia hampir tidak membaca apa pun. Salah satu nenek pernah meminta saya untuk membacakan puisi saya, tetapi puisi itu terlalu pribadi, dan saya menolaknya.

Teman-teman membaca puisi saya dan membicarakannya dengan baik. Meskipun salah satu teman saya sangat marah karena puisi saya terlalu sedih, dan terus-menerus menuntut untuk menulis sesuatu yang lucu. Guru sekolah favorit saya juga mengatakan hal serupa. Untuk menjelaskan kepadanya mengapa saya selalu menulis tentang hal-hal sedih, saya menulis puisi ini:

Saya tidak bisa menulis kesenangan

Pena saya penuh dengan air mata.

Tidak perlu mencari di baris saya

Kata-kata yang menyembuhkan dari kesedihan.

Mereka cantik, tapi tidak bagiku

Jiwaku tidak terbiasa dengan kedamaian.

Dia selalu bingung

Saya tidak pernah menemukan kedamaian yang saya cari.

Mungkin mereka sering menyakitinya

Untuk enam belas tahun saya singkat.

Mungkin hati ini milikku seutuhnya

Meninggalkan jejak mimpi lemah lembut.

Di baris saya semua air mata dan semua rasa sakit

Yang telah terakumulasi sejak lahir.

Saya tahu bahwa di sini dan itu berperan,

Bahwa berkali-kali mimpiku hancur.

Dalam garis harapanku yang meleleh

Anda dapat menemukan banyak

Di dalamnya, rasa sakit cinta akan muncul tanpa pakaian.

Saya tidak bisa menulis menyenangkan ...

Ini pasti menjadi masalah bagi ibuku. Dia menyukai puisi saya untuk sebagian besar, tapi pasti sulit baginya untuk membacanya kadang-kadang. Setiap ibu ingin tahu bahwa anaknya bahagia, dan bukan untuk membaca tentang bagaimana sakitnya. Saya pernah membiarkan ibu saya mendengarkan kutipan dari buku Anna Rivelote:

"Itu juga terjadi. Anda melahirkan seorang anak, dan dia adalah seorang penyair. Anda menyusuinya, menggendongnya ke toilet saat dia demam, menghabiskan semua uang dan waktu luang Anda untuknya. Anda bermimpi bahwa dia akan memiliki sekolah dengan medali emas, pekerjaan yang menarik, mobil yang indah, pernikahan yang menyenangkan, tiga anak dan seekor anjing. Dan dia tumbuh sebagai penyair, dan semuanya buruk dengannya. Dan dia minum pahit dan menulis puisi sedih, dan Anda sudah enam puluh tahun, dan Anda telah memberinya semua yang Anda miliki, dan Anda tidak memiliki apa-apa lagi. Dan dia menulis dan menulis, dan Anda membaca dan menangis.

Ibu bilang itu sangat penting.

- Apa yang menginspirasi Anda?

— Mungkin, kedengarannya basi, tetapi, pertama-tama, hidup menginspirasi saya. Emosi yang saya rasakan. Cinta. Tutup orang. Kreativitas penyair, penulis, musisi favorit. Misalnya, setelah membaca novel The Inventors karya Marika Mi, saya menulis puisi atas nama karakter utama. Dan baru-baru ini saya mengunjungi konser Chancellor Guy. Sungguh luar biasa sehingga saya segera menulis puisi untuk "Ranselir Guy" tentang betapa saya mengagumi karyanya.

Apa peran kreativitas dalam hidup Anda?

- Bagi saya, puisi pada dasarnya adalah cara untuk mengungkapkan perasaan saya dan sekaligus upaya untuk menyampaikannya kepada orang-orang tertentu. Pada dasarnya, tentu saja, ini adalah tangisan kehampaan - saya menulis ke meja untuk waktu yang sangat lama, maksimum - saya berpartisipasi dalam beberapa kompetisi. Oleh karena itu, orang yang saya hubungi, tentu saja, tidak tahu apa-apa tentang itu. Tetapi bahkan sekarang, ketika saya mulai menerbitkan puisi di Internet, saya hampir yakin mereka tidak akan mencapai penerima. Meskipun saya sendiri tidak tahu apakah saya membutuhkan mereka untuk dijangkau.

Perasaan saya kembali jatuh di atas kertas dengan frasa ...

Saya akan berteriak, tetapi jeritan puisi saya pasti lebih tenang.

Saya selalu mengatakan kata-kata yang perlu diucapkan ...

Dan tidak masalah jika Anda jauh dan Anda tidak dapat mendengar saya.

Saya menulis karena saya tidak bisa berhenti menulis. Ini adalah cara saya berkomunikasi dengan dunia.

- Katakan padaku, tolong, bagaimana kamu menulis? Bagaimana prosesnya. Saya ingin tahu apakah ada kata, gambar, sajak seperti itu yang tidak akan pernah berakar dalam karya Anda?

- Faktanya, tidak ada algoritma yang jelas. Inspirasi mungkin tiba-tiba datang, garis sukses atau beberapa mungkin muncul. Mungkin hanya bosan dan tidak ada hubungannya. Ini mungkin hanya keinginan untuk "mencoba menulis sesuatu".

Proses menulis puisi juga selalu berbeda. Saya bisa menulis puisi dalam lima menit, atau saya bisa terjebak dan menyelesaikannya setelah berbulan-bulan. Saya menyelesaikan puisi "Saya keluar dari gerbang Anda" tiga atau empat tahun setelah saya memulainya.

Saya tidak berpikir bahwa ada kata-kata, gambar, dan sajak seperti itu. Saya tidak suka bersumpah, karena Anda tidak pernah tahu apa yang akan terjadi besok. Bahkan Anda akan menjadi orang seperti apa besok tidak diketahui. Sesuatu selalu bisa terjadi yang akan membuat Anda mempertimbangkan kembali pandangan Anda tentang kehidupan atau mulai menulis tentang topik yang tidak pernah Anda pikirkan.

- Saya sangat menyukai siklus puisi "Musim Gugur Dua Puluh Satu". Ini adalah puisi-puisi saya yang paling baru, dan dari segi teknik, puisi-puisi itu secara nyata lebih unggul daripada yang pernah saya tulis sebelumnya. Selain itu, sekarang siklus ini paling dekat dengan saya dalam hal keadaan pikiran. "Dua Puluh Satu Musim Gugur" belum selesai. Sekarang lebih dari lima puluh puisi dari siklus ini telah selesai, tetapi saya memiliki banyak kekosongan untuk puisi masa depan.

Sangat sulit bagi saya untuk memilih satu puisi favorit. Biasanya, meskipun untuk waktu yang singkat, salah satu puisi terakhir menjadi favorit. Sekarang, misalnya, salah satu puisi favorit saya adalah yang ini:

Mungkin suatu hari Anda akan datang kepada saya ... Bagaimana jika?

Apakah Anda akan cukup kuat untuk berbisik, "Keluar"?

Jika lingkaran kesembilan menunggu Anda,

Saya ragu bahwa saya dapat membantu.

Jangan berpikir - Saya juga tidak memimpikan surga.

Saya tahu diri saya bahwa saya berdosa tidak kurang dari orang lain.

Tidak peduli berapa banyak baris kertas yang Anda gosok,

Nilai saya tidak sama dengan satu sen.

Namun, Anda, seperti biasa, beruntung ...

Atau adakah mayoritas di antara mereka yang mencintai?

Jika Anda bertanya kepada saya, maka di sebelah saya, saya akan membeku menjadi es.

Aku tidak ingin meninggalkanmu sendirian.

Adapun puisi yang saya anggap favorit saya untuk waktu yang lama ... Mungkin, ini termasuk "Saya Ingat" dan "Saya, tanpa Anda, Anda tahu, melihat ke luar jendela ..."

Apakah mungkin untuk belajar menulis puisi? Apakah ada teknik khusus?

- Itu tergantung pada apa yang dimaksud dengan frasa "menulis puisi." Anda dapat mengajar seseorang untuk mengucapkan kata-kata, tetapi dia tidak mungkin menulis sesuatu jika dia tidak memiliki kebutuhan seperti itu. Dan mereka yang memiliki kebutuhan seperti itu dapat diajari untuk menulis lebih baik. Misalnya, jangan sesat, pilih sajak yang tidak dangkal. Ada latihan untuk penyair di Internet. Saya pikir mereka dapat membantu. Dan, tentu saja, Anda perlu membaca puisi bagus sebanyak mungkin, baik klasik maupun kontemporer.

- Siapa penyair favorit Anda?

- Saya sangat menyukai puisi Tsvetaeva, Akhmadulina, Petrovs, Lermontov, dan Pushkin. Tapi penyair favorit saya pasti Anna Akhmatova. Saya disarankan untuk membaca puisinya oleh guru sastra favorit saya, Irina Anatolyevna Azarova, yang mengajar bersama saya ketika saya di kelas sepuluh. Karena saya terbawa oleh karya Akhmatova, saya mulai menulis lebih baik dan lebih banyak lagi. Sebelumnya, saya jarang menulis, dan puisi saya bentuknya agak primitif. Setelah mengetahui bahwa saya sedang menulis puisi, Irina Anatolyevna meminta saya untuk melihatnya. Dia mencatat orang-orang yang tampak baik baginya, menekankan saat-saat sukses dan tidak berhasil, memberikan beberapa nasihat tentang menulis puisi. Dan dia menyarankan saya untuk membaca Akhmatova. Saya sangat berterima kasih kepada Irina Anatolyevna untuk ini. Jika bukan karena dia, segalanya akan berbeda sekarang.

Apakah ada penyair yang memengaruhi Anda?

- Dalam puisi awal saya, pengaruh Akhmatova sangat terlihat. Jika Anda melihat puisi siklus pertama saya "The Lonely Glove", yang saya tulis pada usia lima belas atau enam belas tahun, itu akan menarik perhatian Anda. Puisi-puisi itu, tentu saja, bersahaja, kekanak-kanakan, dan naif, tetapi pengaruh Akhmatova jelas terlihat di sana. Misalnya, dalam ayat-ayat ini:

Wals

Pecahkan cangkir, tangan gemetar,

Dan untuk beberapa alasan, jari-jariku berlumuran darah.

Tapi aku masih ingat suara-suara itu

Sesak napas di dada.

Mereka memainkan waltz dengan sangat pelan dan sedih,

Sebuah gelombang melayang melalui aula musik,

Dan Anda dan saya, jatuh cinta, menari,

Dan jiwa itu penuh dengan kelembutan.

Kami berpisah di bawah suara waltz yang sama,

Dan tidak ada melodi yang lebih sedih.

Selamanya kami melepaskan tangan kami pada saat itu

Dalam nyala lampu yang berkilauan.

Kemarin mataku bersinar

Hari ini, air mata berkilau di dalamnya.

Dan, berlari di sepanjang kunci, mereka bermain

Semua sama melenggangkan jari sampai gelap.

Langit menjadi gelap dengan sedih

Aku menjadi lebih pucat.

Di saat perpisahan kita

Ke langit, menakuti merpati,

Tangan terkepal dingin

Dia menggigit bibirnya dengan kesedihan.

Diam-diam di saat perpisahan

Dia berdiri di sampingmu.

Merasakan kelemahan pada lutut

Aku sedikit terhuyung.

Tuhan, mengapa kamu begitu peduli

Apakah tangan itu memegang?

Aku tenggelam di bangku,

Kau memelukku dengan lembut.

Tuhan, aku akan memberikan apapun!

Jangan lepaskan saja...

Tetapi bahkan sekarang Akhmatova mempengaruhi saya. Misalnya, referensi ke Akhmatova terlihat jelas dalam puisi "Musim Kelima".

Musim kelima tahun ini adalah di musim gugur.

Daun kuning tenggelam di genangan air cermin...

Anda, seperti sebelumnya, terkadang tak tertahankan,

Hanya tiba-tiba saya menjadi lebih kuat dari udara, saya membutuhkannya.

Musim kelima terasa hangat

Anda membuat saya hangat selama dua minggu pertama.

Hujan bulan September yang gugup menghantam jendela...

Aku tersenyum dan mataku bersinar terang.

Musim kelima membunuhku

Dingin datang dua bulan sebelumnya.

Pernahkah kamu menyesalinya, sayangku?

Dan apakah Anda menyadari bahwa Anda bertindak kejam?

Siapa penyair modern?

- Ini mungkin pertanyaan yang paling sulit di seluruh wawancara. Adalah logis untuk mengatakan bahwa ini adalah kontemporer kita; penyair yang sedang menulis. Tetapi di zaman kita, perwakilan dari beberapa generasi sedang menciptakan secara paralel, dan pekerjaan mereka, tentu saja, sangat berbeda. Mungkin, untuk membahas masalah ini secara rinci, perlu untuk menulis karya ilmiah ...

- Anda sangat memperhatikan lirik cinta dalam pekerjaan Anda. Apakah Anda mendedikasikan puisi Anda untuk orang-orang tertentu?

— Saya seorang gadis yang sangat khas yang paling tertarik untuk menulis tentang cinta. Dan karena saya paling sering terinspirasi oleh emosi saya, saya menulis tentang diri saya dan perasaan saya. Dan, tentu saja, tentang orang-orang tertentu. Kenalan bersama pasti akan mengenali mereka dari puisi saya. Selalu ada terlalu banyak detail dalam puisi saya yang menunjuk pada orang-orang ini.

Kami sudah mengenalmu tepat satu tahun

Tapi kita tidak akan bertemu lagi.

Kenalan itu akan membuatku sakit,

Sayangnya, saya terlambat mengetahuinya.

Dan kemudian saya berharap - tiba-tiba

aku bisa memperbaiki sesuatu...

Sekali lagi hilang menatap netbook -

Mengapa saya tidak menjadi lebih keras?

Mengapa penampilan Anda di foto?

Apakah itu membuat jantung Anda berdetak lebih cepat?

Luka lama terlalu menyakitkan

Dan kapan mereka akan tumbuh - saya tidak tahu.

Aku menunggu keajaiban. Mungkin aku akan bangun

Suatu pagi, aku akan bebas.

Itu menjadi mimpi. Tuhan, biarkan

Maka Yang Mahakuasa akan senang.

Saya memiliki lirik cinta, tidak ditujukan kepada siapa pun secara khusus, tetapi tidak cukup. Akan ada sekitar enam puisi, mungkin ... Misalnya, "Saya pergi ke gerbang Anda ..."

Aku pergi ke gerbangmu

Melempar syal di atas bahunya.

Anda menjanjikan saya sesuatu

Memberi bunga perpisahan.

Dia tertawa: “Kamu pucat hari ini.

Wanita yang tenggelam bahkan lebih pucat.

Dan aku terus mencari

Di ladang gandum abu-abu.

Seperti hantu Anda berada di bawah sinar bulan

Kuda Anda memukul tanah dengan kukunya.

aku tidak menjawabmu,

Dia meletakkan tangannya di dadanya.

Ciuman kami begitu singkat,

Dan bibirmu sangat kering...

Oh, berapa banyak jarum di hati,

Sebagai hukuman atas dosa-dosa kita.

Kau meremasku erat-erat, sampai kesakitan.

Katanya, "Jangan sedih. Aku akan kembali."

Dan aku pura-pura percaya

Setidaknya aku mengenalmu dengan hati.

Aku ingat bau rambutmu

Dan anehbaunya seperti thyme..

Sayangku, aku adalah malam yang gelap itu

Aku sudah tahu itutamat.

Sejujurnya, saya sangat berharap bahwa ini adalah usia. Eksploitasi tanpa akhir dari tema yang sama menimbulkan impotensi kreatif. Tapi untuk saat ini, saya lebih banyak menulis lirik cinta. Seringkali itu datang ke sesuatu yang lain. Sebulan yang lalu, saya menulis puisi untuk kompetisi dengan topik "Seandainya tidak ada perang", tetapi sebagai hasilnya, itu masih tentang cinta. Izinkan saya mengutip Stefania Danilova:

Semuanya. Berkumpul! Saya menulis tentang keabadian

Jangan menggelapkan garis dengan jiwamu! ..

Dan itu terjadi lagi, tentu saja,

Bagaimana itu diambil dari saya.

Jadi saya selalu mendapatkan sesuatu seperti ini.

- Mereka mengatakan bahwa kreativitas membuka pintu apa pun, bahkan ke hati. Apakah Anda setuju dengan pernyataan ini?

- Mungkin ya. Padahal saya sendiri belum bisa. Tidak setiap hati ditakdirkan untuk dibukakan bagi kita. Kita mungkin hanya menjadi kunci yang salah.

Jika kamu adalah matahari

Jika Anda adalah matahari, saya pasti Pluto.

Hatiku beratnya beberapa puluh ton

Aku telah hidup selama tiga bulan tanpa perawatanmu.

Jika Anda adalah pintunya, saya tidak mungkinkunci yang cocok.

Tidak peduli seberapa keras Anda berjuang, usaha Anda semua sia-sia.

Jika kamu adalah matahari, beri aku satu sinar.

Tidak peduli bagaimana aku bertarung, aku akan tetap pergi tanpa dia.

- Ceritakan tentang sejarah penciptaan puisi "Berlawanan".

- Jika kita berbicara tentang sejarah penciptaan, maka itu adalah yang paling tidak biasa dalam biografi saya. Saya menulis puisi ini pada bulan Juli 2010, ketika saya datang untuk memasuki institut. Saat itu malam, saya pergi tidur, dan tiba-tiba sajak pertama terbentuk di kepala saya. Untuk sementara saya mencoba untuk tidak memperhatikan, tetapi akhirnya duduk untuk menulis. Puisi itu ditulis dengan sangat mudah, seolah-olah sedang didiktekan kepadaku. Semua ini aneh: saya sudah lama tidak menulis, dan saya hanya terinspirasi oleh jatuh cinta, yang pada waktu itu tidak ada. Omong-omong, saya tidak menulis apa pun selama musim panas. Dan puisi ini muncul tanpa alasan yang jelas, dan yang paling aneh adalah puisi itu jauh lebih dewasa daripada yang biasanya saya tulis pada usia tujuh belas tahun. Bahkan lebih dewasa dari banyak puisi setelahnya. Tampaknya bagi saya ketika saya menulis Contrary, saya belum cukup dewasa untuk memahaminya. Seperti paradoks. Ketika saya memikirkannya, mulai tampak bagi saya bahwa itu bukan tanpa intervensi dari kekuatan yang lebih tinggi. Saya benar-benar merasa seperti puisi ini didiktekan untuk saya. Dan yang lebih mengejutkan, setelah tiga setengah tahun, hal itu menjadi kenyataan hampir seratus persen. Bahkan menjadi sedikit menyeramkan ...

Berbeda dengan

Kamu tinggal bersamaku

Sepuluh menit lagi?

Semuanya sama dari bibirmu

Bibirku akan terkelupas.

Semua sama di mata

Baca - milik orang lain.

Bagaimanapun, itu bukan takdir

Bagaimanapun, Anda berada di sisi lain.

Bagaimanapun, kami bersamamu -

Seperti utara dan selatan.

Tidak masalah jika Anda seorang musuh

Tapi di pelukan tiba-tiba.

Dan lupakan aku

Aku berjanji - selamanya -

Jangan muncul dalam mimpi.

Semuanya sama dari bibirmu

Bibirku akan terkelupas.

Kamu tinggal bersamaku

Sepuluh menit lagi?

- Apakah Anda tampil dengan puisi Anda di depan umum?

“Saya tidak pernah memiliki kinerja besar. Maka, suatu kali saya membaca puisi di "malam sastra" di sekolah. Yang sebenarnya seperti pesta teh puitis di pelajaran sastra ... Dan sekali lagi - setelah beberapa jenis kompetisi, paling banyak ada sepuluh orang. Tapi saya akan senang untuk mencoba berbicara di suatu tempat.

Apa hobi Anda selain puisi?

- Saya sangat suka bernyanyi, jika saya bisa, saya akan bernyanyi sepanjang waktu, tetapi orang-orang di sekitar saya tidak tahan. Dan mereka pasti ingin mengalahkan saya. Saya memiliki suara yang bagus, tetapi, tentu saja, tidak ada yang mau mendengarkannya setidaknya selama lima belas menit terus menerus. Karena itu, saya sangat suka ketika tidak ada orang di rumah - Anda dapat bernyanyi dengan keras, untuk waktu yang lama, dan setidaknya sepuluh kali berturut-turut hal yang sama. Saya tidak bosan, anehnya.

Saya juga mencoba menulis prosa, tetapi ketekunan masih belum cukup. Saya berharap untuk mengatasi rintangan ini.

— Apa yang ingin Anda capai dalam pekerjaan Anda?

— Saya sangat ingin menulis lebih baik dari sekarang. Namun, saya masih seorang penulis pemula, dan saya harus banyak belajar. Saya sangat ingin menguasai berbagai bentuk puisi - syair putih, syair bebas, soneta, rondo dan sebagainya. Saya ingin belajar cara menulis prosa berirama. Saya juga bermimpi menulis karangan bunga soneta.

Dan, tentu saja, saya ingin menjauh dari lirik cinta yang konstan, memperluas jangkauan topik yang saya tulis.

– Saya tidak bisa mengatakan bahwa saya sangat akrab dengan karya penulis kontemporer, ada banyak dari mereka sekarang. Saya tahu penyair jaringan jauh lebih baik daripada mereka yang menerima beberapa penghargaan bergengsi seperti Debut. Sekarang di Internet Anda dapat menemukan banyak puisi bagus. Hampir setiap minggu saya menemukan penyair baru yang menarik. Saya suka karya Sasha Bes(t), Vera Polozkova, Ali Kudryasheva. Banyak puisi oleh Victoria Milovidova, Zlatentsia Zolotova, Archet, Stefania Danilova, Anna Kulik dekat dengan saya. Dan saya juga menikmati menonton pertunjukan tentang penyair muda "Nenek Pushkin". Jadi saya berkenalan dengan karya-karya Mikhail Kedrenovsky, Yegor Trufanov, Ars-Pegas, Yulia Ekonomova, Maria Malenko, Marya Kupriyanova, Alexei Fedyaev, dan banyak penyair menarik lainnya. Di antara teman-teman saya ada penyair yang sangat berbakat - Anastasia Aleksandrovna Solomonova (juga dikenal sebagai Stassi), Lina Kovalevskaya, Tatyana Zhuchkova (alias EshuLee), Alena Shurmanova.

- Menurut Anda, penyair hari ini yang mana yang akan dipelajari anak-anak di sekolah setelah beberapa saat?

Jawaban atas pertanyaan ini menarik minat saya sama seperti Anda. Saya telah membaca begitu banyak puisi indah yang saya hanya tersesat ketika saya memikirkannya. Kami belajar Vera Polozkova di institut, jadi kemungkinan puisinya akan dimasukkan dalam kurikulum sekolah. Dan siapa lagi - waktu akan memberi tahu, ada banyak yang layak.

Apa yang ingin Anda harapkan dari pembaca kami?

- Saya ingin para pembaca menemukan diri mereka sendiri dan orang-orang terkasih, menemukan jalan mereka sendiri. Hidup dalam harmoni dengan dunia dan dengan diri Anda sendiri, selalu jaga cahaya di jiwa Anda. Tunjukkan pengertian sebanyak mungkin kepada orang-orang di sekitar Anda, jangan menghakimi orang lain. Tetapkan tujuan diri Anda dan capailah. Jangan pernah menyerah, percaya pada diri sendiri dan orang lain. Dan, tentu saja, mencintai dan dicintai.

Sambut setiap hari baru dengan senyuman dan jangan pernah ragu bahwa kebahagiaan akan mengetuk pintu Anda!

Grigoriev, I. N. "Puisi saya, lari, lari ...": [wawancara dengan penyair I. N. Grigoriev / direkam oleh S. Ponomareva] // Pskovskaya Pravda.- 1992. - 14 Mei.

"PUISIKU LARI, LARI..."

Koleksi ini disimpan di perpustakaan editorial kami. Seorang pria berpenampilan seperti aktor film terlihat dari halaman judul: alis lebar, mata tajam, rambut ikal gelap, dan lesung pipi di dagu. Di bawah potret adalah tanda tangan: "Pskovskaya Pravda" dari anak baptis dengan hormat. Igor Grigoriev. Kumpulan puisi "Listoboy" diterbitkan oleh penerbit "Young Guard" tepat 30 tahun yang lalu.

Lalu ada banyak buku berbeda dalam kehidupan sastra Igor Grigoriev. Itu dicetak oleh berbagai penerbit - "Rusia Soviet", "penulis Soviet", "Lenizdat", yang lain, tetapi yang ini, salah satu buku pertama, adalah yang paling berkesan bagi para editor.

Kemudian, ia berpartisipasi dalam penerjemahan banyak buku oleh penyair asing dan menulis prosa. Dia juga berhasil mencoba dramaturgi - pada tahun 1943, di belakang Jerman, di detasemen partisan, dramanya "Black Day" dipentaskan. Tema militer pada awalnya menjadi yang utama dalam karyanya. Oleh karena itu, pada malam liburan paling suci kami - Hari Kemenangan, saya pergi ke mantan perwira intelijen, terluka empat kali dalam pertempuran, patriark puisi Pskov, Igor Grigoriev, untuk memberi selamat dan mewawancarainya.

- Igor Nikolayevich, bagaimana perasaan Anda tentang fakta bahwa kata patriot, yang selalu sangat dihormati di Rusia, menjadi hampir kasar? Tampaknya dengan nihilisme kita, kita dapat menghancurkan bahkan satu-satunya hal suci yang tersisa bersama kita, Rusia, dari periode pasca-revolusioner - memori Perang Patriotik Hebat. Sangat sedikit ibu muda yang membawa bayi hari ini pada tanggal 9 Mei ke Api Abadi ...

Sangat pahit dan memuakkan bagi saya, serta bagi rekan-rekan saya yang lain, mendengar kemarahan di toko "pertempuran": "Kapan kalian semua akan mati?". Saya tidak pernah pergi dengan sertifikat, tanpa antrian, meskipun saya memiliki kelompok cacat kedua, tetapi ini tidak membuatnya lebih mudah. Ya, kita sekarang merasa tidak nyaman, dan, mungkin, tidak hanya orang tua yang mengalami perasaan ini. Rusia dipermalukan? Ya. Tatarstan, Anda tahu, tentang mengungkapkan bahwa selama ini dia "di bawah kuk Rusia". Lalu, apa yang harus kita, orang Rusia, katakan? Pahit dan memalukan. Saya yakin bahwa tidak ada orang yang lebih tinggi dan lebih malang daripada orang Rusia. Dan apa yang membuat orang-orang kami hebat adalah bahwa mereka selalu memperlakukan orang lain dengan setara. Nah, apa bedanya bagi saya, orang Rusia, bahwa dia - seorang Yahudi, yang itu adalah orang Moldavia, orang lain adalah orang Kalmyk. Kita semua orang. Tapi faktanyasedang terjadi hari ini, saya tidak menyukainya, meskipun saya mengerti: tidak ada jalan untuk kembali, Uni Soviet adalah kerajaan yang jahat.

Saya sangat percaya pada Tanah Air. Adalah naif untuk percaya bahwa Rusia dapat diinjak-injak, yang sekarang coba dilakukan oleh beberapa orang. Jika Rusia binasa, dunia binasa. Jadi saya pikir. Berkali-kali dia mengalami masa-masa sulit, tetapi dia masih hidup. Adapun patriotisme ... Saya ingat ketika, atas instruksi bawah tanah, saya mulai bekerja sebagai penerjemah di kantor komandan Jerman di Plyussa (saya berusia 19 tahun), asisten saya Lyuba Smurova pernah berkata: "Saya akan tidak menyesali hidupku untuk Tanah Air…”. Saya tertawa kecil: kata mereka, kata-kata yang indah. Dan beberapa hari kemudian Jerman membawanya - dia tidak punya waktu untuk meletakkan kartu agen sekolah penyabot Jerman di lemari arsip, dia ditunda oleh para partisan. Rumahnya langsung digeledah dan ditangkap. Setiap hari saya menunggu penangkapan. Dia hanya perlu menyebut namaku, dan hanya itu. Orang Jerman, bagaimanapun, bukan orang bodoh, mengerti bahwa dia, seorang gadis muda yang lumpuh, tidak bisa menjadi tokoh dalam hal seperti itu. Dia disimpan selama sebulan. Dia tidak mengatakan apa-apa, meskipun dia tahu banyak. Kemudian dia ditembak bersama bibi dan sepupunya. Orang-orang seperti itu, saya yakin, akan selalu ada selama ada Rusia.

- Anda kemudian tidak ingat dia dalam ayat?

Dia mendedikasikan tiga puisi untuknya.

- Igor Nikolaevich, yang saya sukai dari puisi militer Anda adalah puisi itu ambigu, seperti kehidupan. Anda tidak berteriak "hore-hore", tetapi tunjukkan perang seperti yang Anda lihat ...

Hidup itu rumit. Ayah saya menerima empat salib St. George di tentara Tsar, naik ke pangkat kapten staf, adalah favorit Brusilov, dan pada tanggal 18 ia menjadi kepala Porkhov Cheka. Ini rumit. Begitulah dalam perang. Saya belajar membaca dan menulis dalam bahasa Jerman lebih awal daripada bahasa Rusia. Saya diajar oleh seorang wanita Jerman yang tinggal di pertanian kami. Kemudian orang-orang kami dengan santai menembaknya karena membantu orang. Dan di bawah tanah kami, omong-omong, satu orang juga orang Jerman, jadi saya menentang menempel label karena kebangsaan.

Tahukah Anda bahwa orang Jerman sendiri tidak sering menembak? Pada dasarnya, kami sendiri, polisi Rusia, dipekerjakan untuk kasus-kasus seperti itu. Karena itu, puisi saya tidak menentang Jerman, tetapi melawan perang. Dalam bentuk apapun. Ya, kami tidak mengundang orang Jerman ke rumah kami. Tetapi banyak yang tidak datang ke sini atas kehendak mereka sendiri - mereka dianiaya. Ini juga tidak boleh dilupakan.

- Banyak surat dengan puisi datang ke kantor redaksi. Bagaimanapun, penulis mereka menganggap mereka seperti itu, yakin bahwa semua yang mereka pikirkan menarik bagi pembaca, dan yang paling penting, pasti harus melihat cahaya hari. Tampaknya orang-orang ini tidak terbiasa dengan kalimat Pasternak:

Oh, saya berharap saya tahu itu terjadi

Saat dia melakukan debut

Itu sejalan dengan pembunuhan darah

Sembur tenggorokan dan bunuh!

Dari lelucon dengan latar belakang ini

Saya akan menolak mentah-mentah.

Apakah Anda ingin saya memberikan saran kepada penulis ini?

- Tidak, bukan saran. Mungkin Anda baru saja menyadarkan seseorang. Puisi tidak berima...

Apakah Anda pikir saya mengerti sesuatu dalam Puisi? Selamatkan aku Tuhan. Ini seperti berada di lautan. Anda dapat mengambil setetes air, sebidang tanah, tapi itu saja. Apa itu puisi, siapa yang akan menjawab? Dan apa itu Tuhan? Kebaikan, Hati Nurani, Kemurnian? Semuanya, seperti, dan semuanya hanyalah detail. Begitulah puisi. Semua Pasternak yang sama, yang Anda cintai, berkata: "Dan semakin kebetulan, semakin pasti syair-syair itu tersusun terisak-isak." Saya tidak akan menyembunyikan: Saya ingin menjadi penyair, tetapi apakah saya seorang penyair atau bukan, saya tidak tahu.

Saya pertama kali diterbitkan di Pskovskaya Pravda ketika saya berusia 33 tahun, dan saya menerbitkan buku puisi pertama saya pada usia 37 tahun. Ya, dan saya tidak dapat mempercayai hal ini, saya memutuskan untuk diri saya sendiri bahwa tidak lebih awal dari pada usia 40 saya akan menawarkan sesuatu untuk diterbitkan, kasusnya hanya campur tangan. Namun, saya pergi ke pertemuan cabang Serikat Penulis dan menunjukkan puisi di sana, dan mereka memarahi saya tanpa ampun.

Apa lagi yang bisa saya katakan kepada pemula? Sekarang, dalam bisnis kami, ini lebih sulit dari sebelumnya. Saya menemukan sponsor - penerbit "The Way". Saya memutuskan untuk menerbitkan buku puisi baru saya. Pada awalnya, mereka berpikir bahwa 8 ribu rubel akan diperlukan untuk pendaftaran, dan kemudian, setelah "memasuki pasar", pendaftaran ditarik oleh 50 lainnya. Lihat: 60 ribu rubel dan dua tahun kerja keras - inilah artinya untuk menerbitkan kumpulan puisi hari ini.

- Jadi, menurut Anda, puisi hanya hadiah dari Tuhan? Bagaimana dengan pengalaman hidup? Anda, mungkin, dengan sadar menjelajahi kehidupan, mencoba banyak hal - Anda adalah seorang pelajar, pemuat, pemburu komersial, dan ahli geologi.

Ya, pengalaman diperlukan, tetapi itu adalah keuntungan sampingan. Yang utama adalah percikan Tuhan. Nah, bagaimana saya bisa bernyanyi ketika saya tuli dan bisu? Dan untuk menabur kol, memasak sup kol, Anda juga membutuhkan bakat. Pengalaman hidup adalah yang kedua, dan yang ketiga adalah keterampilan profesional. Katakanlah saya sedang berjalan, dan matahari terbenam akan memukau saya, atau serigala akan melolong, atau rusa besar akan berenang untuk menemui saya, beruang di sini hampir menghancurkan saya dan anak saya - tetapi saya tidak akan menulis puisi tentang itu dengan benar jauh. Anda tidak tertarik dengan deskripsi ini, bukan? Yang penting adalah apa yang ada di hatiku. Dan ternyata puisi itu seperti memancing. Anda memegang, Anda memegang pancing, dan Anda bangun ketika ikan sudah berkedip. Jangan tangkap, jangan tangkap momen memancing. Dan kami bahkan mencoba membuat mode dari puisi. Nikolai Rubtsov, berapa umurnya?tidak ada yang tertarik, dan tiba-tiba - fashion. Dan semua orang berteriak: "Penyair Rusia yang hebat!"

- Yah, mereka berteriak ketika Rubtsov tidak lagi hidup, tetapi ketika dia masih hidup, dia bekerja di armada pukat, mereka tidak memperhatikan di koran.

Ya. Bagaimanapun, ini sangat kompleks, meskipun ini tersembunyi di balik kesederhanaan eksternal. Tidak, puisi bukan masalah celana. Dan bagaimana? jelaskan kepada seseorang apa yang harus ditulis - bukannya bir, dan bukannya udara, dan bukannya cinta? Mayakovsky mengatakan ini dengan lebih jelas: "Biola, dan sedikit gugup."

- Igor Nikolaevich, saya melihat potret Anda di dinding oleh pelukis potret terkenal Ilya Glazunov. Anda, kan, bertemu dengannya di "periode Leningrad"?

Tidak semuanya. Dia menulisnya di Moskow. Jika Anda tertarik, saya dapat memberitahu Anda bagaimana itu. Teman-teman membawa saya ke Glazunov. Dia kemudian tidak ada "benjolan" tidak, dan kami berkomunikasi dengan dia dengan mudah. Ketika saya datang kepadanya untuk bekerja, dia hanya memiliki seorang wanita, yang tidak saya kenal, berpakaian indah. Sejujurnya, aku belum pernah melihat pakaian seperti miliknya. Dia menawarkan untuk memberi saya tumpangan ke pusat. Ayo pergi. Mobil itu entah bagaimana panjang, "bukan milik kita." Ke Lapangan Merah ayo pergi, salut padanya. Dia turun dari mobil dan mengulurkan tangannya padaku untuk menciumku. Belakangan saya mengetahui bahwa itu adalah Furtseva, Menteri Kebudayaan saat itu.

- Jadi Anda berbicara dengan "otoritas budaya" tertinggi?

Tidak tidak. Saya selalu jauh dari bos. Seperti yang mereka katakan, lewati kami lebih dari semua kesedihan dan kemarahan Guru, dan cinta Guru.

- Jadi Anda mulai berbicara tentang Furtseva, dan saya mendapati diri saya berpikir bahwa dalam nasib dan pekerjaan Anda, seperti, mungkin, dalam penyair lain, banyak yang ditentukan, seperti yang dikatakan Blok, Wanita Cantik.

Ya, atas kehendak takdir, Wanita Cantik pertama, Alexandra Anatolyevna Agafonova, menyelamatkan saya di rumah sakit, lalu membawa saya ke rumahnya. Suaminya, Laksamana Armada Baltik, tewas dalam blokade. Dia sendiri berasal dari keluarga Menshik, putri gubernur jenderal Petrograd. Itu adalah keluarga yang luar biasa, Sergei Yesenin, Igor Severyanin mengunjungi rumah mereka. Di sana saya bertemu dengan apa yang tidak pernah saya impikan. Alexandra Anatolyevna adalah penikmat yang ketat, dan ketika saya memalsukan dan memutar jiwa saya dalam syair, dia berkata: "Kuda itu keluar dari alur."

Wanita Cantik kedua bertemu saya di Universitas Leningrad. Ini Profesor Vilgelminina Antonina Alexandrovna. Selama blokade, dia menyelamatkan perpustakaan universitas. Kemudian, suaminya beremigrasi, dan dia dikeluarkan dari jabatan profesor. Begitulah dia, hidup. Saya akan menulis buku berjudul "Wanita Hebat" sekarang. Saya percaya ada tiga untuk setiap orang: Bunda Allah, Tanah Air dan ibu.

- Saya telah lama mendengar bahwa putra Anda adalah seorang selebriti, wakil presiden Institut Internasional Kemampuan Cadangan Manusia, seorang psikiater dan ahli narkologi dengan nama. Dan baru-baru ini saya mengetahui bahwa dia menerbitkan sebuah buku prosa "On the Eve of a Miracle." Bagaimana Anda melihat eksperimen sastra putra Anda?

Ya, Grisha adalah seorang dokter. Dan dokternya baik. Banyak orang memintanya untuk berobat, bahkan dari Feodosia, meskipun Dovzhenko ada di sana. Memang benar bahwa institut itu memiliki nama. Ini memiliki cabang di Prancis, di Finlandia, mereka membuka yang lain - di Swiss. Grisha sangat sibuk. Dia mungkin hanya ingin menulis, tetapi ada banyak pekerjaan lain. Saya pikir dia bisa menjadi penulis prosa yang baik. Sebagai seorang anak, dia mulai menulis puisi, tetapi saya berkata: “Jika Anda menulis dua kali lebih baik daripada saya, tulislah. Kalau tidak, itu tidak masuk akal."

Dan dia punya sesuatu untuk ditulis. Dia memiliki kehidupan yang sulit di kapal selam, di mana dia adalah seorang dokter, berada dalam situasi ekstrem, dia bertahan. Ya, dan sekarang muda! Semua musim dingin mandi di lubang selama 45 menit dalam cuaca dingin.

- Igor Nikolaevich, kami tidak mengakhiri ini, oke? Mari, entah bagaimana, ketika seluruh keluarga Anda berkumpul di perapian, kami akan melanjutkan percakapan. Lagi pula, semua anggota keluarga Anda, sejauh yang saya tahu, berhubungan langsung dengan sastra, seni, dan karenanya dengan inspirasi.

Diwawancarai oleh S.PONOMAREVA