Beranda Maugham Somerset. Teks diadaptasi menurut metode membaca Ilya Frank

Peternakan itu terletak di sebuah lembah di antara perbukitan Somersetshire. Rumah batu kuno itu dikelilingi oleh lumbung, kandang ternak, dan bangunan luar lainnya. Di atas pintu depannya, tanggal pembangunannya diukir dengan angka-angka tua yang indah: 1673; dan rumah abu-abu yang dibangun adalah bagian dari lanskap seperti halnya pepohonan yang melindunginya. Sebuah jalan pohon elm yang luar biasa mengarah dari taman yang terawat baik ke jalan utama, yang akan menghiasi tanah milik pemilik tanah mana pun. Orang-orang yang tinggal di sana sekuat, tabah dan sederhana seperti rumah itu sendiri. Mereka hanya bangga dengan fakta bahwa sejak pembangunannya, semua pria yang termasuk dalam keluarga ini, dari generasi ke generasi, lahir dan mati di dalamnya. Selama tiga ratus tahun mereka telah mengolah tanah di sini. George Meadows sekarang berusia lima puluh tahun, dan istrinya satu atau dua tahun lebih muda. Keduanya baik-baik saja, orang-orang jujur ​​di puncak kehidupan, dan anak-anak mereka - dua putra dan tiga putri - cantik dan sehat. Ide-ide bermodel asing bagi mereka - mereka tidak menganggap diri mereka tuan dan nyonya, mereka tahu tempat mereka dalam hidup dan puas dengan itu. Saya belum pernah melihat keluarga yang lebih bersatu. Semua orang ceria, pekerja keras, dan ramah. Kehidupan mereka patriarkal dan harmonis, yang memberikan keindahan akhir dari simfoni Beethoven atau lukisan Titian. Mereka bahagia dan berhak atas kebahagiaan mereka. Tetapi pemilik pertanian itu bukan George Meadows ("Di mana itu," kata mereka di desa): ibunya adalah gundiknya. "Langsung seorang pria dengan rok," kata mereka tentang dia. Dia adalah seorang wanita berusia tujuh puluh tahun, tinggi, megah, dengan rambut beruban, dan meskipun wajahnya dipenuhi kerutan, matanya tetap hidup dan tajam. Kata-katanya adalah hukum di rumah dan di pertanian; tapi dia memiliki selera humor, dan memerintah, meskipun lalim, tapi tidak kejam. Leluconnya menyebabkan tawa, dan orang-orang mengulanginya. Dia memiliki ketajaman bisnis yang kuat dan sulit untuk dibodohi. Itu adalah kepribadian yang luar biasa. Itu hidup berdampingan, yang sangat jarang terjadi, niat baik dan kemampuan untuk mengejek seseorang.

Suatu hari, ketika saya pulang ke rumah, Bu George menghentikan saya. (Hanya ibu mertuanya yang dipanggil dengan hormat sebagai "Mrs. Meadows", istri George hanya dipanggil "Mrs. George".) Dia sangat bersemangat tentang sesuatu.

Menurut Anda siapa yang mengunjungi kami hari ini? dia bertanya kepadaku. Paman George Meadows. Anda tahu, yang di Cina.

Betulkah? Saya pikir dia meninggal.

Kami semua berpikir begitu.

Saya telah mendengar cerita tentang Paman George puluhan kali, dan dia selalu menghibur saya, karena dia memiliki aroma legenda lama; sekarang saya senang melihat pahlawannya. Karena Paman George Meadows dan Tom, adik laki-lakinya, telah merawat Mrs. Meadows ketika dia masih Emily Greene lima puluh tahun yang lalu, dan ketika Emily menikahi Tom, George naik kapal dan pergi.

Diketahui bahwa dia menetap di suatu tempat di pantai Cina. Selama dua puluh tahun dia sesekali mengirimi mereka hadiah; kemudian dia tidak lagi memberi kabar tentang dirinya sendiri; ketika Tom Meadows meninggal, jandanya menulis surat kepada George tentang hal itu, tetapi tidak mendapat jawaban; dan akhirnya semua orang memutuskan bahwa dia juga sudah mati. Tetapi beberapa hari yang lalu, yang sangat mengejutkan mereka, mereka menerima surat dari Portsmouth dari pengurus rumah tangga di rumah para pelaut. Dia melaporkan bahwa George Meadows, lumpuh karena rematik, menghabiskan sepuluh tahun terakhir di sana, dan sekarang, merasa bahwa dia tidak akan hidup lama lagi, dia ingin melihat lagi rumah tempat dia dilahirkan. Albert, keponakan buyutnya, mengikutinya ke Portsmouth dengan Ford-nya, mereka seharusnya tiba di malam hari.

Bayangkan saja, - kata Mrs. George, - dia belum pernah ke sini selama lebih dari lima puluh tahun. Dia bahkan belum pernah melihat George-ku, dan dia sudah berusia lima puluh satu tahun.

Apa pendapat Mrs. Meadows tentang ini? Saya bertanya.

Nah, Anda tahu dia. Dia duduk dan tersenyum pada dirinya sendiri. Dia hanya berkata: "Dia adalah pria yang tampan ketika dia pergi, tetapi tidak sepositif saudaranya." Itu sebabnya dia memilih ayahku George. Dia masih berkata: "Sekarang, mungkin, dia sudah tenang."

Mrs George mengundang saya untuk datang dan bertemu dengannya. Dengan kenaifan seorang wanita desa yang, jika dia pernah meninggalkan rumah, maka tidak lebih dari London, dia percaya bahwa karena kami berdua pernah ke China, kami harus memiliki minat yang sama. Tentu saja, saya menerima undangan itu. Ketika saya tiba, seluruh keluarga ada di sana; semua orang duduk di dapur besar berlantai batu, Mrs. Meadows di kursi dekat perapian, berdiri tegak dengan gaun sutranya yang bagus, yang membuatku geli, sang putra bersama istri dan anak-anaknya di meja. Di sisi lain perapian duduk seorang lelaki tua yang membungkuk. Dia sangat kurus, dan kulitnya menggantung dari tulangnya seperti jaket tua yang kebesaran. Wajahnya keriput dan kuning; hampir tidak ada gigi yang tersisa di mulut.

Kami berjabat tangan dengannya.

Saya senang Anda sampai di sini dengan selamat, Mr. Meadows," kataku.

Kapten, dia mengoreksi saya.

Dia pergi jauh-jauh, - Albert, keponakan buyutnya, memberi tahu saya. Ketika kami sampai di gerbang, dia menyuruhku menghentikan mobil dan berkata dia ingin berjalan.

Tapi saya terbaring di tempat tidur selama dua tahun penuh. Mereka menggendong saya dan memasukkan saya ke dalam mobil. Saya pikir saya tidak akan pernah bisa berjalan lagi, tetapi ketika saya melihat mereka, pohon elm ini - saya ingat ayah saya sangat mencintai mereka - saya merasa bisa menggerakkan kaki saya lagi. Saya berjalan di sepanjang gang ini lima puluh dua tahun yang lalu ketika saya pergi, tetapi sekarang saya telah kembali sendiri lagi.

Yah, itu bodoh! kata Mrs. Meadows.

Itu bagus untukku. Saya belum pernah merasa begitu baik dan ceria selama sepuluh tahun. Aku akan hidup lebih lama darimu, Emily.

Jangan terlalu mengandalkannya, jawabnya.

Mungkin sudah lama sekali sejak seseorang memanggil Mrs. Meadows dengan nama depannya. Itu bahkan membuatku sedikit terkejut, seolah-olah lelaki tua itu telah mengambil kebebasan bersamanya. Dia menatapnya, dan senyum yang sedikit mengejek muncul di matanya, dan dia, berbicara dengannya, menyeringai, memperlihatkan gusinya yang ompong. Saya mengalami perasaan aneh melihat dua lelaki tua ini yang tidak bertemu selama setengah abad, dan berpikir bahwa bertahun-tahun yang lalu dia mencintainya, dan dia mencintai yang lain. Saya ingin tahu apakah mereka ingat bagaimana perasaan mereka saat itu dan apa yang mereka bicarakan satu sama lain. Saya ingin tahu apakah dia sendiri tidak terkejut sekarang bahwa karena wanita tua ini dia meninggalkan rumah leluhurnya, warisannya yang sah, dan mengembara sepanjang hidupnya di negeri asing.

Apakah Anda pernah menikah, Kapten Meadows? Saya bertanya.

Tidak, ini bukan untukku, - dia menjawab dengan suara serak dan menyeringai, - Aku terlalu mengenal wanita.

Anda hanya berbicara seperti itu,” kata Mrs. Meadows, “sebenarnya, di masa muda Anda, Anda pasti memiliki setengah lusin istri kulit hitam.

Sebaiknya kau tahu, Emily, bahwa wanita di Cina tidak hitam, tapi kuning.

Mungkin itu sebabnya Anda sendiri menjadi sangat kuning. Ketika saya melihat Anda, saya langsung berpikir: mengapa, dia memiliki penyakit kuning.

Saya berkata, Emily, bahwa saya tidak akan menikahi siapa pun kecuali Anda, dan saya tidak melakukannya.

Dia mengatakannya tanpa kesedihan atau kebencian, sesederhana yang mereka katakan: "Saya berkata saya akan berjalan dua puluh mil - dan saya melakukannya." Bahkan ada kepuasan dalam kata-katanya.

Mungkin Anda harus bertobat jika Anda menikah, ”katanya.

Saya berbicara sedikit dengan orang tua itu tentang Cina.

Saya tahu semua pelabuhan China lebih baik dari Anda - isi kantong Anda. Aku sudah ke mana-mana kapal pergi. Anda bisa duduk di sini sepanjang hari selama setengah tahun, dan kemudian saya tidak akan punya waktu untuk memberi tahu Anda setengah dari semua yang saya lihat di waktu saya.

Saya rasa tidak ada satu hal pun yang tidak Anda lakukan," kata Mrs. Meadows, dengan senyum mengejek namun ramah masih di matanya, "Anda tidak menjadi kaya.

Saya bukan tipe orang yang suka menabung. Hasilkan dan belanjakan, itulah moto saya. Saya dapat mengatakan satu hal: jika saya harus memulai hidup baru, saya tidak akan mengubah apa pun di dalamnya. Dan hanya sedikit yang akan mengatakan itu.

Tentu saja, saya berkomentar.

Aku menatapnya dengan senang dan kagum. Dia adalah seorang lelaki tua ompong, sakit rematik, tanpa sepeser pun di sakunya, tetapi dia menjalani kehidupan yang baik, karena dia tahu bagaimana menikmatinya. Ketika kami mengucapkan selamat tinggal, dia meminta saya untuk datang keesokan harinya. Jika saya tertarik dengan China, dia akan membicarakannya sebanyak yang dia suka.

Keesokan paginya saya memutuskan untuk masuk dan melihat apakah orang tua itu ingin bertemu dengan saya. Aku berjalan perlahan menyusuri jalan elm yang megah, dan saat mendekati taman, aku melihat Mrs. Meadows memetik bunga. Ketika dia mendengar saya menyapanya, dia berdiri tegak. Di tangannya dia sudah memegang segenggam penuh bunga putih. Saya melihat ke arah rumah dan melihat bahwa gorden ada di bawah jendela; Saya terkejut: Mrs. Meadows menyukai sinar matahari. “Cukup waktu untuk berbaring dalam kegelapan ketika Anda dikuburkan,” dia sering berkata.

Bagaimana perasaan Kapten Meadows? saya bertanya.

Dia selalu menjadi pria yang sembrono," jawabnya. “Ketika Lizzy membawakannya secangkir teh hari ini, dia menemukannya sudah mati.

Mati?

Ya. Dia meninggal dalam tidurnya. Jadi saya memetik bunga untuk diletakkan di kamarnya. Aku senang dia meninggal di rumah tua ini. Semua Meadows berpikir mereka harus mati di sini.

Malam sebelumnya sangat sulit meyakinkannya untuk pergi tidur. Dia berbicara tentang peristiwa-peristiwa dalam hidupnya yang panjang. Dia sangat senang bahwa dia kembali ke rumah lamanya. Dia bangga bahwa dia telah melewati gang tanpa bantuan apa pun, dan membual bahwa dia akan hidup dua puluh tahun lagi. Tetapi nasib ternyata berbelas kasih padanya: kematian mengakhirinya tepat waktu.

Mrs Meadows mengendus bunga putih yang dipegangnya di tangannya.

Saya senang dia kembali, katanya. “Setelah saya menikah dengan Tom Meadows dan George pergi, saya tidak pernah yakin saya membuat pilihan yang tepat.

Somerset Maugham
Kembali

Maugham Somerset
Kembali

William Somerset Maugham
Kembali
Cerita.
Terjemahan dari bahasa Inggris Sharov A., 1982
Peternakan itu terletak di sebuah lembah di antara perbukitan Somersetshire. Rumah batu kuno itu dikelilingi oleh lumbung, kandang ternak, dan bangunan luar lainnya. Di atas pintu depannya, tanggal pembangunannya diukir dengan angka-angka tua yang indah: 1673; dan rumah abu-abu yang dibangun adalah bagian dari lanskap seperti halnya pepohonan yang melindunginya. Sebuah jalan pohon elm yang luar biasa mengarah dari taman yang terawat baik ke jalan utama, yang akan menghiasi tanah milik pemilik tanah mana pun. Orang-orang yang tinggal di sana sekuat, tabah dan sederhana seperti rumah itu sendiri. Mereka hanya bangga dengan fakta bahwa sejak pembangunannya, semua pria yang termasuk dalam keluarga ini, dari generasi ke generasi, lahir dan mati di dalamnya. Selama tiga ratus tahun mereka telah mengolah tanah di sini. George Meadows sekarang berusia lima puluh tahun, dan istrinya satu atau dua tahun lebih muda. Keduanya baik-baik saja, orang-orang jujur ​​di puncak kehidupan, dan anak-anak mereka - dua putra dan tiga putri - cantik dan sehat. Ide-ide bermodel asing bagi mereka - mereka tidak menganggap diri mereka tuan dan nyonya, mereka tahu tempat mereka dalam hidup dan puas dengan itu. Saya belum pernah melihat keluarga yang lebih bersatu. Semua orang ceria, pekerja keras, dan ramah. Kehidupan mereka patriarkal dan harmonis, yang memberikan keindahan akhir dari simfoni Beethoven atau lukisan Titian. Mereka bahagia dan berhak atas kebahagiaan mereka. Tetapi pemilik pertanian itu bukan George Meadows ("Di mana itu," kata mereka di desa): ibunya adalah gundiknya. "Langsung seorang pria dengan rok," kata mereka tentang dia. Dia adalah seorang wanita berusia tujuh puluh tahun, tinggi, megah, dengan rambut beruban, dan meskipun wajahnya dipenuhi kerutan, matanya tetap hidup dan tajam. Kata-katanya adalah hukum di rumah dan di pertanian; tapi dia memiliki selera humor, dan memerintah, meskipun lalim, tapi tidak kejam. Leluconnya menyebabkan tawa, dan orang-orang mengulanginya. Dia memiliki ketajaman bisnis yang kuat dan sulit untuk dibodohi. Itu adalah kepribadian yang luar biasa. Itu hidup berdampingan, yang sangat jarang terjadi, niat baik dan kemampuan untuk mengejek seseorang.
Suatu hari, ketika saya pulang ke rumah, Bu George menghentikan saya. (Hanya ibu mertuanya yang dipanggil dengan hormat sebagai "Mrs. Meadows", istri George hanya dipanggil "Mrs. George".) Dia sangat bersemangat tentang sesuatu.
- Bagaimana menurutmu, siapa yang datang kepada kita hari ini? dia bertanya kepadaku. Paman George Meadows. Anda tahu, yang di Cina.
- Betulkah? Saya pikir dia meninggal.
- Kita semua berpikir begitu.
Saya telah mendengar cerita tentang Paman George puluhan kali, dan dia selalu menghibur saya, karena dia memiliki aroma legenda lama; sekarang saya senang melihat pahlawannya. Karena Paman George Meadows dan Tom, adik laki-lakinya, telah merawat Mrs. Meadows ketika dia masih Emily Greene lima puluh tahun yang lalu, dan ketika Emily menikahi Tom, George naik kapal dan pergi.
Diketahui bahwa dia menetap di suatu tempat di pantai Cina. Selama dua puluh tahun dia sesekali mengirimi mereka hadiah; kemudian dia tidak lagi memberi kabar tentang dirinya sendiri; ketika Tom Meadows meninggal, jandanya menulis surat kepada George tentang hal itu, tetapi tidak mendapat jawaban; dan akhirnya semua orang memutuskan bahwa dia juga sudah mati. Tetapi beberapa hari yang lalu, yang sangat mengejutkan mereka, mereka menerima surat dari Portsmouth dari pengurus rumah tangga di rumah para pelaut. Dia melaporkan bahwa George Meadows, lumpuh karena rematik, menghabiskan sepuluh tahun terakhir di sana, dan sekarang, merasa bahwa dia tidak akan hidup lama lagi, dia ingin melihat lagi rumah tempat dia dilahirkan. Albert, keponakan buyutnya, mengikutinya ke Portsmouth dengan Ford-nya, mereka seharusnya tiba di malam hari.
"Bayangkan saja," kata Mrs. George, "dia belum pernah ke sini selama lebih dari lima puluh tahun." Dia bahkan belum pernah melihat George-ku, dan dia sudah berusia lima puluh satu tahun.
"Dan apa pendapat Mrs. Meadows tentang itu?" Saya bertanya.
- Nah, Anda tahu dia. Dia duduk dan tersenyum pada dirinya sendiri. Dia hanya berkata: "Dia adalah pria yang tampan ketika dia pergi, tetapi tidak sepositif saudaranya." Itu sebabnya dia memilih ayahku George. Dia masih berkata: "Sekarang, mungkin, dia sudah tenang."
Mrs George mengundang saya untuk datang dan bertemu dengannya. Dengan kenaifan seorang wanita desa yang, jika dia pernah meninggalkan rumah, maka tidak lebih dari London, dia percaya bahwa karena kami berdua pernah ke China, kami harus memiliki minat yang sama. Tentu saja, saya menerima undangan itu. Ketika saya tiba, seluruh keluarga ada di sana; semua orang duduk di dapur besar berlantai batu, Mrs. Meadows di kursi dekat perapian, berdiri tegak dengan gaun sutranya yang bagus, yang membuatku geli, sang putra bersama istri dan anak-anaknya di meja. Di sisi lain perapian duduk seorang lelaki tua yang membungkuk. Dia sangat kurus, dan kulitnya menggantung dari tulangnya seperti jaket tua yang kebesaran. Wajahnya keriput dan kuning; hampir tidak ada gigi yang tersisa di mulut.
Kami berjabat tangan dengannya.
"Saya senang Anda tiba di sini dengan selamat, Mr. Meadows," kataku.
"Kapten," dia mengoreksiku.
“Dia pergi jauh-jauh,” Albert, keponakan buyutnya, memberi tahu saya. Ketika kami sampai di gerbang, dia menyuruhku menghentikan mobil dan berkata dia ingin berjalan.
“Tapi saya terbaring di tempat tidur selama dua tahun penuh. Mereka menggendong saya dan memasukkan saya ke dalam mobil. Saya pikir saya tidak akan pernah bisa berjalan lagi, tetapi ketika saya melihat mereka, pohon elm ini - saya ingat ayah saya sangat mencintai mereka - saya merasa bisa menggerakkan kaki saya lagi. Saya berjalan di sepanjang gang ini lima puluh dua tahun yang lalu ketika saya pergi, tetapi sekarang saya telah kembali sendiri lagi.
- Yah, itu bodoh! kata Mrs. Meadows.
- Itu membuatku baik. Saya belum pernah merasa begitu baik dan ceria selama sepuluh tahun. Aku akan hidup lebih lama darimu, Emily.
"Jangan terlalu mengandalkannya," jawabnya.
Mungkin sudah lama sekali sejak seseorang memanggil Mrs. Meadows dengan nama depannya. Itu bahkan membuatku sedikit terkejut, seolah-olah lelaki tua itu telah mengambil kebebasan bersamanya. Dia menatapnya, dan senyum yang sedikit mengejek muncul di matanya, dan dia, berbicara dengannya, menyeringai, memperlihatkan gusinya yang ompong. Saya mengalami perasaan aneh melihat dua lelaki tua ini yang tidak bertemu selama setengah abad, dan berpikir bahwa bertahun-tahun yang lalu dia mencintainya, dan dia mencintai yang lain. Saya ingin tahu apakah mereka ingat bagaimana perasaan mereka saat itu dan apa yang mereka bicarakan satu sama lain. Saya ingin tahu apakah dia sendiri tidak terkejut sekarang bahwa karena wanita tua ini dia telah meninggalkan rumah leluhurnya, warisannya yang sah, dan mengembara sepanjang hidupnya di negeri asing.
"Apakah Anda pernah menikah, Kapten Meadows?" Saya bertanya.
- Tidak, itu bukan untukku, - dia menjawab dengan suara serak dan menyeringai, - Aku terlalu mengenal wanita.
"Anda hanya berbicara seperti itu," kata Mrs. Meadows, "sebenarnya, di masa muda Anda, Anda pasti memiliki setengah lusin istri kulit hitam.
“Alangkah baiknya Anda mengetahui, Emily, bahwa wanita di China tidak berkulit hitam, tetapi kuning.
“Mungkin itu sebabnya kamu sendiri menjadi sangat kuning. Ketika saya melihat Anda, saya langsung berpikir: mengapa, dia memiliki penyakit kuning.
“Saya berkata, Emily, bahwa saya tidak akan menikahi siapa pun kecuali Anda, dan saya tidak.
Dia mengatakannya tanpa kesedihan atau kebencian, sesederhana yang mereka katakan: "Saya berkata saya akan berjalan dua puluh mil - dan saya melakukannya." Bahkan ada beberapa kepuasan dalam kata-katanya.
“Mungkin Anda harus bertobat jika Anda menikah,” katanya.
Saya berbicara sedikit dengan orang tua itu tentang Cina.
- Saya tahu semua pelabuhan China lebih baik dari Anda - isi kantong Anda. Aku sudah ke mana-mana kapal pergi. Anda bisa duduk di sini sepanjang hari selama setengah tahun, dan kemudian saya tidak akan punya waktu untuk memberi tahu Anda setengah dari semua yang saya lihat di waktu saya.
"Saya rasa tidak ada satu hal pun yang belum Anda lakukan," kata Mrs. Meadows, matanya masih berbinar dengan senyum mengejek tapi ramah, "Anda belum menghasilkan banyak uang."
- Saya bukan tipe orang yang suka menabung. Hasilkan dan belanjakan, itulah moto saya. Saya dapat mengatakan satu hal: jika saya harus memulai hidup baru, saya tidak akan mengubah apa pun di dalamnya. Dan hanya sedikit yang akan mengatakan itu.
"Tentu saja," komentarku.
Aku menatapnya dengan senang dan kagum. Dia adalah seorang lelaki tua ompong, sakit rematik, tanpa sepeser pun di sakunya, tetapi dia menjalani kehidupan yang baik, karena dia tahu bagaimana menikmatinya. Ketika kami mengucapkan selamat tinggal, dia meminta saya untuk datang keesokan harinya. Jika saya tertarik dengan China, dia akan membicarakannya sebanyak yang dia suka.
Keesokan paginya saya memutuskan untuk masuk dan melihat apakah orang tua itu ingin bertemu dengan saya. Aku berjalan perlahan menyusuri jalan elm yang megah, dan saat mendekati taman, aku melihat Mrs. Meadows memetik bunga. Ketika dia mendengar saya menyapanya, dia berdiri tegak. Di tangannya dia sudah memegang segenggam penuh bunga putih. Saya melihat ke arah rumah dan melihat bahwa gorden ada di bawah jendela; Saya terkejut: Mrs. Meadows menyukai sinar matahari. "Cukup waktu untuk berbaring dalam kegelapan ketika Anda dikuburkan," dia sering berkata.
Bagaimana perasaan Kapten Meadows? saya bertanya.
"Dia selalu menjadi orang yang sembrono," jawabnya. “Ketika Lizzy membawakannya secangkir teh hari ini, dia menemukannya sudah mati.
--- Mati?
--- Ya. Dia meninggal dalam tidurnya. Jadi saya memetik bunga untuk diletakkan di kamarnya. Aku senang dia meninggal di rumah tua ini. Semua Meadows berpikir mereka harus mati di sini.
Malam sebelumnya sangat sulit meyakinkannya untuk pergi tidur. Dia berbicara tentang peristiwa-peristiwa dalam hidupnya yang panjang. Dia sangat senang bahwa dia kembali ke rumah lamanya. Dia bangga bahwa dia telah melewati gang tanpa bantuan apa pun, dan membual bahwa dia akan hidup dua puluh tahun lagi. Tetapi nasib ternyata berbelas kasih padanya: kematian mengakhirinya tepat waktu.
Mrs Meadows mengendus bunga putih yang dipegangnya di tangannya.
"Saya senang dia kembali," katanya. “Setelah saya menikah dengan Tom Meadows dan George pergi, saya tidak pernah yakin saya membuat pilihan yang tepat.

Dalam Rumah oleh W. Somerset Maugham kami memiliki tema melepaskan, menghormati, koneksi, keraguan dan kejujuran. Diambil dari kumpulan Cerita Pendek Terkumpulnya, cerita tersebut dinarasikan sebagai orang pertama oleh seorang narator yang tidak disebutkan namanya dan setelah membaca cerita tersebut, pembaca menyadari bahwa Maugham mungkin sedang mengeksplorasi tema pelepasan. George meskipun bertahun-tahun berlalu tidak melepaskan waktu yang dia habiskan saat bersama Emily. Pikir dia kalah cinta. Dia telah tiba di rumah Emily sekali lagi untuk melihatnya. Ini mungkin penting karena menunjukkan bahwa cinta George mungkin tidak pernah mati untuk Emily. Meskipun dia mungkin telah kehilangan cinta padanya. Dia tidak pernah benar-benar melepaskannya. Seberapa dekat George dengan Emily juga terlihat dari fakta bahwa dia adalah satu-satunya karakter dalam cerita yang memanggilnya dengan nama depannya. Sesuatu yang menurut narator tidak biasa. Baik dia dan anak-anak Emily dan mereka yang tinggal di daerah itu memanggil Emily, Nyonya Meadows. Kemungkinan besar sebagai tanda penghormatan untuk usianya. Dalam masalah rasa hormat juga jelas bahwa Emily dan George masih saling menghormati. Hubungan yang mereka rasakan ketika mereka masih muda tetap ada. Seolah-olah waktu tidak mengubah pendapat mereka satu sama lain.

Mungkin juga penting bahwa orang-orang di rumah itu ingin mempelajari semua tentang kehidupan George dan petualangannya. Seolah-olah hidup mereka sendiri mungkin tidak dipenuhi dengan kekayaan yang dialami George. Bagaimanapun, dia telah menghabiskan lima puluh tahun terakhir mengarungi dunia dan menghabiskan waktu di Cina. Kehidupan yang menarik bagi banyak orang terlepas dari keadaan mereka. Menarik juga bahwa Emily, meskipun suaminya telah meninggal, juga berhasil menjalani kehidupan yang sukses. Membesarkan keluarga yang baik yang disukai di daerah tersebut. Seolah-olah Emily dan setiap anggota keluarganya memiliki rasa hormat dari komunitas lokal mereka. Terkadang rasa hormat sulit untuk didapatkan dan bahkan lebih sulit untuk dipertahankan ketika nyawa seseorang diletakkan di atas tumpuan. Sesuatu yang Emily dan keluarganya berhasil capai. Secara keseluruhan keluarga tampaknya menjadi keluarga yang layak dan pekerja keras. Melanjutkan tradisi orang-orang yang mendahuluinya. Mereka tidak berusaha menjadi apa yang bukan mereka. Yang menunjukkan bahwa keluarga mungkin memiliki ketenangan pikiran.

Fakta bahwa George juga ingin dapat berjalan di jalan setapak di taman mungkin juga penting karena dia berusaha menunjukkan kepada orang lain bahwa dia tidak hanya mampu melakukannya tetapi dia terus ulet. Di mana banyak pria yang ditolak cintanya mungkin beralih ke kehidupan yang berantakan. Ini tidak berlaku untuk George. Dia tampaknya telah membuat hidupnya sukses. Padahal pembaca yakin hatinya pasti sakit saat Emily memilih Tom Meadows daripada dirinya. Ada juga perasaan bahwa Emily dan George telah mengambil dari tempat terakhir mereka pergi, bertahun-tahun sebelumnya. Tidak ada permusuhan dari George dan dia akan muncul bahwa dia senang memiliki Emily sebagai teman meskipun dia tidak bisa memilikinya sebagai istri. Tetap ada hubungan antara dua karakter meskipun berlalunya waktu. Hubungan yang menunjukkan bahwa setelah semua yang terjadi pada mereka berdua, Emily dan George tetap berteman baik. Judul cerita mungkin juga penting secara simbolis seperti yang mungkin dirasakan George meskipun dia telah pulang. Menarik juga bahwa Emily memanggil salah satu putranya George juga. Ini mungkin menyarankan pembaca untuk percaya bahwa George memiliki dampak yang signifikan pada kehidupan Emily.

Akhir cerita juga menarik karena Maugham tampak mengeksplorasi tema keraguan dan kejujuran. Emily meskipun berlalunya waktu dan setelah menikah dengan Tom memiliki keraguan di usia tuanya, apakah dia menikah dengan pria yang tepat. Ini mungkin penting karena George tidak pernah melepaskan Emily. Dia juga mungkin tidak akan pernah melepaskan George. Fakta bahwa dia mengungkapkan keraguannya kepada narator juga penting karena menunjukkan betapa jujurnya Emily dalam mengungkapkan perasaannya. Meskipun dia tidak dapat memutar kembali waktu dan memilih George sebagai suaminya, dia mungkin masih menyesal tidak menikah dengannya. Sesuatu yang mungkin tidak bisa dipahami keluarganya mengingat George lebih seperti orang asing bagi mereka. Dia mungkin telah absen secara fisik untuk waktu yang lama, tetapi ada sedikit keraguan bahwa dia masih memiliki tempat di hati Emily. Apakah dia mungkin menyukainya atau tidak. Fakta bahwa Emily sedang memetik bunga untuk George di akhir cerita juga menunjukkan bahwa dia masih menghormatinya. Seperti yang dia lakukan padanya. Mereka mungkin telah tumbuh dewasa tetapi saat-saat mereka bersama di masa muda mereka masih diingat.

Kembali

Terjemahan dari bahasa Inggris Sharov A., 1982

Peternakan itu terletak di sebuah lembah di antara perbukitan Somersetshire. Rumah batu kuno itu dikelilingi oleh lumbung, kandang ternak, dan bangunan luar lainnya. Di atas pintu depannya, tanggal pembangunannya diukir dengan angka-angka tua yang indah: 1673; dan rumah abu-abu yang dibangun adalah bagian dari lanskap seperti halnya pepohonan yang melindunginya. Sebuah jalan pohon elm yang luar biasa mengarah dari taman yang terawat baik ke jalan utama, yang akan menghiasi tanah milik pemilik tanah mana pun. Orang-orang yang tinggal di sana sekuat, tabah dan sederhana seperti rumah itu sendiri. Mereka hanya bangga dengan fakta bahwa sejak pembangunannya, semua pria yang termasuk dalam keluarga ini, dari generasi ke generasi, lahir dan mati di dalamnya. Selama tiga ratus tahun mereka telah mengolah tanah di sini. George Meadows sekarang berusia lima puluh tahun, dan istrinya satu atau dua tahun lebih muda. Keduanya baik-baik saja, orang-orang jujur ​​di puncak kehidupan, dan anak-anak mereka - dua putra dan tiga putri - cantik dan sehat. Ide-ide bermodel asing bagi mereka - mereka tidak menganggap diri mereka tuan dan nyonya, mereka tahu tempat mereka dalam hidup dan puas dengan itu. Saya belum pernah melihat keluarga yang lebih bersatu. Semua orang ceria, pekerja keras, dan ramah. Kehidupan mereka patriarkal dan harmonis, yang memberikan keindahan akhir dari simfoni Beethoven atau lukisan Titian. Mereka bahagia dan berhak atas kebahagiaan mereka. Tetapi pemilik pertanian itu bukan George Meadows ("Di mana itu," kata mereka di desa): ibunya adalah gundiknya. "Langsung seorang pria dengan rok," kata mereka tentang dia. Dia adalah seorang wanita berusia tujuh puluh tahun, tinggi, megah, dengan rambut beruban, dan meskipun wajahnya dipenuhi kerutan, matanya tetap hidup dan tajam. Kata-katanya adalah hukum di rumah dan di pertanian; tapi dia memiliki selera humor, dan memerintah, meskipun lalim, tapi tidak kejam. Leluconnya menyebabkan tawa, dan orang-orang mengulanginya. Dia memiliki ketajaman bisnis yang kuat dan sulit untuk dibodohi. Itu adalah kepribadian yang luar biasa. Itu hidup berdampingan, yang sangat jarang terjadi, niat baik dan kemampuan untuk mengejek seseorang.

Suatu hari, ketika saya pulang ke rumah, Bu George menghentikan saya. (Hanya ibu mertuanya yang dipanggil dengan hormat sebagai "Mrs. Meadows", istri George hanya dipanggil "Mrs. George".) Dia sangat bersemangat tentang sesuatu.

Menurut Anda siapa yang mengunjungi kami hari ini? dia bertanya kepadaku. Paman George Meadows. Anda tahu, yang di Cina.

Betulkah? Saya pikir dia meninggal.

Kami semua berpikir begitu.

Saya telah mendengar cerita tentang Paman George puluhan kali, dan dia selalu menghibur saya, karena dia memiliki aroma legenda lama; sekarang saya senang melihat pahlawannya. Karena Paman George Meadows dan Tom, adik laki-lakinya, telah merawat Mrs. Meadows ketika dia masih Emily Greene lima puluh tahun yang lalu, dan ketika Emily menikahi Tom, George naik kapal dan pergi.

Diketahui bahwa dia menetap di suatu tempat di pantai Cina. Selama dua puluh tahun dia sesekali mengirimi mereka hadiah; kemudian dia tidak lagi memberi kabar tentang dirinya sendiri; ketika Tom Meadows meninggal, jandanya menulis surat kepada George tentang hal itu, tetapi tidak mendapat jawaban; dan akhirnya semua orang memutuskan bahwa dia juga sudah mati. Tetapi beberapa hari yang lalu, yang sangat mengejutkan mereka, mereka menerima surat dari Portsmouth dari pengurus rumah tangga di rumah para pelaut. Dia melaporkan bahwa George Meadows, lumpuh karena rematik, menghabiskan sepuluh tahun terakhir di sana, dan sekarang, merasa bahwa dia tidak akan hidup lama lagi, dia ingin melihat lagi rumah tempat dia dilahirkan. Albert, keponakan buyutnya, mengikutinya ke Portsmouth dengan Ford-nya, mereka seharusnya tiba di malam hari.

Bayangkan saja, - kata Mrs. George, - dia belum pernah ke sini selama lebih dari lima puluh tahun. Dia bahkan belum pernah melihat George-ku, dan dia sudah berusia lima puluh satu tahun.

Apa pendapat Mrs. Meadows tentang ini? Saya bertanya.

Nah, Anda tahu dia. Dia duduk dan tersenyum pada dirinya sendiri. Dia hanya berkata: "Dia adalah pria yang tampan ketika dia pergi, tetapi tidak sepositif saudaranya." Itu sebabnya dia memilih ayahku George. Dia masih berkata: "Sekarang, mungkin, dia sudah tenang."

Mrs George mengundang saya untuk datang dan bertemu dengannya. Dengan kenaifan seorang wanita desa yang, jika dia pernah meninggalkan rumah, maka tidak lebih dari London, dia percaya bahwa karena kami berdua pernah ke China, kami harus memiliki minat yang sama. Tentu saja, saya menerima undangan itu. Ketika saya tiba, seluruh keluarga ada di sana; semua orang duduk di dapur besar berlantai batu, Mrs. Meadows di kursi dekat perapian, berdiri tegak dengan gaun sutranya yang bagus, yang membuatku geli, sang putra bersama istri dan anak-anaknya di meja. Di sisi lain perapian duduk seorang lelaki tua yang membungkuk. Dia sangat kurus, dan kulitnya menggantung dari tulangnya seperti jaket tua yang kebesaran. Wajahnya keriput dan kuning; hampir tidak ada gigi yang tersisa di mulut.

Kami berjabat tangan dengannya.

Saya senang Anda sampai di sini dengan selamat, Mr. Meadows," kataku.

Kapten, dia mengoreksi saya.

Dia pergi jauh-jauh, - Albert, keponakan buyutnya, memberi tahu saya. Ketika kami sampai di gerbang, dia menyuruhku menghentikan mobil dan berkata dia ingin berjalan.

Tapi saya terbaring di tempat tidur selama dua tahun penuh. Mereka menggendong saya dan memasukkan saya ke dalam mobil. Saya pikir saya tidak akan pernah bisa berjalan lagi, tetapi ketika saya melihat mereka, pohon elm ini - saya ingat ayah saya sangat mencintai mereka - saya merasa bisa menggerakkan kaki saya lagi. Saya berjalan di sepanjang gang ini lima puluh dua tahun yang lalu ketika saya pergi, tetapi sekarang saya telah kembali sendiri lagi.

Yah, itu bodoh! kata Mrs. Meadows.

Itu bagus untukku. Saya belum pernah merasa begitu baik dan ceria selama sepuluh tahun. Aku akan hidup lebih lama darimu, Emily.

Jangan terlalu mengandalkannya, jawabnya.

Mungkin sudah lama sekali sejak seseorang memanggil Mrs. Meadows dengan nama depannya. Itu bahkan membuatku sedikit terkejut, seolah-olah lelaki tua itu telah mengambil kebebasan bersamanya. Dia menatapnya, dan senyum yang sedikit mengejek muncul di matanya, dan dia, berbicara dengannya, menyeringai, memperlihatkan gusinya yang ompong. Saya mengalami perasaan aneh melihat dua lelaki tua ini yang tidak bertemu selama setengah abad, dan berpikir bahwa bertahun-tahun yang lalu dia mencintainya, dan dia mencintai yang lain. Saya ingin tahu apakah mereka ingat bagaimana perasaan mereka saat itu dan apa yang mereka bicarakan satu sama lain. Saya ingin tahu apakah dia sendiri tidak terkejut sekarang bahwa karena wanita tua ini dia meninggalkan rumah leluhurnya, warisannya yang sah, dan mengembara sepanjang hidupnya di negeri asing.

Penulis.


“Sukses, seperti yang dikatakan pengalaman kepada saya, hanya mungkin dalam satu cara - dengan mengatakan yang sebenarnya, seperti yang Anda pahami, tentang apa yang Anda ketahui dengan pasti ... Imajinasi akan membantu penulis untuk menyusun pola penting atau indah dari fakta yang berbeda. Ini akan membantu untuk melihat keseluruhan di balik yang khusus ... Namun, jika penulis salah melihat esensi dari segala sesuatu, maka imajinasi hanya akan memperburuk kesalahannya, dan dia benar-benar hanya dapat melihat apa yang dia ketahui dari pengalaman pribadi. S. Maugham

Takdir memutuskan bahwa Somerset Maugham hidup selama sembilan puluh tahun dan pada akhir hidupnya penulis sampai pada kesimpulan bahwa dia selalu hidup di masa depan. Umur panjang kreatif Maugham sangat mengesankan: setelah memulai perjalanannya pada saat ketenaran yang berkembang dari mendiang Victoria - Hardy, Kipling dan Wilde, ia menyelesaikannya ketika bintang-bintang baru bersinar di cakrawala sastra - Golding, Murdoch, Fowles, dan Spark. Dan di setiap pergantian waktu sejarah yang berubah dengan cepat, Maugham tetap menjadi penulis modern.

Dalam karya-karyanya, Maugham memahami masalah rencana filosofis universal dan umum, dia secara mengejutkan peka terhadap karakteristik awal yang tragis dari peristiwa abad ke-20, serta drama karakter dan hubungan manusia yang tersembunyi. Pada saat yang sama, ia sering dicela karena sikap acuh tak acuh dan sinisme, di mana Maugham sendiri, mengikuti idola masa mudanya, Maupassant, menjawab: “Saya, tanpa diragukan lagi, dianggap sebagai salah satu orang paling acuh tak acuh di dunia. Saya seorang skeptis, itu bukan hal yang sama, seorang skeptis, karena saya memiliki mata yang bagus. Mataku memberi tahu hatiku: sembunyi, pak tua, kamu lucu. Dan hati bersembunyi.

William Somerset Maugham lahir pada 25 Januari 1874 di keluarga seorang pengacara turun temurun yang bertugas di Kedutaan Besar Inggris di Paris. Masa kanak-kanak Maugham, yang dihabiskan di Prancis, berlangsung dalam suasana niat baik, perhatian penuh kasih sayang dan kasih sayang lembut dari ibunya, dan kesan masa kecil sangat menentukan dalam kehidupan selanjutnya.

Seorang Inggris, Maugham berbicara terutama Perancis sampai usia sepuluh tahun. Dia juga lulus dari sekolah dasar di Prancis, dan bahasa Inggrisnya kemudian ditertawakan oleh teman-teman sekelasnya untuk waktu yang lama ketika dia kembali ke Inggris. “Saya malu dengan bahasa Inggris,” Maugham mengakui. Dia berusia delapan tahun ketika ibunya meninggal, dan pada usia sepuluh tahun Maugham kehilangan ayahnya. Ini terjadi ketika sebuah rumah selesai dibangun di pinggiran kota Paris, di mana keluarganya seharusnya tinggal. Tetapi keluarga itu tidak ada lagi - kakak laki-laki Somerset belajar di Cambridge, dan bersiap untuk menjadi pengacara, dan Willie dikirim ke Inggris dalam perawatan pamannya, pendeta Henry Maugham. Tahun-tahun sekolah Maugham dihabiskan di rumah pendetanya, yang tumbuh kesepian dan menyendiri, merasa seperti orang asing di sekolah, dan sangat berbeda dari anak laki-laki yang tumbuh di Inggris, yang menertawakan kegagapan Maugham dan caranya berbicara bahasa Inggris. Dia tidak mampu mengatasi rasa malu yang menyakitkan. “Saya tidak akan pernah melupakan penderitaan tahun-tahun ini,” kata Maugham, yang menghindari mengenang masa kecilnya. Dia selamanya tetap waspada, takut dipermalukan dan mengembangkan kebiasaan mengamati segala sesuatu dari jarak tertentu.

Buku dan hasrat membaca membantu Maugham bersembunyi dari lingkungannya. Willie hidup di dunia buku, di antaranya favoritnya adalah kisah Seribu Satu Malam, Alice in Wonderland karya Carroll, Waverley karya Scott, dan novel petualangan Kapten Marryat. Maugham menggambar dengan baik, menyukai musik dan bisa melamar tempat di Cambridge, tetapi dia tidak merasakan minat yang dalam dalam hal ini. Dia memiliki kenangan cerah tentang guru Thomas Field, yang kemudian dijelaskan Maugham dengan nama Tom Perkins dalam novel The Burden of Human Passions. Tetapi kegembiraan bertemu Field tidak bisa melebihi apa yang harus dipelajari Maugham di ruang kelas dan asrama sekolah asrama untuk anak laki-laki.

Keadaan kesehatan keponakannya, yang tumbuh sebagai anak yang sakit-sakitan, memaksa wali untuk mengirim Maugham, pertama ke selatan Prancis, dan kemudian ke Jerman, ke Heidelberg. Perjalanan ini sangat menentukan kehidupan dan pandangan pemuda itu. Universitas Heidelberg pada waktu itu adalah sarang budaya dan pemikiran bebas. Kuno Fischer mengobarkan pikiran dengan ceramah tentang Descartes, Spinoza, Schopenhauer; Musik Wagner mengejutkan, teorinya tentang drama musikal membuka jarak yang tidak diketahui, drama Ibsen, diterjemahkan ke dalam bahasa Jerman dan dipentaskan, bersemangat, memecahkan ide-ide mapan. Di universitas, Maugham merasakan panggilannya, tetapi dalam keluarga terhormat, posisi penulis profesional dianggap diragukan, ketiga kakak laki-lakinya sudah menjadi pengacara, dan Maugham memutuskan untuk menjadi dokter. Pada musim gugur 1892, ia kembali ke Inggris, dan masuk sekolah kedokteran di Rumah Sakit St. Thomas di Lambeth, daerah termiskin di London. Maugham kemudian mengenang, ”Selama bertahun-tahun saya mempraktikkan kedokteran, saya secara sistematis mempelajari sastra Inggris, Prancis, Italia, dan Latin. Saya telah membaca banyak buku tentang sejarah, beberapa tentang filsafat dan, tentu saja, tentang ilmu pengetahuan alam dan kedokteran.”

Praktik medis yang dimulai pada tahun ketiga secara tak terduga membuatnya tertarik. Dan tiga tahun kerja keras di bangsal rumah sakit di salah satu daerah termiskin di London membantu Maugham memahami sifat manusia jauh lebih dalam daripada buku-buku yang telah dia baca sebelumnya. Dan Somerset menyimpulkan: "Saya tidak tahu sekolah yang lebih baik untuk seorang penulis daripada pekerjaan seorang dokter." “Selama tiga tahun ini,” tulis Maugham dalam buku otobiografinya Summing Up, “Saya telah menyaksikan semua emosi yang mampu dilakukan seseorang. Ini membangkitkan naluri penulis naskah saya, menggairahkan penulis dalam diri saya... Saya melihat orang mati. Saya melihat bagaimana mereka menahan rasa sakit. Saya melihat seperti apa harapan, ketakutan, kelegaan itu; Aku melihat bayang-bayang hitam yang terpancar dari wajah putus asa; Saya melihat keberanian dan ketangguhan.

Studi medis mempengaruhi ciri-ciri cara kreatif Maugham. Seperti penulis medis lainnya Sinclair Lewis dan John O'Hara, prosanya tidak berlebihan.Regimen yang ketat - dari jam sembilan sampai enam di rumah sakit - meninggalkan Maugham hanya pada malam-malam yang Somerset habiskan dengan membaca buku untuk belajar sastra, dan dia masih belajar menulis. Dia menerjemahkan "Hantu" Ibsen dalam upaya untuk mempelajari teknik penulis naskah, menulis drama dan cerita. Maugham mengirim naskah dua cerita ke penerbit Fisher Unwin, dan salah satunya menerima ulasan yang baik dari E. Garnet, otoritas terkenal di kalangan sastra Garnet menasihati yang tidak diketahui Setelah membaca jawaban Unwin, Maugham segera mulai mengerjakan Lisa dari Lambeth, dan penerbit menjawab bahwa novel itu diterbitkan pada bulan September 1897.

“Ketika saya mulai mengerjakan Lisa of Lambeth, saya mencoba menulisnya dengan cara yang, menurut pendapat saya, seharusnya dilakukan oleh Maupassant,” Maugham kemudian mengakui. Buku itu lahir bukan di bawah pengaruh gambar sastra, tetapi kesan nyata penulisnya. Maugham mencoba untuk mereproduksi dengan akurasi maksimum kehidupan dan kebiasaan Lambeth, ke dalam sudut dan celah yang tidak menyenangkan yang tidak berani dilihat oleh setiap polisi, dan di mana tas kerja hitam Maugham berfungsi sebagai pass dan safe-conduct.


Munculnya novel Maugham didahului oleh skandal keras yang disebabkan oleh novel T. Hardy Jude the Obscure, diterbitkan pada tahun 1896. Semangat kritikus yang menuduh Hardy sebagai naturalisme benar-benar dihabiskan, dan debut Maugham berjalan relatif lancar. Selain itu, kisah tragis gadis itu, yang diceritakan dengan jujur ​​​​yang keras dan tanpa jejak sentimentalitas apa pun, sukses dengan pembaca. Dan segera sukses besar menunggu penulis pemula di bidang teater.

Pada awalnya, drama satu babaknya ditolak, tetapi pada tahun 1902 salah satunya - "Pernikahan Dibuat di Surga" - dipentaskan di Berlin. Di Inggris, drama tersebut tidak pernah dipentaskan, meskipun Maugham menerbitkan drama tersebut di sebuah majalah kecil, Adventure. Karier Maugham yang benar-benar sukses sebagai penulis naskah dimulai dengan komedi Lady Frederick, yang dipentaskan pada tahun 1903, dan juga disutradarai oleh Court-Thietre pada tahun 1907. Pada musim 1908 sudah ada empat drama oleh Maugham di London. Dalam "Punch" muncul sebuah kartun karya Bernard Partridge, yang menggambarkan Shakespeare, mendekam iri di depan poster dengan nama penulis. Seiring dengan komedi yang menghibur, Maugham menciptakan pada tahun-tahun sebelum perang dan drama kritis yang tajam: "The Cream of Society", "Smith" dan "Promised Land", yang mengangkat tema ketidaksetaraan sosial, kemunafikan, dan kejahatan dari perwakilan eselon tertinggi kekuasaan. Maugham menulis tentang profesinya sebagai penulis drama: “Saya tidak akan menonton drama saya sama sekali, baik pada malam pemutaran perdana, maupun malam lainnya, jika saya tidak menganggap perlu untuk memeriksa pengaruhnya terhadap publik di untuk belajar bagaimana menulisnya dari ini.”


Maugham mengingat bahwa reaksi terhadap dramanya beragam: “Surat kabar publik memuji drama tersebut karena kecerdasan, keceriaan, dan penampilan panggung mereka, tetapi memarahi mereka karena sinisme mereka; kritikus yang lebih serius tanpa ampun kepada mereka. Mereka menyebut mereka murah, vulgar, mengatakan kepada saya bahwa saya telah menjual jiwa saya kepada Mammon. Dan kaum intelektual, yang sebelumnya menganggap saya sebagai anggota mereka yang rendah hati tetapi dihormati, tidak hanya berpaling dari saya, yang akan cukup buruk, tetapi juga melemparkan saya ke dalam jurang neraka sebagai Lucifer baru. Menjelang Perang Dunia Pertama, dramanya berhasil ditampilkan baik di teater London maupun di seberang lautan. Namun perang mengubah hidup Maugham. Dia direkrut menjadi tentara, dan pertama kali bertugas di batalion sanitasi, dan kemudian bergabung dengan dinas intelijen Inggris. Melaksanakan tugasnya, dia menghabiskan satu tahun di Swiss, dan kemudian dikirim oleh Badan Intelijen dalam misi rahasia ke Rusia. Pada awalnya, Maugham menganggap kegiatan semacam ini, seperti Kim Kipling, sebagai partisipasi dalam "pertandingan besar", tetapi kemudian, berbicara tentang tahap hidupnya ini, ia menyebut spionase tidak hanya kotor, tetapi juga pekerjaan yang membosankan. Tujuan tinggalnya di Petrograd, di mana ia tiba pada Agustus 1917 melalui Vladivostok, adalah untuk mencegah Rusia menarik diri dari perang. Pertemuan dengan Kerensky sangat mengecewakan Maugham. Perdana menteri Rusia membuatnya terkesan sebagai orang yang tidak penting dan bimbang. Dari semua tokoh politik di Rusia yang sempat ia ajak bicara, Maugham hanya memilih Savinkov sebagai pribadi yang besar dan luar biasa. Setelah menerima tugas rahasia dari Kerensky ke Lloyd George, Maugham berangkat ke London pada 18 Oktober, tetapi seminggu kemudian sebuah revolusi dimulai di Rusia, dan misinya kehilangan makna. Tetapi Maugham tidak menyesali kegagalannya, kemudian mengolok-olok nasibnya sebagai agen yang gagal dan berterima kasih kepada nasib untuk “petualangan Rusia.” Maugham menulis tentang Rusia: “Percakapan tanpa akhir di mana tindakan diperlukan; fluktuasi; sikap apatis yang langsung mengarah pada bencana; deklarasi sombong, ketidaktulusan dan kelesuan, yang saya lihat di mana-mana - semua ini mengasingkan saya dari Rusia dan Rusia. Tetapi dia senang mengunjungi negara tempat Anna Karenina dan Kejahatan dan Hukuman ditulis dan menemukan Chekhov. Kemudian dia berkata: “Ketika kaum intelektual Inggris tertarik pada Rusia, saya ingat bahwa Cato mulai belajar bahasa Yunani pada usia delapan puluh tahun, dan mempelajari bahasa Rusia. Tetapi pada saat itu semangat muda saya telah berkurang dalam diri saya; Saya belajar membaca drama Chekhov, tetapi saya tidak melangkah lebih jauh dari itu, dan sedikit yang saya ketahui saat itu telah lama terlupakan.

Waktu antara dua perang dunia diisi untuk Maugham dengan tulisan dan perjalanan yang intens. Dia menghabiskan dua tahun di sanatorium tuberkulosis, yang memberinya bahan kreativitas baru yang tidak ada habisnya, dan kemudian dia bertindak dalam beberapa kapasitas sekaligus: sebagai novelis, penulis naskah drama, penulis cerita pendek, penulis esai, dan penulis esai. Dan komedi dan dramanya mulai bersaing di atas panggung dengan drama Bernard Shaw sendiri. Maugham memiliki "naluri panggung" yang nyata. Menulis drama diberikan kepadanya dengan sangat mudah. Mereka penuh dengan peran pemenang, awalnya dibangun, dialog di dalamnya selalu tajam dan jenaka.

Pada periode pasca-perang, perubahan signifikan terjadi dalam penulisan naskah drama Maugham. Dalam komedi The Circle, yang ditulis olehnya pada tahun 1921, Maugham mendapat kritik tajam terhadap amoralitas masyarakat kelas atas. Tragedi "generasi yang hilang" diungkapkan olehnya dalam lakon "Tidak Diketahui". Juga, suasana "tiga puluhan badai", krisis ekonomi yang mendalam, meningkatnya ancaman fasisme dan perang dunia baru menentukan suara sosial dari drama terakhirnya "For Special Merit" dan "Sheppey".

Kemudian, Maugham menulis novel The Burden of Human Passions, The Moon and the Penny, Pies and Beer, atau the Skeleton in the Closet. Adaptasi film mereka membawa ketenaran luas bagi penulis, dan novel otobiografi "The Burden of Human Passions" diakui oleh para kritikus dan pembaca sebagai pencapaian terbaik penulis. Ditulis sesuai dengan "novel pendidikan" tradisional, novel ini luar biasa karena keterbukaannya yang luar biasa dan ketulusan yang luar biasa dalam mengungkapkan drama jiwa. Theodore Dreiser senang dengan novel itu dan menyebut Maugham sebagai "seniman hebat" dan buku yang ditulisnya "sebuah karya jenius", membandingkannya dengan simfoni Beethoven. Maugham menulis tentang The Burden of Human Passions: “Buku saya bukanlah sebuah otobiografi, tetapi sebuah novel otobiografi, di mana fakta sangat bercampur dengan fiksi; perasaan yang digambarkan di dalamnya, saya alami sendiri, tetapi tidak semua episode terjadi seperti yang diceritakan, dan sebagian diambil bukan dari kehidupan saya, tetapi dari kehidupan orang yang saya kenal baik.

Paradoks Maugham lainnya adalah kehidupan pribadinya. Maugham adalah biseksual. Layanan agen khusus membawanya ke Amerika Serikat, di mana penulis bertemu dengan seorang pria yang cintanya dia bawa sepanjang hidupnya. Pria itu adalah Frederick Gerald Haxton, seorang Amerika yang lahir di San Francisco tetapi dibesarkan di Inggris, yang kemudian menjadi sekretaris dan kekasih pribadi Maugham. Penulis Beverley Nicole, salah satu teman Maugham, bersaksi: "Maugham bukanlah seorang homoseksual 'murni'. Dia, tentu saja, memiliki hubungan cinta dengan wanita; dan tidak ada tanda-tanda perilaku feminin atau tingkah laku feminin." Dan Maugham sendiri menulis: "Biarkan mereka yang menyukai saya menerima saya apa adanya, dan sisanya tidak menerima sama sekali." Maugham memiliki banyak hubungan cinta dengan wanita terkenal - khususnya, dengan feminis terkenal dan editor majalah "Perempuan Bebas" Violet Hunt, dan dengan Sasha Kropotkina - putri anarkis Rusia terkenal Peter Kropotkin, yang tinggal di pengasingan di London. Namun, hanya dua wanita yang memainkan peran penting dalam kehidupan Maugham. Yang pertama adalah putri dari dramawan terkenal Ethelwyn Jones, lebih dikenal sebagai Sue Jones. Maugham sangat mencintainya, dia memanggilnya Rosie, dan dengan nama inilah dia masuk sebagai salah satu karakter dalam novelnya Pies and Beer. Ketika Maugham bertemu dengannya, dia baru saja menceraikan suaminya, dan menjadi aktris populer. Awalnya dia tidak ingin menikahinya, dan ketika dia melamarnya, dia terkejut - dia menolaknya. Ternyata Sue sudah hamil oleh pria lain, yang segera dinikahinya.

Wanita penulis lainnya adalah Sayri Barnardo Wellcome, yang ditemui Maugham pada tahun 1911. Ayahnya dikenal sebagai pendiri rantai tempat penampungan untuk anak-anak tunawisma, dan Sayri sendiri memiliki sejarah kehidupan keluarga yang gagal. Untuk sementara, Siri dan Maugham tidak dapat dipisahkan, mereka memiliki seorang putri, yang mereka beri nama Elizabeth, tetapi suami Siri mengetahui hubungannya dengan Maugham dan mengajukan gugatan cerai. Siri mencoba bunuh diri tetapi selamat, dan ketika Siri bercerai, Maugham menikahinya. Namun tak lama kemudian perasaan Maugham terhadap istrinya berubah. Dalam salah satu suratnya, dia menulis: “Saya menikahi Anda karena saya pikir ini adalah satu-satunya hal yang dapat saya lakukan untuk Anda dan Elizabeth untuk memberi Anda kebahagiaan dan keamanan. Aku tidak menikahimu karena aku sangat mencintaimu, dan kamu tahu ini dengan sangat baik. Segera Maugham dan Sayri mulai hidup terpisah, dan setelah beberapa tahun Sayri mengajukan gugatan cerai, mendapatkannya pada tahun 1929. Maugham menulis: "Saya telah mencintai banyak wanita, tetapi saya tidak pernah tahu kebahagiaan saling mencintai."

Pada pertengahan tiga puluhan, Maugham membeli Villa Cap Ferrat di French Riviera, yang menjadi tempat tinggal selama sisa hidup penulis dan salah satu salon sastra dan sosial yang besar. Penulis dikunjungi oleh Winston Churchill, Herbert Wells, kadang-kadang penulis Soviet datang. Karyanya terus diisi ulang dengan drama, cerita pendek, novel, esai dan buku perjalanan. Pada tahun 1940, Somerset Maugham telah menjadi salah satu penulis paling terkenal dan kaya dalam fiksi Inggris. Maugham tidak menyembunyikan fakta bahwa dia menulis “bukan demi uang, tetapi untuk menghilangkan ide, karakter, tipe yang menghantui imajinasinya, tetapi, pada saat yang sama, tidak keberatan sama sekali jika kreativitas memberikan dia, antara lain, dengan kesempatan untuk menulis apa yang dia inginkan dan menjadi tuannya sendiri.”


Perang Dunia Kedua menemukan Maugham di Prancis. Atas instruksi dari Kementerian Informasi Inggris, ia mempelajari suasana hati Prancis, menghabiskan lebih dari sebulan di Jalur Maginot, dan mengunjungi kapal perang di Toulon. Dia yakin bahwa Prancis akan melakukan tugasnya dan berjuang sampai akhir. Pelaporannya tentang ini membentuk buku France at War, diterbitkan pada tahun 1940. Tiga bulan setelah pembebasannya, Prancis jatuh, dan Maugham, yang mengetahui bahwa Nazi telah memasukkan namanya ke dalam daftar hitam, hampir tidak mencapai Inggris dengan tongkang batu bara, dan kemudian pergi ke Amerika Serikat, tempat dia tinggal sampai akhir perang. Untuk sebagian besar Perang Dunia II, Maugham berbasis di Hollywood, di mana dia mengerjakan dan merevisi naskah, dan kemudian tinggal di Selatan.

Setelah membuat kesalahan dalam prediksinya tentang kemampuan Prancis untuk melawan Hitler, Maugham menebusnya dalam buku A Very Personal dengan analisis tajam tentang situasi yang menyebabkan kekalahan. Dia menulis bahwa pemerintah Prancis, dan borjuasi dan aristokrasi yang makmur di belakangnya, lebih takut pada Bolshevisme Rusia daripada invasi Jerman. Tank-tank tidak disimpan di Garis Maginot, tetapi di belakang jika terjadi pemberontakan oleh pekerja mereka sendiri, korupsi merusak masyarakat, dan semangat pembusukan menguasai tentara.

Pada tahun 1944, novel Maugham "Razor's Edge" diterbitkan dan kolega dan kekasihnya Gerald Haxton meninggal, setelah itu Maugham pindah ke Inggris, dan kemudian pada tahun 1946 ke vilanya yang hancur di Prancis. Novel "Razor's Edge" adalah yang terakhir bagi Maugham dalam segala hal. Idenya ditetaskan untuk waktu yang lama, dan plotnya diringkas dalam cerita "The Fall of Edward Barnard" pada tahun 1921. Ketika ditanya berapa lama dia menulis buku ini, Maugham menjawab: "Sepanjang hidupku." Padahal, novel tersebut merupakan hasil renungannya tentang makna hidup.


Dekade pascaperang juga berbuah bagi penulis. Maugham pertama kali beralih ke genre novel sejarah. Dalam Then and Now dan Catalina, masa lalu disajikan kepada pembaca sebagai pelajaran untuk masa kini. Maugham tercermin di dalamnya tentang kekuasaan dan dampaknya pada seseorang, tentang politik penguasa dan tentang patriotisme. Novel-novel terakhir ini ditulis dengan cara yang baru baginya dan sangat tragis.

Setelah kehilangan Haxton, Maugham melanjutkan hubungan intimnya dengan Alan Searle, seorang pemuda dari daerah kumuh London yang dia temui pada tahun 1928 saat bekerja untuk amal rumah sakit. Alan menjadi sekretaris baru penulis, dipuja oleh Maugham, yang secara resmi mengadopsinya, merampas hak putrinya Elizabeth untuk mewarisi setelah mengetahui bahwa dia akan membatasi haknya atas properti melalui pengadilan. Belakangan, Elizabeth, melalui pengadilan, bagaimanapun juga memperoleh pengakuan atas haknya atas warisan, dan adopsi Maugham atas Searle menjadi tidak sah.

Pada tahun 1947, penulis menyetujui Somerset Maugham Prize, yang diberikan kepada penulis Inggris terbaik di bawah usia tiga puluh lima tahun. Setelah mencapai usia ketika kebutuhan untuk bersikap kritis terhadap lingkungan mulai muncul, Maugham mengabdikan dirinya sepenuhnya pada esaiisme. Pada tahun 1948, bukunya "Penulis Hebat dan Novel Mereka" diterbitkan, para pahlawan di antaranya adalah Fielding dan Jane Austen, Stendhal dan Balzac, Dickens dan Emily Bronte, Melville dan Flaubert, Tolstoy dan Dostoevsky, yang menemani Maugham dalam kehidupan. Di antara enam esai yang membentuk koleksi "Changing Moods", perhatian tertuju pada ingatan para novelis yang dia kenal baik - tentang G. James, G. Wells dan A. Bennett, serta artikel "The Decline and Destruction of detektif".

Buku terakhir Maugham, Points of View, diterbitkan pada tahun 1958, termasuk esai panjang tentang cerita pendek, di mana ia telah menjadi master yang diakui di tahun-tahun sebelum perang. Di tahun-tahun terakhirnya, Maugham sampai pada kesimpulan bahwa seorang penulis adalah sesuatu yang lebih dari sekadar pendongeng. Ada suatu masa ketika dia suka mengulangi setelah Wilde bahwa tujuan seni adalah untuk memberikan kesenangan, bahwa hiburan adalah syarat yang sangat diperlukan dan utama untuk sukses. Sekarang dia mengklarifikasi bahwa dengan menghibur dia tidak bermaksud apa yang menghibur, tetapi apa yang membangkitkan minat: "Semakin menghibur secara intelektual yang ditawarkan sebuah novel, semakin baik."

15 Desember 1965 Somerset Maugham meninggal pada usia 92 di kota Prancis Saint-Jean-Cap-Ferrat karena pneumonia. Abunya tersebar di bawah dinding Perpustakaan Maugham, di Royal School di Canterbury.

Maugham sendiri mengatakan yang terbaik tentang hidupnya: “Untuk kesenangan saya sendiri, untuk hiburan dan untuk memuaskan apa yang dirasakan sebagai kebutuhan organik, saya membangun hidup saya menurut beberapa jenis rencana - dengan awal, tengah dan akhir, serta dari orang-orang yang bertemu di sana dan di sini saya membangun sebuah drama, novel, atau cerita.

Teks disiapkan oleh Tatyana Khalina ( halimoshka )

Bahan yang digunakan:

Materi situs "Wikipedia"

Teks artikel "William Somerset Maugham: The Edge of Gifting" oleh G. E. Yonkis

Materi situs www.modernlib.ru

Materi situs www.bookmix.ru

Prosa

  • "Liza dari Lambeth" (Liza dari Lambeth, 1897)
  • Pembuatan Orang Suci (1898)
  • "Landmark" (Orientasi, 1899)
  • Pahlawan (1901)
  • "Nyonya Craddock" (Nyonya Craddock, 1902)
  • Merry-go-round (1904)
  • Tanah Perawan Terberkati: Sketsa dan Kesan di Andalusia (1905)
  • Celemek Uskup (1906)
  • Penjelajah (1908)
  • Penyihir (1908)
  • "Beban nafsu manusia" (Of Human Bondage, 1915; terjemahan Rusia 1959)
  • The Moon and Sixpence (1919, terjemahan Rusia 1927, 1960)
  • Gemetar Daun (1921)
  • "Di Layar Cina" (Di Layar Cina, 1922)
  • "Kerudung Bermotif" / "Kerudung yang Dicat" (Kerudung yang Dicat, 1925)
  • "Casuarina" (Pohon Casuarina, 1926)
  • Surat (Kisah Kejahatan) (1930)
  • "Ashenden, atau Agen Inggris" (Ashenden, atau Agen Inggris, 1928). novel
  • The Gentleman In The Parlour: Sebuah Catatan Perjalanan Dari Rangoon ke Haiphong (1930)
  • Kue dan Ale: atau, Kerangka di Lemari, 1930
  • Tas Buku (1932)
  • "Close Corner" (Pojok Sempit, 1932)
  • Ah Raja (1933)
  • Kursi Pengadilan (1934)
  • "Don Fernando" (Don Fernando, 1935)
  • "Cosmopolitans" (Kosmopolitan - Cerita Sangat Pendek, 1936)
  • Pulau Laut Selatanku (1936)
  • "Teater" (Teater, 1937)
  • "Penjumlahan" (Penjumlahan, 1938, terjemahan Rusia 1957)
  • "Liburan Natal", (Liburan Natal, 1939)
  • "Putri September dan Burung Bulbul" (Putri September dan Burung Bulbul, 1939)
  • "Prancis saat Perang" (Perancis Saat Perang, 1940)
  • Buku dan Anda (1940)
  • "Resep yang Sama" (Campuran Seperti Sebelumnya, 1940)
  • Sampai di Villa (1941)
  • "Sangat Pribadi" (Strictly Personal, 1941)
  • Saat Sebelum Fajar (1942)
  • Yang Tak Terkalahkan (1944)
  • "Tepi Silet" (Tepi Silet, 1944)
  • "Dulu dan sekarang. Sebuah novel tentang Niccolò Machiavelli (Dulu dan Sekarang, 1946)
  • Dari Perbudakan Manusia - Sebuah Alamat (1946)
  • "Mainan Takdir" (Makhluk Keadaan, 1947)
  • "Catalina" (Catalina, 1948)
  • Kuartet (1948)
  • Novel Hebat dan Novelnya (1948)
  • Buku Catatan Seorang Penulis (1949)
  • Trio (1950)
  • Sudut Pandang Penulis" (1951)
  • Encore (1952)
  • Suasana Gelandangan (1952)
  • Orang Spanyol yang Mulia (1953)
  • Sepuluh Novel dan Pengarangnya (1954)
  • "Sudut Pandang" (Point of View, 1958)
  • Murni Untuk Kesenanganku (1962)
  • Kekuatan Keadaan ("Cerita Pendek Terpilih")
  • "Kapal Karam" (Flotsam dan Jetsam, "Cerita Pendek Terpilih")
  • Impuls Kreatif("Cerita Pendek Terpilih")
  • Kebajikan("Cerita Pendek Pilihan")
  • Harta Karun("Cerita Pendek Terpilih")
  • In a Strange Land("Cerita Pendek Terpilih")
  • Konsul("Cerita Pendek Terpilih")
  • "Tepat Lusin" (The Round Dozen, "Cerita Pendek Terpilih")
  • Jejak Kaki di Hutan, "Cerita Pendek Terpilih"
  • "Teman Yang Membutuhkan"