Anna Akhmatova adalah penyair terkenal di dunia, pemenang Hadiah Nobel, penerjemah, kritikus dan kritikus sastra. Dia bermandikan kemuliaan dan kebesaran, dia tahu pahitnya kehilangan dan penganiayaan. Selama bertahun-tahun itu tidak diterbitkan, dan nama itu dilarang. Zaman Perak memupuk kebebasan dalam dirinya, Stalin menghukumnya dengan aib.

Kuat dalam semangat, dia selamat dari kemiskinan, penganiayaan, kesulitan orang biasa, berdiri di garis penjara selama berbulan-bulan. "Requiem"-nya menjadi monumen epik pada masa penindasan, ketahanan perempuan, dan keyakinan pada keadilan. Nasib pahit mempengaruhi kesehatannya: dia menerima beberapa serangan jantung. Secara kebetulan yang aneh, dia meninggal pada peringatan kelahiran Stalin, pada tahun 1966.

Keanggunannya, profilnya yang tidak biasa dengan punuknya menginspirasi banyak seniman. Modigliani sendiri melukis ratusan potretnya, tetapi dia hanya menghargai satu, yang disumbangkan olehnya pada tahun 1911 di Paris.

Arsip Anna Akhmatova setelah kematiannya dijual ke lembaga-lembaga negara seharga 11,6 ribu rubel.

tujuan

Akhmatova tidak menyembunyikan asal usulnya yang mulia, dia bahkan bangga padanya. Anak ketiga dalam keluarga Andrey Antonovich Gorenko, seorang bangsawan turun-temurun dan perwira angkatan laut dari Odessa, dia lemah dan sakit-sakitan.

Pada usia 37, ia menikahi pernikahan kedua dengan Inna Erazmovna Stogova yang berusia 30 tahun.

Selama sebelas tahun, pasangan itu memiliki enam anak. Kami pindah ke Tsarskoye Selo pada tahun 1890, ketika Anya berusia satu tahun.

Dia mulai membaca dan berkomunikasi dalam bahasa Prancis lebih awal. Di gimnasium, menurut pengakuannya sendiri, dia belajar dengan baik, tetapi tidak rela. Ayahnya sering membawanya bersamanya ke Petrograd, dia adalah penonton teater yang rajin, dan mereka tidak ketinggalan pertunjukan perdana. Dan di musim panas, keluarga itu menghabiskan waktu di rumah mereka sendiri di Sevastopol. Tuberkulosis adalah kutukan turun-temurun; tiga putri Gorenko kemudian meninggal karenanya - yang terakhir setelah revolusi pada tahun 1922. Anna sendiri, di masa mudanya, juga memiliki konsumsi, tetapi dapat pulih.

Pada usia 25, Anna akan mendedikasikan hidupnya di Krimea untuk puisi "By the Sea", tema ini tidak akan meninggalkan karya penyair bahkan setelahnya.

Menulis sejak kecil adalah ciri khas Anya Gorenko. Dia menyimpan buku harian selama yang dia ingat dan sampai hari-hari terakhirnya. Dia menyusun puisi pertamanya pada pergantian waktu - pada usia 11 tahun. Tetapi orang tuanya tidak menyetujui hobinya, dia menerima pujian untuk fleksibilitasnya. Tinggi dan rapuh, Anya dengan mudah mengubah tubuhnya menjadi cincin dan bisa, tanpa bangkit dari kursinya, mendapatkan saputangan dari lantai dengan giginya. Dia dijanjikan karir balet, tetapi dia dengan tegas menolak.

Nama samaran yang memuliakannya, dia ambil karena ayahnya, yang melarang penggunaan nama belakangnya. Dia menyukai Akhmatova - nama nenek buyutnya, yang entah bagaimana mengingatkannya pada penakluk Krimea Khan Akhmat.

Sejak usia 17, ia mulai menandatangani puisinya, yang diterbitkan secara berkala di berbagai majalah dengan nama samaran. Orang tua berpisah: ayah dengan aman menyia-nyiakan mas kawin dan meninggalkan keluarga dalam posisi yang sulit.

Ibu dan anak-anak berangkat ke Kyiv. Di sini, di tahun terakhirnya di gimnasium, Anna banyak menulis, dan puisi-puisinya ini akan diterbitkan dalam buku Evening. Debut penyair perempuan berusia 23 tahun itu ternyata sukses.

Suaminya, Nikolai Gumilyov, membantunya dalam banyak hal. Mereka menikah ketika dia berusia 21 tahun.

Dia mencarinya selama beberapa tahun, dia sudah menjadi penyair ulung, tiga tahun lebih tua dari Anna: kecantikan militer, sejarawan, bersemangat tentang perjalanan dan mimpi.

Dia membawa kekasihnya ke Paris, dan setelah kembali mereka bersiap untuk pindah ke Petrograd. Dia akan datang ke Kyiv, di mana dia memiliki kerabat.

Setahun kemudian, di ibu kota utara, masyarakat sastra berkenalan dengan tren baru dan penciptanya - akmeis. Gumilyov, Akhmatova, Mandelstam, Severyanin dan lainnya menganggap diri mereka sebagai anggota komunitas. Zaman Perak kaya akan bakat puitis, malam diadakan, diskusi diadakan, puisi dibacakan dan dicetak.

Anna telah ke luar negeri beberapa kali dalam dua tahun sejak pernikahannya. Di sana dia bertemu dengan Amedeo Modigliani muda Italia. Mereka banyak bicara, dia menggambarnya. Pada saat itu dia adalah seorang seniman yang tidak dikenal, ketenaran datang kepadanya jauh kemudian. Dia menyukai Anna karena penampilannya yang tidak biasa. Selama dua tahun dia mentransfer gambarnya ke kertas. Beberapa gambarnya telah diawetkan, yang, setelah kematiannya yang awal, menjadi mahakarya yang diakui. Sudah di tahun-tahun kemundurannya, Akhmatova mengatakan bahwa aset utama warisannya adalah "gambar Modi."

Pada tahun 1912, Gumilyov menjadi mahasiswa di universitas di Petrograd dan membenamkan dirinya dalam studi puisi Prancis. Koleksinya "Alien Sky" diterbitkan. Anna sedang menantikan anak pertamanya.

Pasangan itu melakukan perjalanan ke Tsarskoye Selo, di mana seorang putra lahir di musim gugur.

Orang tua Gumilyov sangat menantikan bocah itu: dia ternyata satu-satunya pewaris. Tidak mengherankan bahwa ibu Gumilyov mengundang keluarga itu untuk tinggal di rumah kayunya yang berlantai dua. Keluarga itu akan tinggal di rumah ini di Tsarskoye Selo sampai tahun 1916. Gumilyov hanya dalam kunjungan singkat, Anna - absen sebentar ke Petrograd, ke sanatorium untuk pengobatan tuberkulosis dan untuk pemakaman ayahnya. Diketahui bahwa teman-teman datang ke rumah ini: Struve, Yesenin, Klyuev, dan lainnya. Anna berteman dengan Blok dan Pasternak, yang juga termasuk di antara pengagumnya. Dari seorang gadis liar dengan kulit terbakar matahari, dia berubah menjadi wanita masyarakat yang santun.

Lev Nikolaevich akan dibesarkan oleh neneknya hingga usia 17 tahun. Dengan Leva kecil, dia akan pergi untuk tinggal di wilayah Tver di desa Slepnevo, tempat perkebunan Gumilev berada. Anna dan Nikolai mengunjungi mereka dan membantu secara finansial.

Pernikahan mereka meledak: mereka jarang bertemu, tetapi sering menulis satu sama lain. Dia berselingkuh di luar negeri, dan Anna mengetahuinya.

Dia sendiri memiliki banyak pengagum. Di antara mereka adalah Nikolai Nedobrovo. Dia memperkenalkan Anna kepada temannya Boris Anrep. Hubungan ini akan menghancurkan persahabatan mereka dan menimbulkan cinta seorang penyair dan seniman.

Mereka jarang bertemu, dan pada tahun 1916 kekasih meninggalkan Rusia. Dia akan mendedikasikan lebih dari tiga puluh puisi untuknya: dalam setahun mereka akan diterbitkan dalam koleksi The White Flock dan dalam lima tahun di Plantain. Pertemuan mereka akan berlangsung setengah abad kemudian di Paris, di mana Akhmatova akan tiba atas undangan Universitas Oxford: untuk penelitiannya tentang karya Pushkin, dia dianugerahi gelar kehormatan Doktor Sastra.

Delapan tahun kemudian, pasangan bintang itu bercerai. Kami ingin melakukannya lebih awal, tetapi ternyata sulit untuk melakukan ini di Rusia pra-revolusioner.

Hampir segera setelah perceraian, dia akan setuju untuk menjadi istri Vladimir Shileiko, yang akan sangat mengejutkan teman-temannya. Lagi pula, dia bukan lagi Sappho Rusia yang antusias dan lembut, begitu dia dipanggil. Perubahan di negara itu menginspirasi ketakutan dan kesedihan dalam dirinya.

Dan Gumilyov menikahi Anna yang lain, putri penyair Engelhardt. Dia akan segera menjadi janda - pada tahun 1921, Gumilyov ditembak dengan tuduhan berkomplot melawan rezim Soviet, bersama dengan 96 tersangka lainnya. Dia baru berusia 35 tahun. Dia mengetahui tentang penangkapan mantan suaminya di pemakaman Alexander Blok. Pada peringatan 106 tahun kelahirannya, Nikolai Gumilyov akan direhabilitasi sepenuhnya.

Anna Andreevna, setelah kehilangan suami pertamanya, meninggalkan suaminya yang kedua. Shileiko orientalis sangat cemburu, mereka hidup dari tangan ke mulut, puisi tidak ditulis atau dicetak. Buku "Plantain", yang sebagian besar terdiri dari puisi masa lalu, diterbitkan beberapa bulan sebelum eksekusi Gumilyov.

Pada tahun 1922, ia dapat merilis koleksi kelima dalam kehidupan kreatifnya -

Anno Domini. Penulis mengusulkan tujuh puisi baru, serta yang terkait dengan tahun yang berbeda. Karena itu, mudah bagi pembaca untuk membandingkan ritme, gambar, kegembiraannya. Kritik menulis tentang "kualitas berbeda" dari puisinya, kecemasan, tetapi bukan kehancuran.

Dia bisa saja meninggalkan negara itu, teman-temannya dari Prancis terus-menerus mengundangnya ke tempat mereka, tetapi Akhmatova menolak. Hidupnya di Petrograd yang bobrok bukanlah pertanda baik, dia tahu tentang itu. Tetapi dia tidak bisa membayangkan bahwa tahun-tahun terlupakan dan penganiayaan menunggunya di depan - larangan tak terucapkan akan dikenakan pada publikasinya.

Represi dan "Requiem"

Apartemen komunal di Fontanka di Leningrad akan menjadi rumahnya mulai Oktober 1922. Akhmatova akan tinggal di sini selama 16 tahun. Seperti yang dikatakan penulis biografi - tidak bahagia.

Dengan suami ketiganya: seorang kritikus seni, kritikus, dan penyair kecil Nikolai Punin, dia tidak mendaftarkan pernikahan. Dia sudah menikah, dan yang paling aneh di apartemen komunal ini, dibagi menjadi dua oleh sekat, adalah istrinya yang mengelola seluruh rumah tangga. Secara kebetulan, juga Anna.

Pasangan itu memiliki seorang putri berusia satu tahun, Irina, yang kemudian menjadi sangat ramah dengan Akhmatova dan menjadi salah satu pewaris penyair.

Mereka sudah saling kenal selama sepuluh tahun: Nikolai Punin mengunjungi Gumilyovs bersama penyair lain. Tapi dia dikritik oleh senama dan menyimpan dendam. Tapi dia senang Akhmatova meninggalkan suaminya, dia mengidolakannya. Punin terus-menerus merawat Akhmatova, datang ke sanatoriumnya ketika dia sekali lagi dirawat karena tuberkulosisnya, dan membujuknya untuk tinggal bersamanya.

Anna Andreevna setuju, tetapi mendapati dirinya dalam kondisi yang lebih sempit, meskipun dia terbiasa hidup dan menulis di sofa. Secara alami, dia tidak tahu bagaimana mengelola, memelihara rumah. Istri Punin bekerja sebagai dokter, dan pada saat yang sulit itu dia selalu memiliki penghasilan tetap, tempat mereka hidup. Punin bekerja di Museum Rusia, bersimpati dengan pemerintah Soviet, tetapi tidak ingin bergabung dengan partai.

Dia membantunya dalam penelitiannya, dia menggunakan terjemahan artikel ilmiahnya dari bahasa Prancis, Inggris, dan Italia.

Pada musim panas 1928, putranya yang berusia 16 tahun datang mengunjunginya. Karena aib orang tua, lelaki itu tidak dibawa untuk belajar. Punin harus turun tangan, dan dia hampir tidak ditugaskan ke sekolah. Kemudian dia memasuki departemen sejarah di universitas.

Upaya untuk memutuskan hubungan kusut dengan Punin, yang tidak membiarkannya menulis puisi (lagi pula, dia lebih baik), cemburu padanya, sedikit peduli, menggunakan pekerjaannya, Akhmatova membuat lebih dari sekali. Tapi dia membujuknya, Irina kecil merintih, terbiasa dengan Anna, jadi dia tinggal. Terkadang dia pergi ke Moskow.

Terlibat dalam studi karya Pushkin. Artikel-artikel itu diterbitkan setelah kematian Stalin. Kritik menulis bahwa tidak ada yang pernah melakukan analisis mendalam terhadap karya penyair besar sebelumnya. Misalnya, dia menyusun The Tale of the Golden Cockerel: dia menunjukkan teknik yang digunakan penulis untuk mengubah cerita oriental menjadi dongeng Rusia.

Ketika Akhmatova berusia 45 tahun, Mandelstam ditangkap. Dia hanya mengunjungi mereka. Gelombang penangkapan melanda negara itu setelah pembunuhan Kirov.

Nikolai Punin dan mahasiswa Gumilyov tidak bisa lepas dari penangkapan. Tetapi segera mereka dibebaskan, tetapi tidak lama.

Hubungan benar-benar salah: Punin menyalahkan semua anggota rumah tangga, termasuk Anna, atas masalahnya. Dan dia meributkan putranya, yang pada musim semi 1938 dituduh berkonspirasi. Hukuman mati digantikan oleh pengasingan selama lima tahun di Norilsk.

Anna Akhmatova pindah ke kamar lain di apartemen komunal yang sama. Dia tidak bisa lagi berada di ruang yang sama dengan Punin.

Segera Irina menikah, pasangan itu memiliki seorang putri, yang juga bernama Anna. Dia akan menjadi pewaris kedua Akhmatova, menganggap mereka sebagai keluarganya.

Putranya akan memberikan lebih dari lima belas tahun ke kamp. Nikolai Punin yang dihukum akan mati di Vorkuta. Tetapi bahkan setelah itu, dia tidak akan pindah dari apartemen komunal, tinggal bersama keluarganya, dan menulis Requiem yang legendaris.

Selama tahun-tahun perang, Leningraders dievakuasi ke Tashkent. Anna juga akan pergi bersama mereka. Putranya akan mendaftar sebagai sukarelawan di tentara.

Setelah perang, Akhmatova akan terlibat dalam terjemahan untuk memberi makan dirinya sendiri. Dalam lima tahun, dia akan menerjemahkan lebih dari seratus penulis dari tujuh puluh bahasa di dunia. Pada tahun 1948, anak saya lulus dari fakultas sejarah dan mempertahankan disertasinya sebagai mahasiswa luar. Dan tahun depan dia akan ditangkap lagi. Tuduhannya sama: konspirasi melawan rezim Soviet. Kali ini mereka memberikan sepuluh tahun pengasingan. Dia akan memenuhi ulang tahunnya yang keempat puluh karena sakit jantung di ranjang rumah sakit, konsekuensi dari penyiksaan telah mempengaruhi. Dia diakui sebagai orang cacat, dia akan sangat ketakutan dan bahkan menulis surat wasiat. Selama pengasingannya, dia akan dirawat di rumah sakit beberapa kali, dia akan menjalani dua operasi. Dia akan berkorespondensi dengan ibunya. Dia akan mengganggunya: dia akan menulis surat kepada Stalin, bahkan menulis ayat yang benar dalam kemuliaannya, yang akan segera diterbitkan oleh surat kabar Pravda. Tapi tidak ada yang akan membantu.

Lev Nikolaevich akan dibebaskan pada tahun 1956 dan direhabilitasi.

Pada saat ini, ibunya diberikan kembali kesempatan untuk menerbitkan, keanggotaan di Serikat Penulis dan diberikan sebuah rumah di Komarov.

Putranya membantunya dengan terjemahan untuk beberapa waktu, yang memungkinkan entah bagaimana ada sampai musim gugur 1961. Kemudian mereka akhirnya bertengkar dan tidak berkomunikasi lagi. Mereka memberinya kamar, dia pergi. Akhmatova mengalami serangan jantung kedua, tetapi putranya tidak mengunjunginya. Apa yang menyebabkan konflik masih belum diketahui, ada beberapa versi, tetapi tidak ada satu pun Akhmatova.

Dia akan menerbitkan satu lagi karya epiknya - "A Poem without a Hero". Menurut pengakuannya sendiri, dia menulisnya selama dua dekade.

Dia akan kembali menjadi pusat bohemia sastra, berkenalan dengan calon penyair Brodsky dan lainnya.

Dua tahun sebelum kematiannya, dia akan kembali bepergian ke luar negeri: dia akan pergi ke Italia, di mana dia akan diterima dengan antusias dan dianugerahi hadiah. Tahun berikutnya - ke Inggris, di mana dia dihormati sebagai doktor sastra. Di Paris, ia bertemu dengan kenalan, teman, dan mantan kekasihnya. Mereka mengingat masa lalu, dan Anna Andreevna mengatakan bahwa pada tahun ke-24 yang jauh dia berjalan melalui kota tercinta dan tiba-tiba berpikir bahwa dia pasti akan bertemu Mayakovsky. Pada saat itu dia seharusnya berada di ibukota lain, tetapi rencananya berubah, dia pergi menemuinya dan memikirkannya.

Kebetulan seperti itu sering terjadi padanya, beberapa saat yang bisa dia ramalkan. Puisi terakhirnya yang belum selesai adalah tentang kematian.

Anna Akhmatova dimakamkan di Komarovo. Perintah terakhir diberikan oleh putranya. Dia tidak mengizinkan pembuatan film resmi, tetapi rekaman amatir masih difilmkan. Mereka dimasukkan dalam film dokumenter yang didedikasikan untuk penyair.

Lev Gumilyov menikahi artis Natalya Simanovskaya tiga tahun setelah kematian ibunya. Dia berusia 46 tahun, dia 55 tahun. Mereka akan hidup bersama selama dua puluh empat tahun dengan harmonis, tetapi mereka tidak akan memiliki anak. Doktor Ilmu Sejarah Lev Nikolaevich akan meninggalkan karya ilmiah dan kenangan indah di antara para ilmuwan.

Berdiri di sungai Ugra pada 1480. Miniatur dari Illuminated Chronicle. abad ke 16 Wikimedia Commons

Dan bukan hanya khan sederhana, tetapi Akhmat, khan terakhir Golden Horde, keturunan Jenghis Khan. Mitos populer ini mulai diciptakan oleh penyair itu sendiri pada akhir 1900-an, ketika kebutuhan akan nama samaran sastra muncul (nama asli Akhmatova adalah Gorenko). "Dan hanya gadis gila berusia tujuh belas tahun yang bisa memilih nama keluarga Tatar untuk penyair Rusia ..." Lidia Chukovskaya mengingat kata-katanya. Namun, langkah seperti itu untuk era Zaman Perak tidak begitu sembrono: waktu menuntut perilaku artistik dari penulis baru, biografi yang jelas, dan nama yang nyaring. Dalam hal ini, nama Anna Akhmatova memenuhi semua kriteria dengan sempurna (puitis - ia menciptakan pola berirama, dactyl dua kaki, dan memiliki asonansi dengan "a", dan menciptakan kehidupan - ia mengenakan tabir misteri).

Adapun legenda Tatar Khan, itu dibentuk kemudian. Silsilah yang sebenarnya tidak cocok dengan legenda puitis, jadi Akhmatova mengubahnya. Di sini perlu untuk membedakan rencana biografis dan rencana mitologis. Biografinya adalah bahwa Akhmatov memang hadir dalam keluarga penyair: Praskovya Fedoseevna Akhmatova adalah seorang nenek buyut di pihak ibunya. Dalam puisi, garis kekerabatan sedikit lebih dekat (lihat awal "Tales of the Black Ring": "Bagi saya dari nenek Tatar / Ada hadiah langka; / Dan mengapa saya dibaptis, / Dia sangat marah "). Rencana legendaris dikaitkan dengan pangeran Horde. Seperti yang ditunjukkan oleh peneliti Vadim Chernykh, Praskovya Akhmatova bukanlah seorang putri Tatar, tetapi seorang wanita bangsawan Rusia ("Akhmatova adalah keluarga bangsawan tua, tampaknya diturunkan dari melayani Tatar, tetapi telah lama di-Rusiakan"). Tidak ada data tentang asal usul keluarga Akhmatov dari Khan Akhmat atau secara umum dari keluarga Jenghisides Khan.

Mitos kedua: Akhmatova adalah kecantikan yang diakui

Anna Akhmatova. 1920-an RGALI

Banyak memoar yang berisi komentar mengagumi penampilan Akhmatova muda ("Di antara para penyair ... Anna Akhmatova paling diingat dengan jelas. Kurus, tinggi, ramping, dengan kepala kecilnya yang kecil, terbungkus selendang bunga, Akhmatova tampak seperti raksasa ... Tidak mungkin melewatinya, tanpa mengaguminya," kenang Ariadna Tyrkova; "Dia sangat cantik, semua orang di jalan memandangnya," tulis Nadezhda Chulkova).

Namun demikian, orang-orang yang lebih dekat dari penyair menilainya sebagai wanita yang tidak terlalu cantik, tetapi ekspresif, dengan fitur yang mudah diingat dan pesona yang sangat menarik. "... Anda tidak bisa menyebutnya cantik, / Tapi semua kebahagiaan saya ada di dalamnya," tulis Gumilev tentang Akhmatova. Kritikus Georgy Adamovich mengenang:

“Sekarang, dalam ingatannya, dia kadang-kadang disebut cantik: tidak, dia tidak cantik. Tapi dia lebih dari kecantikan, lebih baik dari kecantikan. Saya belum pernah melihat seorang wanita yang wajah dan seluruh penampilannya di mana-mana, di antara keindahan apa pun, akan menonjol karena ekspresinya, spiritualitasnya yang asli, sesuatu yang segera menarik perhatian.

Akhmatova sendiri menilai dirinya sebagai berikut: "Sepanjang hidupku aku bisa melihat sesuka hati, dari cantik hingga jelek."

Mitos ketiga: Akhmatova membuat kipasnya bunuh diri, yang kemudian dia gambarkan dalam syair

Ini biasanya ditegaskan dengan kutipan dari puisi Akhmatov "The High Vaults of the Church...": "The high vaults of the Church / Bluer than the horizon of heaven... / Maafkan aku, anak gembira, / Bahwa aku membawamu kematian..."

Vsevolod Knyazev. 1900-an puisiperak.ru

Semua ini benar dan tidak benar pada saat yang bersamaan. Seperti yang ditunjukkan oleh peneliti Natalia Kraineva, Akhmatova benar-benar melakukan bunuh diri "sendiri" - Mikhail Lindeberg, yang bunuh diri karena cinta yang tidak bahagia kepada penyair pada 22 Desember 1911. Tetapi puisi "The High Vaults of the Church ..." ditulis pada tahun 1913 di bawah kesan bunuh diri seorang pemuda lain, Vsevolod Knyazev, yang sayangnya jatuh cinta dengan teman Akhmatova, penari Olga Glebova-Sudeikin. Episode ini akan diulang dalam ayat-ayat lain, misalnya, di "". Dalam A Poem without a Hero, Akhmatova akan menjadikan bunuh diri Knyazev sebagai salah satu episode kunci dari karya tersebut. Kesamaan peristiwa yang terjadi dengan teman-temannya dalam konsep sejarah Akhmatova selanjutnya dapat digabungkan menjadi satu memori: bukan tanpa alasan bahwa catatan dengan nama Lindeberg dan tanggal kematiannya muncul di margin tanda tangan dari "balet libretto" untuk "Puisi".

Mitos empat: Akhmatova dikejar oleh cinta yang tidak bahagia

Kesimpulan serupa muncul setelah membaca hampir semua buku puisi oleh penyair. Bersama dengan pahlawan wanita liris, yang meninggalkan kekasihnya atas kehendaknya sendiri, puisi-puisi itu juga berisi topeng liris seorang wanita yang menderita cinta tak berbalas ("", "", "Hari ini mereka tidak membawakan saya surat ..." , "Di malam hari", siklus "Kebingungan", dll. d.). Namun, garis besar liris buku puisi tidak selalu mencerminkan biografi penulis: penyair tercinta Boris Anrep, Arthur Lurie, Nikolai Punin, Vladimir Garshin, dan lainnya membalasnya.

Mitos kelima: Gumilyov adalah satu-satunya cinta Akhmatova

Anna Akhmatova dan Nikolai Punin di halaman Rumah Air Mancur. Foto oleh Pavel Luknitsky. Leningrad, 1927 Perpustakaan Daerah Tver. A. M. Gorky

Pernikahan Akhmatova dengan penyair Nikolai Gumilyov. Dari 1918 hingga 1921, ia menikah dengan Assyriologist Vladimir Shileiko (mereka resmi bercerai pada 1926), dan dari 1922 hingga 1938 ia menikah secara sipil dengan sejarawan seni Nikolai Punin. Pernikahan ketiga, tidak pernah diformalkan, karena kekhasan waktu, memiliki keanehannya sendiri: setelah berpisah, pasangan terus tinggal di apartemen komunal yang sama (di kamar yang berbeda) - dan terlebih lagi: bahkan setelah kematian Punin, saat di Leningrad , Akhmatova terus tinggal bersama keluarganya.

Gumilyov juga menikah lagi pada tahun 1918 dengan Anna Engelhardt. Tetapi pada 1950-an dan 60-an, ketika "Requiem" secara bertahap mencapai pembaca (pada tahun 1963 puisi itu diterbitkan di Munich) dan minat pada Gumilyov, dilarang di Uni Soviet, mulai bangkit, Akhmatova mengambil "misi" penyair janda (Engelhardt, apalagi, waktu juga tidak lagi hidup). Peran serupa dimainkan oleh Nadezhda Mandelstam, Elena Bulgakova dan istri-istri penulis yang telah meninggal lainnya, menjaga arsip mereka dan merawat memori anumerta.

Mitos enam: Gumilyov mengalahkan Akhmatova

Nikolai Gumilyov di Tsarskoye Selo. 1911 gumilev.ru

Kesimpulan seperti itu dibuat lebih dari sekali tidak hanya oleh pembaca selanjutnya, tetapi juga oleh beberapa penyair sezaman. Tidak heran: di hampir setiap puisi ketiga, penyair mengakui kekejaman suami atau kekasihnya: "... Suamiku adalah algojo, dan rumahnya adalah penjara", "Tidak masalah kamu sombong dan jahat ...", "Saya menandai dengan batu bara di sisi kiri saya / Tempat, tempat menembak, / Untuk melepaskan burung - kerinduan saya / Ke malam gurun lagi. / Imut! tanganmu tidak akan gemetar. / Dan aku tidak akan bertahan lama ...", ", / dengan sabuk lipat ganda" dan seterusnya.

Penyair Irina Odoevtseva, dalam memoarnya On the Banks of the Neva, mengingat kemarahan Gumilyov tentang ini:

“Dia [penyair Mikhail Lozinsky] memberi tahu saya bahwa para siswa terus-menerus bertanya kepadanya apakah benar karena iri saya mencegah Akhmatova menerbitkan ... Lozinsky, tentu saja, mencoba menghalangi mereka.
<…>
<…>Mungkin Anda, seperti mereka semua, terus mengulangi: Akhmatova adalah martir, dan Gumilyov adalah monster.
<…>
Tuhan, omong kosong apa!<…>... Ketika saya menyadari betapa berbakatnya dia, saya bahkan merugikan diri sendiri terus menempatkan dia di tempat pertama.
<…>
Berapa tahun telah berlalu, dan saya masih merasakan kebencian dan rasa sakit. Betapa tidak adil dan kejamnya! Ya, tentu saja, ada puisi yang saya tidak ingin dia cetak, dan cukup banyak. Setidaknya di sini:
Suami mencambuk saya berpola
Sabuk lipat ganda.
Lagi pula, pikirkanlah, karena garis-garis ini saya dikenal sebagai orang yang sadis. Sebuah desas-desus tersebar tentang saya bahwa, setelah mengenakan jas berekor (dan saya bahkan tidak memiliki jas berekor) dan topi (saya benar-benar memiliki topi atas), saya mencambuk dengan ikat pinggang berpola, berlipat ganda tidak hanya istri saya, Akhmatova, tetapi juga penggemar wanita muda saya setelah menelanjangi mereka.

Patut dicatat bahwa setelah perceraian dari Gumilyov dan setelah kesimpulan pernikahan dengan Shileiko, "pemukulan" tidak berhenti: "Dari cinta misterius Anda, / Seolah kesakitan, saya berteriak keras, / Saya menjadi kuning dan kejang -seperti, / Saya hampir tidak menyeret kaki saya", "Dan di dalam gua naga / Tidak ada ampun, tidak ada hukum. / Dan cambuk digantung di dinding, / Agar saya tidak menyanyikan lagu, ”dan seterusnya.

Mitos tujuh: Akhmatova adalah penentang prinsip emigrasi

Mitos ini diciptakan oleh penyair itu sendiri dan secara aktif didukung oleh kanon sekolah. Pada musim gugur 1917, Gumilyov mempertimbangkan kemungkinan pindah ke luar negeri untuk Akhmatova, yang diberitahukannya dari London. Boris Anrep juga menyarankan untuk meninggalkan Petrograd. Akhmatova menjawab proposal ini dengan puisi yang dikenal dalam kurikulum sekolah sebagai "Saya memiliki suara ...".

Pengagum karya Akhmatova tahu bahwa teks ini sebenarnya adalah bagian kedua dari puisi itu, kurang ambigu dalam isinya - "Ketika dalam kesedihan bunuh diri ...", di mana penyair berbicara tidak hanya tentang pilihan dasarnya, tetapi juga tentang kengerian terhadap mana keputusan dibuat.

“Saya pikir saya tidak bisa menggambarkan betapa menyakitkannya saya ingin datang kepada Anda. Saya mohon - atur, buktikan bahwa Anda adalah teman saya ...
Saya sehat, saya sangat merindukan pedesaan dan berpikir dengan ngeri tentang musim dingin di Bezhetsk.<…>Betapa anehnya bagi saya untuk mengingat bahwa pada musim dingin tahun 1907 Anda memanggil saya ke Paris dalam setiap surat, dan sekarang saya tidak tahu sama sekali apakah Anda ingin bertemu dengan saya. Tapi selalu ingat bahwa aku mengingatmu dengan sangat baik, aku sangat mencintaimu, dan tanpamu aku selalu merasa sedih. Saya melihat dengan kerinduan pada apa yang terjadi di Rusia sekarang, Tuhan sedang menghukum negara kita dengan keras.

Dengan demikian, surat musim gugur Gumilyov bukanlah proposal untuk pergi ke luar negeri, tetapi laporan atas permintaannya.

Setelah dorongan untuk pergi, Akhmatova segera memutuskan untuk tinggal dan tidak berubah pikiran, yang dapat dilihat dalam puisinya yang lain (misalnya, "Kamu murtad: untuk pulau hijau ...", "Semangatmu adalah digelapkan oleh kesombongan ..."), dan dalam kisah-kisah sezaman . Menurut memoar, pada tahun 1922 Akhmatova kembali memiliki kesempatan untuk meninggalkan negara itu: Arthur Lurie, setelah menetap di Paris, terus-menerus memanggilnya ke sana, tetapi dia menolak (menurut kesaksian orang kepercayaan Akhmatova, Pavel Luknitsky, dia memiliki 17 surat dengan permintaan ini di tangannya).

Mitos delapan: Stalin iri pada Akhmatova

Akhmatova di malam sastra. 1946 RGALI

Penyair itu sendiri dan banyak orang sezamannya mempertimbangkan kemunculan resolusi Komite Sentral tahun 1946 "Di majalah Zvezda dan Leningrad", di mana Akhmatova dan Zoshchenko difitnah, sebagai konsekuensi dari suatu peristiwa yang terjadi pada suatu malam sastra. “Sayalah yang mendapatkan dekrit,” kata Akhmatova tentang foto yang diambil pada salah satu malam yang terjadi di Moskow pada musim semi 1946.<…>Menurut rumor, Stalin marah dengan sambutan hangat yang diberikan kepada Akhmatova oleh penonton. Menurut satu versi, Stalin bertanya setelah beberapa malam: "Siapa yang mengatur bangun?", "kenang Nika Glen. Lydia Chukovskaya menambahkan: "Akhmatova percaya bahwa ... Stalin iri dengan tepuk tangannya ... Tepuk tangan berdiri, menurut Stalin, hanya untuk dia - dan tiba-tiba kerumunan memberikan tepuk tangan untuk beberapa penyair."

Sebagaimana dicatat, untuk semua kenangan yang terkait dengan plot ini, reservasi khas ("menurut rumor", "pemikiran", dan sebagainya) adalah tipikal, yang kemungkinan merupakan tanda dugaan. Reaksi Stalin, serta frasa "dikutip" tentang "bangun", tidak memiliki bukti dokumenter atau sanggahan, jadi episode ini tidak boleh dianggap sebagai kebenaran mutlak, tetapi sebagai salah satu versi yang populer, mungkin, tetapi tidak sepenuhnya dikonfirmasi. .

Mitos sembilan: Akhmatova tidak mencintai putranya

Anna Akhmatova dan Lev Gumilev. 1926 Universitas Nasional Eurasia. L.N. Gumilyova

Dan itu tidak. Ada banyak nuansa dalam sejarah sulit hubungan Akhmatova dengan Lev Gumilyov. Pada lirik awal, penyair menciptakan citra ibu yang lalai ("... Saya ibu yang buruk", "... Singkirkan anak dan teman ...", "Mengapa, tinggalkan teman / Dan anak berambut keriting ..."), yang merupakan bagian dari biografi: masa kanak-kanak dan Lev Gumilyov menghabiskan masa mudanya bukan dengan orang tuanya, tetapi dengan neneknya, Anna Gumilyova, ibu dan ayahnya hanya sesekali datang mengunjungi mereka. Tetapi pada akhir 1920-an, Lev pindah ke Rumah Air Mancur, ke keluarga Akhmatova dan Punin.

Pertengkaran serius terjadi setelah kembalinya Lev Gumilyov dari kamp pada tahun 1956. Dia tidak bisa memaafkan ibunya, seperti yang terlihat baginya, perilaku sembrononya pada tahun 1946 (lihat mitos delapan) dan beberapa keegoisan puitis. Namun, justru demi dia Akhmatova tidak hanya "berdiri selama tiga ratus jam" dalam antrian penjara dengan transfer dan meminta setiap kenalan yang kurang lebih berpengaruh untuk membantu pembebasan putranya dari kamp, ​​tetapi juga mengambil langkah. bertentangan dengan keegoisan apa pun: melangkahi keyakinannya, demi kebebasan putranya, Akhmatova menulis dan menerbitkan siklus "Kemuliaan bagi Dunia!", di mana ia memuliakan sistem Soviet Ketika buku pertama Akhmatova setelah jeda yang signifikan diterbitkan pada tahun 1958, dia menyegel halaman dengan puisi dari siklus ini dalam salinan penulis..

Dalam beberapa tahun terakhir, Akhmatova telah berulang kali berbicara dengan kerabatnya tentang keinginannya untuk memulihkan hubungan sebelumnya dengan putranya. Emma Gerstein menulis:

"... dia memberi tahu saya:" Saya ingin berdamai dengan Leva. Saya menjawab bahwa dia mungkin menginginkan ini juga, tetapi dia takut akan kegembiraan yang berlebihan baik untuknya maupun untuk dirinya sendiri saat menjelaskan. "Kamu tidak perlu menjelaskan dirimu sendiri," Anna Andreyevna menolak dengan cepat. "Saya akan datang dan berkata: 'Bu, jahitkan kancing untuk saya.'"

Mungkin, perasaan bertengkar dengan putranya sangat mempercepat kematian sang penyair. Pada hari-hari terakhir hidupnya, sebuah pertunjukan teater berlangsung di dekat bangsal rumah sakit Akhmatova: kerabat memutuskan apakah akan membiarkan Lev Nikolayevich kepada ibunya atau tidak, apakah pertemuan mereka akan membawa kematian penyair lebih dekat. Akhmatova meninggal tanpa berdamai dengan putranya.

Mitos sepuluh: Akhmatova adalah seorang penyair, dia tidak bisa disebut penyair

Seringkali diskusi tentang karya Akhmatova atau aspek lain dari biografinya berakhir dengan perselisihan istilah yang memanas - "penyair" atau "penyair". Para pihak yang berselisih, tidak masuk akal, merujuk pada pendapat Akhmatova sendiri, yang dengan tegas menyebut dirinya seorang penyair (yang direkam oleh banyak penulis memoar), dan menyerukan kelanjutan tradisi khusus ini.

Namun, perlu diingat konteks penggunaan kata-kata ini seabad yang lalu. Puisi yang ditulis oleh wanita baru mulai muncul di Rusia dan jarang ditanggapi dengan serius (lihat judul-judul khas ulasan buku oleh penyair wanita di awal tahun 1910-an: Women's Needlework, Love and Doubt). Oleh karena itu, banyak penulis wanita memilih nama samaran laki-laki untuk diri mereka sendiri (Sergei Gedroits Nama samaran Vera Gedroits., Anton Krainy Sebuah nama samaran di mana Zinaida Gippius menerbitkan artikel kritis., Andrey Polyanin Nama diambil oleh Sophia Parnok untuk mempublikasikan kritik.), atau menulis atas nama seorang pria (Zinaida Gippius, Poliksena Solovyova). Karya Akhmatova (dan dalam banyak hal Tsvetaeva) sepenuhnya mengubah sikap terhadap puisi yang dibuat oleh wanita, sebagai arah "inferior". Kembali pada tahun 1914, dalam ulasan The Rosary, Gumilyov membuat gerakan simbolis. Setelah menyebut Akhmatova beberapa kali sebagai penyair, di akhir ulasan dia memberinya nama penyair: "Hubungan dengan dunia, yang saya bicarakan di atas dan yang merupakan nasib setiap penyair sejati, Akhmatova hampir tercapai."

Dalam situasi modern, ketika manfaat puisi yang dibuat oleh wanita tidak lagi perlu dibuktikan kepada siapa pun, dalam kritik sastra biasa menyebut Akhmatova seorang penyair, sesuai dengan norma-norma bahasa Rusia yang diterima secara umum.

Biografi selebriti - Anna Akhmatova

Anna Akhmatova (Anna Gorenko) adalah seorang penyair Rusia dan Soviet.

Masa kanak-kanak

Anna lahir dalam keluarga besar pada 23 Juni 1889. Dia akan mengambil nama samaran kreatif "Akhmatova" untuk mengenang legenda tentang akar Horde-nya.

Anna menghabiskan masa kecilnya di Tsarskoe Selo dekat St. Petersburg, dan setiap musim panas keluarganya pergi ke Sevastopol. Pada usia lima tahun, gadis itu belajar berbicara bahasa Prancis, tetapi belajar di Gimnasium Mariinsky, tempat Anna masuk pada tahun 1900, sulit baginya.

Orang tua Akhmatova bercerai ketika dia berusia enam belas tahun. Ibu, Inna Erazmovna, membawa anak-anak ke Evpatoria. Keluarga itu tidak tinggal lama di sana, dan Anna sedang menyelesaikan studinya di Kyiv. Pada tahun 1908, Anna menjadi tertarik pada yurisprudensi dan memutuskan untuk melanjutkan studi di Higher Women's Courses. Hasil dari pelatihan itu adalah pengetahuan bahasa Latin, yang kemudian memungkinkannya untuk belajar bahasa Italia.

Foto bayi Anna Akhmatova

Awal dari jalur kreatif

Gairah untuk sastra dan puisi dimulai dengan Akhmatova sejak kecil. Dia menulis puisi pertamanya pada usia 11 tahun.

Untuk pertama kalinya, karya Anna diterbitkan pada tahun 1911 di surat kabar dan majalah, dan setahun kemudian kumpulan puisi pertama "Malam" diterbitkan. Puisi-puisi itu ditulis di bawah pengaruh kehilangan dua saudara perempuan yang meninggal karena TBC. Suaminya Nikolai Gumilyov membantu menerbitkan puisi.

Penyair muda Anna Akhmatova

Karier

Pada tahun 1914, koleksi Rosario dirilis, yang membuat sang penyair terkenal. Menjadi modis untuk membaca puisi Akhmatova, Tsvetaeva muda dan Pasternak mengaguminya.

Anna terus menulis, koleksi baru "Kawanan Putih", "Pisang Pisang" muncul. Puisi-puisi itu mencerminkan perasaan Akhmatova tentang Perang Dunia Pertama, revolusi, perang saudara. Pada tahun 1917, Anna jatuh sakit dengan tuberkulosis dan pulih untuk waktu yang lama.

Mulai tahun dua puluhan, puisi-puisi Anna mulai dikritik, disensor karena tidak sesuai dengan zamannya. Pada tahun 1923, puisinya berhenti dicetak.

Tahun tiga puluhan abad kedua puluh menjadi ujian yang sulit bagi Akhmatova - suaminya Nikolai Punin dan putranya Lev ditangkap. Anna menghabiskan waktu lama di dekat penjara Kresty. Selama tahun-tahun ini, ia menulis puisi "Requiem", yang didedikasikan untuk para korban penindasan.

Pada tahun 1939, penyair diterima ke dalam Union of Soviet Writers.
Selama Perang Patriotik Hebat, Akhmatova dievakuasi dari Leningrad ke Tashkent. Di sana ia menciptakan puisi tentang mata pelajaran militer. Setelah blokade dicabut, ia kembali ke kampung halamannya. Selama penyeberangan, banyak karya penyair hilang.

Pada tahun 1946, Akhmatova dikeluarkan dari Serikat Penulis setelah karyanya dikritik tajam dalam resolusi Biro Penyelenggara Komite Sentral Partai Komunis Seluruh Serikat Bolshevik. Pada saat yang sama dengan Anna, Zoshchenko juga dikritik. Akhmatova dipulihkan di Serikat Penulis pada tahun 1951 atas saran Alexander Fadeev.

Penyair banyak membaca, menulis artikel. Waktu di mana dia bekerja meninggalkan jejak pada pekerjaannya.

Pada tahun 1964, Akhmatova dianugerahi Penghargaan Etna-Taormina di Roma atas kontribusinya pada puisi dunia.
Memori penyair Rusia diabadikan di St. Petersburg, Moskow, Odessa, Tashkent. Ada jalan yang dinamai menurut namanya, monumen, plakat peringatan. Selama kehidupan penyair, potretnya dilukis.

Potret Akhmatova: seniman Natan Altman dan Olga Kardovskaya (1914)

Kehidupan pribadi

Akhmatova menikah tiga kali. Anna bertemu suami pertamanya Nikolai Gumilyov pada tahun 1903. Mereka menikah pada tahun 1910 dan bercerai pada tahun 1918. Pernikahan dengan suami keduanya Vladimir Shileiko berlangsung 3 tahun, suami terakhir penyair Nikolai Punin menghabiskan waktu lama di penjara.

Lev Gumilyov menghabiskan hampir 14 tahun di penjara dan kamp, ​​​​pada tahun 1956 ia direhabilitasi dan dinyatakan tidak bersalah dalam semua hal.

Dari fakta menarik, orang dapat mencatat persahabatannya dengan aktris terkenal Faina Ranevskaya. Pada 5 Maret 1966, Akhmatova meninggal di sanatorium dekat Moskow, di Domodedovo. Dia dimakamkan di dekat Leningrad di pemakaman Komarovsky.

Makam Anna Akhmatova

Anna Andreevna Akhmatova (nama asli - Gorenko) lahir di keluarga seorang insinyur kelautan, pensiunan kapten peringkat ke-2, di stasiun Bolshoi Fontan dekat Odessa.

Ibu, Irina Erazmovna, mengabdikan dirinya sepenuhnya untuk anak-anaknya, di antaranya ada enam.

Setahun setelah kelahiran Anya, keluarga itu pindah ke Tsarskoye Selo.

“Kesan pertama saya adalah Tsarskoye Selo,” tulisnya kemudian. - Kemegahan taman yang hijau dan lembap, padang rumput tempat pengasuh saya membawa saya, hipodrom, tempat kuda-kuda kecil berwarna-warni berlari kencang, stasiun kereta api tua dan sesuatu yang lain yang kemudian menjadi bagian dari Tsarskoye Selo Ode. Hampir tidak ada buku di rumah, tetapi ibu saya tahu banyak puisi dan membacanya dengan hati. Berkomunikasi dengan anak-anak yang lebih besar, Anna mulai berbicara bahasa Prancis cukup awal.

Dengan Nikolai Gumilyov, yang menjadi suaminya, Anna bertemu ketika dia baru berusia 14 tahun. Nikolai yang berusia 17 tahun terpesona oleh kecantikannya yang misterius dan mempesona: mata abu-abu yang bersinar, rambut hitam panjang yang tebal, profil antik yang membuat gadis ini tidak seperti orang lain.

Selama sepuluh tahun penuh, Anna menjadi sumber inspirasi bagi penyair muda itu. Dia menghujaninya dengan bunga dan puisi. Suatu hari, pada hari ulang tahunnya, dia memberi Anna bunga, dipetik di bawah jendela istana kekaisaran. Dalam keputusasaan karena cinta tak berbalas pada Paskah 1905, Gumilyov mencoba bunuh diri, yang hanya membuat gadis itu ketakutan dan kecewa sepenuhnya. Dia berhenti melihatnya.

Segera orang tua Anna bercerai, dan dia pindah bersama ibunya ke Evpatoria. Pada saat ini, dia sudah menulis puisi, tetapi tidak terlalu mementingkan hal ini. Gumilyov, setelah mendengar sesuatu yang ditulis olehnya, berkata: “Mungkin Anda akan menari lebih baik? Anda fleksibel ... ”Namun demikian, ia menerbitkan satu puisi dalam almanak sastra kecil“ Sirius ”. Anna memilih nama keluarga nenek buyutnya, yang keluarganya adalah keturunan Tatar Khan Akhmat.

Gumilyov terus melamarnya berulang kali dan mencoba hidupnya sendiri tiga kali. Pada November 1909, Akhmatova tiba-tiba setuju untuk menikah, menerima yang terpilih bukan sebagai cinta, tetapi sebagai takdir.

“Gumilyov adalah takdirku, dan aku dengan patuh menyerah padanya. Jangan menilai saya jika Anda bisa. Saya bersumpah kepada Anda segala sesuatu yang suci bagi saya, bahwa orang yang malang ini akan senang dengan saya, ”tulisnya kepada siswa Golenishchev-Kutuzov, yang lebih disukainya daripada Nikolai.

Tidak ada kerabat mempelai wanita yang datang ke pesta pernikahan tersebut, mengingat pernikahan tersebut jelas-jelas akan gagal. Namun demikian, pernikahan itu berlangsung pada akhir Juni 1910. Segera setelah pernikahan, setelah mencapai apa yang telah dia perjuangkan begitu lama, Gumilyov kehilangan minat pada istri mudanya. Dia mulai sering bepergian dan jarang berada di rumah.

Pada musim semi 1912, koleksi pertama Akhmatova sebanyak 300 eksemplar diterbitkan. Pada tahun yang sama, Anna dan Nikolai memiliki seorang putra, Leo. Tetapi sang suami ternyata sama sekali tidak siap untuk membatasi kebebasannya sendiri: “Dia menyukai tiga hal di dunia: untuk nyanyian malam, burung merak putih, dan peta Amerika yang terhapus. Dia tidak suka kalau anak-anak menangis. Dia tidak suka teh dengan raspberry dan histeria wanita ... Dan aku adalah istrinya. Ibu mertua mengambil putranya.

Anna terus menulis dan dari seorang gadis eksentrik berubah menjadi wanita agung agung. Mereka mulai menirunya, mereka melukisnya, mengaguminya, dia dikelilingi oleh banyak pengagum. Gumilyov setengah serius, setengah bercanda mengisyaratkan: "Anya, lebih dari lima tidak senonoh!"

Ketika Perang Dunia Pertama dimulai, Gumilyov maju ke depan. Pada musim semi 1915, dia terluka, dan Akhmatova terus-menerus mengunjunginya di rumah sakit. Untuk keberanian, Nikolai Gumilyov dianugerahi Salib St. George. Pada saat yang sama, ia terus terlibat dalam sastra, tinggal di London, Paris, dan kembali ke Rusia pada April 1918.

Akhmatova, merasa seperti seorang janda dengan suaminya hidup-hidup, memintanya untuk bercerai, mengatakan bahwa dia akan menikahVladimir Shileiko. Dia kemudian menyebut pernikahan kedua "sementara".

Vladimir Shileiko adalah seorang ilmuwan dan penyair terkenal.

Jelek, sangat cemburu, tidak beradaptasi dengan kehidupan, dia, tentu saja, tidak bisa memberikan kebahagiaan padanya. Dia tertarik dengan kesempatan untuk berguna bagi pria hebat. Dia percaya bahwa persaingan di antara mereka dikecualikan, yang mencegah pernikahan dengan Gumilyov. Dia menghabiskan berjam-jam menulis terjemahan teks-teksnya dari dikte, memasak dan bahkan memotong kayu bakar. Dan dia tidak mengizinkannya meninggalkan rumah, membakar semua surat yang belum dibuka, tidak mengizinkannya menulis puisi.

Anna diselamatkan oleh seorang teman, komposer Arthur Lurie. Shileiko dibawa ke rumah sakit untuk perawatan linu panggul. Dan Akhmatova selama ini mendapat pekerjaan di perpustakaan Institut Agronomi. Di sana dia diberi apartemen milik negara dan kayu bakar. Setelah rumah sakit, Shileiko terpaksa pindah bersamanya. Tetapi di apartemen di mana Anna sendiri adalah nyonya rumah, lalim domestik mereda. Namun, pada musim panas 1921 mereka berpisah sepenuhnya.

Pada Agustus 1921, teman Anna, penyair Alexander Blok, meninggal. Pada pemakamannya, Akhmatova mengetahui bahwa Nikolai Gumilyov telah ditangkap. Dia dituduh tidak memberi tahu, mengetahui tentang dugaan plot yang sedang disiapkan.

Di Yunani, hampir pada saat yang sama, saudara laki-laki Anna Andreevna, Andrei Gorenko, bunuh diri. Dua minggu kemudian, Gumilyov tertembak, dan Akhmatova tidak dihormati oleh pemerintah baru: baik akar bangsawan maupun puisi di luar politik. Bahkan fakta bahwa Komisaris Rakyat Alexandra Kollontai pernah mencatat daya tarik puisi Akhmatova untuk pekerja muda ("penulis dengan jujur ​​menggambarkan betapa buruknya seorang pria memperlakukan seorang wanita") tidak membantu untuk menghindari penganiayaan para kritikus. Dia ditinggalkan sendirian dan selama 15 tahun dia tidak dipublikasikan.

Pada saat ini, dia terlibat dalam studi pekerjaan Pushkin, dan kemiskinannya mulai berbatasan dengan kemiskinan. Dia mengenakan topi tua dan mantel tipis di segala cuaca. Salah satu orang sezaman entah bagaimana kagum pada pakaiannya yang megah dan mewah, yang, setelah diperiksa lebih dekat, ternyata adalah gaun ganti yang sudah usang. Uang, barang-barang, bahkan hadiah dari teman-teman tidak tinggal bersamanya. Tanpa rumahnya sendiri, dia tidak berpisah dengan hanya dua buku: satu volume Shakespeare dan Alkitab. Tetapi bahkan dalam kemiskinan, menurut ulasan semua orang yang mengenalnya, Akhmatova tetap megah dan cantik.

Dengan sejarawan dan kritikusNikolai PuninAnna Akhmatova berada dalam pernikahan sipil.

Bagi yang belum tahu, mereka tampak seperti pasangan yang bahagia. Namun nyatanya, hubungan mereka telah berkembang menjadi segitiga yang menyakitkan.

Suami sipil Akhmatova terus tinggal di rumah yang sama dengan putrinya Irina dan istri pertamanya Anna Arens, yang juga menderita karenanya, tetap tinggal di rumah sebagai teman dekat.

Akhmatova banyak membantu Punin dalam studi sastranya, menerjemahkan untuknya dari bahasa Italia, Prancis, dan Inggris. Putranya Leo pindah kepadanya, yang pada saat itu berusia 16 tahun. Kemudian, Akhmatova mengatakan bahwa Punin tiba-tiba dapat mengumumkan dengan tajam di meja: "Hanya Irochka yang membutuhkan mentega." Tapi putranya Lyovushka duduk di sebelahnya ...

Di rumah ini, dia hanya memiliki sofa dan meja kecil. Jika dia menulis, itu hanya di tempat tidur, dikelilingi oleh buku catatan. Dia cemburu pada puisinya, takut bahwa dia terlihat tidak cukup signifikan dengan latar belakangnya. Suatu ketika, ke ruangan tempat dia membaca puisi barunya untuk teman-teman, Punin terbang dengan teriakan: “Anna Andreevna! Jangan lupa! Anda adalah penyair penting Tsarskoye Selo lokal.

Ketika gelombang baru represi dimulai, atas kecaman salah satu siswa, putra Leo ditangkap, dan kemudian Punin. Akhmatova bergegas ke Moskow, menulis surat kepada Stalin. Mereka dibebaskan, tetapi hanya sementara. Pada Maret 1938, putranya ditangkap lagi. Anna lagi "berbaring di kaki algojo." Hukuman mati diganti dengan pengasingan.

Selama Perang Patriotik Hebat, selama pemboman terberat, Akhmatova berbicara di radio dengan seruan kepada para wanita Leningrad. Dia bertugas di atap, menggali parit. Dia dievakuasi ke Tashkent, dan setelah perang dia dianugerahi medali "Untuk Pertahanan Leningrad". Pada tahun 1945, putranya kembali - dari pengasingan ia berhasil mencapai garis depan.

Tetapi setelah jeda singkat, garis hitam dimulai lagi - pada awalnya dia dikeluarkan dari Serikat Penulis, kehilangan kartu jatah, dan buku yang dicetak dihancurkan. Kemudian mereka kembali menangkap Nikolai Punin dan Lev Gumilyov, yang satu-satunya kesalahannya adalah dia adalah putra orang tuanya. Yang pertama meninggal, yang kedua menghabiskan tujuh tahun di kamp.

Aib itu dihapus dari Akhmatova hanya pada tahun 1962. Tetapi sampai hari-hari terakhir, dia mempertahankan keagungan kerajaannya. Dia menulis tentang cinta dan dengan bercanda memperingatkan penyair muda Yevgeny Rein, Anatoly Neiman, Joseph Brodsky, dengan siapa dia berteman: “Jangan jatuh cinta padaku! Aku tidak membutuhkannya lagi!"

Dan inilah informasi tentang pria lain dari penyair besar:

Boris Anrep -Muralis Rusia, penulis Zaman Perak, menjalani sebagian besar hidupnya di Inggris Raya.

Mereka bertemu pada tahun 1915. Akhmatova diperkenalkan ke Boris Anrep oleh teman terdekatnya, penyair dan ahli teori syair N.V. Undobrovo. Beginilah cara Akhmatova sendiri mengingat pertemuan pertamanya dengan Anrep: “1915. Palm Sat. Seorang teman (Nedobrovo di Ts.S.) memiliki petugas B.V.A. Improvisasi puisi, malam, lalu dua hari lagi, pada hari ketiga dia pergi. Mengantar saya ke stasiun."

Kemudian, dia datang dari depan dalam perjalanan bisnis dan berlibur, bertemu, kenalan tumbuh menjadi perasaan yang kuat di pihaknya dan minat yang besar di pihaknya. Betapa biasa dan biasa saya "melihat ke stasiun" dan berapa banyak puisi tentang cinta yang lahir setelah itu!

Muse Akhmatova, setelah bertemu dengan Antrep, segera berbicara. Sekitar empat puluh puisi dipersembahkan untuknya, termasuk puisi paling bahagia dan paling cemerlang tentang cinta oleh Akhmatova dari The White Pack. Mereka bertemu pada malam keberangkatan B. Anrep ke tentara. Pada saat pertemuan mereka, dia berusia 31 tahun, dia berusia 25 tahun.

Anrep mengingat: "Ketika saya bertemu dengannya, saya terpesona: kepribadian yang menarik, komentar tajam yang halus, dan yang paling penting - puisi yang indah dan menyentuh ... Kami naik kereta luncur; makan di restoran; dan selama ini aku memintanya membacakan puisi untukku; dia tersenyum dan bernyanyi dengan suara rendah".

Menurut B. Anrep, Anna Andreevna selalu mengenakan cincin hitam (emas, lebar, ditutupi dengan enamel hitam, dengan berlian kecil) dan menghubungkannya dengan kekuatan misterius. "Cincin hitam" yang disayangi diberikan kepada Anrep pada tahun 1916. "Aku memejamkan mata. Dia meletakkan tangannya di kursi sofa. Tiba-tiba sesuatu jatuh ke tanganku: itu adalah cincin hitam. "Ambillah," bisiknya, "untukmu." Aku ingin mengatakan sesuatu. Jantung berdebar. Aku menatap wajahnya dengan penuh tanda tanya. Dia diam-diam melihat ke kejauhan".

Seperti malaikat yang mengganggu air

Anda melihat ke wajah saya saat itu

Mengembalikan kekuatan dan kebebasan,

Dan untuk mengenang keajaiban, dia mengambil sebuah cincin.

Terakhir kali mereka bertemu adalah pada tahun 1917 menjelang keberangkatan terakhir B. Anrep ke London.

Arthur Lurie-Komposer dan penulis musik Rusia-Amerika, ahli teori, kritikus, salah satu tokoh terbesar dalam futurisme musik dan avant-garde musik Rusia abad ke-20.

Arthur adalah pria yang menawan, seorang pesolek, di mana wanita tidak salah lagi mengidentifikasi seksualitas yang menarik dan kuat. Perkenalan Arthur dan Anna terjadi selama salah satu dari banyak perselisihan pada tahun 1913, di mana mereka duduk di meja yang sama. Dia berusia 25 tahun, dia berusia 21 tahun, dan dia sudah menikah.

Selebihnya diketahui dari penuturan Irina Graham, kenalan dekat Akhmatova saat itu dan kemudian menjadi teman Lurie di Amerika. “Setelah pertemuan, semua orang pergi ke Stray Dog. Lurie kembali menemukan dirinya berada di meja yang sama dengan Akhmatova. Mereka mulai berbicara dan percakapan berlangsung sepanjang malam; Gumilyov muncul beberapa kali dan mengingatkan: "Anna, sudah waktunya pulang," tetapi Akhmatova tidak memperhatikan ini dan melanjutkan percakapan. Gumilyov pergi sendirian.

Di pagi hari, Akhmatova dan Lurie meninggalkan Stray Dog menuju pulau-pulau. Itu seperti Blok: "Dan derak pasir, dan dengkuran kuda." Romansa badai berlangsung satu tahun. Dalam ayat-ayat periode ini, gambar Raja Daud, musisi raja Ibrani, dikaitkan dengan Lurie.

Hubungan dilanjutkan pada tahun 1919. Suaminya, Shileiko, mengunci Akhmatova, pintu masuk ke rumah melalui gerbang dikunci. Anna, seperti yang ditulis Graham, sebagai wanita tertipis di St. Petersburg, berbaring di tanah dan merangkak keluar dari gerbang, dan di jalan, Arthur dan temannya yang cantik, aktris Olga Glebova-Sudeikina, menunggunya, tertawa .

Amadeo Modigliani- Seniman dan pematung Italia, salah satu seniman paling terkenal di akhir XIX - awal abad XX, perwakilan ekspresionisme.

Amadeo Modigliani pindah ke Paris pada tahun 1906 untuk memantapkan dirinya sebagai seniman muda yang berbakat. Modigliani pada waktu itu tidak dikenal oleh siapa pun dan sangat miskin, tetapi wajahnya memancarkan kecerobohan dan ketenangan yang luar biasa sehingga bagi Akhmatova muda dia tampak sebagai seorang pria dari dunia yang aneh dan tidak dikenal. Gadis itu ingat bahwa pada pertemuan pertama mereka, Modigliani berpakaian sangat cerah dan mencolok, dengan celana korduroi kuning dan jaket cerah dengan warna yang sama. Dia tampak agak tidak masuk akal, tetapi artis itu mampu mengajar dirinya sendiri dengan sangat anggun sehingga dia tampak sebagai pria tampan yang elegan, mengenakan mode Paris terbaru.

Tahun itu juga, Modigliani muda saat itu baru berusia dua puluh enam tahun. Anna yang berusia dua puluh tahun, sebulan sebelum pertemuan ini, bertunangan dengan penyair Nikolai Gumilyov, dan para kekasih pergi berbulan madu ke Paris. Penyair wanita pada waktu muda itu begitu cantik sehingga semua orang di jalanan Paris memandangnya, dan orang asing mengagumi pesona femininnya dengan keras.

Artis yang bercita-cita dengan takut-takut meminta izin Akhmatova untuk melukis potretnya, dan dia setuju. Maka dimulailah kisah cinta yang sangat bergairah, tetapi begitu singkat. Anna dan suaminya kembali ke St. Petersburg, di mana dia terus menulis puisi dan mendaftar di kursus sejarah dan sastra, dan suaminya, Nikolai Gumilyov, pergi ke Afrika selama lebih dari enam bulan. Istri muda yang kini semakin sering disebut "janda jerami" itu sangat kesepian di kota besar. Dan pada saat ini, seolah membaca pikirannya, artis Paris yang tampan mengirimi Anna surat yang sangat bersemangat di mana dia mengaku kepadanya bahwa dia tidak bisa melupakan gadis itu dan bermimpi bertemu dengannya lagi.

Modigliani terus menulis surat kepada Akhmatova satu demi satu, dan di masing-masing surat itu dia dengan penuh semangat menyatakan cintanya padanya. Dari teman-teman yang mengunjungi Paris saat itu, Anna mengetahui bahwa Amadeo telah kecanduan ... anggur dan obat-obatan selama ini. Artis itu tidak tahan dengan kemiskinan dan keputusasaan, di samping itu, gadis Rusia yang dipujanya masih jauh di negara asing yang tidak bisa dipahaminya.

Enam bulan kemudian, Gumilyov kembali dari Afrika dan segera pasangan itu bertengkar hebat. Karena pertengkaran ini, Akhmatova yang tersinggung, mengingat permohonan penuh air mata dari pengagum Paris-nya untuk datang ke Paris, tiba-tiba pergi ke Prancis. Kali ini dia melihat kekasihnya benar-benar berbeda - kurus, pucat, kuyu karena mabuk dan malam tanpa tidur. Tampaknya Amadeo telah berusia bertahun-tahun sekaligus. Namun, orang Italia yang bersemangat, yang masih mencintai Akhmatova, tampaknya adalah pria tercantik di dunia, membakarnya, seperti sebelumnya, dengan tatapan misterius dan menusuk.

Mereka menghabiskan tiga bulan yang tak terlupakan bersama. Bertahun-tahun kemudian, dia memberi tahu orang-orang terdekatnya bahwa pemuda itu sangat miskin sehingga dia tidak dapat mengundangnya ke mana pun dan hanya mengajaknya jalan-jalan keliling kota. Di kamar kecil artis, Akhmatova berpose untuknya. Pada musim itu, Amadeo melukis lebih dari sepuluh potret dirinya, yang setelah diduga terbakar habis terbakar. Namun, banyak sejarawan seni masih mengklaim bahwa Akhmatova hanya menyembunyikannya, tidak ingin menunjukkan kepada dunia, karena potret dapat mengatakan seluruh kebenaran tentang hubungan mereka yang penuh gairah ... Hanya bertahun-tahun kemudian, di antara gambar seorang seniman Italia, dua potret seorang wanita telanjang ditemukan, di mana kesamaan model dengan penyair Rusia yang terkenal dapat ditebak dengan jelas.

Yesaya Berlin-Filsuf Inggris, sejarawan dan diplomat.

Pertemuan pertama Isaiah Berlin dengan Akhmatova berlangsung di Fountain House pada 16 November 1945. Pertemuan kedua keesokan harinya berlangsung hingga subuh dan penuh dengan cerita tentang teman-teman yang saling emigran, tentang kehidupan pada umumnya, tentang kehidupan sastra. Akhmatova membaca "Requiem" dan kutipan dari "Puisi tanpa Pahlawan" hingga Isaiah Berlin.

Dia juga mengunjungi Akhmatova pada 4 dan 5 Januari 1946, untuk mengucapkan selamat tinggal. Kemudian dia memberinya koleksi puisinya. Andronnikova mencatat bakat khusus Berlin sebagai "pesona" wanita. Dalam dirinya, Akhmatova tidak hanya menemukan pendengar, tetapi juga orang yang memenuhi jiwanya.

Selama kunjungan kedua ke Berlin pada tahun 1956, mereka tidak bertemu dengan Akhmatova. Dari percakapan telepon, Isaiah Berlin menyimpulkan bahwa Akhmatova dilarang.

Pertemuan lain terjadi pada tahun 1965 di Oxford. Topik pembicaraan adalah perusahaan yang diajukan terhadapnya oleh pihak berwenang dan secara pribadi oleh Stalin, tetapi juga keadaan sastra Rusia modern, kegemaran Akhmatova di dalamnya.

Jika pertemuan pertama mereka terjadi ketika Akhmatova berusia 56 tahun, dan dia berusia 36 tahun, maka pertemuan terakhir terjadi ketika Berlin berusia 56 tahun, dan Akhmatova berusia 76 tahun. Dia meninggal setahun kemudian.

Berlin selamat dari Akhmatova selama 31 tahun.

Isaiah Berlin, ini adalah orang misterius yang kepadanya Anna Akhmatova mendedikasikan siklus puisi - "Cinque" (Lima) yang terkenal. Dalam persepsi puitis Akhmatova, ada lima pertemuan dengan Isaiah Berlin. Lima tidak hanya lima puisi dalam siklus Cingue, tapi mungkin ini adalah jumlah pertemuan dengan pahlawan. Ini adalah siklus puisi cinta.

Banyak yang terkejut dengan tiba-tiba, dan dilihat dari puisi, cinta yang tragis untuk Berlin. "Tamu dari Masa Depan" Akhmatov menyebut Berlin dalam "Puisi Tanpa Pahlawan" dan mungkin puisi dari siklus "Rosehip Blooms" (dari buku catatan yang terbakar) dan "Puisi Tengah Malam" (tujuh puisi) didedikasikan untuknya. Isaiah Berlin menerjemahkan sastra Rusia ke dalam bahasa Inggris. Berkat upaya Berlin, Akhmatova menerima gelar doktor kehormatan dari Universitas Oxford.

28 April 2015, 14:36

Masa kanak-kanak

Akhmatova Anna Andreevna (nama asli - Gorenko) lahir di keluarga seorang insinyur kelautan, pensiunan kapten peringkat ke-2 di st. Air Mancur Besar di dekat Odessa. Ibu, Inna Erazmovna, mengabdikan dirinya untuk anak-anak, di antaranya ada enam dalam keluarga: Andrey, Inna, Anna, Iya, Irina (Rika) dan Victor. Rika meninggal karena TBC ketika Anya berusia lima tahun. Rika tinggal bersama bibinya, dan kematiannya dirahasiakan dari anak-anak lainnya. Namun demikian, Anya merasakan apa yang terjadi - dan seperti yang dia katakan kemudian, kematian ini membayangi seluruh masa kecilnya.

Akhmatova menganggap penyair I. Annensky dan A. S. Pushkin sebagai gurunya. Sejak kecil, Anna berusaha untuk setia pada tradisi Pushkin yang tinggi. Dia melihat makna mistis di salah satu temuan masa kecilnya: berjalan dengan pengasuh di sepanjang gang harum, tenggelam dalam kehijauan Tsarskoye Selo, dia melihat peniti berupa kecapi di rumput. Little Anya yakin bahwa Alexander Sergeevich, yang berkeliaran di gang-gang ini sekitar seabad yang lalu, menjatuhkan pin ini. Pushkin dan Akhmatova adalah masalah yang terpisah. Suatu kali, pada tahun keempat puluh, Pushkin memimpikan temannya Faina Ranevskaya. Ranevskaya memanggil Akhmatova. Anna, pucat karena kegembiraan, menghela napas pendek. : “Aku akan segera pergi,” dan menambahkan dengan rasa iri: “Betapa bahagianya kamu! Aku tidak pernah bermimpi tentang dia." Akhmatova tidak menyembunyikan fakta bahwa dia tidak tahan dengan Natalia Goncharova; sepertinya dia cemburu. Ketika berbicara tentang Pushkin, Anna Andreevna menjadi lapang, tidak wajar. Teman-teman dan pengagumnya, yang selalu dikelilingi oleh wanita kesepian ini, mendapat kesan bahwa dia hanya mencintai Alexander Sergeevich dan tidak ada orang lain.

Anna tumbuh dalam suasana yang sangat tidak biasa bagi penyair masa depan: hampir tidak ada buku di rumah, kecuali volume Nekrasov yang tebal, yang boleh dibaca Anna selama liburan. Ibu memiliki selera puisi: dia membacakan puisi oleh Nekrasov dan Derzhavin kepada anak-anak, dia tahu banyak dari mereka. Tetapi untuk beberapa alasan, semua orang yakin bahwa Anna akan menjadi seorang penyair - bahkan sebelum dia menulis puisi baris pertama.

Anna mulai berbicara bahasa Prancis cukup awal - dia belajar dengan memperhatikan pelajaran anak-anak yang lebih besar. Pada usia sepuluh tahun ia memasuki gimnasium di Tsarskoye Selo.

Beberapa bulan kemudian, gadis itu jatuh sakit parah: dia terbaring tak sadarkan diri selama seminggu; mengira dia tidak akan bertahan. Ketika dia sadar, dia tetap tuli untuk beberapa waktu. Kemudian, salah satu dokter menyarankan bahwa ini adalah cacar - yang, bagaimanapun, tidak meninggalkan jejak yang terlihat. Jejaknya tetap ada di jiwa: sejak saat itulah Anna mulai menulis puisi.

Gumilyov

Pada Malam Natal 1903, Anna bertemu Nikolai Gumilev. Kemudian Anya Gorenko yang berusia 14 tahun adalah seorang gadis ramping dengan mata abu-abu besar yang menonjol dengan latar belakang wajah pucat dan rambut hitam lurus. Melihat profilnya yang dipahat, seorang bocah lelaki berusia 17 tahun yang jelek menyadari bahwa mulai sekarang dan selamanya gadis ini akan menjadi inspirasinya, Wanita Cantiknya, untuk siapa dia akan hidup, menulis puisi dan melakukan prestasi.

Dia memukulnya tidak hanya dengan penampilannya yang luar biasa - Anna cantik dengan kecantikan yang sangat tidak biasa, misterius, menyihir yang segera menarik perhatian: tinggi, ramping, dengan rambut hitam tebal panjang, tangan putih yang indah, dengan mata abu-abu bercahaya di atas hampir putih wajahnya, profilnya mengingatkan pada akting cemerlang antik. Anna mengejutkannya dengan ketidaksamaannya dengan segala sesuatu yang mengelilingi mereka di Tsarskoye Selo.

Putri duyung memiliki mata sedih.
Aku mencintainya, gadis undine,
Disinari oleh misteri malam,
Aku suka penampilannya yang glowing
Dan batu rubi terbakar dengan kebahagiaan...
Karena saya sendiri dari jurang maut,
Dari jurang laut yang tak berdasar.
(N. Gumilyov "Putri Duyung")

Saat itu, pemuda yang bersemangat itu berusaha sekuat tenaga untuk meniru idolanya Oscar Wilde. Dia mengenakan topi, menggulung rambutnya dan bahkan sedikit mewarnai bibirnya. Namun, untuk melengkapi gambar karakter yang tragis, misterius, sedikit rusak, Gumilev tidak memiliki satu detail. Semua pahlawan seperti itu pasti dikonsumsi oleh hasrat yang fatal, tersiksa oleh cinta yang tak terbalas atau terlarang - secara umum, mereka sangat tidak bahagia dalam kehidupan pribadi mereka. Anya Gorenko sangat cocok untuk peran sebagai kekasih yang cantik tapi kejam. Penampilannya yang tidak biasa menarik pengagum, selain itu, segera menjadi jelas bahwa Anna sama sekali tidak memiliki perasaan timbal balik terhadap Nikolai.

Penyambutan yang dingin sama sekali tidak mengurangi semangat penyair yang sedang jatuh cinta - ini dia, cinta yang sama fatal dan tak berbalas yang akan memberinya penderitaan yang diinginkan! Dan Nikolai dengan penuh semangat bergegas untuk memenangkan hati Nyonya Cantiknya. Namun, Anna jatuh cinta dengan yang lain. Vladimir Golenishchev-Kutuzov - seorang tutor dari St. Petersburg - adalah karakter utama dalam mimpi kekanak-kanakannya.

Pada tahun 1906 Gumilev berangkat ke Paris. Di sana ia berharap untuk melupakan cintanya yang fatal dan kembali dalam bentuk karakter tragis yang kecewa. Tapi di sini Anya Gorenko tiba-tiba menyadari bahwa dia tidak memiliki pemujaan buta dari penyair muda (orang tua Akhmatova mengetahui tentang cinta putri mereka untuk tutor St. Petersburg dan memisahkan Anya dan Volodya dari bahaya). Pacaran Nikolai sangat menyanjung harga diri Akhmatova sehingga dia bahkan akan menikah dengannya, meskipun faktanya dia masih mencintai seorang tutor St. Petersburg. Selain itu, pembicaraan abadi Gumilyov tentang cinta yang fatal tidak sia-sia - sekarang Akhmatova sendiri tidak segan memainkan peran sebagai sosok yang tragis. Segera dia mengirim surat kepada Gumilyov yang mengeluh tentang ketidakbergunaan dan pengabaiannya.

Setelah menerima surat Akhmatova, Gumilyov, dengan penuh harapan, kembali dari Paris, mengunjungi Anya dan melamarnya lagi. Tapi masalahnya dimanjakan ... oleh lumba-lumba. Kemudian Akhmatova sedang beristirahat di Evpatoria. Berjalan di sepanjang pantai bersama Gumilyov dan mendengarkan pernyataan cinta, Anya menemukan dua lumba-lumba mati yang terdampar. Tidak diketahui mengapa tontonan ini sangat mempengaruhi Akhmatova, tetapi Gumilyov menerima penolakan lain. Selain itu, Akhmatova dengan sinis menjelaskan kepada Nikolai yang terpikat bahwa hatinya selamanya ditempati oleh Golenishchev-Kutuzov.

Potret ganda: Anna Akhmatova dan Nikolai Gumilyov. T. M. Skvorikova. 1926

Penyair yang ditolak pergi ke Paris lagi, percaya bahwa satu-satunya jalan keluar yang dapat diterima dari situasi ini adalah bunuh diri. Upaya bunuh diri dipentaskan dengan sandiwara dan keangkuhan khas Gumilyov. Untuk menyelesaikan akun dengan kehidupan, penyair pergi ke kota resor Tourville. Air Sungai Seine yang kotor tampaknya bagi Gumilyov tempat yang tidak cocok untuk jiwa tersiksa seorang pria muda yang sedang jatuh cinta, tetapi lautnya tepat, terutama karena Akhmatova telah berulang kali mengatakan kepadanya bahwa dia suka melihat ombak laut. Namun, tragedi itu ditakdirkan untuk berubah menjadi lelucon. Wisatawan mengira Gumilyov sebagai gelandangan, menelepon polisi, dan alih-alih melakukan perjalanan terakhirnya, Nikolai pergi untuk memberikan penjelasan ke kantor polisi. Gumilyov menganggap kegagalannya sebagai tanda nasib dan memutuskan untuk mencoba peruntungannya dalam cinta lagi. Nikolai menulis surat kepada Akhmatova, di mana dia kembali melamarnya. Dan ditolak lagi.

Kemudian Gumilyov mencoba bunuh diri lagi. Upaya ini bahkan lebih teatrikal dari yang sebelumnya. Gumilyov mengambil racun dan pergi menunggu kematian di Bois de Boulogne. Dimana dia dijemput dalam keadaan tidak sadarkan diri oleh rimbawan yang waspada.

Pada akhir 1908 Gumilev kembali ke tanah kelahirannya. Dengan mimpi untuk memenangkan hati Akhmatova, penyair muda itu tidak pernah berpisah. Karena itu, dia terus mengepung Anna, bersumpah cinta abadi padanya dan menawarkan pernikahan. Entah Akhmatova tersentuh oleh pengabdian yang hampir seperti anjing, atau Gumilyov membuatnya keluar dari persetujuannya dengan cerita-cerita tentang upaya bunuh diri yang gagal, atau citra tutor St. Petersburg agak memudar, tetapi dengan satu atau lain cara, Anna memberikan persetujuannya untuk pernikahan. Tetapi, setuju untuk menikahi Gumilyov, dia menerimanya bukan sebagai cinta - tetapi sebagai Takdirnya.

“Gumilyov adalah takdirku, dan aku dengan patuh menyerah padanya.
Jangan menilai saya jika Anda bisa.
Saya bersumpah kepada Anda segala sesuatu yang suci bagi saya, bahwa ini
orang yang tidak bahagia akan bahagia bersamaku" (A.Akhmatova)

Tidak ada kerabat pengantin pria yang datang ke pernikahan; keluarga Gumilyov percaya bahwa pernikahan ini tidak akan bertahan lama.

Setelah pernikahan

"Wanita bertubuh indah yang layak dipahat dan dilukis selalu terlihat canggung dalam gaun."amedeo Modigliani

Setelah pernikahan, keluarga Gumilyov pergi ke Paris. Di sini Anna bertemu amedeo Modigliani- kemudian seorang seniman tak dikenal yang membuat banyak potret dirinya. Sesuatu yang mirip dengan perselingkuhan bahkan dimulai di antara mereka - tetapi seperti yang diingat oleh Akhmatova sendiri, mereka memiliki terlalu sedikit waktu untuk sesuatu yang serius terjadi. "Anna dan Amedeo" bukanlah kisah cinta yang hanya sebuah episode dari kehidupan dua orang yang hangus oleh nafas seni. Akhmatova kemudian mencatat: “Mungkin, kami berdua tidak memahami satu hal penting: semua yang terjadi bagi kami berdua adalah prasejarah hidup kami: hidupnya - sangat pendek, milikku - sangat panjang. Nafas seni belum hangus dan mengubah dua keberadaan ini; itu harus menjadi jam fajar yang cerah dan terang. Tapi masa depan, yang, seperti yang Anda tahu, membuat bayangannya jauh sebelum masuk, mengetuk jendela, bersembunyi di balik lentera, melintasi mimpi dan ketakutan dengan Baudelaire Paris yang mengerikan yang mengintai di suatu tempat di dekatnya. Dan segala sesuatu yang ilahi di Modigliani hanya berkilauan melalui semacam kegelapan. Dia benar-benar tidak seperti orang lain di dunia. Suaranya entah bagaimana tetap selamanya dalam ingatanku. Saya mengenalnya sebagai seorang pengemis, dan tidak jelas bagaimana dia hidup. Sebagai seorang seniman, dia tidak memiliki bayangan pengakuan ". tentang Anna dan Amadeo sudah ada di Gossip, pada tahun 2009. Oleh karena itu, saya tidak melihat alasan untuk meliput ini lagi. Saya hanya akan menambahkan potret Akhmatova, karya Modigliani (1911)

Anna Akhmatova di trepeze. 1911

Mengenai potret, Akhmatova mengatakan sebagai berikut: "Dia tidak menggambar saya dari kehidupan, tetapi di rumah, dia memberi saya gambar-gambar ini. Ada enam belas di antaranya. Dia meminta saya untuk membingkainya dan menggantungnya di kamar saya. Mereka meninggal di rumah Tsarskoe Selo pada tahun-tahun awal. Revolusi yang kurang dari yang lain, masa depan "telanjang" diramalkan ..."

Bagi Nikolai Gumilyov, pernikahan dengan Anna Gorenko tidak menjadi kemenangan. Seperti yang dikatakan salah satu teman Akhmatova pada periode itu, dia memiliki "kehidupan hati" yang kompleks, di mana suaminya diberi tempat yang lebih dari sekadar tempat sederhana. Dia tidak mengangkat alis ketika suaminya yang sedang jatuh cinta, yang telah mencarinya selama bertahun-tahun, lima bulan setelah pernikahan, pergi ke Afrika untuk mencari petualangan. Dia membenci yang eksotis dan pergi ke ruangan lain ketika dia mulai berbicara tentang perjalanannya di Abyssinia, tentang berburu harimau. Dan bagi Gumilyov, ternyata sama sekali tidak mudah untuk menggabungkan dalam pikiran gambar Wanita Cantik - objek untuk disembah - dengan gambar seorang istri dan ibu. Dan karena itu, dua tahun setelah pernikahan, Gumilyov memulai romansa yang serius. Gumilyov memiliki hobi ringan sebelumnya, tetapi pada tahun 1912 Gumilyov benar-benar jatuh cinta. Segera setelah kembali dari Afrika, Gumilyov mengunjungi tanah milik ibunya, di mana ia bertemu dengan keponakannya, kecantikan muda Masha Kuzmina-Karavaeva. Perasaan itu berkobar dengan cepat, dan itu tidak terjawab. Namun, cinta ini juga memiliki sentuhan tragedi - Masha sakit parah karena TBC, dan Gumilyov kembali memasuki citra cinta yang putus asa. Anna tidak terkejut dengan berita ini - dia sepertinya tahu sebelumnya bahwa ini akan terjadi, dan mempersiapkan balas dendam sebelumnya. Sekembalinya dari Paris, Anna dengan sengaja memasukkan seikat surat Modigliani ke dalam satu jilid puisi Théophile Gautier dan menyelipkan buku itu kepada suaminya. Mereka berhenti dan dengan murah hati saling memaafkan.

Akhmatova mengalami kesulitan - dia telah lama terbiasa menjadi dewi bagi Nikolai, dan karena itu sulit baginya untuk digulingkan dari alasnya dan menyadari bahwa suaminya mampu mengalami perasaan tinggi yang sama terhadap wanita lain. Kesehatan Mashenka memburuk dengan cepat, dan segera setelah awal perselingkuhan mereka dengan Gumilyov, Kuzmina-Karavaeva meninggal. Benar, kematiannya tidak mengembalikan kekaguman Akhmatova terhadap suaminya. Dan kemudian pada tahun 1912, Anna Andreevna memutuskan langkah putus asa dan melahirkan putra Gumilyov, Lev. Gumilyov melahirkan seorang anak secara ambigu. Dia segera mengatur "demonstrasi kemerdekaan" dan terus memiliki urusan di samping. Dia memiliki paduan suara kekasih dari kalangan siswa, bahkan ada yang melahirkan seorang anak. Terus mempertahankan pernikahan dan persahabatan, Akhmatova dan Gumilyov saling menyerang satu sama lain. Namun, Anna sama sekali tidak punya waktu untuk benar-benar menderita akibat perselingkuhan suaminya. Dia telah lama menyebut Nikolai Stepanovich sebagai teman dan saudara. Selanjutnya, Akhmatova akan mengatakan: “Nikolai Stepanovich selalu lajang. Aku tidak bisa membayangkan dia menikah."

Sorin S. Akhmatova. 1914

Sungguh menakjubkan bagaimana keduanya berhasil menghasilkan seorang putra. Kelahiran Gumilvenok, begitu teman-teman menjuluki bayinya, tidak membuat kesan yang terlihat pada pasangan. Keduanya menghabiskan lebih banyak waktu menulis puisi untuk menghormati acara ini daripada sibuk dengan seorang anak. Tetapi ibu mertua Anna Ivanovna melunak kepada menantu perempuannya dan memaafkan segalanya untuk cucunya. Levushka kecil dengan kuat duduk di pelukan seorang nenek yang bahagia.

Pada tahun 1914, Gumilyov pergi ke garis depan, dan Akhmatova memulai percintaan yang penuh badai dengan penyair Boris Anrep. Dan hanya emigrasi Anrep ke Inggris yang mengakhiri hubungan mereka. Namun, Anrep bukanlah satu-satunya rekan dekat Akhmatova.

Anna dengan putranya Leo

Pada bulan September 1921, Lyova Gumilyov yang berusia sembilan tahun diperintahkan untuk tidak menerima buku pelajaran. Hanya karena pada 25 Agustus ayahnya ditembak dengan tuduhan terlibat dalam konspirasi Pengawal Putih. Hal terakhir yang ditulis penyair adalah:

Aku menertawakan diriku sendiri

Dan aku menipu diriku sendiri

Kapan aku bisa berpikir seperti itu di dunia

Apakah ada yang lain selain kamu.

Pernikahan lainnya

Selanjutnya, Akhmatova menikah tiga kali lagi, tetapi semua pernikahannya berakhir dengan perceraian. Mungkin, penyair hebat itu tidak beradaptasi dengan peran seorang istri. Namun, untuk semua suaminya, dan pertama-tama untuk Gumilyov, Akhmatova menjadi janda yang ideal. Dia meninggalkannya hidup-hidup, dihormati oleh semua orang, tetapi mati, ditembak oleh kaum Bolshevik, dia tetap setia sampai akhir. Dia menyimpan puisinya, mengurus publikasi mereka, membantu para penggemar mengumpulkan informasi untuk biografinya, dan mendedikasikan karyanya untuknya.

Anna Akhmatova. LA. Bruni 1922

Ketika Gumilyov akhirnya kembali ke Rusia (setelah perang ia menghabiskan beberapa waktu di London dan Paris), Akhmatova mengatakan kepadanya berita yang menakjubkan: dia mencintai yang lain, dan karena itu mereka harus berpisah selamanya. Terlepas dari hubungan yang dingin antara pasangan, perceraian itu merupakan pukulan nyata bagi Gumilyov - dia masih mencintai Wanita Cantik Anya Gorenko Setelah perceraiannya dari Gumilyov pada tahun 1918, Anna Andreevna berkeliaran di sekitar teman-teman sampai dia berlindung di apartemen layanan Marmer Istana oleh orientalis Voldemar Shileiko. Dia mahir menerjemahkan dari bahasa Akkadia, berpendidikan luar biasa. Dan pada saat yang sama, dia berubah-ubah, tidak masuk akal, pedas dan kasar, yang karena alasan tertentu Akhmatova bertahan dengan tabah, percaya bahwa suami barunya sedikit gila. Hubungan mereka membuat orang lain kagum.

“Saya belajar bahasa Prancis dengan telinga, dalam pelajaran kakak laki-laki dan perempuan saya,” kata Akhmatova.

- Jika anjing itu diajari sebanyak Anda, dia akan menjadi direktur sirkus sejak lama! - jawab Shileiko.

1924
Shileiko merobek dan melemparkan manuskripnya ke kompor, melelehkan samovar bersama mereka. Selama tiga tahun Anna Andreevna dengan patuh memotong kayu, karena Shileiko menderita linu panggul. Ketika dia menganggap bahwa suaminya telah sembuh, dia meninggalkannya begitu saja. Dan dia berkata dengan desahan puas: “Perceraian… Perasaan yang menyenangkan!”

tunduk padamu? Anda gila!
Saya patuh pada kehendak Tuhan saja.
Saya tidak ingin sensasi atau rasa sakitnya
Suami saya adalah seorang algojo, dan rumahnya adalah penjara.
1921

Namun setelah putus, ia tak segan-segan membandingkan sang pujangga dengan seekor anjing. Jadi dia berkata: “... di rumahku ada tempat untuk semua anjing liar, jadi ada tempat untuk Anya.” Akhmatova sendiri menyusun puisi-puisi berikut:

Dari cinta misteriusmu

Seolah kesakitan, aku berteriak keras.

Menjadi kuning dan bugar,

Aku hampir tidak bisa menyeret kakiku.

Setelah itu, pada tahun 1922, penyair menikahi kritikus seni Nikolai Punin Nikolai Punin telah lama jatuh cinta pada Anna dan, ketika dia kembali ditinggalkan tanpa atap di atas kepalanya, dia melamarnya. Akhmatova dan Punin harus tinggal bersama mantan istrinya Anna Evgenievna dan putrinya Ira. Anna Andreevna menyerahkan uang "makanan" bulanan ke kuali umum. Paruh kedua dari pendapatannya yang menyedihkan, hanya menyisakan rokok dan trem, dia mengirim ibu mertuanya untuk membesarkan putranya di Bezhetsk. Anna Akhmatova dan N. Punin di halaman Rumah Air Mancur, 1920

Kami hidup dengan aneh. “Selalu seperti ini denganku,” Akhmatova menjelaskan secara singkat. Di depan umum, Punin berpura-pura bahwa mereka tidak ada hubungannya dengan dia. Ketika salah satu kenalannya datang ke Anna Andreevna, Nikolai Nikolaevich, seorang kritikus seni dan orang yang berpendidikan tinggi, bahkan tidak menyapa tamu itu, membaca koran, seolah-olah dia tidak melihat siapa pun. Dengan Anna, mereka selalu pada "Anda". Punin di tahun-tahun berikutnya

Ketika Akhmatova berusaha untuk meninggalkan kehidupan konyol ini, Punin berguling-guling dan berkata bahwa dia tidak bisa hidup tanpanya, dan jika dia tidak hidup dan menerima gaji, seluruh keluarga akan mati. Akhirnya (karena kecemburuan besar putra Leva) kelembutan ibu terbangun dalam dirinya: dia sibuk dengan putri Punin. Punin, di sisi lain, dengan tegas tidak memperhatikan Lyova, yang, setibanya dari Bezhetsk, mendapat koridor yang tidak dipanaskan untuk bermalam. Anna dengan putranya Leo

“Sangat buruk tinggal di apartemen keluarga Punin ... Ibu memperhatikan saya hanya untuk belajar bahasa Prancis bersama saya. Tetapi dengan kemampuan anti-pedagogisnya, sangat sulit bagi saya untuk memahami ini, ”- Lev Nikolaevich yang sudah setengah baya tidak melupakan penghinaan.

Setelah berpisah dengan Akhmatova, Punin ditangkap dan meninggal selama dipenjara di Vorkuta.

Cinta terakhir Akhmatova adalah seorang ahli patologi Garshin(keponakan penulis). Mereka seharusnya menikah, tetapi pada saat terakhir pengantin pria menolak pengantin wanita. Sehari sebelumnya, dia memimpikan istrinya yang sudah meninggal, yang memohon: "Jangan bawa penyihir ini ke dalam rumah!"

Tidak disukai oleh pihak berwenang

Kutipan dari Laporan "Tentang Perlunya Penangkapan Penyair Akhmatova" 6826 / A tanggal 14 Juni 1950 diserahkan kepada Stalin oleh Menteri Keamanan Negara Uni Soviet Abakumov.

Mulai tahun 1924, Akhmatova, bersama dengan Punin, mengelompokkan pekerja sastra yang bermusuhan di sekelilingnya dan mengorganisir pertemuan anti-Soviet di apartemennya. Pada kesempatan ini, ditangkap Punin menunjukkan: “Karena sentimen anti-Soviet, Akhmatova dan saya, berbicara satu sama lain, lebih dari sekali menyatakan kebencian kami terhadap sistem Soviet, memfitnah para pemimpin partai dan pemerintah Soviet, dan menyatakan ketidakpuasan dengan berbagai peristiwa pemerintah Soviet . .. Pertemuan anti-Soviet diadakan di apartemen kami , yang dihadiri oleh pekerja sastra dari antara mereka yang tidak puas dan tersinggung oleh rezim Soviet ... Orang-orang ini, bersama saya dan Akhmatova, membahas peristiwa di negara itu dari posisi musuh .. Akhmatova, khususnya, mengungkapkan fitnah yang memfitnah tentang sikap yang diduga kejam dari otoritas Soviet terhadap para petani, membenci penutupan gereja dan mengungkapkan pandangan anti-Sovietnya tentang sejumlah masalah lain.

Potret diri oleh A. Akhmatova dalam arang, 30 Desember 1926

Seperti yang ditetapkan oleh penyelidikan, dalam pertemuan musuh ini pada tahun 1932-1935. mengambil bagian aktif dalam putra Akhmatova - Lev Gumilyov, pada waktu itu seorang mahasiswa di Universitas Negeri Leningrad. Tentang ini ditangkap Gumilyov menunjukkan: “Di hadapan Akhmatova, di pertemuan-pertemuan, kami tidak ragu untuk mengungkapkan sentimen permusuhan kami ... Punin mengizinkan serangan teroris terhadap para pemimpin CPSU (b) dan pemerintah Soviet ... Pada Mei 1934, di hadapan Akhmatova, Punin secara kiasan menunjukkan bagaimana dia akan melakukan tindakan teroris terhadap pemimpin rakyat Soviet. Kesaksian serupa diberikan oleh Punin yang ditangkap, yang mengaku bahwa dia memendam sentimen teroris terhadap Kamerad Stalin, dan bersaksi bahwa sentimen ini juga dimiliki oleh Akhmatova: “Dalam percakapan, saya membangun segala macam tuduhan palsu terhadap Kepala Negara Soviet dan mencoba untuk 'membuktikan' bahwa situasi yang ada di Uni Soviet dapat diubah ke arah yang kita inginkan hanya dengan mencopot Stalin secara paksa ... Sejujurnya percakapan dengan sayaAkhmatovaberbagi sentimen teroris saya dan mendukung serangan keji terhadap Kepala Negara Soviet. Jadi, pada bulan Desember 1934, dia berusaha untuk membenarkan pembunuhan keji S.M. Kirov, mengenai tindakan teroris ini sebagai tanggapan terhadap, menurut pendapatnya, represi berlebihan dari pemerintah Soviet terhadap Trotskyist-Bukharin dan kelompok-kelompok bermusuhan lainnya.

Perlu dicatat bahwa pada Oktober 1935, Punin dan Lev Gumilyov ditangkap oleh Direktorat NKVD Wilayah Leningrad sebagai anggota kelompok anti-Soviet. Namun, segera, atas permintaan Akhmatova, mereka dibebaskan dari tahanan.

Berbicara tentang hubungan kriminal berikutnya dengan Akhmatova, Punin yang ditangkap bersaksi bahwa Akhmatova terus melakukan percakapan permusuhan dengannya, di mana dia menyatakan fitnah keji terhadap CPSU (b) dan pemerintah Soviet.

Pada tahun 1935, Akhmatova berhasil menyelamatkan putra dan suaminya yang ditangkap setelah pertemuan pribadi dengan Stalin. Tetapi sebelum ini terjadi, keduanya diinterogasi "dengan prasangka" dan dipaksa menandatangani pernyataan palsu terhadap Akhmatova - tentang "keterlibatannya" dalam "kejahatan" mereka dan tentang "aktivitas musuhnya". Chekists menyulap fakta dengan sangat baik. Banyak kecaman terselubung dan materi penyadapan juga terus-menerus dikumpulkan untuk melawan Akhmatova. "Kasus pengembangan operasional" dimulai melawan Akhmatova pada tahun 1939. Peralatan khusus di apartemennya telah bekerja sejak 1945. Artinya, kasusnya telah lama dibuat, tinggal membawanya ke kesimpulan logisnya - penangkapan. Yang diperlukan hanyalah persetujuan Stalin.

Potret penyair Anna Akhmatova. Malam putih. Leningrad. A.A. Osmerkin. 1939-1940

Akhmatova menguasai ilmu menjadi ibu dari seorang tahanan dengan cepat. Akhmatova menghabiskan tujuh belas bulan dalam antrian penjara, "tiga ratus, dengan transfer" berdiri di bawah Salib. Suatu kali, menaiki tangga, saya perhatikan bahwa tidak ada seorang wanita pun yang melihat ke cermin besar di dinding - amalgam hanya mencerminkan profil wanita yang ketat dan bersih. Kemudian perasaan kesepian yang menyiksanya sejak kecil tiba-tiba mencair: “Saya tidak sendirian, tetapi bersama dengan negara saya, berbaris dalam satu garis penjara besar.” Untuk beberapa alasan, Anna Andreevna sendiri tidak tersentuh selama sepuluh tahun lagi. Dan hanya pada bulan Agustus 1946 saat yang menentukan terjadi. "Apa yang harus dilakukan sekarang?" - Mikhail Zoshchenko, yang kebetulan bertemu di jalan, bertanya kepada Akhmatova. Dia tampak benar-benar mati. "Mungkin, sekali lagi, masalah pribadi," dia memutuskan, dan mengucapkan kata-kata penghiburan kepada Misha yang gugup. Beberapa hari kemudian, di sebuah surat kabar acak di mana ikan itu dibungkus, dia membaca Keputusan Komite Sentral yang tangguh, di mana Zoshchenko disebut hooligan sastra, dan dia sendiri adalah pelacur sastra.

“Rentang puisinya terbatas pada kemelaratan,” katanya dengan kata-kata seperti paku Andrey Alexandrovich Zhdanov pada pertemuan penulis Leningrad di Smolny - puisi seorang wanita yang marah, bergegas di antara kamar kerja dan kapel! Takut mati, para penulis dengan patuh mengeluarkan Akhmatova dari serikat pekerja mereka. Dan kemudian mereka menderita tanpa tidur, tidak tahu apakah harus menyapa Anna Andreevna besok atau berpura-pura tidak mengenal satu sama lain. Zoshchenko diinjak-injak oleh Dekrit terkenal dan benar-benar dibunuh. Akhmatova, seperti biasa, selamat. Dia hanya mengangkat bahu. "Mengapa negara besar harus melewati tank melalui dada seorang wanita tua yang sakit?"

Martiros Saryan 1946Potret A. A. Akhmatova dilukis pada tahun 1946, segera setelah keputusan Komite Sentral dan laporan Zhdanov di majalah Zvezda dan Leningrad. Dan jika wanita yang sangat lelah dan terhina itu setuju untuk berpose untuk artis, maka, tampaknya, hanya karena dia menyadari keberanian sipil dari tindakannya. Akhmatova berpose di bengkel Saryan di Moskow. Saryan mengerjakan potret itu selama empat hari; Akhmatova jatuh sakit dan tidak datang ke sesi kelima. Potret itu tetap belum selesai - tangan model tidak berhasil.

♦ Pada tahun 1949, Nikolai Punin dan Lev Gumilyov sekali lagi ditangkap. Dan kepala MGB, Abakumov, sudah menggosok tangannya, tetapi untuk beberapa alasan Stalin tidak memberikan izin untuk penangkapan Akhmatova. Intinya di sini adalah perilaku Akhmatova sendiri. Tidak, dia tidak tahu apa-apa tentang memorandum Abakumov dan paling tidak mengkhawatirkan dirinya sendiri. Tapi dia sangat ingin menyelamatkan putranya. Oleh karena itu, ia menulis dan menerbitkan serangkaian puisi setia "Kemuliaan bagi Dunia", di antaranya adalah ode Yobel untuk Stalin. Dan pada saat yang sama dia mengirim surat kepada Joseph Vissarionovich dengan doa untuk seorang putra. Bahkan, demi menyelamatkan putranya, Akhmatova melemparkan korban terakhir - nama puitisnya - ke kaki algojo tertinggi. Algojo menerima pengorbanan itu. Dan itu menyelesaikan segalanya. Benar, Lev Gumilyov tidak dibebaskan, tetapi Akhmatova juga tidak ditangkap. Di depannya adalah 16 tahun kesepian yang menyakitkan.

Anna Akhmatova

♦ Ketika pemimpin meninggal, kabut panjang menghilang. Pada 15 April 1956, hari ulang tahun Nikolai Stepanovich Gumilyov, Lev kembali dari kerja paksa. Orang-orang buangan ini tidak memiliki peluang untuk tetap bebas, sedikit peluang untuk bertahan hidup, dan bahkan lebih sedikit peluang untuk menjadi selebritas terkenal di dunia. Tetapi Lev Nikolayevich menjadi sejarawan yang brilian, menyangkal pendapat bahwa alam bertumpu pada anak-anak. Dia menyalahkan Anna Andreevna atas semua masalahnya. Dan terutama dalam kenyataan bahwa dia tidak membawanya ke luar negeri selagi memungkinkan. Dia tidak bisa memaafkan masa kecilnya, atau koridor dingin di apartemen Punin, atau keibuannya, seperti yang terlihat baginya, kedinginan. .
Akhmatova dengan putranya Lev Gumilyov

♦ Dalam beberapa tahun terakhir, Akhmatova akhirnya menemukan rumahnya sendiri - seseorang di Dana Sastra Leningrad menjadi malu, dan dia diberi dacha di Komarovo. Dia menyebut tempat tinggal ini sebuah bilik. Ada sebuah koridor, serambi, beranda dan satu ruangan. Akhmatova tidur di kursi berjemur dengan kasur, batu bata ditempatkan alih-alih satu kaki. Ada juga meja yang terbuat dari bekas pintu. Ada gambar Modigliani dan ikon milik Gumilyov.

Moses Volfovich Lyangleben 1964

Fakta lain

Publikasi pertama. Pada tahun 1905, setelah perceraian orang tuanya, Akhmatova dan ibunya pindah ke Evpatoria.Pada musim semi 1906, Anna memasuki gimnasium Kyiv Fundukleevskaya. Untuk musim panas, dia kembali ke Evpatoria, tempat Gumilev memanggilnya - dalam perjalanan ke Paris. Mereka berdamai dan berkorespondensi sepanjang musim dingin ketika Anna belajar di Kiev Di Paris, Gumilyov mengambil bagian dalam penerbitan almanak sastra kecil Sirius, di mana ia menerbitkan satu puisi oleh Anna. Ayahnya, setelah mengetahui tentang pengalaman puitis putrinya, meminta untuk tidak mempermalukan namanya. "Aku tidak butuh namamu"- dia menjawab dan mengambil nama nenek buyutnya, Praskovya Fedoseevna, yang keluarganya adalah keturunan Tatar Khan Akhmat. Jadi nama Anna Akhmatova muncul dalam sastra Rusia. Anna sendiri menganggap publikasi pertamanya sangat enteng, percaya bahwa Gumilyov "mengalami gerhana". Gumilyov juga tidak menganggap serius puisi kekasihnya - dia menghargai puisinya hanya beberapa tahun kemudian. Ketika dia pertama kali mendengar puisinya, Gumilyov berkata: “Mungkin lebih baik kau menari? Anda fleksibel…- dari posisi "berdiri", dia bisa membungkuk sehingga dia dengan tenang mencapai kepalanya ke tumitnya.Kemudian, balerina Teater Mariinsky iri padanya.

Anna Akhmatova. Karikatur. Altman N.I. 1915

♦ Ketika putra Akhmatova, Lev Gumilyov, ditangkap, dia, bersama dengan ibu-ibu lainnya, pergi ke penjara Kresty. Salah satu wanita bertanya apakah dia bisa menjelaskan IT. Setelah itu, Akhmatova mulai menulis "Requiem".

♦ Sepanjang kehidupan sadarnya, Akhmatova menyimpan buku harian, kutipan darinya diterbitkan pada tahun 1973. Menjelang kematiannya, pergi tidur, penyair menulis bahwa dia menyesal bahwa Alkitabnya tidak ada di sini, di sanatorium kardiologis. Rupanya, Anna Andreevna memiliki firasat bahwa utas kehidupan duniawinya akan putus.

♦ Koleksi puisi terakhir oleh Akhmatova diterbitkan pada tahun 1925. Setelah itu, NKVD tidak melewatkan karya penyair ini dan menyebutnya "provokatif dan anti-komunis." Menurut sejarawan, Stalin berbicara positif tentang Akhmatova. Namun, ini tidak menghentikannya untuk menghukum penyair setelah pertemuannya dengan filsuf dan penyair Inggris Berlin. Akhmatova dikeluarkan dari Serikat Penulis, dengan demikian benar-benar membuat dirinya hidup dalam kemiskinan. Penyair berbakat terpaksa menerjemahkan selama bertahun-tahun.

Anna Akhmatova dan Boris Pasternak

♦ Akhmatova menghabiskan seluruh Perang Dunia Kedua di belakang, di Tashkent. Hampir segera setelah jatuhnya Berlin, sang penyair kembali ke Moskow. Namun, di sana ia tidak lagi dianggap sebagai penyair yang "modis": pada tahun 1946, karyanya dikritik pada pertemuan Serikat Penulis, dan segera Akhmatova dikeluarkan dari SSP. Segera pukulan lain jatuh pada Anna Andreevna: penangkapan kedua Lev Gumilyov. Untuk kedua kalinya, putra penyair wanita itu dijatuhi hukuman sepuluh tahun di kamp. Selama ini, Akhmatova mencoba menariknya keluar, menuliskan permintaan ke Politbiro, tetapi tidak ada yang mendengarkannya. Lev Gumilyov sendiri, tidak tahu apa-apa tentang upaya ibunya, memutuskan bahwa dia tidak melakukan upaya yang cukup untuk membantunya, jadi setelah pembebasannya dia pindah darinya.

Potret Akhmatova. Altman, Nathan, 1914 (potret favorit saya)

♦ Pada tahun 1951, Akhmatova diterima kembali di Union of Soviet Writers dan dia secara bertahap kembali ke pekerjaan kreatif yang aktif. Pada tahun 1964, dia dianugerahi penghargaan sastra Italia bergengsi "Etna-Torina" dan dia diizinkan untuk menerimanya, karena masa represi total telah berlalu, dan Akhmatova tidak lagi dianggap sebagai penyair anti-komunis. Pada tahun 1958, koleksi "Puisi" diterbitkan, pada tahun 1965 - "The Run of Time". Kemudian, pada tahun 1965, setahun sebelum kematiannya, Akhmatova menerima gelar doktor dari Universitas Oxford.

♦ Sebelum kematiannya, Akhmatova tetap menjadi dekat dengan putranya Leo, yang selama bertahun-tahun memendam dendam yang tidak pantas padanya. Setelah kematian penyair, Lev Nikolayevich mengambil bagian dalam pembangunan monumen bersama dengan murid-muridnya (Lev Gumilyov adalah seorang doktor dari Universitas Leningrad). Tidak ada cukup bahan, dan dokter berambut abu-abu itu, bersama para siswa, berkeliaran di jalan-jalan mencari batu. Pemakaman Anna Akhmatova. Siswa berdiri di dekat kata puitis Joseph Brodsky (menutup bagian bawah wajahnya dengan tangannya), Evgeny Rein (kiri)