თავის განცხადებებში იგი არანაკლებ პოეტური იყო, ვიდრე მის ლექსებში.

მარინა ივანოვნა გახდა ვერცხლის ხანის ერთ-ერთი ყველაზე ნათელი, ორიგინალური და გაბედული პოეტი. მან თავისი ლექსები შექმნა არა გონებით, არამედ სულით. წერა მისთვის არა იმდენად პროფესია იყო, რამდენადაც თვითგამოხატვის აუცილებელი საშუალება. რთული ცხოვრების მანძილზე მარინა ცვეტაევამ იმდენი სასოწარკვეთილი განცდა და მწველი ემოცია დააგროვა, რომ მისი გამოხატვის ერთადერთი გზა პოეტურ და პროზაულ სტრიქონებში მოყვანა იყო.

მისი ლექსების პირველი კრებული "საღამოს ალბომი" გამოვიდა, როდესაც ცვეტაევა მხოლოდ 18 წლის იყო. მან საკუთარი ფულით გამოუშვა. პირველი ნაბიჯი ლიტერატურულ სფეროში - და მაშინვე გამოწვევა საზოგადოებისა და ჩამოყალიბებული ტრადიციებისთვის. იმ დღეებში ჩვეულებრივი იყო, რომ სერიოზული პოეტები ჯერ ცალკეულ ლექსებს აქვეყნებდნენ ჟურნალებში და მხოლოდ ამის შემდეგ, პოპულარობის მოპოვების შემდეგ, გამოსცემდნენ საკუთარ წიგნებს. მაგრამ მარინა ივანოვნა არასოდეს გაჰყვა ყველას, არ დაემორჩილა ბრძანებებს, რომლებიც არ ესმოდა. ის ემორჩილებოდა მხოლოდ იმას, რაც მის გულში ჟღერდა. ალბათ ამიტომაა მის ცხოვრებაში ამდენი მკვეთრი შემობრუნება და ტრაგიკული მომენტი. როცა ყველაფრის მიუხედავად საკუთარი გზით მიდიხარ, ყოველთვის რისკავ.

მაგრამ მას არ ეშინოდა ყველაფრის ხაზის დაყენება. პოეტის მისი ხმამაღალი ხმა ჟღერდა მაშინაც კი, როდესაც ქვეყანაში რევოლუცია დაიწყო, როდესაც სიღარიბემ აიძულა ქალიშვილები მიეყვანა ბავშვთა სახლში და მაშინაც კი, როდესაც იგი იძულებული გახდა დაეტოვებინა სამშობლო ქმრის სერგეი ეფრონის შემდეგ. ბევრი უბედურება დაეცა მას, მაგრამ ყოველ ჯერზე იგი აძლევდა მათ ნებისყოფის ძალისხმევით. მტკივნეულად შეეხო სულის სიმებს, ისინი გადაიქცნენ მტკივნეულ პოეზიად ან დარჩნენ პირადი დღიურის ფურცლებზე. უფროსმა ქალიშვილმა, არიადნამ, ცვეტაევამ მოახერხა თავშესაფრიდან წაყვანა, მაგრამ უმცროსი, ირინა, მის კედლებში გარდაიცვალა. ემიგრაციაში პოეტ ქალს შეეძინა ვაჟი, გიორგი და თავად მარინა ივანოვნამ დაამყარა მეგობრული ურთიერთობა ლიტერატურულ წრეებთან: მან გამოაქვეყნა ლექსები, რედაქტირებდა ჟურნალებს და დაუკავშირდა ბევრ ცნობილ რუს პოეტს, რომლებიც ასევე გაიქცნენ ქვეყნიდან.

მარინა ცვეტაევა ქალიშვილ არიადნასთან ერთად

თუმცა, 1930-იანი წლების მეორე ნახევარში მის ცხოვრებაში ახალი ტრაგიკული მოვლენები მოხდა. ქმარი პოლიტიკურ მკვლელობაში იყო ჩართული და სსრკ-ში გაიქცა. და ქალიშვილთან ურთიერთობაში ცვეტაევას სერიოზული უთანხმოება ჰქონდა - არიადნემ დატოვა დედის სახლი და მალე, მამამისის მსგავსად, სამშობლოში დაბრუნდა. მარინა ივანოვნასთვის ეს ძლიერი დარტყმა იყო. ის იყო პასუხისმგებელი მის პატარა შვილზე, ევროპაში ომი იდგა და იქვე არ დარჩენილა ხალხი, ვისაც დახმარება და მხარდაჭერა შეეძლო.

ცვეტაევა მოდის სსრკ-ში, მაგრამ ეს არ მოაქვს შვებას. პირიქით, ღრუბლები კიდევ უფრო გროვდება მის თავზე. დაბრუნებისთანავე ქმარი და ქალიშვილი დააპატიმრეს და მეორე მსოფლიო ომი, რომელმაც უკვე მოიცვა მთელი ევროპა, საბჭოთა კავშირის საზღვრებს მიუახლოვდა. ის შვილთან ერთად მიდის იელაბუგაში. ბორის პასტერნაკი მოვიდა დასახმარებლად გადაადგილებისთვის მომზადებაში და ნივთების ჩალაგებაში. ჩემოდნის შესაკრავად თოკი მოიტანა. ძალიან ძლიერი აღმოჩნდა და პასტერნაკმა ხუმრობითაც კი თქვა: „თოკი ყველაფერს გაუძლებს, თავი ჩამოიხრჩოო“. მას არც კი ეპარებოდა ეჭვი, რომ მისი სიტყვები წინასწარმეტყველური აღმოჩნდებოდა - მოგვიანებით მას უთხრეს, რომ სწორედ ამ უბედურ თოკზე ჩამოიხრჩო თავი ცვეტაევამ იელაბუგაში. ყველაზე ძლიერ ადამიანებსაც კი აქვთ მომენტი, როდესაც უკანასკნელი წვეთი ადიდებს მწუხარების თასს, რომლის ატანაც შეუძლიათ.

ცვეტაევა არ ცხოვრობდა მომავლისთვის, ის ყოველთვის უკვალოდ ატარებდა თავს. სიყვარული ხანდახან თოვლივით ეცემა თავზე. ქორწინების კავშირმაც კი ვერ შეაჩერა გრძნობების უეცარი აფეთქება. აუზში ჩავარდა, გარისკა, ბედნიერი და აუტანლად უბედური იყო.

სხვები ამბობდნენ: "მარინა, ამას არავინ აკეთებს!" და ის ყოველთვის პასუხობდა: "მე კი - ვინ!".

ჩვენ შევარჩიეთ პოეტი ქალის ყველაზე ნათელი ციტატები მისი პირადი დღიურებიდან, ავტობიოგრაფიული ნაწარმოებებიდან, წერილებიდან და მემუარებიდან.

„არ შემიძლია - მოკვლაც კი - ადამიანმა იფიქროს, რომ მისგან რაღაც მჭირდება. მე ყველა მჭირდება, რადგან დაუოკებელი ვარ. მაგრამ სხვებს, უფრო ხშირად, არც კი შიავენ, აქედან გამომდინარე, მუდმივად ინტენსიური ყურადღება: მჭირდება ეს?

"ქალებს უყვართ არა კაცები, არამედ სიყვარული, მამაკაცებს უყვართ არა სიყვარული, არამედ ქალები. ქალები არასოდეს იცვლებიან. კაცები ყოველთვის არიან

„სულთა სრული თანმიმდევრულობისთვის საჭიროა სუნთქვის თანმიმდევრულობა, რა არის სუნთქვა, თუ არა სულის რიტმი? ასე რომ, იმისათვის, რომ ადამიანებმა ერთმანეთის გაგება შეძლონ, აუცილებელია გვერდიგვერდ სიარული ან დაწოლა.

"რა იცი ჩემზე, თუ ჩემთან არ გეძინა და არ დალიე?"

"საყვარელი" თეატრალურია, "შეყვარებული" გულწრფელია, "მეგობარი" ბუნდოვანია. უსაყვარლესი ქვეყანა!

"ყოველთვის როცა ვხვდები, რომ ადამიანს ვუყვარვარ, მიკვირს, არ მიყვარს, მიკვირს, მაგრამ ყველაზე მეტად მიკვირს, როცა ადამიანი ჩემს მიმართ გულგრილია"

"პირველი სიყვარულის მზერა არის უმოკლესი მანძილი ორ წერტილს შორის, იმ ღვთაებრივ სწორ ხაზს შორის, რომელიც მეორეს არ აქვს"

„ქალის პირველი გამარჯვება მამაკაცზე არის მამაკაცის ისტორია სხვისი სიყვარულის შესახებ. და მისი საბოლოო გამარჯვება არის ამ სხვის ისტორია მისდამი სიყვარულის შესახებ, მისდამი სიყვარულის შესახებ. საიდუმლო გაირკვა, შენი სიყვარული ჩემია. და სანამ ეს იქ არ არის, თქვენ არ შეგიძლიათ მშვიდად დაიძინოთ. ”

"სიგიჟე და კარგი განათლება: კოცნა შენზე"

„სიყვარული ნიშნავს ადამიანის დანახვას ისე, როგორც ღმერთმა განიზრახა და მისმა მშობლებმა ვერ გააცნობიერეს იგი. არ გიყვარდეს - დაინახო ადამიანი ისე, როგორც მშობლებმა შექმნეს. შეიყვარე - მის ნაცვლად ნახე: მაგიდა, სკამი.

„მოისმინე და დაიმახსოვრე: ვინც სხვის უბედურებაზე იცინის, სულელია ან ნაძირალა; ყველაზე ხშირად - ორივე... როცა ადამიანს უჭირს - ეს არ არის სასაცილო... როცა ადამიანს აყრიან - ეს არ არის სასაცილო... როცა ადამიანს აჭიანურებენ - არ არის სასაცილო... როცა ადამიანს დაარტყა სახეში - საზიზღარია. ასეთი სიცილი ცოდვაა..."

"მადლობა მათ, ვინც შემიყვარა, რომ მომცა ხიბლი, რომ მიყვარდეს სხვები და მადლობა მათ, ვინც არ შემიყვარა, რომ მომცა ხიბლი, რომ შემეყვარებინა საკუთარი თავი"

”დიდი ხნის, დიდი ხნის განმავლობაში - ბავშვობიდან, მას შემდეგ რაც მე მახსოვს ჩემი თავი - მეჩვენებოდა, რომ მინდა შემიყვარონ. ახლა ვიცი და ყველას ვეუბნები: მე არ მჭირდება სიყვარული, მჭირდება გაგება. ჩემთვის ეს სიყვარულია. და რასაც თქვენ სიყვარულს ეძახით (მსხვერპლი, ერთგულება, ეჭვიანობა), იზრუნეთ სხვებზე, სხვებზე - მე ეს არ მჭირდება.

„ადამიანურად შეიძლება ხანდახან გვიყვარდეს ათი, სიყვარულით - ბევრი - ორი. არაადამიანური - ყოველთვის ერთი ... "

„გრძნობას გამოცდილება არ სჭირდება, მან წინასწარ იცის, რომ განწირულია. გრძნობას არაფერი აქვს საერთო ხილულის პერიფერიაზე, ის ცენტრშია, ის თავად არის ცენტრი. გრძნობას გზებზე საძიებელი არაფერი აქვს, მან იცის, რა მოვა და თავის თავს მოიტანს. ”

„აღარ მიყვარხარ. არაფერი მომხდარა, ცხოვრება მოხდა. არ ვფიქრობ შენზე არც დილით, არც გაღვიძებაზე, არც ღამით დაძინებაზე, არც ქუჩაში და არც მუსიკაზე - არასდროს. სხვა ქალი რომ შეგიყვარდეს, გავუღიმე - ამპარტავანი სინაზით - და ვფიქრობ - ცნობისმოყვარეობით - შენზე და მასზე. თამაშს გარეთ ვარ."

”ო, ღმერთო ჩემო, მაგრამ ისინი ამბობენ, რომ სული არ არის! რა მტკივა ახლა? - არც კბილი, არც თავი, არც ხელი, არც მკერდი - არა, მკერდი, მკერდში, სადაც სუნთქავ - ღრმად ვსუნთქავ: არ მტკივა, მაგრამ სულ მტკივა, სულ მტკივა. დრო, აუტანელი!

"როდესაც გიყვარს ადამიანი, ყოველთვის გინდა, რომ ის წავიდეს, რათა იოცნებო მასზე"

„ადამიანებს მხოლოდ ერთი რამის ეჭვიანობენ: მარტოობა. ისინი არ აპატიებენ მხოლოდ ერთს: მარტოობას. შურისძიება მხოლოდ ერთი რამისთვის: მარტოობისთვის. ამას - იმისთვის, რომ გაბედო მარტო ყოფნა"

„იცხოვრო ნიშნავს წარუმატებლად გაჭრას და განუწყვეტლივ დაკვრას, და არაფერი მაკავებს (არაფერი მიჭერს, არაფერი მაქვს დასაჭერი, მაპატიე ეს სევდიანი, მკაცრი სიტყვა). როცა ვცდილობ ვიცხოვრო, ვგრძნობ თავს ღარიბ პატარა მკერავად, რომელიც ვერასოდეს ამზადებს ლამაზ ნივთს, რომელიც მხოლოდ თავს აფუჭებს და ტკივილს აყენებს და რომელიც ყველაფერს გადაყრის: მაკრატელი, ქსოვილი, ძაფი, იწყებს სიმღერას. ფანჯარასთან, რომლის მიღმაც უსასრულოდ წვიმს

„ჩუმად ვარ, არც გიყურებ და ვგრძნობ, რომ პირველად ვეჭვიანობ. ეს არის სიამაყის, შეურაცხყოფილი სიამაყის, სიმწარის, მოჩვენებითი გულგრილობისა და ყველაზე ღრმა აღშფოთების ნაზავი.

”მთელი საქმე იმაშია, რომ ჩვენ გვიყვარს, რომ ჩვენი გული ცემს - თუნდაც ის გაფუჭდეს! მე ყოველთვის დამსხვრეული ვიყავი და ჩემი ყველა ლექსი სწორედ ვერცხლის გულის ნატეხებია.

”მე არასოდეს, ხომ იცი, ტუჩებს არ დავხატავ. მახინჯი? არა, მომხიბვლელია. უბრალოდ, ყოველი სულელი, რომელსაც ქუჩაში შეხვდებით, შეიძლება იფიქროს, რომ მე მისთვის ვარ. ”

„თუ ახლო ადამიანად მიგაჩნიათ, ძალიან დამატანჯე, მაგრამ თუ უცხო ხარ, მხოლოდ კარგი მომიტანე. არასოდეს მიგრძვნია შენ არც ასე და არც სხვანაირად, საკუთარ თავში ვიბრძოდი ყველასთვის, ანუ ყველას წინააღმდეგ.

”და ხშირად, პირველად ჯდომა ადამიანთან, გულგრილი საუბრის შუაგულში, გიჟური ფიქრი: ”რა მოხდება, თუ მას ახლა ვაკოცე?!” - ეროტიკული სიგიჟე? - არა. იგივე უნდა იყოს რაც აქვს მოთამაშეს ფსონამდე - დავდებ თუ არა? დავპოსტავ თუ არა? - იმ განსხვავებით, რომ რეალური მოთამაშეები ფსონს დებენ"

”მე მინდა შენთან ერთად დავიძინო - დაიძინე და დაიძინე. მშვენიერი ხალხური სიტყვაა, რა ღრმა, რა ჭეშმარიტი, როგორი ცალსახა, რა ზუსტად რას ამბობს. Უბრალოდ დაიძინე. და მეტი არაფერი. არა, მეტი: ჩაიმარხეთ თავი მარცხენა მხარში, ხელი კი მარჯვენაში - და მეტი არაფერი. ჯერ არა: ღრმა ძილშიც კი იცოდე, რომ შენ ხარ. და კიდევ ერთი: მოუსმინე შენი გულის ხმას. და აკოცე მას"

"ცხოვრებაში ბევრი რამ არის, რაც სიტყვებით შეუძლებელია.
დედამიწაზე ძალიან ცოტა სიტყვაა…”

ნაწერი

... ჩემი ლექსები, როგორც ძვირფასი ღვინოები,
შენი ჯერიც მოვა. მ.ცვეტაევა
მარინა ცვეტაევა დიდი ნიჭის და ტრაგიკული ბედის პოეტია. ის ყოველთვის ერთგული რჩებოდა საკუთარი თავის, თავისი სინდისის ხმა, მისი მუზის ხმა, რომელიც არასოდეს „შეცვლიდა სიკეთეს და სილამაზეს“.
იგი ძალიან ადრე იწყებს პოეზიის წერას და, რა თქმა უნდა, პირველი სტრიქონები სიყვარულზე:
ჩვენ დაგვაშორა არა ხალხი, არამედ ჩრდილები.
ჩემო ბიჭო, ჩემო გულო!
იყო, არ არის და არ იქნება შემცვლელი,
ჩემო ბიჭო, ჩემო გულო!
მისი პირველი წიგნის "საღამოს ალბომი" შესახებ რუსული პოეზიის აღიარებული ოსტატი მ. ვოლოშინი წერდა: "საღამოს ალბომი" მშვენიერი და პირდაპირი წიგნია..." ცვეტაევას ლექსები მიმართულია სულისკენ, ორიენტირებულია სწრაფად ცვალებად შინაგან სამყაროზე. ადამიანი და, ბოლოს და ბოლოს, თავად სიცოცხლე მთელი მისი სისავსით:
ვინ არის ქვისგან, ვინ არის თიხისგან, -
და მე ვარ ვერცხლისფერი და მბზინავი!
მაინტერესებს - ღალატი, ჩემი სახელი -
მარინა,
მე ვარ ზღვის მოკვდავი ქაფი.
ცვეტაევას ლექსებში, როგორც ფერადი ჩრდილები ჯადოსნურ ფარანში, ჩნდება: დონ ხუანი მოსკოვის ქარბუქში, 1812 წლის ახალგაზრდა გენერლები, პოლონელი ბებიის „მოგრძო და მყარი ოვალი“, „შეშლილი ატამანი“ სტეპან რაზინი, ვნებიანი კარმენი.
ყველაზე მეტად, ალბათ, ცვეტაევას პოეზიაში მიზიდავს მისი ემანსიპაცია, გულწრფელობა. თითქოს ხელის გულზე გვიწევს გულს და აღიარებს:
მთელი ჩემი უძილობის გამო მიყვარხარ
მთელი ჩემი უძილოობით მოგისმენ...
ზოგჯერ ჩანს, რომ ცვეტაევას ყველა ლექსი არის სიყვარულის უწყვეტი დეკლარაცია ადამიანების, სამყაროს და კონკრეტული ადამიანის მიმართ. სიცოცხლისუნარიანობა, ყურადღებიანობა, გატაცებისა და დატყვევების უნარი, თბილი გული, მწველი ტემპერამენტი - ეს არის ლირიკული ჰეროინის ცვეტაევას დამახასიათებელი ნიშნები და ამავე დროს საკუთარი. ეს ხასიათის თვისებები დაეხმარა მას ცხოვრების გემოვნების შენარჩუნებაში, მიუხედავად იმედგაცრუებისა და შემოქმედებითი გზის სირთულეებისა.
მარინა ცვეტაევამ პოეტის შემოქმედება სიცოცხლის სათავეში დააყენა, მიუხედავად ხშირად გაღატაკებული არსებობისა, საშინაო პრობლემებისა და ტრაგიკული მოვლენებისა, რომლებიც სიტყვასიტყვით ასვენებდა მას. მაგრამ სიცოცხლე დაიპყრო სიცოცხლემ, რომელიც წარმოიშვა მძიმე, ასკეტური შრომით.
შედეგი - ასობით ლექსი, პიესა, ათზე მეტი ლექსი, კრიტიკული სტატიები, მემუარები, რომლებშიც ცვეტაევამ ყველაფერი თქვა საკუთარ თავზე. მხოლოდ ცვეტაევას გენიოსის წინაშე შეიძლება ქედმაღლობა, რომელმაც შექმნა სრულიად უნიკალური პოეტური სამყარო და წმინდად სწამდა მისი მუზა.
რევოლუციამდე მარინა ცვეტაევამ გამოაქვეყნა სამი წიგნი, რომლებმაც მოახერხა ხმა შეენარჩუნებინა ლიტერატურული სკოლების მრავალფეროვან მრავალხმიანობასა და ვერცხლის ხანის ტენდენციებს შორის. მან დაწერა ორიგინალური, ზუსტი ფორმით და სააზროვნო ნაწარმოებები, რომელთაგან ბევრი დგას რუსული პოეზიის სიმაღლეების გვერდით.
მე ვიცი სიმართლე! ყველა ძველი სიმართლე - მოშორებით.
არ არის საჭირო, რომ ადამიანები დედამიწაზე ადამიანებთან ჩხუბობდნენ.
შეხედე: საღამოა, შეხედე: თითქმის ღამეა.
რაზე - პოეტები, საყვარლები, გენერლები?
ქარი უკვე ქრის. დედამიწა უკვე ნამშია,
მალე ცაში ვარსკვლავური ქარბუქი დაიჭერს,
და მიწის ქვეშ ჩვენ მალე დავიძინებთ,
ვინ არ აძლევდა ერთმანეთს ჩაძინების საშუალებას...
მარინა ცვეტაევას პოეზია აზროვნების ძალისხმევას მოითხოვს. მისი ლექსებისა და ლექსების წაკითხვა და წაკითხვა არ შეიძლება შუალედში, დაუფიქრებლად სრიალებენ სტრიქონებსა და გვერდებს. მან თავად განსაზღვრა მწერლისა და მკითხველის „ერთად შემოქმედება“ ასე: „რა არის კითხვა, თუ არა ამოხსნა, ინტერპრეტაცია, საიდუმლოს ამოღება, რომელიც რჩება ხაზს მიღმა, სიტყვების ზღვარს მიღმა... კითხვა - პირველ რიგში. - თანაშემოქმედება... დავიღალე ჩემი ნივთით, - ნიშნავს, კარგად წაკითხული და - კარგად წაკითხული. მკითხველის დაღლილობა არ არის ამოწურული, არამედ შემოქმედებითი.
ცვეტაევამ ბლოკი მხოლოდ შორიდან დაინახა, არც ერთი სიტყვა არ გაუცვლია მასთან. ცვეტაევსკის ციკლი "ლექსები ბლოკს" სიყვარულის მონოლოგია, ნაზი და პატივმოყვარე. და მართალია პოეტი მას მოიხსენიებს როგორც "შენ", მაგრამ ეპითეტები, რომლებიც პოეტს ენიჭება ("ნაზი მოჩვენება", "რაინდი საყვედურის გარეშე", "თოვლის გედი", "მართალი", "მშვიდი შუქი") ამბობს, რომ ბლოკი არის მისთვის - ეს არ არის რეალური პიროვნება, არამედ თავად პოეზიის სიმბოლური გამოსახულება:
შენი სახელი ჩიტია ხელში
შენი სახელი ყინულია ენაზე
ტუჩების ერთი მოძრაობა.
შენი სახელი ხუთი ასოა.
რამდენი მუსიკაა ამ საოცარ ოთხ სტრიქონში და რამდენი სიყვარული! მაგრამ სიყვარულის ობიექტი მიუწვდომელია, სიყვარული მიუწვდომელია:
მაგრამ ჩემი მდინარე - დიახ შენს მდინარესთან,
მაგრამ ჩემი ხელი დიახ არის შენი ხელით
ისინი არ შეეგუებიან. ჩემი სიხარული, სანამ
გარიჟრაჟი არ დაეწიოს - გათენება.
მარინა ივანოვნა ცვეტაევამ თავისი ჩვეული აფორიზმით ჩამოაყალიბა პოეტის განმარტება შემდეგნაირად: „სულის ძღვენისა და ზმნის თანასწორობა - ეს არის პოეტი“. მან თავად ბედნიერად გააერთიანა ეს ორი თვისება - სულის საჩუქარი („სული დაიბადა ფრთოსანი“) და სიტყვის ნიჭი.
მიხარია, რომ ვცხოვრობ სანიმუშო და უბრალო:
როგორც მზე - როგორც ქანქარა - როგორც კალენდარი.
ვიყოთ წვრილი ზრდის საერო უდაბნო,
ბრძენი - როგორც ღმერთის ყოველი ქმნილება.
იცოდე: სული ჩემი თანამგზავრია და სული ჩემი მეგზურია!
მოხსენების გარეშე შესვლა, როგორც სხივი და როგორც მზერა.
იცხოვრე ისე, როგორც ვწერ: სამაგალითო და ლაკონური, -
როგორც ღმერთმა ბრძანა და მეგობრები არ ბრძანებენ.
ცვეტაევას ტრაგედია იწყება 1917 წლის რევოლუციის შემდეგ. მას არ ესმის და არ იღებს მას, თავის ორ პატარა ქალიშვილთან ერთად მარტო აღმოჩნდება პოსტოქტომბრის რუსეთის ქაოსში. თითქოს ყველაფერი დაინგრა: ქმარმა იცის სად, გარშემომყოფები პოეზიაზე არ არიან, მაგრამ რა არის პოეტი შემოქმედების გარეშე? და მარინა სასოწარკვეთილი ეკითხება:
რა ვქნა, ზღვარი და თევზაობა
მომღერალი! - მავთულივით! ტან! ციმბირი!
მათი აკვიატებების მიხედვით - როგორც ხიდზე!
მათი უწონადობით
კეტბელების სამყაროში.
არასოდეს - არც პოსტრევოლუციურ საშინელ წლებში და არც მოგვიანებით გადასახლებაში; - ცვეტაევამ არ უღალატა თავი, არ უღალატა საკუთარ თავს, პიროვნებას და პოეტს. საზღვარგარეთ მას გაუჭირდა რუსულ ემიგრაციასთან დაახლოება. მისი მოუშუშებელი ტკივილი, ღია ჭრილობა - რუსეთი. არ დაგავიწყდეს, არ გადააგდო გულიდან. („თითქოს სიცოცხლე მომკლან... სიცოცხლე მიწურავს“)
1939 წელს მარინა ივანოვნა ცვეტაევა სამშობლოში დაბრუნდა. და დაიწყო ტრაგედიის საბოლოო მოქმედება. სტალინიზმის ტყვიის ნისლით დამსხვრეული ქვეყანა თითქოს ამტკიცებდა - ისევ და ისევ - რომ არ სჭირდებოდა პოეტი, რომელიც უყვარდა და მიისწრაფოდა სამშობლოსკენ. მიისწრაფოდა, როგორც იქნა, სიკვდილისკენ.
1941 წლის 31 აგვისტოს ღვთივ მიტოვებულ ელაბუგაში - მარყუჟი. ტრაგედია დასრულდა. დაასრულა სიცოცხლე. რა დარჩა? სიმტკიცე, აჯანყება, უხრწნელობა. პოეზია რჩება.
გაიხსნა ვენები: შეუჩერებელი,
შეუქცევადად მოღრუბლული სიცოცხლე.
მოიტანეთ თასები და თეფშები!
თითოეული ფირფიტა პატარა იქნება.
თასი ბრტყელია.
ზღვარზე - და წარსულში -
შავ მიწაში შეჭამე ლერწამი.
შეუქცევადი, შეუჩერებელი
შეუქცევად ურტყამს ლექსს.
ცვეტაევას შესახებ, მის ლექსებზე, შემიძლია უსასრულოდ დავწერო. მისი სიყვარულის ლექსები საოცარია. აბა, კიდევ ვის შეუძლია განსაზღვროს სიყვარული ასე:
Scimitar? ცეცხლი?
უფრო მოკრძალებული - სად ასე ხმამაღლა!
თვალები, ნაცნობი ტკივილი - ხელისგულები,
როგორ ტუჩები -
საკუთარი შვილის სახელი.
ცვეტაევას ლექსებში ის სულ მეამბოხე და ძლიერია და ტკივილით აგრძელებს ხალხისადმი თავის მიცემას, ტრაგედიისა და ტანჯვისგან პოეზიას ქმნის.
მე ვარ ფენიქსის ჩიტი, ვმღერი მხოლოდ ცეცხლში!
მხარი დაუჭირე ჩემს მაღალ ცხოვრებას!
ვწვები მაღლა - და ვიწვები მიწაზე!
და შეიძლება ღამე იყოს თქვენთვის ნათელი!
დღეს მარინა ცვეტაევას წინასწარმეტყველება ახდა: ის არის ერთ-ერთი ყველაზე საყვარელი და წაკითხული თანამედროვე პოეტი.

მარინა ცვეტაევას ტრაგიკული ცხოვრება და ბედი დღემდე თვალშისაცემია. ხანდახან ვერ ხვდები, როგორ შეიძლება ასეთი განსაცდელები მოხვდეს მყიფე და გონიერი ქალის მყიფე მხრებზე.

მარინა ივანოვნა პოეზიას 6 წლიდან წერდა და მისი პირველი კრებული, რომელმაც ფართო საზოგადოების ყურადღება მიიპყრო, მაშინ გამოიცა, როდესაც გოგონა მხოლოდ 18 წლის იყო. მაგრამ ამ საჩუქრით ნიჭიერი ქალის ბედი დასრულდა. მარინა ცვეტაევა გადაურჩა ერთ-ერთი შვილის სიკვდილს, მეორის რეპრესიებს და მესამეს გაუნაწილა გადასახლება. ქმარი საბჭოთა რეჟიმის დროს დახვრიტეს ჯაშუშობაში ეჭვმიტანილი. თავად ქალმა კი, ვერ გაუძლო დამცირებას და სირცხვილს, თავი ჩამოიხრჩო თოკზე, რომელიც ბორის პასტერნაკმა გზაში მისცა, რათა მარინას ჩემოდნები შეეკრა.

რა თქმა უნდა, ყველა თქვენგანმა ცხოვრებაში ერთხელ მაინც წაიკითხეთ მისი ლამაზი ლექსები, სავსე წარმოუდგენელი ლექსებით, ღრმა მნიშვნელობითა და ხიბლით. გეპატიჟებით, ყურადღება მიაქციოთ პოეტი ქალის სხვა აზრებს. მას აქვს უამრავი ცხოვრებისეული ფილოსოფიური ციტატა, რომელიც ზოგან გაოცებულია მათი სიზუსტითა და სიღრმით.

გრძნობების შესახებ...

• შენ ხომ მხოლოდ სხვისი, მშობლიური - გიყვარს.
• გიყვარდეს ნიშნავს დაინახო ადამიანი ისე, როგორც ღმერთმა განიზრახა და მისმა მშობლებმა ვერ გააცნობიერეს იგი.
• "მე შენ მიყვარხარ მთელი ზაფხული" ბევრად უფრო დამაჯერებლად ჟღერს, ვიდრე "მთელი ჩემი ცხოვრება" და - რაც მთავარია - ბევრად უფრო დიდხანს!
• "გაუძლო - შეიყვარე". მე მიყვარს ეს ფრაზა, პირიქით.
• არ არსებობს მეორე შენ დედამიწაზე.
• მამაკაცები არ არიან მიჩვეულები ტკივილს, როგორც ცხოველები. როცა სტკივათ, მაშინვე ისეთი თვალები აქვთ, რომ ყველაფრის გაკეთება შეგიძლია, თუ გაჩერდნენ.
• ერთად ვიოცნებოთ, ერთად დავიძინოთ, მაგრამ ყოველთვის მარტო ვიტიროთ.
• თუ ადამიანი მიყვარს, მინდა, ჩემგან უკეთ იგრძნოს თავი - ღილაკი მაინც შეკერილი. შეკერილი ღილაკიდან მთელ ჩემს სულამდე.
• ადამიანურად შეიძლება ხან ათი გვიყვარდეს, სიყვარულით - ბევრი - ორი. არაადამიანური - ყოველთვის ერთი.
• ახლა რომ შეხვიდე და გეთქვა: „დიდი ხნით მივდივარ, სამუდამოდ“ ან: „მეჩვენება, რომ აღარ მიყვარხარ“, თითქოს ახალს ვერაფერს ვგრძნობ: ყოველი წასვლისას. , ყოველ საათში როცა წახვალ, სამუდამოდ წახვალ და არ გიყვარვარ.
• ყველა ქალი მიდის ნისლში.

შემოქმედების შესახებ...

• თავად ლექსები მეძებენ და ისეთი სიუხვით, რომ პირდაპირ არ ვიცი - რა დავწერო, რა გადავყარო. არ შეიძლება მაგიდასთან დაჯდომა - და უცებ - მთელი ოთხკუთხედი მზად არის, სარეცხის დროს ბოლო პერანგის გაწურვისას, ან ჩანთაში გაბრაზებული ჩხრეკისას, ზუსტად 50 კაპიკს მოიპოვებს. და ხანდახან ასე ვწერ: გვერდის მარჯვენა მხარეს არის რამდენიმე ლექსი, მარცხნივ - სხვები, ხელი მიფრინავს ერთი ადგილიდან მეორეზე, ფრიალებს გვერდზე: არ დაგავიწყდეს! დაიჭირე! დაიჭირე!.. - ხელები არასაკმარისია! წარმატება დროზე უნდა იყოს.
• მოქანდაკე თიხაზეა დამოკიდებული. ფერწერის მხატვარი. სიმებიანი მუსიკოსი. ხელოვანის, მუსიკოსის ხელის გაჩერება შეუძლია. პოეტს მხოლოდ გული აქვს.
• ცხოვრებაში და პოეზიაში ყველაზე ძვირფასი ის არის, რაც გატეხილია.
• კრეატიულობა არის საერთო მიზეზი, რომელიც შექმნილია მარტოხელა ადამიანების მიერ.

ცხოვრების შესახებ…

• ვხუმრობთ, ვხუმრობთ, მაგრამ ლტოლვა იზრდება, იზრდება...
• რა იცი ჩემზე, რადგან ჩემთან არ გეძინა და არ დალიე?
• არ მინდა მქონდეს თვალსაზრისი. მინდა მქონდეს ხედვა.
• სამყაროს აქვს სულების შეზღუდული რაოდენობა და სხეულების შეუზღუდავი რაოდენობა.
• ერთადერთი, რასაც ხალხი არ პატიობს, არის ის, რომ საბოლოოდ მათ გარეშე გაერთეთ.
• საყვარელი ნივთები: მუსიკა, ბუნება, პოეზია, მარტოობა. უბრალო და ცარიელი ადგილები მიყვარდა, რომელიც არავის მოსწონს. მე მიყვარს ფიზიკა, მისი მიზიდულობისა და მოგერიების იდუმალი კანონები, სიყვარულისა და სიძულვილის მსგავსი.
• ჩემი ოცნებაა: მონასტრის ბაღი, ბიბლიოთეკა, ძველი ღვინო სარდაფიდან, გრძელი მილი და სამოცდაათი წლის "ყოფილებიდან", რომელიც საღამოობით მოდიოდა ჩემს დაწერას მოსასმენად და მეუბნებოდა, როგორ უყვარს. მე. მინდოდა შემყვარებოდა მოხუცი, რომელსაც ბევრი უყვარდა. არ მინდა ვიყო უფროსი, უფრო მახვილი. არ მინდა, რომ მახედონ. ამ მოხუცს 14 წლიდან ველოდები...
• თუ რამე გტკივა - გაჩუმდი, თორემ ზუსტად იქ დაარტყავენ.
• ერთი მხრივ, მე ნამდვილი ქალი ვარ: ყველას და ყველას საკუთარი თავის მიხედვით ვმსჯელობ, ჩემს გამოსვლებს ყველას პირში ვდებ, ჩემს გრძნობებს მკერდში. ამიტომ, პირველ წუთში ყველაფერი ჩემთანაა: კეთილი, გულუხვი, გულუხვი, უძილო და გიჟური.
• რა ჯობია ადამიანს ვხედავ, როცა მასთან არ არის!
• მოუსმინე და დაიმახსოვრე: ვინც სხვის უბედურებაზე იცინის, სულელია ან ნაძირალა; ყველაზე ხშირად ეს ორივეა.
• არავის არ უნდა - ვერავინ გაიგებს ერთ რამეს: რომ სულ მარტო ვარ. ნაცნობები და მეგობრები - მთელი მოსკოვი, მაგრამ არც ერთი, ვინც ჩემთვის არის - არა, ჩემს გარეშე! - მოკვდება.
• ღმერთო ჩემო, მაგრამ ამბობენ, რომ სული არ არის! რა მტკივა ახლა? - არც კბილი, არც თავი, არც ხელი, არც მკერდი - არა, მკერდი, მკერდში, სადაც სუნთქავ - ღრმად ვსუნთქავ: არ მტკივა, მაგრამ სულ მტკივა, სულ მტკივა. დრო, აუტანელი!
• ასეთი მოკრძალებული, სასიკვდილო მარტივი რამ მინდა: რომ შევალ, ადამიანი ბედნიერი იყოს. ცოდვა სიბნელეში კი არ არის, არამედ სინათლის უნებლიეობაში.

ამ ფრაზებში შეიძლება იგრძნოთ ტკივილი, და საცხოვრებლის სიმწარე, და გამოცდილება, და ნებისყოფა და ჩემ გარშემო სამყაროს შეცვლის სურვილი, მე ვერ დავინახე მხოლოდ ერთი რამ - ლამაზი ქალის ბედნიერება.

და სამუდამოდ იგივე -
დაე, რომანის გმირს უყვარდეს!

ყველა ქალი მიდის ნისლში.

არჩეული გეტო. ლილვი. თხრილი.
მოწყალებას ნუ ელი.
ამ ყველაზე ქრისტიანულ სამყაროში
პოეტები ებრაელები არიან.

თუ ფრთიანი დაიბადა -
რა არის მისი სასახლეები - და რა არის მისი ქოხები!

მე ვიცი ყველაფერი რაც იყო, ყველაფერი რაც იქნება,
მე ვიცი მთელი ყრუ-მუნჯი საიდუმლო,
რა სიბნელეშია, ენით დაბმული
ხალხის ენას ჰქვია - სიცოცხლე.

და თუ გული გასკდება
ექიმის გარეშე ხსნის ნაკერებს, -
იცოდე, რომ გულიდან არის თავი,
და არის ცული - თავიდან ...

იმპერატორი - დედაქალაქი,
დრამერი - თოვლი.

ზოგიერთი გამრუდების გარეშე -
ცხოვრება ძვირია.

არ გიყვარდეს მდიდარი - ღარიბი,
არ გიყვარდეს, მეცნიერო - სულელო
არ გიყვარდეს, წითელი - ფერმკრთალი,
არ გიყვარდეს, კარგი - მავნე:
ოქროს - სპილენძის ნახევარი!

არ გრცხვენოდეთ, რუსეთის ქვეყანავ!
ანგელოზები ყოველთვის ფეხშიშველები არიან...

ახალგაზრდებს არ ახსოვდეთ
დახშული სიბერის შესახებ.
დაე არ გაიხსენონ ძველი
ნეტარი ახალგაზრდობის შესახებ.

გული - სასიყვარულო წამლები
წამალი საუკეთესოა.
ქალი აკვნიდან
ვიღაცის სასიკვდილო ცოდვა.

მთელ ზღვას სჭირდება მთელი ცა,
მთელ გულს სჭირდება მთელი ღმერთი.

გულგრილი კი – ღმერთი დასჯის!
საშინელებაა სულზე ცოცხალი სიარული.

განუსაზღვრელი ვადით გემი არ მიცურავს
და ნუ იმღერებ ბულბულს.

ვაკურთხებ ყოველდღიურ საქმეს,
ვაკურთხებ ღამის ძილს.
უფლის წყალობა - და უფლის განაჩენი,
კარგი კანონი - და ქვის კანონი.

სამყარო სევდიანია. ღმერთს არ აქვს სევდა!

... სამუდამოდ უსინათლო კაცის ბაფში
რეალობასთან თამაში ცუდია.

ყველა ერთსა და იმავე გზაზე
დრაგები გაათრევენ -
ადრეულ, გვიან საათზე.

ვაი, ვაი, მარილიანი ზღვა!
იკვებებ
დალევ
დატრიალდებით
მოგემსახურებით!
სიმწარე! სიმწარე! მარადიული გემო
შენს ტუჩებზე, ოჰ ვნება! სიმწარე! სიმწარე!
მარადიული ცდუნება -
უფრო საბოლოო შემოდგომა.

ჰუსარი! - ჯერ კიდევ არ დასრულებულა თოჯინებით,
-აჰ! - აკვანში ველოდებით ჰუსარს!

ბავშვები მსოფლიოს ნაზი გამოცანები არიან,
და პასუხი თავად გამოცანებშია!

ვაჟკაცობა და ქალწულობა! ეს გაერთიანება
უძველესი და საოცარი, როგორც სიკვდილი და დიდება.

მეგობარო! გულგრილობა ცუდი სკოლაა!
გულს უმაგრებს.

მსოფლიოში უფრო მნიშვნელოვანი რამ არის
ვნებიანი ქარიშხლები და სიყვარულის შრომა.

არის გარკვეული საათი - ჩამოვარდნილი ტვირთის მსგავსად:
როდესაც ჩვენ ვთვინიერებთ საკუთარი თავის სიამაყეს.
შეგირდობის საათი ყველას ცხოვრებაშია
საზეიმოდ გარდაუვალია.

ქალი აკვნიდან
ვიღაცის სასიკვდილო ცოდვა.

პრინცისთვის - ოჯახი, სერაფიმისთვის - მასპინძელი,
თითოეულის უკან - ათასობით ადამიანი მოსწონს მას,
დაძრწუნება - ცოცხალ კედელზე
დაეცა და იცოდა, რომ - ათასობით ცვლა!

მხეცი - ბუნაგი,
მოხეტიალე - გზა
მკვდარი - დროგი.
Ყველას თავისი.

იცოდე ერთი რამ: ხვალ დაბერდები.
დანარჩენი, პატარავ, დაივიწყე.

და მისი ცრემლები - წყალი და სისხლი -
წყალი, - სისხლში, ცრემლით გარეცხილი!
არა დედა, არამედ დედინაცვალი - სიყვარული:
ნუ ელით განსჯას ან წყალობას.

და ასე დნება მთვარეები
და დნება თოვლი
როცა ეს ახალგაზრდა მივარდება,
მშვენიერი ასაკი.

ყოველი ლექსი სიყვარულის შვილია
მათხოვარი უკანონო,
პირმშო - ჩიხში
ქარების წინაშე თაყვანი - ჩაუყარა.

ვინ ქვიშაშია, ვინ სკოლაში.
Ყველას თავისი.
ხალხის თავზე
ლეისა, დავიწყება!

ვინ არ ააშენა სახლები -
დედამიწა უღირსია.

ვინც მეგობრებს არ ევალება - თ
ძლივს გულუხვიდან შეყვარებულებამდე.

მელაზე მსუბუქია
ტანსაცმლის ქვეშ დამალვა
როგორ დაგიმალოთ
ეჭვიანობა და სინაზე!

სიყვარული! სიყვარული! და კრუნჩხვები და კუბოში
ფხიზლად ვიქნები - შემაცდუნებს - შემრცხვა - გამოვვარდები.

ხალხო, დამიჯერეთ: ცოცხლები ვართ მონატრებით!
მხოლოდ ტანჯვაში ვიმარჯვებთ მოწყენილობაზე.
ყველაფერი გადავა? ფქვილი იქნება?
არა, ფქვილი ჯობია!

ჩვენ გვძინავს - და ახლა, ქვის ფილებით
ზეციური სტუმარი ოთხ ფურცელში.
სამყარო, გაიგე! მომღერალი - სიზმარში - ღია
ვარსკვლავის კანონი და ყვავილების ფორმულა.

არ გიყვარდეს მდიდარი - ღარიბი,
არ გიყვარდეს, მეცნიერო - სულელო,
არ გიყვარდეს, წითელი - ფერმკრთალი,
არ გიყვარდეს, კარგი - მავნე:
ოქროს - სპილენძის ნახევარი!

ფანჯრის ნახევარი გაქრა.
სულის ერთი ნახევარი გამოჩნდა.
მოდით გავხსნათ - და ეს ნახევარი,
და ფანჯრის ის ნახევარი!

ოლიმპიელები?! მათ თვალებს სძინავთ!
ციურები - ჩვენ - ვძერწავთ!

ხელები, რომლებიც არ არის საჭირო
ძვირფასო, ემსახურე - მსოფლიო.

... რეცხავს საუკეთესო რუჟას სიყვარული.

ლექსები ვარსკვლავებივით და ვარდებივით იზრდება
ისევე როგორც სილამაზე - არასაჭირო ოჯახში.

საღამო უკვე მცოცავს, დედამიწა უკვე ნამშია,
მალე ვარსკვლავური ქარბუქი ცაში გაიყინება,
და მიწის ქვეშ ჩვენ მალე დავიძინებთ,
ვინ არ აძლევდა ერთმანეთს ჩაძინების საშუალებას.

მე მიყვარს ქალები, რომლებიც არ ერიდებიან ბრძოლაში,
ვინც ხმლის და შუბის დაჭერა იცოდა, -
მაგრამ ეს მხოლოდ აკვნის ტყვეობაში ვიცი
ჩვეულებრივი - ქალი - ჩემი ბედნიერება!

ცხოვრებასთან დიალოგში მნიშვნელოვანია არა მისი კითხვა, არამედ ჩვენი პასუხი.

შეიძლება ადამიანთან ხუმრობა, მაგრამ მის სახელთან ხუმრობა არ შეიძლება.

ქალები საუბრობენ სიყვარულზე და ჩუმად არიან შეყვარებულებზე, კაცები - პირიქით.

ჩვენში სიყვარული განძივითაა, ჩვენ არაფერი ვიცით ამის შესახებ, ეს ყველაფერი საქმეზეა.

სიყვარული ნიშნავს ადამიანის დანახვას ისე, როგორც ღმერთმა განიზრახა და მისმა მშობლებმა ვერ გააცნობიერეს იგი.

სულების სრული თანმიმდევრულობისთვის საჭიროა სუნთქვის თანხვედრა, რა არის სუნთქვა, თუ არა სულის რიტმი? ასე რომ, იმისათვის, რომ ადამიანებმა ერთმანეთის გაგება შეძლონ, აუცილებელია გვერდიგვერდ სიარული ან დაწოლა.

არის შეხვედრები, არის განცდები, როცა ყველაფერს ერთდროულად ეძლევა და არ არის საჭირო გაგრძელება. განაგრძეთ, რადგან ეს შესამოწმებელია.

ყოველთვის, როცა ვხვდები, რომ ადამიანს ვუყვარვარ, მიკვირს, მას არ ვუყვარვარ - მიკვირს, მაგრამ ყველაზე მეტად მიკვირს, როცა ადამიანი ჩემს მიმართ გულგრილია.

სიყვარული და დედობა თითქმის ურთიერთგამომრიცხავია. ნამდვილი დედობა გამბედაობაა.

სიყვარული: ზამთარში სიცივისგან, ზაფხულში სიცხისგან, გაზაფხულზე პირველი ფოთლებიდან, შემოდგომაზე ბოლოდან: ყოველთვის - ყველაფრისგან.

ღალატი უკვე მიუთითებს სიყვარულზე. მეგობარს ვერ უღალატებ.

ახალგაზრდობაში სხეული ეკიპირებაა, სიბერეში კი კუბოა, საიდანაც გამოგლეჯენ!

ქალღმერთები დაქორწინდნენ ღმერთებზე, შობდნენ გმირებს და უყვარდათ მწყემსები.

ჩვენი საუკეთესო სიტყვები ინტონაციებია.

კრეატიულობა არის საერთო მიზეზი, რომელიც შექმნილია მარტოხელა ადამიანების მიერ.

მომავალი არის ჩვენზე ლეგენდების არეალი, ისევე როგორც წარსული არის ჩვენზე მკითხაობის არეალი (თუმცა ეს პირიქით ჩანს). აწმყო ჩვენი საქმიანობის მხოლოდ პაწაწინა სფეროა.

ბედნიერი ადამიანისთვის ცხოვრებამ უნდა გაახაროს, გაამხნევოს იგი ამ იშვიათ საჩუქარში. რადგან ბედნიერება ბედნიერებისგან მოდის.

ფრთები თავისუფლებაა მხოლოდ მაშინ, როცა ფრენისას ღიაა, ზურგს უკან კი სიმძიმეა.

რა ლაღია თანასწორობის ქადაგება თავადის ბაგეებიდან – ასე ამაზრზენი დამლაგებლისგან.

ხელსაყრელი პირობები? ისინი არ არიან მხატვრისთვის. თავად ცხოვრება არახელსაყრელი მდგომარეობაა.

მართლმადიდებლურ ეკლესიაში (ტაძარში) ვგრძნობ სხეულს მიწასთან მიმავალი, კათოლიკურ ეკლესიაში სული ცისკენ მიფრინავს.

ქალს, რომელსაც ახსოვს ჰაინრიხ ჰაინე იმ მომენტში, როდესაც მისი საყვარელი შედის, უყვარს მხოლოდ ჰაინრიხ ჰაინე.

სისხლით ნათესაობა უხეში და მტკიცეა, არჩევით ნათესაობა დახვეწილია. სადაც თხელია, იქ ტყდება.

მრუდი ამოიღებს, სწორი ხაზი იხრჩობა.

- იცოდე შენი თავი! - Ვიცოდი. და ეს არ აადვილებს ჩემთვის სხვის გაცნობას. პირიქით, როგორც კი მე თვითონ ვიწყებ ადამიანის განსჯას, გაუგებრობის შემდეგ გაუგებრობა გამოდის.

მე მიყვარს მდიდრები. ვფიცავ და ვადასტურებ, რომ მდიდრები კეთილები არიან (რადგან ეს მათ არაფერი უჯდებათ) და ლამაზები (რადგან კარგად იცვამენ).

თუ არ შეგიძლია იყო კაცი, ან სიმპათიური, ან კეთილშობილი, უნდა იყო მდიდარი.

ჩვენი შვილები ჩვენზე უფროსები არიან, რადგან მათ უფრო გრძელი და გრძელი სიცოცხლე აქვთ. ჩვენზე უფროსი მომავლისგან. ამიტომ, ზოგჯერ ისინი ჩვენთვის უცხონი არიან.

იმ წრის გოგონები თითქმის ექსკლუზიურად ცხოვრობდნენ გრძნობებითა და ხელოვნებით და, ამრიგად, უფრო მეტი ესმოდათ გულის საქმეების შესახებ, ვიდრე ჩვენი ყველაზე ცოცხალი, ყველაზე ფხიზელი, ყველაზე განათლებული თანამედროვეები. (პუშკინის დროის შესახებ).

სპორტი დროის კარგვაა ენერგიის ფლანგვაზე. სპორტსმენის ქვემოთ მხოლოდ მისი მაყურებელია.

თითოეული წიგნი არის მოპარვა საკუთარი ცხოვრებიდან. რაც უფრო მეტს კითხულობთ, მით ნაკლებად იცით როგორ და გსურთ დამოუკიდებლად იცხოვროთ.