გაყინულ და გაუნძრევლად მიწოლილი თვალებით დახუჭული ბებია ანაში სიცოცხლე ისევ ციმციმებს, გატეხილი სარკე ტუჩებთან მიიტანა, ქალიშვილები ამას მიხვდნენ. ნისლია, რაც იმას ნიშნავს, რომ დედა ჯერ კიდევ ცოცხალია, მაგრამ ანას ერთი ქალიშვილი ფიქრობს, რომ უკვე შეუძლია დედასთვის ტირილი, ხმა მისცეს, ამის გაკეთებას იწყებს ჯერ პასტელთან, შემდეგ მაგიდასთან, იქ უფრო მოსახერხებელია.. პარალელურად ქალიშვილი ლუსი კერავს სამგლოვიარო კაბას, რომელიც ოდესღაც ქალაქში იყო შეკერილი.. ვარვარა ტირის და საკერავი მანქანა თავის ტირილით დროზე აკაკუნებს.
ანას ხუთი შვილი ჰყავს, ორი ვაჟი გარდაიცვალა, პირველი. ერთი ღვთისთვის დაიბადა, მეორე ბიჭისთვის. ვარვარა, ლიუსია და ილია ახლომდებარე პატარა ქალაქებიდან ჩამოვიდნენ დედასთან დასამშვიდობებლად რეგიონული ცენტრიდან. ანა ტანია კიევიდან, რომელიც შორს არის, ძალიან ელოდება. ვაჟი მაიკლი მეუღლესთან და ქალიშვილთან ერთად ყოველთვის მის გვერდით იყო სოფელში ჩამოსვლის შემდეგ, დედის ირგვლივ და მისი მოულოდნელად გაცოცხლების დანახვაზე, არ იციან როგორ მოიქცნენ. ილიამ და მიხაილმა არაყი მოიტანეს და არ იცოდნენ ახლა რა გაეკეთებინათ, სხვა ყველაფერი ახლა სისულელედ ეჩვენებათ ამისთანა შედარებით, იტანჯებოდნენ, თითქოს ყველაფერს თავისთავად უშვებდნენ.ნინა. ქალები გეფიცებიან, მაგრამ არაყის პირველი ჭიქებიდან კაცებმა დღესასწაული იგრძნო, დედა ხომ ცოცხალია. ისინი არ რეაგირებენ თავიანთ ქალიშვილზე და არ ესმით, რა უნდა დაიხრჩოს, ალბათ შიში, რომელიც არ ჰგავს სხვა შიშებს ცნობიერებიდან, რომ დედა შეიძლება მოკვდეს, რადგან ის არ ჰგავს სხვა შიშებს. ამისგან სიკვდილი იგრძნობა. შიში. ეს შიში ყველაზე უარესია ყველა შიშზე. როგორც ჩანს, სიკვდილმა ისინი ყველას პირისპირ გაიხსენა და არ დაივიწყებს, ილიამ და მიხაილმა მეორე დღესვე დაიწყეს მთვრალი, გრძნობდნენ, რომ ხორცსაკეპ მანქანაში ჩასვეს. მიხაილმა დაიწყო იმის თქმა, რომ შეგიძლია ერთი კვირაც დალიო. ასე რომ, სიკვდილამდე ვერ დალევ, წინ არაფერია, ყველაფერი იგივეა. რამდენი რამ გვიცავს ყველგან, სახლში და სამსახურში, ყველგან, სადაც ყველას გვიწევს. იქ უნდა, აქ უნდა, ყველაფერი დაიკარგება. და როცა სვამ, მაშინვე თავისუფალი ხდები, ყველაფერი ისე კეთდება, როგორც უნდა. და თუ რამე არ მოხდა, მაგრამ არა უშავს, ეს არ უნდა მომხდარიყო, მაგრამ ეს არ ნიშნავს იმას, რომ მიხაილმა და ილიამ მხოლოდ დალევა იციან და სხვა არაფერი იციან, მათ იციან როგორ მუშაობდნენ და იპოვონ. სხვა სიხარული ცხოვრებაში... სოფელში, სადაც ყველა ერთად ცხოვრობდა, საერთო სამსახური ჰქონდათ. ყველამ ერთად, ხალისიანად და მეგობრულად თესვა შეშა. ჩამოვარდნილი ტყის ჭექა-ქუხილი იდგა, რომელიც სულში ხმამაღლა ჟღერდა, როგორც დაინახეს ერთმანეთს დასცინოდნენ. ეს სამუშაო სეზონზე მხოლოდ ერთხელ ხდება, უფრო სწორედ გაზაფხულზე. რომ ფიჭვის მორები ზაფხულში გაშრება. შემდეგ მორებს, გამხმარ და ლამაზს, ხის გროვებში აწყობენ, ეს ყველაფერი თავისთვისაა მოწყობილი, ოჯახები ერთმანეთს ეხმარებიან, მაგრამ ეს ახლაც შეიძლება, მაგრამ არავინ არის, რომ გამოკვებოს და ააშენოს პირუტყვი, რადგან კოლმეურნეობა არის. იშლება ხალხი ქალაქებში მიდის.ქალაქში თბილად და ხალისიანად წასული ლუსი ასახავს ცხენს იგრენკას,რომელიც ძალიან სუსტია, მასზე კოღოს თუ მოკლავ, მოკვდება, რაც მოხდა. ცხენმა ბევრი იმუშავა, მაგრამ ვეღარ შეძლო. ლუსი სოფელში დადის მინდორში და სახნავ მიწებზე და იცის, რომ თვითონ არ არჩევდა სად წასულიყო, მაგრამ ამ ადგილებში მცხოვრები გარე ძალა ეუბნება მას. სად წავიდეთ. და როგორც ჩანს, ყველაფერი უკან დაბრუნდა, რადგან ის, ლუსი, ისევ აქ არის, თითქოს რაღაც დაავიწყდა და დაკარგა ის, რაც მას ნამდვილად სჭირდება, რაც მისთვის ძალიან მნიშვნელოვანია. სანამ ყველა სვამს და იხსენებს, ბებია ანამ შეჭამა სემოლინა, რომელიც სპეციალურად მოემზადა მისთვის, კიდევ უფრო გამხიარულდა და ვერანდაზე გავიდა. მას მეგობარმა მირონიჰამ ესტუმრა.
გაუხარდა, რომ მოხუცი ქალი ცოცხალი იყო და დაცინვა დაიწყო. მირონიკამ თქვა, რომ გაღვიძებისკენ მიდიოდა, მაგრამ ცოცხალი აღმოჩნდა, ეტყობა სიკვდილი ჯერ არ მოსვლია, ანა წუხს, რომ ტატიანა, რომელსაც ტანჩორას ეძახის, მის საწოლთან შეკრებილ ბავშვებს შორის არ არის. ეს ქალიშვილი არავის ჰგავდა, რაღაცნაირად მათ შორის იყო თავისი ხასიათით, ნაზი და ხალისიანი, ადამიანური. ქალიშვილის მოლოდინის გარეშე, ბებიამ გადაწყვიტა სიკვდილი. აღარ არის საჭირო სიკვდილის გადადება, რადგან მას ამქვეყნად საქმე აღარ აქვს. მოხუცი ქალი სიკვდილზე არაერთხელ ფიქრობდა და ძალიან ახლოს იცნობდა, ბოლო წლებში დამეგობრდნენ, მოხუცი ქალს ხშირად ესაუბრებოდა მასთან, სიკვდილიც არც თუ ისე შორს დაისადგურებდა, ესმოდა და კვნესოდა, თან მის ჩურჩულს უსმენდა. სიკვდილი და მოხუცი ქალი შეთანხმდნენ, რომ ის ღამით მოკვდებოდა.როგორც ყველა ადამიანი დასაძინებლად მიდის, დაიძინე ისე, რომ თვალები დახუჭოს და სიკვდილი ჩუმად დააჭიროს მას, წაიყვანს მოკლე ამქვეყნიურ ძილს და მისცემს მას მარადიულს. ასე მოხდა ყველაფერი.
შეგახსენებთ, რომ ეს მხოლოდ ლიტერატურული ნაწარმოების „დედლაინი“ შეჯამებაა. ეს რეზიუმე გამოტოვებს ბევრ მნიშვნელოვან პუნქტს და ციტატას.
მოხუცი ანა გაუნძრევლად წევს, თვალების გარეშე; ის კინაღამ გაიყინა, მაგრამ ცხოვრება ისევ ანათებს. ქალიშვილები ამას ხვდებიან გატეხილი სარკის ცალი ტუჩებთან მიტანით. ბუნდოვანია, ამიტომ დედა ჯერ კიდევ ცოცხალია. თუმცა ანას ერთ-ერთი ქალიშვილი ვარვარა შესაძლებლად თვლის გლოვას, „ხმას გამოთქვამს“, რასაც თავგანწირვით აკეთებს ჯერ საწოლთან, შემდეგ მაგიდასთან, „სადაც უფრო მოსახერხებელია“. ქალიშვილი ლუსი ამ დროს ქალაქში მორგებულ სამგლოვიარო კაბას კერავს. საკერავი მანქანა ვარვარინის კვნესის ხმაზე ჭიკჭიკებს.
ანა ხუთი შვილის დედაა, ორი ვაჟი გარდაეცვალა, პირველი ერთი ღვთისთვის დაიბადა, მეორე ბიჭისთვის. ვარვარა დედასთან დასამშვიდობებლად მოვიდა რეგიონული ცენტრიდან, ლუსია და ილია ახლომდებარე პროვინციული ქალაქებიდან.
ვერ ვიტან ანა ტანიას შორეული კიევიდან. და მის გვერდით სოფელში ყოველთვის იყო მისი ვაჟი მიხეილი, მეუღლესთან და ქალიშვილთან ერთად. ჩამოსვლის მომდევნო დღეს დილით მოხუცი ქალის ირგვლივ შეკრებილმა ბავშვებმა, როცა დედას გაცოცხლებული ნახეს, არ იციან როგორ მოიქცნენ მის უცნაურ აღორძინებაზე.
”მიხაილმა და ილიამ, რომლებმაც არაყი მოიტანეს, ახლა არ იცოდნენ, რა გაეკეთებინათ მათთან: ყველაფერი სხვა წვრილმანი ჩანდა ამასთან შედარებით, ისინი შრომობდნენ, თითქოს ყოველ წუთს საკუთარ თავში გადიოდნენ.” ბეღელში მოკალათებულები მთვრალდებიან თითქმის საჭმლის გარეშე, გარდა იმ პროდუქტებისა, რომელსაც მიხეილ ნინკას პატარა ქალიშვილი ატარებს. ეს იწვევს ქალის კანონიერ გაბრაზებას, მაგრამ არყის პირველი წვეთები გლეხებს ნამდვილი დღესასწაულის განცდას აძლევს. დედა ხომ ცოცხალია. ცარიელი და დაუმთავრებელი ბოთლების შემგროვებელი გოგონას იგნორირებას აღარ ახდენენ, აღარ ესმით, რა აზრის დახრჩობა უნდათ ამჯერად, იქნებ ეს შიშია. „შეგნებიდან შიში იმისა, რომ დედა მოკვდება, არ ჰგავს ყველა წინა შიშს, რომელიც მათ ცხოვრებაში ეუფლება, რადგან ეს შიში ყველაზე საშინელია, ის სიკვდილისგან მოდის... როგორც ჩანს, სიკვდილმა უკვე შენიშნა ისინი. ყველა სახეზეა და უკვე აღარ დავივიწყებ."
საფუძვლიანად მთვრალი და მეორე დღეს ისეთი შეგრძნება, თითქოს ხორცსაკეპ მანქანაში გაიარეს, მეორე დღეს საფუძვლიანად მთვრალიან მიხაილი და ილია. ”მაგრამ როგორ არ დალიოთ? - ამბობს მაიკლი. - დღე, მეორე, თუნდაც ერთი კვირა - მაინც შესაძლებელია. რა მოხდება, თუ სიკვდილამდე არ დალევ? უბრალოდ იფიქრე, წინ არაფერია. Ერთი და იგივე. რამდენი თოკი გვიჭირავს სამსახურშიც და სახლშიც, რომ ვერ ამოისუნთქე, იმდენი უნდა გაეკეთებინა და არ გაგიკეთებია, ყველაფერი უნდა, უნდა, უნდა, უნდა და რაც უფრო შორს, მით მეტი უნდა - ყველა ჯოჯოხეთში წავიდა. და დავლიე, როგორც კი გავთავისუფლდი, ყველაფერი გავაკეთე, რაც საჭირო იყო. და რაც არ გააკეთა, არ უნდა გაეკეთებინა და სწორად მოიქცა, რაც არ გააკეთა. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ მიხეილმა და ილიამ შრომა არ იციან და სიმთვრალის გარდა სხვა სიხარული არასოდეს სცოდნიათ. სოფელში, სადაც ისინი ოდესღაც ერთად ცხოვრობდნენ, იყო საერთო ნამუშევარი - ”მეგობრული, თავმდაბალი, ხმაურიანი, ხერხების და ცულების დისონანსით, დაცემული ტყის სასოწარკვეთილი ბუჩქით, რომელიც სულში ჟღერდა აღფრთოვანებული შფოთვით სავალდებულო ხუმრობით. ერთად. ასეთი სამუშაო ხდება ერთხელ შეშის მოსავლის სეზონზე - გაზაფხულზე, რათა ზაფხულში გაშრეს, თვალისთვის სასიამოვნო თხელი აბრეშუმისებრი კანიანი ფიჭვის მორები მოთავსებულია სუფთა ხის გროვაში. ეს კვირა დღეები თავისთვისაა მოწყობილი, ერთი ოჯახი მეორეს ეხმარება, რაც ახლაც შესაძლებელია. მაგრამ სოფელში კოლმეურნეობა იშლება, ხალხი ქალაქში მიდის, არავინაა, რომ გამოკვება და მესაქონლეობა.
თავისი ყოფილი ცხოვრების გახსენებისას, ქალაქელი ლუსია დიდი სითბოთი და სიხარულით იგონებს თავის საყვარელ ცხენს იგრენკას, რომელზედაც „დაარტყა კოღოს, დაეცემა“, რაც საბოლოოდ მოხდა: ცხენი მოკვდა. იგრენმა ბევრი გაიწელა, მაგრამ ვერ მოახერხა. სოფელში ხეტიალი მინდვრებში და სახნავ-სათესი მიწებში, ლუსი ხვდება, რომ ის არ ირჩევს სად უნდა წავიდეს, რომ მას ხელმძღვანელობს ვიღაც უცხო ადამიანი, რომელიც ცხოვრობს ამ ადგილებში და აღიარებს თავის ძალაუფლებას. ... ეტყობოდა, რომ ცხოვრება დაბრუნდა, რადგან მან, ლუსიმ, დაავიწყდა რაღაც აქ, დაკარგა რაღაც ძალიან ღირებული და აუცილებელი მისთვის, რომლის გარეშეც შეუძლებელია ...
სანამ ბავშვები სვამენ და იხსენებენ, მოხუცი ქალი ანა, რომელიც სპეციალურად მისთვის მოხარშული საბავშვო სემოლინის ფაფას ჭამდა, კიდევ უფრო მხიარულობს და ვერანდაზე გადის. მას დიდი ხნის ნანატრი მეგობარი მირონიკა ჩამოიხრჩო. „ოჩი-მოჩი! შენ, მოხუცი, ცოცხალი ხარ? - ამბობს მირონიკა. "რატომ არ წაგიყვანს სიკვდილი? .. მე მივდივარ მის გამოღვიძებაზე, მგონია, რომ ის კეთილივით აკოცა, მაგრამ ის მაინც აქ არის."
ანას წუხს, რომ ტატიანა, ტანჩორა, როგორც ის უწოდებს, მის საწოლთან შეკრებილ ბავშვებს შორის არ არის. ტანჩორა არცერთ დას არ ჰგავდა. ის თითქოს მათ შორის იდგა თავისი განსაკუთრებული ხასიათით, რბილი და ხალისიანი, ადამიანური. ასე რომ, ქალიშვილის მოლოდინის გარეშე, მოხუცი ქალი გადაწყვეტს სიკვდილს. ”ამქვეყნად მისთვის მეტი არაფერი იყო გასაკეთებელი და არ იყო საჭირო სიკვდილის გადადება. სანამ ბიჭები აქ არიან, დაე დამარხონ, განახორციელონ, როგორც ყოველთვის ხალხთან ერთად, რომ სხვა დროს არ დაუბრუნდნენ ამ საზრუნავს. მერე, ხომ ხედავ, ტანჩორაც მოვა... მოხუცი ქალი სიკვდილზე ბევრჯერ ფიქრობდა და თავის თავს იცნობდა. ბოლო წლებში ისინი დამეგობრდნენ, მოხუცი ქალი ხშირად ესაუბრებოდა მას და სიკვდილი, სადღაც განზე დასახლებული, უსმენდა მის გონივრული ჩურჩულით და გაგებით ამოისუნთქა. ისინი შეთანხმდნენ, რომ მოხუცი დედაკაცი ღამით წავიდოდა, ჯერ დაიძინებდა, როგორც ყველა ადამიანს, რათა სიკვდილი არ შეეშინდა გახელილი თვალებით, შემდეგ რბილად მოეხვია, მოკლე ამქვეყნიური ძილი ჩამოართვა და სამუდამო განსვენებას მისცემდა. ასე გამოდის ყველაფერი.
გადაუყვა
მოხუცი ქალი, ანა, გარკვეული პერიოდის განმავლობაში პრაქტიკულად გაუნძრევლად იწვა და მის შვილებს სჯერათ, რომ მათი დედა უკვე გარდაცვლილია. თუმცა, მის ტუჩებთან მიტანილი სარკე ნისლდება, შესაბამისად, ანა ჯერ კიდევ ცოცხალია. მაგრამ მისი ქალიშვილებიდან უფროსს, ვარვარას, სჯერა, რომ სავსებით შესაძლებელია დედისთვის ტირილი მთელი ხმით, ხოლო მისი და ლუსია გულმოდგინედ კერავს თავისთვის მუქ სამგლოვიარო კაბას.
დღემდე, მოხუც ანას ხუთი დიდი შვილი ჰყავს, დანარჩენი ძალიან ადრეულ ასაკში გარდაიცვალა. ვარვარა რაიონულ ცენტრში ცხოვრობს, ლუსია და ილია მშობლიურ სოფელთან ყველაზე ახლოს ქალაქებში.
დედა მოუთმენლად ელის შვილების უმცროსი და საყვარელი ტატიანას კიევიდან ჩამოსვლას, ხოლო მიხეილი და მისი ოჯახი მუდმივად დედასთან ერთად სოფელში ცხოვრობენ. ყველა ბავშვი უკვე მზადაა დედის დასამარხად, მაგრამ ანა გონს მოდის და ირკვევა, რომ ქალი ჯერ კიდევ არ ჩქარობს სხვა სამყაროში წასვლას.
ილია და მიხაილი, რომლებმაც უკვე ბევრი არაყი შეაგროვეს დაკრძალვისთვის, ახლა ბეღელში მთვრალიან, მიუხედავად დებისა და მიხეილის ცოლის ნადეჟდას ბრაზისა, მეორე დღესაც იგივეს აგრძელებენ.
ამავდროულად, მიხაილი ამართლებს საკუთარ სასმელს და აღნიშნავს იმ ფაქტს, რომ როგორც სახლში, ასევე სამსახურში ძალიან ბევრი პასუხისმგებლობაა და არ არის სიხარული, და უბრალოდ შეუძლებელია ცხოვრება მინიმუმ იმ მცირე შვების გარეშე, რაც ალკოჰოლს მოაქვს.
სინამდვილეში, ძმები საკმაოდ შრომისმოყვარე ხალხია, ადრე, უმცროსობაში, სოფელში ხშირად იმართებოდა კვირა დღეები, რომლებშიც ყველა ერთმანეთს მხიარული ხუმრობებითა და სიმღერებით ეხმარებოდა. ახლა კოლმეურნეობა შესამჩნევად იშლება, ახალგაზრდები ქალაქებისკენ მიისწრაფვიან და ანას შვილები სამწუხაროდ ხვდებიან, რომ მალე სოფელში პრაქტიკულად არავინ დარჩება, გარდა უმწეო მოხუცებისა.
ლუსი, რომელიც დიდი ხანია ქალაქში ცხოვრობს და კინაღამ დაივიწყა სოფლად გატარებული ბავშვობა და ახალგაზრდობა, ახლა ტრიალებს მშობლიურ ადგილებში, სევდიანად იხსენებს საყვარელ ცხენს და გრძნობს, რომ თითქოს დაივიწყა ან დაკარგა. რაღაც აქ, მის სამშობლოში..
ამასობაში ანა, კიდევ უფრო კარგად გრძნობს თავს, თავდაჯერებული გადის ვერანდაზე, სადაც ხვდება თავის მეგობარ მირონიკას. ქალს გულწრფელად უკვირს, რომ მისი მეგობარი ცოცხალია, რადგან ის უკვე აპირებდა მის გაღვიძებას. ანა არ წყვეტს ნერვიულობას, რადგან ტატიანა არ არის გარშემო. მისი აზრით, უმცროსი ქალიშვილი ნამდვილად განსხვავდება დანარჩენისგან თავისი კეთილი, ნაზი, საოცრად „ადამიანური“ ხასიათით, მაგრამ, მოლოდინის გარეშე, მოხუცი წყვეტს, რომ მას აბსოლუტურად არ სჭირდება სიკვდილის მომენტის გადადება.
ანას სჯერა, რომ მის ბიჭებს გაუადვილდებათ მისი დაკრძალვა, სანამ ისინი ყველა აქ არიან, რადგან მათ უნდა დაბრუნდნენ სახლში, ოჯახებში და სამსახურეობრივ მოვალეობებში. ქალი დიდი ხანია გონებრივად ესაუბრება სიკვდილს და მასში თითქმის კეთილ მეგობარს ხედავს. ანა თანახმაა, რომ ღამით მოკვდება, ჯერ უბრალოდ დაიძინებს, როგორც ეს ყოველთვის ხდება ადამიანებთან, შემდეგ კი სიკვდილი სამუდამოდ მისცემს მას სასურველ სიმშვიდეს. ზუსტად ასე ხდება მომავალში, დილით ბავშვები აღმოაჩენენ, რომ დედა ძილში გარდაიცვალა.
მოხუცი ანა გაუნძრევლად წევს, თვალების გარეშე; ის კინაღამ გაიყინა, მაგრამ ცხოვრება ისევ ანათებს. ქალიშვილები ამას ხვდებიან გატეხილი სარკის ცალი ტუჩებთან მიტანით. ნისლი დგება, ამიტომ დედა ჯერ კიდევ ცოცხალია. თუმცა ანას ერთ-ერთი ქალიშვილი ვარვარა შესაძლებლად თვლის უკვე გლოვას, „გაუქმებას“, რასაც თავგანწირვით აკეთებს ჯერ საწოლთან, შემდეგ მაგიდასთან, „სადაც უფრო მოსახერხებელია“. ქალიშვილი ლუსი ამ დროს ქალაქში მორგებულ სამგლოვიარო კაბას კერავს. საკერავი მანქანა ვარვარინის კვნესის ხმაზე ჭიკჭიკებს.
ანა ხუთი შვილის დედაა, ორი ვაჟი გარდაეცვალა, პირველი ერთი ღვთისთვის დაიბადა, მეორე ბიჭისთვის. ვარვარა დედასთან დასამშვიდობებლად მოვიდა რეგიონული ცენტრიდან, ლუსია და ილია ახლომდებარე პროვინციული ქალაქებიდან.
ვერ ვიტან ანა ტანიას შორეული კიევიდან. და მის გვერდით სოფელში ყოველთვის იყო მისი ვაჟი მიხეილი, მეუღლესთან და ქალიშვილთან ერთად. ჩამოსვლის მომდევნო დღის დილით მოხუცი ქალის ირგვლივ შეკრებილი ბავშვებმა, როდესაც დაინახეს დედა აჟიტირებული, არ იციან როგორ მოიქცნენ მის უცნაურ აღორძინებაზე.
”მიხაილმა და ილიამ, რომლებმაც არაყი მოიტანეს, ახლა არ იცოდნენ, რა გაეკეთებინათ მათთან: ყველაფერი სხვა წვრილმანი ჩანდა ამასთან შედარებით, ისინი შრომობდნენ, თითქოს ყოველ წუთს საკუთარ თავში გადიოდნენ.” ბეღელში მოკალათებულები თითქმის უჭმელობის გარეშე სვამენ, გარდა იმ პროდუქტებისა, რომელსაც მიხეილ ნინკას პატარა ქალიშვილი ატარებს. ეს იწვევს ქალის კანონიერ გაბრაზებას, მაგრამ არყის პირველი წვეთები გლეხებს ნამდვილი დღესასწაულის განცდას აძლევს. დედა ხომ ცოცხალია. ცარიელი და დაუმთავრებელი ბოთლების შემგროვებელი გოგონას იგნორირებას ახდენენ, ვეღარ ხვდებიან, რა აზრის დახრჩობა სურთ ამჯერად, იქნებ შიშია. „შეგნებიდან შიში იმისა, რომ დედა მოკვდება, არ ჰგავს ყველა წინა შიშს, რომელიც მათ ცხოვრებაში ეუფლება, რადგან ეს შიში ყველაზე უარესია, ის სიკვდილისგან მოდის... როგორც ჩანს, სიკვდილმა უკვე შენიშნა. მათ ყველა სახეზეა და აღარ დაივიწყებს."
ზედმიწევნით დალეული და მეორე დღეს თითქოს ხორცსაკეპ მანქანაში გაატარეს, მიხეილი და ილია მეორე დღეს საფუძვლიანად მთვრალიან. ”მაგრამ როგორ არ დალიოთ? - ამბობს მაიკლი. - სიზარმაცე, მეორეც, ერთი კვირაც კი - მაინც შესაძლებელია. რა მოხდება, თუ სიკვდილამდე არ დალევ? უბრალოდ იფიქრე, წინ არაფერია. Ერთი და იგივე. რამდენი თოკი გვიჭირავს სამსახურშიც და სახლშიც, რომ ვერ ამოისუნთქე, იმდენი უნდა გაეკეთებინა და არ გაგიკეთებია, ყველაფერი უნდა, უნდა, უნდა, უნდა და რაც უფრო შორს, მით მეტი - ეს ყველა ჯოჯოხეთში წავიდა. და დავლიე, როგორც კი გავთავისუფლდი, ყველაფერი გავაკეთე, რაც საჭირო იყო. და რაც არ გააკეთა, არ უნდა გაეკეთებინა და სწორად მოიქცა, რაც არ გააკეთა. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ მიხაილმა და ილიამ შრომა არ იციან და სიმთვრალის გარდა სხვა სიხარული არასოდეს უცდიათ. სოფელში, სადაც ისინი ოდესღაც ერთად ცხოვრობდნენ, იყო საერთო ნამუშევარი - ”მეგობრული, თავმდაბალი, ხმაურიანი, ხერხების და ცულების დისონანსით, დაცემული ტყის სასოწარკვეთილი ბუჩქით, რომელიც სულში ჟღერდა აღფრთოვანებული შფოთვით სავალდებულო ხუმრობით. ერთად. ასეთი სამუშაო ხდება ერთხელ შეშის მოსავლის სეზონზე - გაზაფხულზე, რათა ზაფხულში გაშრეს, თვალისთვის სასიამოვნო თხელი აბრეშუმისებრი კანიანი ფიჭვის მორები მოთავსებულია სუფთა ხის გროვაში.
მოხუცი ანა გაუნძრევლად წევს, თვალების გარეშე; ის კინაღამ გაიყინა, მაგრამ ცხოვრება ისევ ანათებს. ქალიშვილები ამას ხვდებიან გატეხილი სარკის ცალი ტუჩებთან მიტანით. ბუნდოვანია, ამიტომ დედა ჯერ კიდევ ცოცხალია. თუმცა ანას ერთ-ერთი ქალიშვილი ვარვარა შესაძლებლად თვლის უკვე გლოვას, „გასაყვედუროს“, რასაც თავგანწირვით აკეთებს ჯერ საწოლთან, შემდეგ მაგიდასთან, „სადაც უფრო მოსახერხებელია“. ქალიშვილი ლუსია ამ დროს ქალაქში მორგებულ სამგლოვიარო კაბას კერავს. საკერავი მანქანა ვარვარინის კვნესის ხმაზე ჭიკჭიკებს.
ანა ხუთი შვილის დედაა, ორი ვაჟი გარდაეცვალა, პირველი ერთი ღვთისთვის დაიბადა, მეორე ბიჭისთვის. ვარვარა დედასთან დასამშვიდობებლად მოვიდა რეგიონული ცენტრიდან, ლუსია და ილია ახლომდებარე პროვინციული ქალაქებიდან.
ვერ ვიტან ანა ტანიას შორეული კიევიდან. და მის გვერდით სოფელში ყოველთვის იყო მისი ვაჟი მიხეილი, მეუღლესთან და ქალიშვილთან ერთად. მოხუცი ქალის ირგვლივ შეკრებილი, ჩამოსვლის მომდევნო დღის დილით, ბავშვებმა, დედის გაცოცხლებულს რომ ხედავდნენ, არ იციან, როგორ მოიქცნენ მის უცნაურ აღორძინებაზე.
”მიხაილმა და ილიამ, რომლებმაც არაყი მოიტანეს, ახლა არ იცოდნენ, რა გაეკეთებინათ მათთან: ყველაფერი სხვა წვრილმანი ჩანდა ამასთან შედარებით, ისინი შრომობდნენ, თითქოს ყოველ წუთს საკუთარ თავში გადიოდნენ.” ბეღელში მოკალათებულები მთვრალდებიან თითქმის საჭმლის გარეშე, გარდა იმ პროდუქტებისა, რომელსაც მიხეილ ნინკას პატარა ქალიშვილი ატარებს. ეს იწვევს ლეგიტიმურ გეი ქალს, მაგრამ არყის პირველი წვეთები გლეხებს ნამდვილი დღესასწაულის განცდას აძლევს. დედა ხომ ცოცხალია. ცარიელი და დაუმთავრებელი ბოთლების შემგროვებელი გოგონას იგნორირებას აღარ ახდენენ, აღარ ესმით, რა აზრის დახრჩობა უნდათ ამჯერად, იქნებ ეს შიშია. „შეგნებიდან შიში იმისა, რომ დედა მოკვდება, არ ჰგავს ყველა წინა შიშს, რომელიც მათ ცხოვრებაში ეუფლება, რადგან ეს შიში ყველაზე უარესია, ის სიკვდილისგან მოდის... როგორც ჩანს, სიკვდილმა უკვე შენიშნა. მათ ყველა სახეზეა და აღარ დაივიწყებს."
საფუძვლიანად მთვრალი და მეორე დღეს ისეთი შეგრძნება, თითქოს ხორცსაკეპ მანქანაში გაიარეს, მეორე დღეს საფუძვლიანად მთვრალიან მიხაილი და ილია. ”მაგრამ როგორ არ დალიოთ? - ამბობს მაიკლი. - სიზარმაცე, მეორე, ერთი კვირაც კი - მაინც შესაძლებელია. რა მოხდება, თუ სიკვდილამდე არ დალევ? უბრალოდ იფიქრე, წინ არაფერია. Ერთი და იგივე. რამდენი თოკი გვიჭირავს სამსახურშიც და სახლშიც, რომ ვერ ამოისუნთქე, იმდენი უნდა გაეკეთებინა და არ გაგიკეთებია, ყველაფერი უნდა, უნდა, უნდა, უნდა და რაც უფრო შორს, მით მეტი უნდა - ყველა ჯოჯოხეთში წავიდა. და დავლიე, როგორც კი გავთავისუფლდი, ყველაფერი გავაკეთე, რაც საჭირო იყო. და რაც არ გააკეთა, არ უნდა გაეკეთებინა და სწორად მოიქცა, რაც არ გააკეთა. ეს იმას არ ნიშნავს, რომ მიხეილმა და ილიამ შრომა არ იციან და სიმთვრალის გარდა სხვა სიხარული არასოდეს სცოდნიათ. სოფელში, სადაც ისინი ოდესღაც ერთად ცხოვრობდნენ, იყო საერთო ნამუშევარი - ”მეგობრული, თავმდაბალი, ხმაურიანი, ხერხების და ცულების დისონანსით, დაცემული ტყის სასოწარკვეთილი ბუჩქით, რომელიც სულში ჟღერდა აღფრთოვანებული შფოთვით სავალდებულო ხუმრობით. ერთად. ასეთი სამუშაო ხდება ერთხელ შეშის მოსავლის სეზონზე - გაზაფხულზე, რათა ზაფხულში გაშრეს, თვალისთვის სასიამოვნო თხელი აბრეშუმისებრი კანიანი ფიჭვის მორები მოთავსებულია სუფთა ხის გროვაში. ეს კვირა დღეები თავისთვისაა მოწყობილი, ერთი ოჯახი მეორეს ეხმარება, რაც ახლაც შესაძლებელია. მაგრამ სოფელში კოლმეურნეობა იშლება, ხალხი ქალაქში მიდის, არავინაა, რომ გამოკვება და მესაქონლეობა.
თავისი ყოფილი ცხოვრების გახსენებისას, ქალაქელი ლუსია დიდი სითბოთი და სიხარულით იგონებს თავის საყვარელ ცხენს იგრენკას, რომელზედაც „დაარტყა კოღოს, დაეცემა“, რაც საბოლოოდ მოხდა: ცხენი მოკვდა. იგრენმა ბევრი გაიწელა, მაგრამ ვერ მოახერხა. სოფელში ხეტიალი მინდვრებში და სახნავ-სათესი მიწებში, ლუსი ხვდება, რომ ის არ ირჩევს სად უნდა წავიდეს, რომ მას ხელმძღვანელობს ვიღაც უცხო ადამიანი, რომელიც ცხოვრობს ამ ადგილებში და აღიარებს თავის ძალაუფლებას. ... ეტყობოდა, რომ ცხოვრება დაბრუნდა, რადგან მან, ლუსიმ, დაავიწყდა რაღაც აქ, დაკარგა რაღაც ძალიან ღირებული და აუცილებელი მისთვის, რომლის გარეშეც შეუძლებელია ...
სანამ ბავშვები სვამენ და იხსენებენ, მოხუცი ქალი ანა, რომელიც სპეციალურად მისთვის მოხარშული საბავშვო სემოლინის ფაფას ჭამდა, კიდევ უფრო მხიარულობს და ვერანდაზე გადის. მას დიდი ხნის ნანატრი მეგობარი მირონიკა ჩამოიხრჩო. „ოჩი-მოჩი! შენ, მოხუცი, ცოცხალი ხარ? - ამბობს მირონიკა. "რატომ არ წაგიყვანს სიკვდილი? .. მე მივდივარ მის გამოღვიძებაზე, მგონია, რომ ის კეთილივით აკოცა, მაგრამ ის მაინც აქ არის."
ანას წუხს, რომ ტატიანა, ტანჩორა, როგორც ის უწოდებს, მის საწოლთან შეკრებილ ბავშვებს შორის არ არის. ტანჩორა არცერთ დას არ ჰგავდა. ის თითქოს მათ შორის იდგა თავისი განსაკუთრებული ხასიათით, რბილი და ხალისიანი, ადამიანური. ასე რომ, ქალიშვილის მოლოდინის გარეშე, მოხუცი ქალი გადაწყვეტს სიკვდილს. ”ამქვეყნად მისთვის მეტი არაფერი იყო გასაკეთებელი და არ იყო საჭირო სიკვდილის გადადება. სანამ ბიჭები აქ არიან, დაე დამარხონ, გაატარონ ჩვეულებისამებრ ხალხთან, რათა სხვა დროს აღარ მოუწიონ ამ საზრუნავში დაბრუნება. მერე, ხომ ხედავ, ტანჩორაც მოვა... მოხუცი ქალი სიკვდილზე ბევრჯერ ფიქრობდა და თავის თავს იცნობდა. ბოლო წლებში ისინი შეყვარებულები გახდნენ, მოხუცი ქალი ხშირად ესაუბრებოდა მას და სიკვდილი, რომელიც სადღაც განზე დასახლდა, უსმენდა მის გონივრულ ჩურჩულს და გაგებით ამოისუნთქა. ისინი შეთანხმდნენ, რომ მოხუცი ქალი ღამით წავიდოდა, ჯერ დაიძინებდა, როგორც ყველა ადამიანს, რათა სიკვდილი არ შეეშინდა გახელილი თვალებით, შემდეგ რბილად მოეხვია, მოკლე ამქვეყნიური ძილი ჩამოართვა და საუკუნო განსვენება მისცეს. ასე გამოდის ყველაფერი.
