Garin-Mikhailovsky Nikolai Georgievici. Chiar dacă nu a avut succes în totalitate, chiar dacă a avut multe neajunsuri - atunci, apropo, s-au luptat cu aceste deficiențe, au venit cu ceva nou

Pagina curentă: 3 (totalul cărții are 20 de pagini)

Zina a țipat: „Ah! cat de asemanator! Natasha a râs veselă și și-a aruncat imediat masca.

„Tyoma, trebuie să încerci să te comporți mai bine”, a spus Aglaida Vasilievna, „ești teribil de cocoșat... Ai putea fi mai eficient decât toți camarazii tăi.

„La urma urmei, Tyoma, dacă s-ar fi comportat bine, ar fi fost foarte simpatic...”, a confirmat Zina. - Ei bine, să spun adevărul, este foarte frumos: ochi, nas, păr...

Tyoma s-a cocoșat pe spate stânjenit, a ascultat cu plăcere și, în același timp, a făcut o grimasă neplăcută.

- Păi, ce ești, Tyoma, la fel ca un mic, nu... - observă Zina. - Dar ai toate astea, de îndată ce începi să te cocoșești, parcă ar dispărea undeva... Ochii tăi devin rugători, de parcă ai fi pe cale să ceri un ban frumos...

Zina a râs. Tom se ridică și se plimbă prin cameră. Se uită scurt la sine în oglindă, se întoarse, merse în cealaltă direcție, se îndreptă pe nesimțite și, întorcându-se înapoi la oglindă, aruncă o privire scurtă în ea.

- Și cât de inteligent să dansezi cu Rylsky! a exclamat Zina. nu simti deloc...

„Și m-am tot pierdut cu Semyonov”, a spus Natasha.

- Semyonov trebuie să înceapă cu siguranță de la ușă. Dansează wow... e confortabil cu el... doar el trebuie să înceapă... Darcier dansează foarte bine.

— Ai o manieră foarte dulce, îi spuse mama Zinei.

- Și Natasha dansează bine, - a lăudat Zina, - doar aleargă puțin...

„Nu știu deloc cum”, a răspuns Natasha roșind.

„Nu, ești foarte drăguț, dar nu e nevoie să te grăbești... Cumva începi mereu înaintea domnului... Iată, Tyoma, n-am vrut să învăț să dansez”, a terminat Zina, întorcându-se către fratele ei. , „dar dacă și eu am dansat ca Rylsky.

„Și ai putea dansa bine”, a spus Aglaida Vasilievna.

Tyoma și-a imaginat dansând ca Rylsky: chiar și-a simțit pince-nez-ul pe nas, și-a revenit și a rânjit.

„În acel moment arătai ca Rylsky”, a țipat Zina și a sugerat: „Hai, Tyoma, acum te învăț polca”. Mamă, joacă-te.

Și în mod neașteptat, pe muzica Aglaidei Vasilievna, a început dresajul unui pui de urs tânăr.

Unu, doi, trei, unu, doi, trei! numără Zina, ridicându-și vârful rochiei și făcând buline în fața lui Tyoma.

Tyoma a sărit în sus și în jos conștiincios și conștiincios. Natasha, așezată pe canapea, s-a uitat la fratele ei, iar ochii ei reflectau atât jena lui, cât și mila lui pentru el, și un fel de reflecție, iar Zina doar ocazional zâmbea, întorcându-și hotărâtă fratele de umeri și spuse:

- Păi tu, ursuleț!

- Oh oh oh! Unu un sfert: dormi, dormi! – a declarat Aglaida Vasilievna, ridicându-se de pe scaun și, coborând cu grijă capacul pianului, a stins lumânările.


Viața a continuat. Compania a mers la ore, și-au pregătit cumva lecțiile, s-au adunat unul la altul și au citit intens, acum împreună, acum fiecare separat.

Kartashev nu a rămas în urma celorlalți. Dacă pentru Kornev lectura era o nevoie înnăscută datorită dorinței de a înțelege viața din jurul său, atunci pentru Kartashev lectura era singura cale de a ieși din acea situație dificilă de „ignoramus” în care se simțea.

Unele Iakovlev, primul student, de asemenea, nu a citit nimic, era „ignorător”, dar Iakovlev, în primul rând, avea capacitatea de a-și ascunde ignoranța și, în al doilea rând, natura sa pasivă nu l-a împins nicăieri. Stătea la fereastra prin care alții o tăiaseră pentru el și nu voia să meargă în altă parte. Natura pasională a lui Kartashev, dimpotrivă, l-a împins în așa fel încât de multe ori acțiunile sale au căpătat un caracter complet involuntar. Cu o astfel de natură, cu nevoia de a acționa, de a crea sau de a distruge, oamenii semi-educați trăiesc prost: demi-instruit - dublu sot, - spun francezii, iar Kartashev a primit destule lovituri pe cota sa de la compania rădăcină pentru a nu străduiește-te cu pasiune, la rândul tău, să ieși din întunericul care îl înconjura. Desigur, chiar și în timp ce citea, era, poate, într-o ceață mai mare decât înainte, din cauza unei multitudini de întrebări, dar știa deja că este în ceață, știa cum să iasă puțin câte puțin din ceața asta. puțin. Ceva a fost deja luminat. A strâns cu bucurie mâna unui om simplu, iar conștiința egalității nu l-a supărat, așa cum o făcea cândva, ci îi dădea plăcere și mândrie. Nu a vrut să poarte cravate mai colorate, să ia apă de colonie din toaleta mamei pentru a-și pune parfum, să viseze la pantofi din piele lăcuită. Îi făcea chiar și o plăcere deosebită acum - dezleganța într-un costum. A ascultat cu încântare când Kornev, considerându-l deja al său, l-a bătut prietenește pe umăr și a vorbit în locul lui, spre reproșul mamei sale:

- Unde suntem cu botul de pânză!

Kartashev în acel moment s-ar fi bucurat foarte mult să aibă un bot de pânză adevărată, ca să nu arate ca un Neruciov deștept, vecinul lor de pe moșie.

După seara descrisă, oricât de voioși și-au petrecut timpul, compania a evitat să se adune la casa Aglaidei Vasilievna sub diverse pretexte. Aglaida Vasilyevna a fost supărată de acest lucru, și Kartașev a fost de asemenea supărat, dar s-a dus unde mergeau toată lumea.

„Nu, nu simpatizez cu serile tale”, a spus Aglaida Vasilievna, „studiezi prost, ai devenit un străin pentru familie.

- De ce sunt străin? întrebă Kartashev.

- Toată lumea... Înainte erai un băiat iubitor, simplu, acum ești un străin... cauți defecte la surorile tale.

– Unde le caut?

„Atacați surorile, râdeți de bucuriile lor.

- Nu râd deloc, dar dacă Zina își vede bucuria într-o rochie, atunci, desigur, este amuzant pentru mine.

- Și în ce vede ea bucurie? Ea învață lecții, merge prima și are tot dreptul să se bucure de noua rochie.

Kartashev a ascultat și în inima lui îi era milă de Zina. De fapt: las-o să fie fericită cu rochia ei, dacă îi face plăcere. Dar în spatele rochiei a urmat altceva, în spatele acesteia din nou ceva de sine stătător și întreaga rețea de convenție convențională l-a învăluit și l-a încurcat din nou pe Kartashev până s-a răzvrătit.

„Totul este acceptat la tine, nu este acceptat”, i-a spus el cu fervoare surorii sale, „de parcă lumea s-ar destrama din asta, și toate acestea sunt prostii, prostii, prostii... nu merită deloc. Korneva nu se gândește la nimic din toate acestea, dar Doamne ferește ca toată lumea să fie așa.

- Ltd! Mamă! Ce spune el?! Zina ridică mâinile.

De ce este Korneva atât de bună? întrebă Aglaida Vasilievna. - Învață bine?

- Ce studiezi? Nu știu cum învață.

„Da, învață prost”, a explicat Zina cu inimă.

— Cu atât mai bine, a ridicat Kartashev din umeri.

Unde este cea mai bună limită pentru asta? a întrebat Aglaida Vasilievna, „să fie pentru incapacitatea de a fi expulzat din gimnaziu?”

- Aceasta este o extremă: trebuie să studiezi la jumătate.

„Așadar, Korneva ta este cu jumătate de inimă”, a spus Zina, „nici pește, nici carne, nici caldă, nici rece – fi, dezgustător!

- Da, asta nu are nimic de-a face nici cu frigul, nici cu caldul.

„Are multe, draga mea”, a spus Aglaida Vasilievna. - Îmi imaginez următoarea poză: profesorul sună: "Korneva!" Korneva iese. "Răspuns!" — Nu știu lecția. Korneva merge la loc. Fața ei strălucește. În orice caz, probabil mulțumit, vulgar. Fără demnitate!

Aglaida Vasilievna vorbește expresiv și este neplăcut și greu pentru Kartashev: mama sa a reușit să o umilească pe Korneva în ochii lui.

- Ea a citit mult? continuă mama.

Ea nu citește nimic.

Și nici nu citește...

Aglaida Vasilievna oftă.

„După părerea mea”, spune ea cu tristețe, „Korneva ta este o fată goală, care nu poate fi tratată strict doar pentru că nu există nimeni care să-i arate golul ei.

Kartashev înțelege la ce sugerează mama lui și acceptă fără tragere de inimă provocarea:

- Are o mamă.

„Nu mai vorbi prostii, Tyoma”, îl oprește mama cu autoritate. - Mama ei este la fel de analfabetă ca Tanya noastră. Astăzi o voi îmbrăca pe Tanya pentru tine și va fi la fel ca mama lui Kornev. Poate fi o femeie foarte bună, dar aceeași Tanya, cu toate virtuțile ei, mai are neajunsurile mediului ei, iar influența ei asupra fiicei sale nu poate rămâne fără urmă. Trebuie să fie capabil să distingă o familie decentă, educată de alta. Educația nu este dată pentru a amesteca în cele din urmă în ghiobie tot ceea ce a fost investit în tine de generații.

- Ce generații? Toate de la Adam.

– Nu, te înșeli în mod deliberat; conceptul tău de onoare este mai subțire decât cel al lui Yeremey. Pentru el, ceea ce vă este clar nu este disponibil.

Pentru că sunt mai educat.

- Pentru că ești mai educat... Educația este una, iar creșterea este alta.

În timp ce Kartashev se gândea la aceste noi bariere, Aglaida Vasilievna a continuat:

- Tyoma, ești pe o pantă alunecoasă, iar dacă creierul tău nu funcționează singur, atunci nimeni nu te va ajuta. Poți să ieși ca o floare goală, le poți oferi oamenilor o recoltă din belșug... Numai tu însuți te poți ajuta și este un păcat pentru tine mai mult decât oricine altcineva: ai o familie pe care nu o vei găsi pe alta. Dacă în ea nu trageți putere pentru o viață rațională, atunci nicăieri și nimeni nu ți-o va da.

– Există ceva mai înalt decât familia: viața socială.

„Viața publică, draga mea, este sala, iar familia sunt pietrele din care este compusă această sală.

Kartashev a ascultat astfel de conversații ale mamei sale, așa cum un călător care pleacă ascultă sunetul clopotului său natal. Sună și trezește sufletul, dar călătorul merge pe drumul lui.

Kartashev însuși era acum mulțumit că compania nu mergea cu el. Își iubea mama și surorile, le recunoștea toate virtuțile, dar sufletul lui tânjea după un loc în care o companie veselă și neglijentă autoritară să trăiască viața pe care și-a dorit să o trăiască. Gimnaziul dimineața, lecțiile după-amiaza și întâlnirile seara. Nu pentru beție, nu pentru desfășurare, ci pentru lectură. Aglaida Vasilievna și-a lăsat fiul să plece fără tragere de inimă.

Kartashev a câștigat acest drept o dată pentru totdeauna.

„Nu pot trăi simțindu-mă inferior celorlalți”, i-a spus el mamei sale cu forță și expresivitate, „și dacă mă forțează să trăiesc o viață diferită, atunci voi deveni un ticălos: îmi voi strica viața...

„Te rog, nu fi intimidant, pentru că nu sunt genul care să se sperie.

Cu toate acestea, de atunci, Kartashev, plecând de acasă, a spus doar:

- Mamă, mă duc la Kornev.

Iar Aglaida Vassilievna de obicei dădea din cap doar cu o senzație neplăcută.

GIMNAZIAL

A fost mai distractiv la gimnaziu decât acasă, deși opresiunea și pretențiile gimnaziului erau mai grele decât cele ale familiei. Dar acolo viața era pe oameni. În familia fiecăruia, interesul era doar al lui, iar acolo gimnaziul lega interesele tuturor. Acasă, lupta s-a desfășurat ochi în ochi și a fost puțin interes pentru ea: toți inovatorii, fiecare separat în familia lor, și-au simțit neputința, la gimnaziu unul a simțit aceeași neputință, dar aici munca a continuat împreună, a existat un spațiu deplin pentru critici și nimeni nu era drag nimănui, cei care au fost destrămați. Aici a fost posibil fără a privi înapoi, pentru a nu răni sentimentele bolnave ale unuia sau altuia din companie, să încercăm la scara teoretică pe care compania și-a pus-o treptat pentru ea însăși.

Din punct de vedere al acestei scale, societatea s-a raportat la toate fenomenele vieții gimnaziale și la toți cei care reprezentau administrația gimnaziului.

Din acest punct de vedere, unii meritau atenție, alții - respectul, alții - ura, iar al patrulea, în sfârșit, nu merita altceva decât neglijare. Aceștia din urmă îi includeau pe toți cei care, pe lângă îndatoririle lor mecanice, nu mai aveau nimic altceva în cap. Erau numiți „amfibieni”. Amfibianul amabil este supraveghetorul Ivan Ivanovici, amfibianul răzbunător este profesorul de matematică; nici bine, nici rău: inspectorul, profesori de limbi străine, gânditori și visători, în cravate colorate, lin pieptănați. Ei înșiși păreau să fie conștienți de nenorocirea lor și doar la examinări figurile lor s-au conturat pentru o clipă mai clar, pentru a dispărea din nou de la orizont până la următoarea examinare. Toată lumea l-a iubit și respectat pe același regizor, deși îl considerau o febră, capabil să facă multe faux pas în focul momentului. Dar cumva nu s-au supărat în astfel de momente și au uitat de bunăvoie duritatea lui. Obiectul companiei a fost patru: un profesor de latină în clasele inferioare Khlopov, un profesor de latină din clasa lor Dmitri Petrovici Vozdvizhensky, un profesor de literatură Mitrofan Semenovich Kozarsky și un profesor de istorie Leonid Nikolaevich Shatrov.

Tânărul profesor de limbă latină Khlopov, care a predat în clasele inferioare, a fost antipatizat de toată lumea din gimnaziu. Nu a fost o plăcere mai mare pentru elevii de liceu decât să-l împingă accidental pe acest profesor și să-i arunce un „vinovat” disprețuitor sau să-i arunce o privire potrivită. Iar când alerga în grabă pe coridor, roșcat, cu ochelari albaștri, cu privirea ațintită înainte, atunci toți, stând la ușa clasei, încercau să-l privească cât mai insolenți, și chiar și cei mai liniștiți, mai întâi. studentul Iakovlev, aprinzându-și nările, a spus, fără să fie jenat dacă aud sau nu:

„Este roșu pentru că și-a aspirat sângele victimelor.

Iar micile victime, plângând și depășindu-se una pe cealaltă, după fiecare lecție s-au revărsat pe coridor după el și au implorat în zadar milă.

Satul de unu si doi, profesorul si-a miscat doar ochii intoxicati si s-a grabit, fara sa scoata nici un cuvant, sa se ascunda in camera profesorului.

Nu se poate spune că acesta a fost o persoană rea, dar numai cei uluiți i-au folosit atenția și, pe măsură ce aceste victime aflate în grija lui s-au speriat din ce în ce mai mult, Khlopov a devenit din ce în ce mai tandru față de ele. Și ei, la rândul lor, au fost înfricoșați de el și, într-un acces de extaz, i-au sărutat mâinile. Nici Hlopov nu s-a bucurat de simpatie între profesori, iar care dintre elevi se uita în crăpătura camerei profesorului în timpul recreerii îl vedea mereu alergând singur din colț în colț, cu o față roșie, emoționată, cu aer de om jignit.

Vorbea repede și se bâlbâia ușor. În ciuda tinereții sale, avea deja o burtă destul de pendulară.

Micile victime, care știau să plângă în fața lui și să-i sărute mâinile, în spatele ochilor, lovite probabil de insuficiența abdomenului, l-au numit „cățea însărcinată”.

În general, era un tiran - convins și mândru, despre care se spunea că la aniversarea lui Katkov, când l-au legănat, a apărut, astfel încât Katkov s-a trezit stând pe spate. De aceea l-au numit în liceu: măgar Katkovsky.


Profesorul de literatură, Mitrofan Semyonovich Kozarsky, era un om mic, posomorât, cu toate semnele unui consum rău. Pe capul lui era o grămadă întreagă de păr neîngrijit, încâlcit, creț, în care își trecea din când în când mâna mică, cu degetele depărtate, biliar. Purta mereu ochelari întunecați, fumurii, și doar ocazional, când îi scotea pentru a-i șterge, elevii vedeau niște ochi mici, cenușii, supărați, ca ai unui câine înlănțuit. Mârâia ca un câine. Era greu să-l faci să zâmbească, dar când zâmbea, era și mai greu să-l recunoști ca pe un zâmbet, de parcă cineva îi întindea cu forța gura și i se împotrivi din toate puterile. Deși studenții se temeau de el și înghesuiau în mod regulat diverse frumuseți slave antice, au încercat și să flirteze cu el.

Un astfel de flirt rareori mergea în zadar.

Odată, de îndată ce apelul nominal s-a terminat, Kartashev, care considera că era de datoria lui să se îndoiască de tot, ceea ce ieșea însă puțin violent din el, s-a ridicat și i-a adresat profesorului cu o voce hotărâtă și emoționată:

- Mitrofan Semionovici! O împrejurare din viața lui Antonie și Teodosie îmi este de neînțeles.

- Cu ce? – profesorul era îngrijorat.

„Mi-e teamă să te întreb, este atât de incongru.

- Vorbește, domnule!

Kozarsky și-a sprijinit nervos bărbia de mână și s-a uitat la Kartashev.

Kartashev palid și, fără a-și lua ochii de la el, și-a exprimat, deși confuz, dar într-o salvă, bănuielile sale că ar exista parțialitate în numirea boierului Fiodor.

În timp ce vorbea, sprâncenele profesorului se ridicau din ce în ce mai sus. Lui Kartashev i s-a părut că nu ochelarii îl priveau, ci golurile întunecate ale ochilor cuiva, teribile și misterioase. A devenit brusc îngrozit de propriile sale cuvinte. Ar fi fost prea bucuros să nu le spună, dar totul a fost spus, iar Kartashev a tăcut, deprimat, uluit, cu o privire proastă, speriată, a continuat să se uite în ochelari groaznici. Și profesorul a tăcut, a continuat să se uite și doar o grimasă veninoasă i-a răsucit buzele mai puternic.

Un înroșire gros a inundat obrajii lui Kartașev și o rușine îngrozitoare l-a cuprins. În cele din urmă, Mitrofan Semionovici a vorbit încet, măsurat, iar cuvintele lui au picurat ca apă clocotită pe capul lui Kartashev:

- La atât de dezgustător... la o asemenea vulgaritate poate fi condusă o persoană de dorința de a fi întotdeauna original...

Clasa se învârtea în ochii lui Kartashev. Jumătate dintre cuvinte au trecut, dar au fost destule dintre ele care i-au căzut în urechi. Picioarele i s-au curbat și s-a așezat pe jumătate inconștient. Profesorul a tușit nervos, bilios și și-a strâns pieptul scufundat cu mâna lui mică și dezordonată. Când criza a trecut, s-a plimbat în tăcere prin sala de clasă mult timp.

- La timp, la universitate, vei atinge în detaliu acel trist fenomen din literatura noastră, care a provocat și provoacă în continuare o atitudine atât de bufonă față de viață.

Indiciu era prea clar și i s-a părut prea ofensator pentru Kornev.

„Istoria ne spune”, nu a putut rezista, devenind palid și ridicându-se cu o față întortocheată, „că o mare parte din ceea ce li s-a părut contemporanilor a fi clovn și nu merită atenție, în realitate s-a dovedit a fi complet diferit.

„Ei bine, nu se va dovedi a fi”, profesorul își întoarse brusc ochelarii întunecați către el. „Și nu se va dovedi tocmai pentru motivul că aceasta este o poveste și nu o supraexpunere. Ei bine, oricum, acesta nu este un subiect modern. Ce se dă?

Profesorul s-a cufundat în carte, dar s-a tras imediat și a vorbit din nou:

„Copilăria nu are loc în istorie. În urmă cu cincizeci de ani, un poet care a trăit pentru înțelegere cere cunoașterea epocii, și nu să-l scoată din ea și să-l aducă ca inculpat pe banca modernității.

- Dar noi, contemporanii, învățăm pe de rost poeziile acestui poet „Du-te”...

Mitrofan Semionovici a ridicat sprâncenele, a dezvăluit dinții și s-a uitat în tăcere la Kornev ca un schelet în ochelari albaștri.

- Da, domnule, predați... trebuie să predați... și dacă nu știți, veți obține o unitate... Și aceasta nu este treaba dumneavoastră, cu competență.

„Poate”, a intervenit Dolba, „nu suntem competenți, dar vrem să fim competenți.

- Ei bine, Darcier! a sunat profesorul.

Dolba întâlni privirea lui Rylsky și se uită în jos disprețuitor.

Când lecția s-a terminat, Kartashev s-a ridicat jenat și s-a întins.

- Ce, frate, te-ai bărbierit? Dolba l-a plesnit cu bunăvoință pe umăr.

„L-am bărbierit”, a chicotit stângaci Kartashev, „la naiba cu asta”.

„Da, nici nu ar trebui să te cert cu el”, a fost de acord Kornev. - Care sunt trucurile astea? băieți analfabeti... Și dacă doar alfabetizarea lui ar fi limitată, ar fi alfabetizați?

— Te rog să nu-l pui jos, îl întrerupse Rylsky vesel, pentru că o vei pune jos și nu o vei ridica.


Profesorul de istorie Leonid Nikolaevich Shatrov a câștigat de multă vreme popularitate printre elevii săi.

A devenit profesor la gimnaziu tocmai în anul în care compania descrisă s-a mutat în clasa a treia.

Și cu tinerețea sa și primirile blânde și cu acea spiritualitate care atrage atât de mult inimile tinere, neatinse, Leonid Nikolaevici a atras treptat pe toți la el, astfel încât în ​​clasele superioare elevii l-au tratat cu respect și dragoste. Un lucru i-a supărat că Leonid Nikolaevici era un slavofil, deși nu „un dospit”, așa cum a explicat Kornev, ci cu o confederație de triburi slave, cu Constantinopolul în frunte. Acest lucru i-a atenuat oarecum severitatea vinovăției, dar, totuși, compania a ajuns într-o fundătură: nu s-a putut abține să nu citească pe Pisarev și, dacă a făcut-o, era chiar atât de limitat încât să nu-l înțeleagă? Oricum ar fi, până și slavofilismul i-a fost scuzat, iar lecția lui era întotdeauna așteptată cu deosebită plăcere.

Aspectul siluetei sale inestetice, cu o frunte mare, lata, parul lung drept, pe care il amaneta din cand in cand in spatele urechii, cu ochi inteligenti, moi, caprui, intotdeauna ii entuziasma cumva in mod deosebit pe studenti.

Și a fost „torturat”. Ori cartea lui Pisarev va fi uitată accidental pe masă, ori cineva o va scăpa întâmplător pe o temă din domeniul întrebărilor generale, ori va exprima o considerație coerentă. Profesorul va asculta, va zâmbi, va ridica din umeri și va spune:

- Reduce, draga mea!

Și apoi observă:

- Ce alți băieți!

Și va spune atât de misterios, încât elevii nu știu dacă să se bucure de ei sau să fie întristați că sunt încă copii.

Leonid Nikolaevici își iubea foarte mult subiectul. Iubitor, i-a obligat pe cei care intrau în contact cu el să iubească ceea ce el însuși iubea.

În acea lecție, când, după ce a chemat rulada, s-a ridicat cu modestie și, așezându-și o șuviță de păr după ureche, a spus, coborând din înălțimea sa: „Astăzi voi spune”, clasa s-a transformat în auz și a fost gata să asculte. el toate cele cinci lecţii la rând. Și nu numai că au ascultat, ci și-au notat cu atenție toate concluziile și generalizările.

Felul lui Leonid Nikolaevici de a vorbi era oarecum special, captivant. Acum, plimbându-se prin clasă, dus, a grupat faptele, pentru mai multă claritate, parcă le-ar apuca cu mâna în pumnul celeilalte mâini, apoi a trecut la concluzii și, parcă le-ar fi scos din strânsă. pumn, în loc de faptele pe care le-a pus acolo. Și întotdeauna s-a obținut o concluzie clară și logică, strict justificată.

În cadrul unei formulări științifice a întrebării, mai amplu decât programul cursului gimnazial, studenții s-au simțit atât mulțumiți, cât și flatați. Leonid Nikolaevici a profitat de acest lucru și a organizat munca de voluntariat. A propus subiecte, iar cei care au dorit au fost luați, ghidându-se după sursele indicate de el și ale sale, dacă le era frică de acoperirea unilaterală a problemei.

Deci, în clasa a șasea, un subiect - „Confederația triburilor slave în perioada specifică” - nimeni nu a vrut să ia mult timp. Berendya s-a hotărât în ​​cele din urmă, spunându-și drept că, dacă, după ce a întâlnit sursa principală indicată de profesor, Kostomarov, nu-i plăcea felul în care a fost pusă întrebarea, atunci era liber să ajungă la o altă concluzie.

- Justificată? întrebă Leonid Nikolaevici.

— Desigur, Berendya și-a apăsat degetele pe piept și s-a ridicat, ca de obicei, pe degetele de la picioare.

Într-o zi, Leonid Nikolaevici a venit la clasă supărat și supărat, ca de obicei.

Noul administrator, după ce a examinat gimnaziul, a fost nemulțumit de o oarecare disoluție a studenților și de lipsa de cunoștințe de fapt.

Printre ceilalți, a fost chemat și Leonid Nikolayevich la administrator și, direct din explicație, evident nefavorabilă pentru el, a venit la clasă.

Elevii nu au observat imediat starea proastă a profesorului.

După ce a făcut apel nominal, Leonid Ivanovici l-a sunat pe Semyonov.

Elevii au sperat că lecția de astăzi va fi în poveste.

Dezamăgirea a fost neplăcută și toată lumea asculta răspunsul lui Semyonov cu fețe plictisitoare.

Semyonov a tras și a încercat să plece în locuri comune.

Leonid Nikolaevici, plecând capul, asculta, plictisit, cu o figură bolnăvicioasă.

- Anul? întrebă el, observând că Semyonov se sustrăsese să dea anul.

Semyonov a spus primul care i-a venit pe limbă și a mințit, desigur.

- Cu curaj, dar nu vei primi Crucea Sf. Gheorghe, - remarcă Leonid Nikolaevici pe jumătate iritat, pe jumătate în glumă.

— O va primi când va fi luat Constantinopolul, spuse Rylsky.

Leonid Nikolaevici se încruntă și își coborî ochii.

- N-o să-l ia niciodată, - a răspuns fervent Kartashev din locul său, - pentru că federarea triburilor slave cu Constantinopolul în frunte este o prostie impracticabilă.

„Tu, cel mai respectat, vei fi redus”, a spus Leonid Nikolaevici, ridicând ochii arzători către Kartashev.

Kartashev s-a stânjenit și a tăcut, dar Kornev l-a susținut pe Kartașev. A vorbit sarcastic și caustic:

- Un mod bun de a argumenta!

Leonid Nikolaevici a devenit violet, iar venele i-au umplut tâmplele. A fost liniște de ceva vreme.

- Kornev, stai fără loc.

Din clasa a treia, Leonid Nikolaevici nu a supus pe nimeni la o pedeapsă atât de umilitoare.

Kornev a devenit palid și fața i s-a contorsionat.

Tăcerea de moarte domnea în clasă.

Din nou totul era tăcut. Ceva groaznic se apropia și era pe cale să fie întruchipat într-un fapt ireparabil. Toți așteptau încordați. Leonid Nikolaevici a tăcut.

„În acest caz, vă rog să părăsiți sala de clasă”, a spus el fără să ridice privirea.

Era ca și cum o piatră a căzut de pe umerii tuturor.

„Nu mă consider vinovat”, a spus Kornev. „Poate că mă înșel, dar mi se pare că nu am spus nimic din ce nu mi-ați fi permis să spun altădată. Dar dacă mă găsești vinovat, voi merge...

Kornev a început să se îndrepte spre ieșire.

„Desenează o hartă a Greciei Antice”, i-a spus deodată Leonid Nikolaevici, arătând spre tablă când Kornev a trecut pe lângă el.

În loc de pedeapsă, Kornev a început să deseneze misiunea pe tablă.

- Kartashev! Cauze și motive pentru cruciade.

A fost un subiect recunoscător.

Kartashev, potrivit lui Guizot, a subliniat în detaliu cauzele și motivul cruciadelor.

Leonid Nikolaevici a ascultat și, în timp ce Kartashev vorbea, un sentiment încordat și nesatisfăcut a fugit de pe față.

Kartashev a vorbit bine și a pictat o imagine vie a situației economice fără speranță din Europa, ca urmare a arbitrarului, violenței și lipsei de voință a vasalilor înșiși de a lua în considerare nevoile urgente ale poporului... După ce am citat mai multe exemple de relații dintre cei de sus și clasele inferioare care se agravaseră până la extrem, a trecut la latura practică a problemei: la cauza și prezentarea ulterioară a evenimentelor.

Leonid Nikolaevici a ascultat discursul plin de viață al lui Kartașev, s-a uitat în ochii săi arzător de entuziasm, din conștientizarea mândră a sensului și a sensibilității răspunsului său, - a ascultat și a fost copleșit de un sentiment, poate similar cu cel experimentat de un călăreț bun, de predare. un cal tânăr fierbinte și mirosind în el o mișcare care îl va glorifica atât pe cal, cât și pe el în viitor.

„Ei bine, este în regulă”, a remarcat cu simțire Leonid Nikolaevici, „e de ajuns.

- Rylsky, statul economic al Franței sub Ludovic al XIV-lea.

Discursul lui Rylsky nu a avut acele culori strălucitoare și debordări, cu care discursul lui Kartașev scânteia frumos. Vorbea sec, concis, întrerupându-și adesea perioadele cu sunetul „e”, vorbind în general cu oarecare efort. Dar în gruparea faptelor, în stratificarea lor, s-a simțit o oarecare asemănare serioasă a afacerilor, iar impresia tabloului nu era la fel de artistică, poate, ca a lui Kartașev, ci mai puternică, bătând cu fapte și cifre.

Leonid Nikolaevici a ascultat și un sentiment de satisfacție și, în același timp, un fel de melancolie i-a strălucit în ochi.

- S-a terminat, - spuse Kornev.

Leonid Nikolaevici s-a întors, a examinat repede tabla pe care scrisese și a spus:

„Mulțumesc... stai jos.”


Între studenți și profesorul de limbă latină, Dmitri Petrovici Vozdvizhensky, a existat o relație foarte specială.

Nu mai era tânăr, cu un păr cărunt puternic, un bărbat cu nasul roșu, cu umeri rotunzi și cocoșat, cu ochi albaștri de culoarea unui cer fraged de primăvară, care contrasta puternic cu o față plină de coșuri și cu părul tuns scurt pe obraji. si barba. Acest păr ieșea în evidență în miriște cenușie murdară, iar mustața mare se mișca ca un gândac. În general, „Mitya” era neprețuitor în aparență, venea adesea la clasă beat și avea capacitatea de a-și influența elevii, astfel încât aceștia să se transforme imediat în băieți de clasa întâi. Și Pisarev, și Shelgunov, și Shchapov, și Buckle și Darwin au fost imediat uitați pentru acele ore când erau lecții de latină.

Nimănui nu-i păsa de convingerile politice ale lui Mitya, dar multe erau legate de nasul lui mare și roșu, de ochii lui mici și gri, care uneori deveneau brusc foarte mari și de silueta lui încovoiată.

Chiar și de la distanță, care l-a observat mergând pe coridor, a zburat în clasă cu un strigăt de bucurie:

Ca răspuns, s-a auzit un vuiet unit de patruzeci de voci. A apărut pandemoniul babilonian: fiecare în felul lui, după cum voia, s-a grăbit să-și exprime bucuria. Au răcnit ca un urs, au lătrat ca un câine, au cântat ca cocoșii, au bătut o tobă. Dintr-un exces de sentimente, au sărit pe bănci, au stat pe cap, s-au bătut pe spate, au cules ulei.

Figura profesorului a apărut la uşă şi totul s-a liniştit instantaneu, apoi, în ritmul mersului lui, toţi, în linişte, la unison, au spus:

- Vin, vin, vin...

Când a urcat pe amvon și s-a oprit brusc la masă, toți deodată au strigat fragmentar:

- Vino!

Și când s-a lăsat pe un scaun, toți au strigat la unison:

- Și stai jos!

Urmă o tăcere în așteptare. A fost necesar să aflăm întrebarea: Mitya este beat sau nu?

Profesorul și-a asumat o fizionomie severă și a început să miște ochii. Era un semn bun, iar clasa a șoptit bucuroasă, dar ezitant:

- Strângând ochii.

Deodată deschise larg ochii. Nu era nicio îndoială.

- lansat!! - s-a auzit o salvă a întregii clase.

A început distracția.

Dar profesorul nu era întotdeauna beat, iar apoi la intrare i-a întrerupt imediat pe elevi, spunând cu o voce plictisitoare și dezamăgită:

- Suficient.

„Este suficient”, i-a răspuns clasa și, la fel ca el, și-a fluturat stiloul.

A urmat un relativ calm, de vreme ce profesorul, deși miop, cunoștea atât de bine vocile încât, oricât le-ar fi schimbat elevii, el ghicea mereu cu acuratețe vinovatul.

„Semyonov, o voi scrie”, răspundea de obicei la un fel de strigăt de bufniță.

Dacă Semyonov nu s-a lăsat, atunci profesorul a notat-o ​​pe o bucată de hârtie și a spus:

Și clasa a repetat în toate felurile:

Da-mi o bucata de hartie si iti scriu.

Și toți se întreceau în grabă să-i dea ce se cere, cu deosebirea că dacă era treaz, dădeau hârtie, iar dacă era beat, cărau ce puteau: cărți, pălării, pene - într-un cuvânt. , totul, dar nu și hârtie.

Elevii au auzit că profesorul primise gradul de consilier de stat. În lecția următoare, nimeni nu l-a sunat altfel decât „Excelența voastră”... Și de fiecare dată când era gata să spună ceva, ofițerul de serviciu se întoarse spre clasă și spunea în șoaptă speriată:

- Șst! .. Excelența Sa vrea să vorbească.

Vestea că Mitya era mirele a stârnit și mai multă încântare la elevi. Această știre a venit chiar înainte de lecția lui. Până și imperturbabilul Yakovlev, primul student, și el a cedat.

Rylsky și-a îndoit puțin genunchii, s-a cocoșat, și-a umflat fața și, ducându-și degetul la buze, în liniște, încet, ca un curcan umflat, a început să meargă, imitând-o pe Mitya și spunând cu un bas scăzut:

„Domnilor, trebuie să-l onorăm pe Mitya”, a sugerat Do frunte.

- Nevoie, nevoie!

- Onorează Mitya!

- Onoare! – au luat-o din toate părțile și au început să discute aprins despre programul festivalului.

S-a decis alegerea unei deputații care să transmită profesorului felicitările clasei. Au ales Yakovlev, Dolba, Rylsky și Berendya. Kartashev a fost respins pentru motivul că nu va suporta și nu va strica totul. Totul era gata când figura familiară, cu umeri rotunzi, a profesorului, a apărut la capătul coridorului.

O redingotă uniformă cu boruri lungi sub genunchi, un fel de pantaloni cazac coniți în jos, un mănunchi sub braț, păr gros, miriște pe obraji, o barbă țepoasă, mustăți proeminente și întreaga silueta ciufulită a profesorului dădeau impresia a unui cocoș șifonat după o bătaie. Când a intrat, toată lumea s-a ridicat în picioare, iar sala de clasă a căzut într-o tăcere de moarte.

Toată lumea era tentată să latre, pentru că Mitya era mai interesantă decât de obicei. A mers, țintând drept spre masă, neuniform, repede, încercând să-și păstreze demnitatea și rapiditatea în atingerea scopului, a mers de parcă s-ar lupta cu obstacole invizibile, a luptat, a depășit și a înaintat victorios.

Era evident că la micul dejun aveau timp să-l felicite cu zel pe mire.

Fața lui era mai roșie decât de obicei: puncte negre, un nas roșu plin, strălucea.

— Bea doar niște apă, remarcă Dolba vesel, ridicând din umeri.

– Există ceva mai înalt decât familia: viața socială.

„Viața publică, draga mea, este sala, iar familia sunt pietrele din care este compusă această sală.

Kartashev a ascultat astfel de conversații ale mamei sale, așa cum un călător care pleacă ascultă sunetul clopotului său natal. Sună și trezește sufletul, dar călătorul merge pe drumul lui.

Kartashev însuși era acum mulțumit că compania nu mergea cu el. Își iubea mama și surorile, le recunoștea toate virtuțile, dar sufletul lui tânjea după un loc în care o companie veselă și neglijentă autoritară să trăiască viața pe care și-a dorit să o trăiască. Gimnaziul dimineața, lecțiile după-amiaza și întâlnirile seara. Nu pentru beție, nu pentru desfășurare, ci pentru lectură. Aglaida Vasilievna și-a lăsat fiul să plece fără tragere de inimă.

Kartashev a câștigat acest drept o dată pentru totdeauna.

„Nu pot trăi simțindu-mă inferior celorlalți”, i-a spus el mamei sale cu forță și expresivitate, „și dacă mă forțează să trăiesc o viață diferită, atunci voi deveni un ticălos: îmi voi strica viața...

„Te rog, nu fi intimidant, pentru că nu sunt genul care să se sperie.

Cu toate acestea, de atunci, Kartashev, plecând de acasă, a spus doar:

- Mamă, mă duc la Kornev.

Iar Aglaida Vassilievna de obicei dădea din cap doar cu o senzație neplăcută.

GIMNAZIAL

A fost mai distractiv la gimnaziu decât acasă, deși opresiunea și pretențiile gimnaziului erau mai grele decât cele ale familiei. Dar acolo viața era pe oameni. În familia fiecăruia, interesul era doar al lui, iar acolo gimnaziul lega interesele tuturor. Acasă, lupta s-a desfășurat ochi în ochi și a fost puțin interes pentru ea: toți inovatorii, fiecare separat în familia lor, și-au simțit neputința, la gimnaziu unul a simțit aceeași neputință, dar aici munca a continuat împreună, a existat un spațiu deplin pentru critici și nimeni nu era drag nimănui, cei care au fost destrămați. Aici a fost posibil fără a privi înapoi, pentru a nu răni sentimentele bolnave ale unuia sau altuia din companie, să încercăm la scara teoretică pe care compania și-a pus-o treptat pentru ea însăși.

Din punct de vedere al acestei scale, societatea s-a raportat la toate fenomenele vieții gimnaziale și la toți cei care reprezentau administrația gimnaziului.

Din acest punct de vedere, unii meritau atenție, alții - respectul, alții - ura, iar al patrulea, în sfârșit, nu merita altceva decât neglijare. Aceștia din urmă îi includeau pe toți cei care, pe lângă îndatoririle lor mecanice, nu mai aveau nimic altceva în cap. Erau numiți „amfibieni”. Amfibianul amabil este supraveghetorul Ivan Ivanovici, amfibianul răzbunător este profesorul de matematică; nici bine, nici rău: inspectorul, profesori de limbi străine, gânditori și visători, în cravate colorate, lin pieptănați. Ei înșiși păreau să fie conștienți de nenorocirea lor și doar la examinări figurile lor s-au conturat pentru o clipă mai clar, pentru a dispărea din nou de la orizont până la următoarea examinare. Toată lumea l-a iubit și respectat pe același regizor, deși îl considerau o febră, capabil să facă multe faux pas în focul momentului. Dar cumva nu s-au supărat în astfel de momente și au uitat de bunăvoie duritatea lui. Obiectul companiei a fost patru: un profesor de latină în clasele inferioare Khlopov, un profesor de latină din clasa lor Dmitri Petrovici Vozdvizhensky, un profesor de literatură Mitrofan Semenovich Kozarsky și un profesor de istorie Leonid Nikolaevich Shatrov.

Tânărul profesor de limbă latină Khlopov, care a predat în clasele inferioare, a fost antipatizat de toată lumea din gimnaziu. Nu a fost o plăcere mai mare pentru elevii de liceu decât să-l împingă accidental pe acest profesor și să-i arunce un „vinovat” disprețuitor sau să-i arunce o privire potrivită. Iar când alerga în grabă pe coridor, roșcat, cu ochelari albaștri, cu privirea ațintită înainte, atunci toți, stând la ușa clasei, încercau să-l privească cât mai insolenți, și chiar și cei mai liniștiți, mai întâi. studentul Iakovlev, aprinzându-și nările, a spus, fără să fie jenat dacă aud sau nu:

„Este roșu pentru că și-a aspirat sângele victimelor.

Iar micile victime, plângând și depășindu-se una pe cealaltă, după fiecare lecție s-au revărsat pe coridor după el și au implorat în zadar milă.

Satul de unu si doi, profesorul si-a miscat doar ochii intoxicati si s-a grabit, fara sa scoata nici un cuvant, sa se ascunda in camera profesorului.

Nu se poate spune că acesta a fost o persoană rea, dar numai cei uluiți i-au folosit atenția și, pe măsură ce aceste victime aflate în grija lui s-au speriat din ce în ce mai mult, Khlopov a devenit din ce în ce mai tandru față de ele. Și ei, la rândul lor, au fost înfricoșați de el și, într-un acces de extaz, i-au sărutat mâinile. Nici Hlopov nu s-a bucurat de simpatie între profesori, iar care dintre elevi se uita în crăpătura camerei profesorului în timpul recreerii îl vedea mereu alergând singur din colț în colț, cu o față roșie, emoționată, cu aer de om jignit.

Vorbea repede și se bâlbâia ușor. În ciuda tinereții sale, avea deja o burtă destul de pendulară.

Micile victime, care știau să plângă în fața lui și să-i sărute mâinile, în spatele ochilor, lovite probabil de insuficiența abdomenului, l-au numit „cățea însărcinată”.

În general, era un tiran - convins și mândru, despre care se spunea că la aniversarea lui Katkov, când l-au legănat, a apărut, astfel încât Katkov s-a trezit stând pe spate. De aceea l-au numit în liceu: măgar Katkovsky.

Profesorul de literatură, Mitrofan Semyonovich Kozarsky, era un om mic, posomorât, cu toate semnele unui consum rău. Pe capul lui era o grămadă întreagă de păr neîngrijit, încâlcit, creț, în care își trecea din când în când mâna mică, cu degetele depărtate, biliar. Purta mereu ochelari întunecați, fumurii, și doar ocazional, când îi scotea pentru a-i șterge, elevii vedeau niște ochi mici, cenușii, supărați, ca ai unui câine înlănțuit. Mârâia ca un câine. Era greu să-l faci să zâmbească, dar când zâmbea, era și mai greu să-l recunoști ca pe un zâmbet, de parcă cineva îi întindea cu forța gura și i se împotrivi din toate puterile. Deși studenții se temeau de el și înghesuiau în mod regulat diverse frumuseți slave antice, au încercat și să flirteze cu el.

Un astfel de flirt rareori mergea în zadar.

Odată, de îndată ce apelul nominal s-a terminat, Kartashev, care considera că era de datoria lui să se îndoiască de tot, ceea ce ieșea însă puțin violent din el, s-a ridicat și i-a adresat profesorului cu o voce hotărâtă și emoționată:

- Mitrofan Semionovici! O împrejurare din viața lui Antonie și Teodosie îmi este de neînțeles.

- Cu ce? – profesorul era îngrijorat.

„Mi-e teamă să te întreb, este atât de incongru.

- Vorbește, domnule!

Kozarsky și-a sprijinit nervos bărbia de mână și s-a uitat la Kartashev.

Kartashev palid și, fără a-și lua ochii de la el, și-a exprimat, deși confuz, dar într-o salvă, bănuielile sale că ar exista parțialitate în numirea boierului Fiodor.

În timp ce vorbea, sprâncenele profesorului se ridicau din ce în ce mai sus. Lui Kartashev i s-a părut că nu ochelarii îl priveau, ci golurile întunecate ale ochilor cuiva, teribile și misterioase. A devenit brusc îngrozit de propriile sale cuvinte. Ar fi fost prea bucuros să nu le spună, dar totul a fost spus, iar Kartashev a tăcut, deprimat, uluit, cu o privire proastă, speriată, a continuat să se uite în ochelari groaznici. Și profesorul a tăcut, a continuat să se uite și doar o grimasă veninoasă i-a răsucit buzele mai puternic.

Un înroșire gros a inundat obrajii lui Kartașev și o rușine îngrozitoare l-a cuprins. În cele din urmă, Mitrofan Semionovici a vorbit încet, măsurat, iar cuvintele lui au picurat ca apă clocotită pe capul lui Kartashev:

- La atât de dezgustător... la o asemenea vulgaritate poate fi condusă o persoană de dorința de a fi întotdeauna original...

Clasa se învârtea în ochii lui Kartashev. Jumătate dintre cuvinte au trecut, dar au fost destule dintre ele care i-au căzut în urechi. Picioarele i s-au curbat și s-a așezat pe jumătate inconștient. Profesorul a tușit nervos, bilios și și-a strâns pieptul scufundat cu mâna lui mică și dezordonată. Când criza a trecut, s-a plimbat în tăcere prin sala de clasă mult timp.

- La timp, la universitate, vei atinge în detaliu acel trist fenomen din literatura noastră, care a provocat și provoacă în continuare o atitudine atât de bufonă față de viață.

Indiciu era prea clar și i s-a părut prea ofensator pentru Kornev.

Doar 7% dintre absolvenții universităților pedagogice din Sankt Petersburg, potrivit agențiilor de recrutare, își caută un loc de muncă în specialitatea lor. "Hârtie" a discutat cu tinerii profesori de școală și voluntari care predau la centrele de copii și a aflat de ce nu toți pot fi profesori „de la Dumnezeu”, ce îi poate dezamăgi pe școlari moderni și cum să nu devină indiferenți.

Rimma Rappoport, profesor de limba și literatura rusă:

„Mulți dintre noi suntem obișnuiți cu stereotipul sovietic conform căruia profesorii sunt oameni mai inteligenți decât tine, un astfel de strat intelectual în societate. De fapt, nu este așa.”


Foto: Anna Rassadina / Hârtie
Rima are 21 de ani. Zâmbitoare și îngrijită, nu seamănă deloc cu o profesoară de școală, pe care copiii obișnuiesc să o prezinte nefericită și din anumite motive în șal. Rimma, îmbrăcată într-un costum de afaceri frumos și cu o manichiură îngrijită, nu se încadrează deloc în această imagine. Din septembrie a acestui an universitar, ea lucrează la gimnaziul nr. 114 și îmbină munca cu studiile la programul de master la Universitatea de Stat din Sankt Petersburg. Acum, după câteva luni de muncă la școală, vine mai ușor, dar Rimma își amintește clar cât de dificil a fost primul trimestru. - Încercarea de a stabili contactul cu copiii, la început este dificil când te verifică. Pregătirea pentru lecții necesită mult timp. Și acesta este un sentiment constant că școala este mereu cu tine. Vii acasă - gândește-te la școală, mergi la culcare - și în capul tău din nou doar gânduri despre școală. Când Rimma a venit la gimnaziu, și-a dat seama că nu înțelege deloc problemele organizatorice - la urma urmei, universitățile nu i-au explicat tânărului profesor cum să completeze un jurnal, câte caiete ar trebui să aibă un copil și ce ar trebui să fie. . La școală, nici colegii mai în vârstă nu vorbesc despre asta - ei cred că elevii de ieri știu deja totul și pot face asta. Însă atât colegii, cât și părinții urmăresc foarte atent ce schimbări aduce tânărul profesor în procesul educațional. Anterior, Rimma a inventat ea însăși temele. Ulterior, părinții elevilor au aflat despre acest lucru și i-au îndemnat să repete exercițiile din manual. Acum Rima face exact asta.

„Un profesor este o profesie de masă, nu orice „învățător este de la Dumnezeu”. Prin urmare, nu toată lumea are această deschidere în percepție și, probabil, nu toată lumea ar trebui să o aibă.

- Am încercat eu să vin cu exemple și dictate pentru lecțiile de rusă. Când pregătesc teme, mă gândesc la două lucruri: în primul rând, este necesar să vorbesc despre problemele clasei și cultura lor prin texte și, în al doilea rând, să le fac de dezvoltare. De exemplu, ca sarcină gramaticală, am citat în clasă aforismele lui Ranevskaya. Se pare că au lucrat și la gramatică și au aflat cine era Ranevskaya.

Nu doar părinții sunt atât de conservatori, ci și unii dintre profesori. Prin urmare, Rimma a dezvoltat o regulă: „Îmi fac munca în liniște și nu ies afară”. Profesorul a realizat cu mult timp în urmă că vârsta nu joacă un rol semnificativ în percepția și abilitățile pedagogice - fie există o susceptibilitate la noile tendințe, fie nu. - Mulți dintre noi suntem obișnuiți cu stereotipul sovietic conform căruia profesorii sunt oameni mai deștepți decât tine, un astfel de strat intelectual în societate. De fapt nu este. Un profesor este o profesie de masă, nu orice „învățător este de la Dumnezeu”. Prin urmare, nu toată lumea are această deschidere în percepție și, probabil, nu toată lumea ar trebui să o aibă. Acum Rimmei îi place să lucreze ca profesor la școală, dar încă îi este frică să nu accepte un loc de muncă cu normă întreagă sau conducerea clasei. Lucrează 12 ore pe săptămână, adică part-time. Când vine vorba de un salariu de nouă mii, Rimma râde și spune că își permite să lucreze ca profesoară, pentru că soțul ei asigură familia. Nu ar trăi ea însăși cu astfel de bani.

Anna Berezkina, profesor de limba și literatura rusă, profesor de clasă:

„La universitate, am avut atât studii de rusă, cât și sintaxă - se pare că toate acestea sunt utile, dar acesta este un nivel de învățare a limbilor care nu este deloc necesar la școală. Are valoare pentru mine ca educator dacă nu îl folosesc niciodată?”


Anna, ca și Rimma, are doar 21 de ani, dar dă impresia unei profesoare cu cel puțin cinci ani de experiență. În timp ce își reglează ochelarii, vorbește cu un elev despre comportament și ne conduce într-un birou în care elevii de clasa a cincea se grăbesc. Încep imediat să se lupte între ei pentru a striga: „Anna Konstantinovna!” și aleargă să pună ibricul. Anna zâmbește și începe să vorbească despre problemele tânărului profesor la școală. Deși primul îți atrage imediat atenția - aceasta este clasa în care profesorul predă limba rusă, literatura, istoria orașului și siguranța vieții (a luat ultimele două materii cu normă întreagă). Aici nu s-a reparat mult timp: portrete ale compozitorilor atârnă pe pereți cu vopsea decojită, fără echipament, cu excepția unui simplu fierbător electric. Aceasta este o sală de muzică, căreia Anyei i s-a dat abia după câteva luni de muncă, înainte de a fi nevoită să poarte cu ea caiete, manuale și haine de la clasă la clasă. Și asta în ciuda faptului că ei, în calitate de profesoară de clasă, ar trebui să i se atribuie un birou în care clasa să poată veni în timpul liber de la lecții. Mulți dintre colegii ei spun că este încă foarte norocoasă. - La școală avem o astfel de părere că atunci când vine un profesor nou, trebuie neapărat „chinuit”. Și de ce nu ne putem oferi imediat condiții confortabile în care să putem lucra?

„Dacă iubești cu adevărat ceea ce faci, atunci această iubire nu va merge nicăieri cu timpul”

Condițiile confortabile sunt, desigur, nu doar un birou separat în care poți lucra, ci și relații în echipă. Anna crede că a fost încă norocoasă cu echipa. În primul rând, în școală sunt câțiva profesori tineri. În al doilea rând, administrația încă încearcă să facă concesii în multe privințe și oferă termene suplimentare pentru întocmirea rapoartelor (Anna combină și munca și studiul într-un program de master). În al treilea rând, printre cei mai vechi ai școlii, Anna și-a găsit un mentor - profesoara de limbă rusă Nina Vladimirovna își împărtășește adesea experiența și oferă materiale didactice utile, care nu au fost discutate la universitate. Dar dacă lipsa de beneficii poate fi umplută cu ușurință, atunci Anna pune la îndoială eficacitatea unor materii din universitățile pedagogice. - Se pare că nu suntem învățați să fim profesori, ci suntem pregătiți pentru un fel de carieră științifică. La lecțiile de limba rusă, am călătorit în general pe cunoștințele din programa școlară. La universitate, am avut atât studii de rusă, cât și sintaxă - se pare că toate acestea sunt utile, dar acesta este un nivel de învățare a limbilor care nu este deloc necesar la școală. Are vreo valoare pentru mine ca educator dacă nu îl folosesc niciodată? Este încă un mister pentru mine. Deși se crede că este cel mai dificil pentru un tânăr profesor să stabilească disciplina, Anna nu are probleme cu asta - fata este mai îngrijorată de lipsa de motivație a copiilor. Pentru a depăși acest lucru, trebuie să venim cu câteva abordări și modalități noi de a atrage atenția pentru fiecare lecție. Anna le ia din aceleași beneficii de la mentor, dar spune că treptat începe să vină de la sine. Anna încearcă să conducă fiecare lecție într-un mod ludic, incluzând ghicitori în acest proces și construind un dialog continuu cu elevii.

„La școala noastră există o părere că atunci când vine un profesor nou, trebuie neapărat „chinuit”. Și de ce nu ni se pot oferi imediat condiții confortabile în care să putem lucra?”

Pe lângă munca cu normă întreagă și managementul clasei, Anna conduce un grup de teatru, pe care l-a fondat ea însăși. Ea însăși a propus această idee administrației școlii și a organizat deja un bal mascat de Anul Nou pentru o școală elementară. În cerc, Anna reduce distanța care este obligatorie între profesor și elev din clasă. În ciuda faptului că mulți dintre cunoscuții profesorului erau sceptici cu privire la ideea cercului, convingând că o astfel de comunicare ar putea încălca disciplina în clasă, acest lucru nu s-a întâmplat. Anna notează că cei care merg la clubul de teatru au devenit mai harnici la ore. Sensul principal al muncii profesorului pentru Anna este întoarcerea de la copii, dar acest lucru nu este la fel de important pentru toți profesorii. Și în școala ei, profesoara vede colegi care vor doar să-și ia lecția, dar cum să facă asta este o întrebare secundară. Anna însăși nu prea înțelege această abordare, ea recunoaște că își dorește constant mai mult de la munca ei. Anna nu se teme să se obosească de numărul de ore și să-și piardă interesul pentru munca ei: - Dacă îți place cu adevărat ceea ce faci, atunci această dragoste nu va merge nicăieri cu timpul.

Svyatoslav Polyakov, voluntar al proiectului „Copiii din Sankt Petersburg”, învață limba rusă copiilor străini:

„Copiii înțeleg că lumea din afara apartamentului lor nu este doar un funcționar care îi scutură și vrea să-i dea afară, nu doar copiii de la școală care îi tachinează. Mai sunt și alții în afară de ei.”


Foto: Anastasia Avdeeva / Paper
În urmă cu trei luni, Svyatoslav a văzut în grupul Nu rasismului un anunț despre căutarea unui profesor de limba rusă în proiectul Copiii din Sankt Petersburg, care îi ajută pe copiii migranți să se adapteze la un nou mediu cultural. Există șase astfel de situri în Sankt Petersburg, Svyatoslav lucrează la Centrul Evreiesc de pe Rubinshtein. A trebuit deja să predea limba rusă străinilor de mai multe ori: în 2004 a absolvit departamentul de limbă rusă ca facultate de filologie străină a Universității de Stat din Sankt Petersburg, apoi a predat străini adulți și s-a angajat în tutorat. Patru fete au venit la lecția din clasa lui Svyatoslav, în fața lor sunt foi cu desene cu dulapuri, veverițe și mere. Ei învață să decline corect substantivele: „Două dulapuri plus un cabinet fac trei dulapuri”. Nimeni nu reușește să încline corect dulapurile și veverițele de fiecare dată, dar fetele încearcă din greu. Uneori ei pronunță finalul foarte liniștit, de parcă sperând la un indiciu și îl obțin, dar cel mai adesea unul greșit. Și doar una, cea mai mică fată, nu răspunde la întrebări, ci afișează în tăcere „Rukhsor” pe foaia cu sarcini. Apoi șterge. Și scrie din nou. Cea mai în vârstă Sitora are deja 16 ani, ar trebui să meargă în clasa a IX-a, dar din cauza unei pregătiri slabe nu poate studia acolo încă.

„Nu momentul învățării este important pentru acești copii, este important pentru ei să vină aici și să nu fie priviți cu dispreț ca oameni de clasa a doua, ei primesc comunicare umană normală”

Participarea copiilor la program este voluntară. Acest lucru complică puțin procesul. Ele merg neregulat, de asemenea, cu compoziție diferită, vârste diferite, - explică Svyatoslav. - Adică a venit unul azi, altă dată în general altele. Din această cauză, este foarte dificil să se elaboreze un fel de program de instruire unificat. Întotdeauna îmi iau sarcinile cu mine în rezervă. Svyatoslav participă la proiect de trei luni și lucrează cu copiii timp de o oră și jumătate în fiecare săptămână. Dar acesta este timpul alocat direct lecțiilor și este, de asemenea, necesar să se pregătească, să întocmească un program. Toate sarcinile Svyatoslav vine cu el însuși. Și aici cea mai mare problemă a lui ca profesor este lipsa mijloacelor didactice pentru copiii străini. Nu pentru că manualele nu pot fi cumpărate, ci pentru că ele practic nu există. Există beneficii pentru migranții adulți sau pentru copiii care învață limba rusă în străinătate. Dar pentru copiii migranților, astfel de beneficii nu au fost încă compilate. Și încă nu se știe dacă Ministerul Educației va lansa un astfel de manual. Prin urmare, una dintre participanții la proiect, Irina Gonchar, lector la Universitatea din Sankt Petersburg, ne-a sugerat să ne asumăm sarcina de a-l compila noi înșine.

„Știi, de fapt, că în Centrul Evreiesc se învață copii străini - asta este foarte tare. Acest lucru demonstrează că ciocnirea civilizațiilor este doar un mit.”

Nu toți profesorii din proiect au cunoștințe despre metodologie, dar Svyatoslav nu consideră acest lucru un decalaj ireparabil: „Acum există suficiente cursuri în care puteți dobândi abilitățile necesare. În general, cred că nu este atât de important dacă reușești să comunici bine cu copiii. Pentru acesti copii, in primul rand, nu momentul invatarii este important, pentru ei este important ca ei sa vina aici si sa nu-i priveasca pe niste oameni de clasa a doua, ei primesc comunicare umana normala. Acesta este un punct important de socializare. Copiii înțeleg că lumea din afara apartamentului lor nu este doar un funcționar care îi scutură și vrea să-i dea afară, nu doar copiii de la școală care îi tachinează. Mai sunt și alții în afară de ei. Și problema lor nu este că nu vor să învețe. Problema este că există un astfel de tavan de sticlă greu de depășit.
Unii dintre copii merg la cursuri în timp ce învață la școală pentru a dobândi cunoștințele necesare. Sunt cei care, cu ajutorul cursurilor, se pregătesc doar de admitere. Adesea, nivelul de cunoaștere a limbii copilului nu corespunde vârstei: dacă un străin de clasa a cincea trebuie să înceapă să treacă printr-un program de clasa a doua, atunci nimeni nu îl va duce acolo, pentru că este mult mai în vârstă. Nu toți părinții pot angaja un tutore pentru a-și îmbunătăți limba, așa că astfel de cursuri sunt o alternativă bună care ajută la îmbunătățirea cunoștințelor și asimilarea în mediul cultural. Împreună cu lucrătorii Centrului Evreiesc, Svyatoslav duce copiii la teatru și se plimbă prin Sankt Petersburg pentru ca copiii să cunoască orașul, să se obișnuiască cu el și să învețe să-l iubească. - Știi, e foarte tare că copiii străini sunt predați la Centrul Evreiesc. Acest lucru demonstrează că ciocnirea civilizațiilor este doar un mit.

Anna Sviridok, profesor de studii sociale și istorie:

„Există un băiat naționalist pronunțat în clasa a X-a. I-am spus că, dacă își permite afirmații radicale, nu va trece niciuna dintre subiectele mele până nu va învăța toate popoarele, republicile și capitalele caucaziene.


Anna Sviridok încă studiază la Universitatea Pedagogică de Stat din Rusia. Herzen la Facultatea de Istorie, dar de trei luni predă la o școală pentru elevi din clasele a V-a până la a XI-a. Anna zâmbește adesea, dar vorbește atât de liniștit încât e greu de crezut că reușește să rețină atenția unei clase mari. Cu toate acestea, ea nu numai că comunică cu succes cu școlari, dar încearcă și să facă față neînțelegerii colegilor ei - profesorii se gândesc adesea stereotip la elevii lor. Evaluarea lor depinde nu atât de cunoștințe, cât de comportament. Când Anna a venit prima oară la școală, a fost surprinsă neplăcut: - Profesorii au o anumită părere despre anumiți elevi sau despre întreaga clasă. Și toți sunt extrem de unanimi în ura lor. Am o cu totul altă impresie despre aceiași copii. Toate acestea sunt rămășițe ale școlii sovietice: se spune că, dacă un elev nu este suficient de harnic și Doamne ferește, fumează, înseamnă că este rău și așa va rămâne în viitor. Nu este adevarat. Să zicem că nu-i place materia mea sau că bea în afara școlii. Cum mă afectează asta? De ce să-l urăsc pentru asta?

„Am destul pentru doi-trei ani, nu mai mult, pentru că periodic copiii dezamăgesc. Am pus ceva în ele, dar nu văd întotdeauna un răspuns.”

Mai târziu, Anna a decis că va interacționa cât mai puțin cu colegii ei, gândindu-se că asta i-ar ajuta să-și formeze propriul punct de vedere. Dar chiar și cu această abordare, nu este întotdeauna posibil să se evite conflictele. Anna s-a confruntat cu ostilitatea profesorilor atunci când a predat clasa a 11-a: profesorii au abordat-o și au cerut-o să facă tot posibilul pentru ca această clasă să nu-și ia materiile în formatul USE - le era teamă că clasa absolventă nu va da toți indicatorii. Anna, dimpotrivă, a început să-i convingă pe absolvenți să ia istorie și studii sociale. Atunci am decis să organizez cursuri suplimentare la școală sâmbăta pentru cei care nu au suficiente lecții școlare. „Toată lumea era nemulțumită”, își amintește profesorul. - De la directorul școlii până la îngrijitor, toți s-au plâns că am ales un moment incomod. Și fiecare profesor a considerat că este de datoria lui să vină și să spună: „Ei bine, la ce speri? Tot nu vor veni.” Da, și să nu vină, dar de ce să vorbim despre asta? Dacă ei au rămas fără putere, atunci eu încă nu le-am făcut. Elevii chiar au venit. Adevărat, doar două, dar Anna consideră că acesta este un rezultat bun, care vorbește despre puterea voinței școlarilor - au trebuit să stea trei ore după școală pentru a aștepta clasa. Anna crede că ceea ce cu adevărat nu se predă în universitățile pedagogice este empatia, capacitatea de a înțelege copiii în diferite situații. Acest lucru necesită cursuri psihologice, lucru cu profesioniști. Dar problema educației pedagogice stă în ghiduri învechite.

„Acum, astfel de opinii sunt formate de mediu, pentru că acum există o modă pentru autodeterminarea națională și acest lucru se observă la școală. Așa își exprimă agresivitatea și nemulțumirea față de viață. Au o salată în cap: tadjici, caucazieni, li se pare că toți cei din jur sunt muncitori oaspeți”

Acum însăși Anna își dă seama cum să conducă lecțiile pentru a menține atenția clasei. Uneori, totuși, își permite să se abată de la subiect și să intre într-un focus mai restrâns dacă elevii sunt interesați de un fel de problemă și doresc să o discute. Stabilirea contactului cu studenții nu a fost ușoară. În timpul muncii sale, Anna a trebuit să se confrunte nu numai cu probleme profesionale, ci și cu probleme sociale. În sălile de clasă, copiii reacţionează foarte puternic la întrebarea naţională. Mulți elevi de liceu vorbesc în mod regulat radical despre asta și pun întrebări de genul: „Hitler a greșit în toate?”. Pentru Anna, acesta este un subiect deosebit de important, deoarece este o mestizoaică și elevii nu pierd șansa de a-l sublinia. Ea a petrecut în mod special o lecție pentru a spune despre ea, despre familia ei, arătându-și pământul natal pe hartă. - Acum astfel de opinii sunt formate de mediu, pentru că acum există o modă pentru autodeterminarea națională, iar acest lucru este foarte vizibil la școală. Așa își exprimă agresivitatea și nemulțumirea față de viață. Au o salată în cap: tadjici, caucazieni, li se pare că toți cei din jur sunt muncitori invitați. În clasa a X-a este un băiat naționalist pronunțat. I-am spus că, dacă își permite afirmații radicale, nu va trece niciuna dintre subiectele mele până nu va învăța toate popoarele, republicile și capitalele caucaziene. Anna este una dintre acei studenți ai universităților pedagogice care nu sunt limitate de stereotipurile conform cărora munca la școală este ultimul refugiu și dovada că nu ai succes în viață. Dar, în același timp, nu este sigură că va putea rezista suficient de mult și să nu se „arde”: - Mă va dura doi sau trei ani, nu mai mult, pentru că copiii dezamăgesc periodic. Am pus ceva în ele, dar nu văd întotdeauna un răspuns. Asta nu înseamnă că voi părăsi școala și voi înceta să predau. Mi-e teamă doar că voi ajunge cu aceeași indiferență ca și restul profesorilor din școala mea.

– Lidia Vasilievna, probabil știi ce se întâmplă în școala modernă, ce reforme se fac, ce se schimbă. Ce parere aveti despre asta?

- Totul este foarte rău. În niciun caz nu spun: „Oh, ce frumos era înainte”, nu. Au fost limite foarte stricte. De exemplu, trebuia să „treci” vreun scriitor, să zicem, opt ore, și atât. Am primit câteva mustrări pentru că am dat cuiva mai mult timp, cuiva mai puțin, dar apoi am învățat să ies.

La fel ca, de exemplu, mi-am dat seama că în literatură nu voi fi chemat la tablă și nu voi pune un semn pe ea, pentru că nu este necesar. Am început un caiet, iar pentru fiecare lecție am dat cam cincisprezece note - uneori pentru două cuvinte, pentru că erau foarte interesante și dezvăluiau esența întrebării, alteori pentru un fel de răspuns detaliat, alteori pentru un text bine ales, ceva. în rest, și până la sfârșitul subiectului, am acumulat note pentru fiecare elev.

Am terminat, să zicem, Pușkin și am scos nota medie de la toți cei câștigați. Uneori a fost posibil să-l reparăm, alteori nu. Dar era imposibil să pun o notă pe lună în orice caz, trebuia să pun note în revistă în fiecare zi!

Am avut noroc cu regizorii. Nu imediat, ci treptat, am primit puțină libertate, iar directorul a mers să mă întâlnească: „Bine, doar nu pune note în jurnal într-o singură coloană, ci împrăștie-le de parcă ți-ar răspunde la diferite lecții”. Dar copiii știau, le-am spus: de la această dată până la asta - pentru așa și cutare subiect. Și inspectorii au fost mulțumiți: totul este în regulă.

- Ce altceva era rău, enervant în sistemul școlar sovietic?

- Au fost o mulțime de astfel de lucruri, de exemplu, nesfârșite inspectori proști. O doamnă de la comitetul raional a venit la mine, a scris niște rapoarte... Desigur, asta a fost teribil de deranjant, enervant. Inca iritat tot felul de intalniri, intalniri de partid. Pe de o parte, nu eram obligat să merg la ele, din moment ce eram nepartizan, iar pe de altă parte, eram obligat, pentru că acolo se discutau probleme care nu s-au discutat altundeva. A fost o pierdere teribilă de timp.

Iritat de informațiile politice, scrisul obligatoriu din Pravda. Soțul meu a scris pentru mine - a fost obligat, dar nu - a trebuit și eu. Adică a trebuit să scriem două „Adevăruri” pentru familie. Ea a întrebat: dă-mi Komsomolskaya Pravda, poate că există măcar altceva... Nu. Cu mare dificultate, apoi a ripostat.

Era foarte greu să obții cărți, reviste - în același timp existau multe reviste literare, dar era imposibil să te abonezi la ele. Dar am avut noroc cu conducerea. Când am venit după primul an la o școală nouă, aveam ca director o doamnă de petrecere importantă. Dar ei îi plăcea ceva în mine ca profesoară de clasă - copiii mei conduceau întâlniri, mergeam mereu în excursii cu ei foarte mult, aranjam seri literare... Și ea a închis ochii la multe lucruri.

- Pentru ce, de exemplu?

- Faptul că trebuia să aibă un rezumat al fiecărei lecții concepute într-un anumit mod, unde totul este descris în detaliu; și am avut mereu note, dar le-am scris așa cum aveam nevoie, și nu inspectorii, celălalt nu ar fi înțeles deloc ce făceam eu acolo: jumătate de frază, jumătate de cuvânt, altceva. Și directorul a acoperit pentru mine.

Când inspectorii au cerut un rezumat al lecțiilor, ea mi-a spus: „Vă rog să scrieți un rezumat separat pe o foaie de hârtie, voi spune că am un caiet”. Așa că am avut o viață bună cu ea. Când am început mai târziu să lucrez în Cheryomushki, era mai rău acolo, nu m-au acoperit prea mult. Deși era o atmosferă bună, o echipă, filologi puternici, toate aceste comisioane nesfârșite, verificările erau foarte obositoare...

Dar apoi am învățat deja să prezint comisiilor ce au nevoie. Și apoi am mers la o școală de engleză pe Leninsky. Acolo, regizoarea era și o femeie foarte dominatoare, dar avea asta: dacă lucrezi bine, atunci îți sunt permise multe, dacă e rău, atunci îți va găsi vina.

Școala trebuie să susțină un discurs scris

Ce determină calitatea muncii unui profesor?

- Rezultatele examenelor, admiterea, modul de redactare a eseurilor. Scrisul este un lucru foarte important. Acum au fost complet aruncați afară, iar acum noul ministru vrea să-i aducă înapoi. Acest lucru este necesar pentru că o persoană, oricine ar fi, trebuie să fie capabilă să-și exprime în mod coerent gândurile.

– Pentru mine, acesta este un subiect discutabil, pentru că am reușit totuși să verific eseurile de admitere la universitate și mi-a părut sincer rău de solicitanții de la vreo facultate de știința solului, pe care i-am „tăiat” pe eseuri. Cunosc povestea tristă a unui matematician genial care nu a intrat în Mekhmat din cauza greșelilor de dictare. Nu-i așa și așa?

– Nu, nici măcar nu vorbesc despre eseuri introductive – firesc, ar trebui să fie complet diferite în știința solului și în filologie. Dar vorbesc despre faptul că școala ar trebui să „seteze” limba scrisă.

Am încercat întotdeauna să le explic copiilor că un eseu nu ar trebui să fie un „ah” atât de emoțional - este mai degrabă o lucrare științifică: trebuie să dovedești ceva în conformitate cu o anumită structură: mai întâi o introducere, apoi o dovadă, apoi o concluzie. . Acest lucru, după părerea mea, este absolut necesar, dar tocmai pentru asta filologul nu a avut niciodată ore. Și acum nu există aproape deloc scrieri.

Ce altceva era bun la sistemul școlar sovietic?

– În primul rând, faptul că la acea vreme exista istoria literaturii ruse, a cărei cunoaștere, cred, este necesară pentru fiecare persoană. Literatura rusă este o bogăție! Acum vorbesc despre patriotism, despre Cum educați-l. Literatura noastră, istoria noastră - asta trebuie să știi, să simți în copilărie, adolescență - și atunci nu va mai fi nevoie să ținem vreo discuție goală despre patriotism.

Din momentul în care au început să fie introduse testele, nu a mai rămas nicio istorie a literaturii - au rămas unele lucrări individuale. Testele sunt groaznice. Chiar și fiul meu, când a studiat la Baumansky, a spus algoritmului de rezolvare a acestora: se dau patru răspunsuri posibile: unul este prostii evident, îl tai imediat; celălalt, dacă te gândești bine, este și el prost; rămân două: închide ochii, împinge degetul - în cele mai multe cazuri vei lovi, uneori vei rata, dar din moment ce sunt multe întrebări, atunci, în general, lovești.

În plus, sunt câteva întrebări sălbatice la aceste teste - nu mă refer la cele în care se întreabă ce culoare era rochia Natasha Rostova, dar există întrebări, răspunsurile corecte la care sunt considerate incorecte. Și masa lor.

Am pierdut sistemul

- Ce s-a mai schimbat la școală în rău din vremea sovietică?

- Cred că fuziunile nesfârșite sunt o rușine. Transformarea școlilor nu este un proces în care poți face un lucru astăzi, mâine în alt fel și poimâine greșit.

Imaginați-vă ce se va întâmpla dacă astăzi într-o familie continuă o viață stabilă, iar mâine decidem brusc să schimbăm totul, iar poimâine o facem chiar diferit. Și ce se întâmplă? Pur și simplu nu va exista familie, se va prăbuși, va dispărea. De ce, combinând o școală proastă cu una bună, obțineți una bună? De unde l-ai luat?

Prietenul meu a absolvit Institutul de Aviație din Moscova, a mers la școală, a predat informatică, a devenit director, a primit treptat o educație pedagogică și totul a fost bine. Apoi au fost comasate cu alte școli, iar ea a fost numită directorul claselor elementare, despre care habar nu are...

În plus, în clasă mai erau 30 de copii, dar acum unii dintre ei sunt puternici, unii medii, alții nu știu deloc rusă, unii sunt cei care au căzut anterior în sistemul de educație corectivă. Și profesorul trebuie să lucreze cu toată lumea și trebuie să aibă o abordare individuală față de fiecare.

- Dar probabil diferiți copii au venit la școala ta.

- Corect. Dar n-am avut niciodată nici pe cei care nu știu rusă, nici pe cei care sunt retardați mintal. Am dat odată lecții private copiilor cu defecte de dezvoltare. Am învățat să lucrez cu ei, am scris niște rapoarte nesfârșite, am studiat - dar, bineînțeles, individual. Copiii sunt creaturi crude. Când există doar un excentric în clasă, este nevoie de un efort enorm pentru ca profesorul să-i facă pe alții să nu-l perceapă ca pe un proscris căruia i se poate da o manșetă.

Prin urmare, când am citit despre noua abordare a predării copiilor la școală, am fost surprins și supărat. Desigur, copiii cu un fel de dizabilități fizice pot și ar trebui să învețe împreună cu copiii sănătoși, acest lucru este corect, dar acest lucru va pune o povară suplimentară (și nu întotdeauna fezabilă) asupra profesorilor. Și copiii din școlile corecționale nu pot fi luați și băgați într-o clasă obișnuită. Aceste școli nu pot fi închise.

Dar copiii care nu cunosc limba? De ceva timp am lucrat la Academia Timiryazev cu străini, așa că acesta este un lucru complet diferit - predarea rusă ca limbă străină. Prietenii mei, care au absolvit facultatea de filologie a Universității de Stat din Moscova, au mers apoi să studieze special pentru a preda la Universitatea de prietenie a popoarelor Patrice Lumumba.

- Am senzația că copiii de astăzi sunt foarte supraîncărcați. A existat un program mai echilibrat în școala sovietică? Sau poate nu au trimis copiii în zece cercuri în același timp, nu au angajat tutori la toate disciplinele școlare?

- Programul era supraîncărcat - în orice caz, s-au vorbit tot timpul despre asta, îngrijorați că copiii învață foarte mult timp, iar în liceu chiar au învățat mult. Și au existat întotdeauna tutori. Dar apoi tutori au predat, dar când a fost introdus Examenul Unificat de Stat, au apărut alți tutori care predau unde să bifeze răspunsurile, ce întrebări vor fi, ce trebuie să știi și ce nu îți pasă și nu oferi cunoștințe sistematice.

Anterior, erau opțiuni, erau cercuri gratuite, dar acum majoritatea au devenit plătite. Pentru mine e cam sălbatic. Și apoi, încă mă surprinde că unele lucruri anterior programatice sunt date sub formă de clase suplimentare.

„Predarea cu pasiune” nu a funcționat

Ce altceva bun am pierdut?

Am pierdut sistemul.

Chiar dacă nu a avut succes în totalitate, chiar dacă a avut multe neajunsuri - apoi, apropo, s-au luptat cu aceste neajunsuri, au venit cu ceva nou. Dar dacă ai vânt de la fereastră, nu vei demola casa, nu? - vei schimba fereastra. Și apoi au decis să demoleze casa, iar în locul ei s-a dovedit a fi o mizerie completă.

- Încă mai am o întrebare când mă uit la modul în care se introduc continuu noi programe pentru studiul limbii ruse în primele clase ale diferitelor școli: era vechiul sistem, conform căruia predau în școala sovietică, ceva rău, au plecat copiii analfabet de școală?

- Desigur că nu. Când eram la școală, aveam un profesor care explica regula, dădea un dictat în fiecare zi și o verifica cu conștiință. Toate. Și a crescut studenți alfabetizați. Dar dacă dansezi și dansezi, așa cum fac adesea profesorii tineri, nu va mai rămâne nimic.

- Am avut, din care a rezultat că una dintre sarcinile ei principale în lecții era să captiveze copiii, astfel încât să stea și să se certe despre ceva. Este această dezbatere pasională întotdeauna eficientă în ceea ce privește procesul de învățare?

– Încă lucram când a început această mișcare, se numea „predare cu pasiune”. Nu cred deloc că trebuie să predați în așa fel încât muștele să moară în lecțiile voastre - nimeni nu va învăța nimic, copiii vor căsca și atât.

Deci a te certa este bine. Dar sunt sigur că școala ar trebui să dezvolte la copii obiceiul de a munci. Iar munca nu este întotdeauna încântare și inspirație, are multă muncă plictisitoare, de zi cu zi, dar necesară.

„Predarea cu pasiune” a rezultat în faptul că la lecție s-au cântat, au dansat, au dat câteva fragmente dramatice din lucrări, dar nu a rezultat. Copiii se uită, chiar sunt interesați, dar ce știu după aceea?

Odată am fost la o lecție deschisă a unui profesor, deja foarte în vârstă. O lecție minunată și obișnuită: doar a vorbit cu copiii, i-a întrebat, iar ei i-au răspuns. Și metodologul nostru a spus: „Desigur, totul este în regulă, dar nu aveți niciun material vizual, nu există standuri” - și până atunci standurile erau obligatorii. El a zâmbit și a spus: „Iată biblioteca mea. Acestea sunt cărțile elevilor mei, de care sunt mândru.”

Aceiași copii

- Crezi că copiii pe care i-ai predat din 1954 până în 1989 au fost oarecum diferiți de colegii lor actuali?

– Nu predau acum, dar din câte văd, mi se pare că nu sunt atât de diferiți. Bineînțeles, au apărut noi cuvinte minunate care mă fac să mă încântă, dar înțeleg că atunci când mama a auzit „fier” în tinerețe, s-a răsucit și ea peste tot, pentru că i se părea că este ceva cu totul indecent.

– Profesorii moderni încearcă uneori să vorbească aceeași limbă cu copiii, în special, folosesc argou. Ai putea spune „fier” în clasă?

- Desigur că nu. Mi se pare greșit când un profesor spune asta în clasă și crede că îl leagă de copii. Este necesar să hărțuim cu calm acest limbaj la copii. Varia mea a continuat să spună „pe timpul”. Înțeleg cuvântul „hang out”, și nu mă doare urechea, iar „hang out” m-a iritat teribil.

Și am început să analizăm de unde vine, care sunt sinonimele. Am găsit chiar și un cuvânt amuzant și stupid care l-ar putea înlocui, iar după aceea, Varya a încetat să mai spună „pe așteaptă”, deși nu am forțat-o în niciun fel.

- Dar, pe de altă parte, pentru ca ea să fie acceptată ca a ei într-un cerc al semenilor ei, trebuie să spună asta.

„Desigur, nimeni nu se opune la asta.

„Vrei să predai, iar ei stau și chicotesc în ochii tăi”

- S-a schimbat astăzi atitudinea față de profesor? Când am intrat la universitate, mulți mergeau la institute pedagogice dacă nu intrau într-o universitate „normală”. Cum era pe vremea ta?

- A fost la fel. Prin urmare, când am mers un an la muncă la o școală, am mers acolo cu sentimentul că nu voi rămâne acolo. Nu era ceea ce visam. Dar când i-am întâlnit pe acești oameni la școală, au fost o mulțime de oameni destul de demni și deștepți printre ei. Aceasta este o meserie care îndepărtează foarte aspru oamenii, iar mulți, după puțină muncă, s-au dus la teoreticieni: la departamentul orașului, la Ministerul Educației, la metodologi.

De ce au plecat? Imaginați-vă: vii la clasă, poate ești chiar o persoană informată, vrei să-i înveți, ești direct copleșit de această dorință, acum le vei spune tot ce știi. Și ei stau, chicotesc în ochi, întreabă: „Pot să ies?” - sau altceva. Persoana este pierdută, nu știe ce să facă. Uneori începe să țipe, să bată din picioare, să pedepsească. Este zadarnic, nu dă nimic, dar el lucrează așa o zi, două, trei, patru, cinci, șase. Uneori se obișnuiește.

Am văzut astfel de nefericiți - uneori predau timp de treizeci de ani și toți cei treizeci de ani există în această groază. Aveam o astfel de profesoară de matematică - vocea ei de trompetă s-a auzit pe tot coridorul, dar ceea ce s-a făcut în clasă nu poate fi descris. Și era imposibil să o dai afară.

Un tânăr a venit odată la mine, fiul unor actori de succes. A absolvit mai întâi o școală tehnică, apoi a decis că vrea să fie „profesor de literatură”, așa cum a spus el important. Și mi-au dat custodia. Citea mult, știa multe, era un băiat foarte drăguț, nu pot spune nimic rău despre el, dar când vii la lecția lui... Copiii tac, că eu stau acolo, dar eu vezi că cineva are o carte deschisă, cineva are o revistă, nu-i interesează.

De ce nu sunt interesați? Eu însumi nu știu - el știe multe, poate preda multe. A făcut drumeții cu ei, a mers pe biciclete, orice făcea. Apoi a mers la o școală de sport... S-a gândit că acolo ar fi mai bine. Nu a mers. Și așa a visat bărbatul...

Ce i-a lipsit?

- Nu știu. Aceasta este o profesie creativă. Dacă vrei să fii, de exemplu, un artist, dacă nu ți se dă talent, nu te vei apuca de desenat, iar dacă nu ai voce, nu vei cânta, nici măcar nu vei muri, chiar dacă știi notele.

– Adică un profesor este o profesie care necesită un fel de scânteie a lui Dumnezeu?

- Da. Și, în același timp, de regulă, la început, puțini oameni vor să meargă la muncă ca profesor, apoi se implică. Undeva am o carte publicată în zona noastră, se numește „Dinastiile profesorilor”. Am ajuns și noi acolo: bunica, mama, eu și fiica mea.

Și îmi amintesc că în familia noastră toți tinerii spuneau că nu vom preda niciodată, aceasta este o melancolie atât de verde. În același timp, nepoata mea, care, prin voia sorții, a predat la școală în anii 90, își amintește acum cu plăcere de asta. Mama mea, de profesie chimist agricol, a lucrat toată viața în institute de cercetare, a predat în timpul războiului, iar mai târziu și-a amintit că acesta este cel mai bun an din viața ei.

Nepoata mea, designer de profesie, a predat la o filială a Academiei Britanice de Arte din Moscova, a spus că este foarte interesată, elevii ei au primit premii internaționale. Nepotul surorii mele a absolvit Facultatea de Fizică și Tehnologie și a mers să predea la o școală de la Institutul Kurchatov, anul acesta a trebuit să plece - a plecat în America timp de șase luni și îi lipsește foarte mult școala. Acum predă și cealaltă nepoată a mea, îi place foarte mult. Fiica mea predă la MGIMO. De ce este asta? Nu știu. Trebuie să ai un talent special.

Profesorul învață și chinuiește

Cum a fost primul tău an la școală ca profesor?

- Am suferit mult. Era o glumă în tinerețe: un profesor suferă cinci ani - învață cinci ani, predă cinci ani - chinuri cinci ani... Am venit la școală în 1954, anul în care școlile masculine și feminine au fost comasate. Și în procesul de unire, toate școlile au încercat să-și păstreze copiii buni pentru ele și să trimită altora repetitori și cei care erau mai răi.

Școala pe care am absolvit-o era, desigur, feminină; vă puteți imagina cine a fost transferat la noi de la școlile de băieți? Mai întâi mi-au dat clasa a opta, iar în a opta totul mi-a mers bine imediat, dar administrația s-a gândit: de ce tânărul profesor este doar a opta? Să-i mai dăm patru! Și a fost un coșmar. Doar că nu știam ce să fac cu ei.

Să presupunem că Ivanov stătea pe primul birou, eu mă întorc cu spatele la tablă, iar când mă întorc, Ivanov stă pe ultimul... Dar treptat a devenit mai bine cu ei și a devenit tolerabil. Și anul următor, o parte din școala noastră a fost transferată într-o clădire nouă și am spus cu bucurie că voi merge acolo. Nu din cauza copiilor, ci pentru că aveam ideea unui elev despre școala în care lucram - la urma urmei, am absolvit-o, îi cunoșteam pe acești profesori - și când am ajuns într-o cu totul altă poziție, am fost șocat. prin intrigi, denunţuri către regizor etc.

Eram încă prea naiv, nu îmi imaginam că e posibil să merg la cineva, să mă plâng, să informez, deși nu pot spune că sunt un idealist. Am fost într-o clădire nouă, în echipă erau în mare parte tineri, iar în noua școală lucrurile mi-au mers imediat bine.

Nu, am devenit curios. Am văzut nu atât o clasă, cât oameni individuali. Mi-am dat seama că principalul lucru este atenția și respectul pentru toată lumea, atunci ei te vor trata la fel. Nu ar trebui să existe familiaritate, dar nu trebuie să umilești pe nimeni. Și, bineînțeles, trebuie să știi perfect ce predai și să-ți iubești materia.

Desigur, am predat și limba și am încercat să o fac bine, dar literatura este a mea. Am avut un profesor uimitor la universitate, el nu avea diplome speciale, Nikolai Ivanovici Belkin. Și a analizat lucrările cu noi și a spus că nu e nevoie să ținem prelegeri, ci doar să pătrundem în text: împreună cu elevii să vorbim, să ne certam, să gândim. Am îndurat multe greutăți pe parcurs, dar apoi a devenit interesant atât pentru mine, cât și pentru ei.

- Pentru mine, principalul mister în profesia de profesor este că o persoană repetă, de fapt, același lucru de la an la an...

- Nu, nu este adevărat, chiar dacă ai două clase în aceeași paralelă. Unii învață o prelegere și apoi o citesc - apoi, desigur, se dovedește același lucru, iar pentru toată lumea aceasta este o melancolie verde. Și dacă vorbești cu copiii, același lucru nu va funcționa niciodată, pentru că oamenii sunt diferiți, concluziile sunt diferite și eu sunt diferit.

Și eu, în ciuda faptului că știu aproape pe de rost romanele prin care am trecut cu elevii mei de o sută de ori, încă mă uit prin ele de fiecare dată, mă uit prin ele, le citesc și mereu găsesc ceva nou, așa că de fiecare dată spune ceva diferit. Din cauza diverselor circumstanțe familiale, am făcut de mai multe ori și alte lucrări: am predat rusă străinilor, am lucrat în revista Krestyanka. A fost plictisitor.

„Mi-am dat seama repede că nu pot să țip”

- Cum v-ați asigurat că toți copiii de la lecție se comportă corespunzător?

- Mi-am dat seama foarte repede că nu pot să țip, deși vocea mea era destul de puternică, dar nu mi-a plăcut. Și mi-am dat seama că trebuie să acționez în alt fel. Încerc să înțeleg ce, de fapt, am făcut, care a fost metoda mea și îmi este greu să răspund. Știu doar că trebuie să existe o distanță între elev și profesor, familiaritatea nu dispare, inevitabil va eșua mai devreme sau mai târziu, am văzut asta.

Eu însumi eram destul de tânăr când am venit la școală, aveam 23 de ani, iar elevii mei au fost repetitori 18 ani, dar am reușit cumva să mă instalez, să marchez distanța. În ultimii ani, singurul meu mijloc de acțiune disciplinară a fost... verigheta. De exemplu, spun ceva la o lecție de literatură, dar nu pot să vorbesc despre Dostoievski și să fac comentarii în același timp, așa că am bătut inelul pe masă, dacă asta. Dar aceasta vine treptat, desigur, nu se dă imediat.

- Pentru ce ai pedepsit cel mai aspru atât ca profesor, cât și ca profesor de clasă?

Probabil pentru cruzime. Pentru o minciună urâtă. Toată lumea minte, în regulă, dar dacă este în detrimentul cuiva...

- Și în ceea ce privește atitudinea față de subiect?

„Nu credeam că toată lumea trebuie să fie îndrăgostită nebunește de literatură. Îi place matematica - deci ce poți face cu el? Dar trebuie să învețe un minim, eu sunt obligat să-l învăț ceva, pentru că trebuie să facă ceva, pentru că trebuie să scrie competent. Dacă îți iei înălțimea în altă parte, te rog. De asemenea, este imposibil ca toată lumea să stea cu ochii larg deschiși și să admire.

Mi se pare că principalul lucru în predarea literaturii și istoriei la școală este că acesta este materialul care formează cu adevărat păreri despre viață, despre țara cuiva, despre locul cuiva în societate și nu prin ordine, ci firesc.

- A fost vreunul dintre elevii tăi care nu era interesat de nimic – nici matematică, nici literatură, nici geografie?

- Era un astfel de băiat Petya, rotund, plinuț, ochiul îi era tulbure și toate lecțiile stătea cu mâinile încrucișate. Era un student normal, nu era retardat mintal, pur și simplu nu era interesat de nimic. — Petya, scrie. - „Scris”. „Cântă, nu visează, scrie”. „Scriu”, asta e tot ce am auzit de la el. Au trecut doi ani. Nu am mai lucrat acolo. Odată ce mă întâlnesc cu Petya, și el îmi spune cu bucurie: „Știi, am citit Război și pace. Despre război, iar restul e plictisitor. Și mi-au dat un patru! — Pentru ce, Petya? - „Am făcut un stand, cu poze!”

- Foști studenți vă vizitează acum?

- Am propriul meu principiu de viață (cum spun mulți, prost): nu-mi place să prelungesc ceva în viața mea. Un segment al vieții s-a încheiat - și atât, punct. Așa că, când m-am mutat din vechiul meu apartament în urmă cu zece ani, nu am lăsat pe nimeni cu niciun telefon. Și până în acel moment – ​​da, au sunat, au venit. Nu merg la întâlniri cu absolvenți - din același motiv și îmi este greu. „Din ghinion sau noroc, adevărul este simplu: să nu te întorci niciodată în locurile tale de odinioară.” Deci nu mă mai întorc.

Xenia Knorre Dmitrieva

Am pus această poză: profesorul sună „Kornev!” Korneva iese. "Răspuns!" - "Nu știu lecția." Korneva merge la loc. Fața ei strălucește. În orice caz, probabil mulțumit, vulgar. Fără demnitate!

Aglaida Vasilievna vorbește expresiv și este neplăcut și greu pentru Kartashev: mama sa a reușit să o umilească pe Korneva în ochii lui.

Ea a citit mult? – continuă mama.

Ea nu citește nimic.

Nici macar nu citeste...

Aglaida Vasilievna oftă.

După părerea mea, - spune ea cu tristețe, - Korneva ta este o fată goală, care nu poate fi tratată strict doar pentru că nu este nimeni care să-i arate golul ei.

Kartashev înțelege la ce sugerează mama lui și acceptă fără tragere de inimă provocarea:

Ea are o mamă.

Oprește-te, Tyoma, vorbind prostii, - o oprește cu autoritate pe mama. - Mama ei este la fel de analfabetă ca Tanya noastră. Astăzi o voi îmbrăca pe Tanya pentru tine și va fi la fel ca mama lui Kornev. Poate fi o femeie foarte bună, dar aceeași Tanya, cu toate virtuțile ei, mai are neajunsurile mediului ei, iar influența ei asupra fiicei sale nu poate rămâne fără urmă. Trebuie să fie capabil să distingă o familie decentă, educată de alta. Educația nu este dată pentru a amesteca în cele din urmă în ghiobie tot ceea ce a fost investit în tine de generații.

Ce generații? Toate de la Adam.

Nu, te înșeli în mod deliberat; conceptul tău de onoare este mai subțire decât cel al lui Yeremey. Nu este la îndemâna lui, ceea ce este clar pentru tine.

Pentru că sunt mai educat.

Pentru că ești mai educat... Educația este una, dar educația este alta.

În timp ce Kartashev se gândea la aceste noi bariere, Aglaida Vasilievna a continuat:

Tyoma, ești pe o pantă alunecoasă, iar dacă creierul tău nu funcționează singur, atunci nimeni nu te va ajuta. Poți să ieși ca o floare goală, le poți oferi oamenilor o recoltă din belșug... Numai tu însuți te poți ajuta și este un păcat pentru tine mai mult decât oricine altcineva: ai o familie pe care nu o vei găsi pe alta. Dacă în ea nu trageți putere pentru o viață rațională, atunci nicăieri și nimeni nu ți-o va da.

Există ceva mai înalt decât familia: viața socială.

Viața publică, draga mea, este sala, iar familia sunt pietrele din care este compusă această sală.

Kartashev a ascultat astfel de conversații ale mamei sale, așa cum un călător care pleacă ascultă sunetul clopotului său natal. Sună și trezește sufletul, dar călătorul merge pe drumul lui.

Kartashev însuși era acum mulțumit că compania nu mergea cu el. Își iubea mama și surorile, le recunoștea toate virtuțile, dar sufletul lui tânjea după un loc în care o companie veselă și neglijentă autoritară să trăiască viața pe care și-a dorit să o trăiască. Gimnaziul dimineața, lecțiile după-amiaza și întâlnirile seara. Nu pentru beție, nu pentru desfășurare, ci pentru lectură. Aglaida Vasilievna și-a lăsat fiul să plece fără tragere de inimă.

Kartashev a câștigat acest drept o dată pentru totdeauna.

Nu pot trăi simțindu-mă inferior celorlalți”, i-a spus el mamei sale cu forță și expresivitate, „și dacă mă forțează să trăiesc o viață diferită, atunci voi deveni un ticălos: îmi voi strica viața...

Te rog, nu fi intimidant pentru că nu sunt genul care să fie intimidat.

Cu toate acestea, de atunci, Kartashev, plecând de acasă, a spus doar:

Mamă, mă duc la Kornev.

Iar Aglaida Vassilievna de obicei dădea din cap doar cu o senzație neplăcută.

GIMNAZIAL

A fost mai distractiv la gimnaziu decât acasă, deși opresiunea și pretențiile gimnaziului erau mai grele decât cele ale familiei. Dar acolo viața era pe oameni. În familia fiecăruia, interesul era doar al lui, iar acolo gimnaziul lega interesele tuturor. Acasă, lupta s-a desfășurat ochi în ochi și a fost puțin interes pentru ea: toți inovatorii, fiecare separat în familia lor, și-au simțit neputința, la gimnaziu unul a simțit aceeași neputință, dar aici munca a continuat împreună, a existat un spațiu deplin pentru critici și nimeni nu era drag nimănui, cei care au fost destrămați. Aici a fost posibil fără a privi înapoi, pentru a nu răni sentimentele bolnave ale unuia sau altuia din companie, să încercăm la scara teoretică pe care compania și-a pus-o treptat pentru ea însăși.

Din punct de vedere al acestei scale, societatea s-a raportat la toate fenomenele vieții gimnaziale și la toți cei care reprezentau administrația gimnaziului.

Din acest punct de vedere, unii meritau atenție, alții - respectul, alții - ura, iar al patrulea, în sfârșit, nu merita altceva decât neglijare. Aceștia din urmă îi includeau pe toți cei care, pe lângă îndatoririle lor mecanice, nu mai aveau nimic altceva în cap. Erau numiți „amfibieni”. Amfibianul amabil este supraveghetorul Ivan Ivanovici, amfibianul răzbunător este profesorul de matematică; nici bine, nici rău: inspectorul, profesori de limbi străine, gânditori și visători, în cravate colorate, lin pieptănați. Ei înșiși păreau să fie conștienți de nenorocirea lor și doar la examinări figurile lor s-au conturat pentru o clipă mai clar, pentru a dispărea din nou de la orizont până la următoarea examinare. Toată lumea l-a iubit și respectat pe același regizor, deși îl considerau o febră, capabil să facă multe faux pas în focul momentului. Dar cumva nu s-au supărat în astfel de momente și au uitat de bunăvoie duritatea lui. Obiectul companiei a fost patru: un profesor de latină în clasele inferioare Khlopov, un profesor de latină din clasa lor Dmitri Petrovici Vozdvizhensky, un profesor de literatură Mitrofan Semenovich Kozarsky și un profesor de istorie Leonid Nikolaevich Shatrov.

Tânărul profesor de limbă latină Khlopov, care a predat în clasele inferioare, a fost antipatizat de toată lumea din gimnaziu. Nu a existat o plăcere mai mare pentru elevii de liceu decât să-l împingă accidental pe acest profesor și să-i arunce un „vinovat” disprețuitor sau să-i arunce o privire corespunzătoare. Iar când alerga în grabă pe coridor, roșcat, cu ochelari albaștri, cu privirea ațintită înainte, atunci toți, stând la ușa clasei, încercau să-l privească cât mai insolenți, și chiar și cei mai liniștiți, mai întâi. studentul Iakovlev, aprinzându-și nările, a spus, fără să fie jenat dacă aud sau nu:

Este roșu pentru că și-a sut sângele victimelor.

Iar micile victime, plângând și depășindu-se una pe cealaltă, după fiecare lecție s-au revărsat pe coridor după el și au implorat în zadar milă.

Satul de unu si doi, profesorul si-a miscat doar ochii intoxicati si s-a grabit, fara sa scoata nici un cuvant, sa se ascunda in camera profesorului.

Nu se poate spune că acesta a fost o persoană rea, dar numai cei uluiți i-au folosit atenția și, pe măsură ce aceste victime aflate în grija lui s-au speriat din ce în ce mai mult, Khlopov a devenit din ce în ce mai tandru față de ele. Și ei, la rândul lor, au fost înfricoșați de el și, într-un acces de extaz, i-au sărutat mâinile. Nici Hlopov nu s-a bucurat de simpatie între profesori, iar care dintre elevi se uita în crăpătura camerei profesorului în timpul recreerii îl vedea mereu alergând singur din colț în colț, cu o față roșie, emoționată, cu aer de om jignit.

Vorbea repede și se bâlbâia ușor. În ciuda tinereții sale, avea deja o burtă destul de pendulară.

Micile victime, care știau să plângă în fața lui și să-i sărute mâinile, în spatele ochilor, lovite probabil de insuficiența abdomenului, l-au numit „cățea însărcinată”.

În general, era un tiran - convins și mândru, despre care au spus că la aniversarea lui Katkov, când l-au legănat, a apărut, astfel încât Katkov s-a trezit stând pe spate. De aceea l-au numit în liceu: măgar Katkovsky.

Profesorul de literatură, Mitrofan Semyonovich Kozarsky, era un om mic, posomorât, cu toate semnele unui consum rău. Pe capul lui era o grămadă întreagă de păr neîngrijit, încâlcit, creț, în care își trecea din când în când mâna mică, cu degetele depărtate, biliar. Purta mereu ochelari întunecați, fumurii, și doar ocazional, când îi scotea pentru a-i șterge, elevii vedeau niște ochi mici, cenușii, supărați, ca ai unui câine înlănțuit. Mârâia ca un câine. Era greu să-l faci să zâmbească, dar când zâmbea, era și mai greu să-l recunoști ca pe un zâmbet, de parcă cineva îi întindea cu forța gura și i se împotrivi din toate puterile. Deși studenții se temeau de el și înghesuiau în mod regulat diverse frumuseți slave antice, au încercat și să flirteze cu el.

Un astfel de flirt rareori mergea în zadar.

Odată, de îndată ce apelul nominal s-a terminat, Kartashev, care considera că era de datoria lui să se îndoiască de tot, ceea ce ieșea însă puțin violent din el, s-a ridicat și i-a adresat profesorului cu o voce hotărâtă și emoționată:

Mitrofan Semionovici! O împrejurare din viața lui Antonie și Teodosie îmi este de neînțeles.

Cu ce? - profesoara era sec de precaută.

Mi-e frică să te întreb, e atât de incongru.

Vorbi!

Kozarsky și-a sprijinit nervos bărbia de mână și s-a uitat la Kartashev.

Kartashev palid și, fără a-și lua ochii de la el, și-a exprimat, deși confuz, dar într-o salvă, bănuielile sale că ar exista parțialitate în numirea boierului Fiodor.

În timp ce vorbea, sprâncenele profesorului se ridicau din ce în ce mai sus. Lui Kartashev i s-a părut că nu ochelarii îl priveau, ci golurile întunecate ale ochilor cuiva, teribile și misterioase. A devenit brusc îngrozit de propriile sale cuvinte. Ar fi fost prea bucuros să nu le spună, dar totul a fost spus, iar Kartashev a tăcut, deprimat, uluit, cu o privire proastă, speriată, a continuat să se uite în ochelari groaznici. Și profesorul a tăcut, a continuat să se uite și doar o grimasă veninoasă i-a răsucit buzele mai puternic.

Un înroșire gros a inundat obrajii lui Kartașev și o rușine îngrozitoare l-a cuprins. În cele din urmă, Mitrofan Semionovici a vorbit încet, măsurat, iar cuvintele lui au picurat ca apă clocotită pe capul lui Kartashev:

Dorința de a fi întotdeauna original poate aduce o persoană la atât de dezgustător... la o asemenea vulgaritate...

Clasa se învârtea în ochii lui Kartashev. Jumătate dintre cuvinte au trecut, dar au fost destule dintre ele care i-au căzut în urechi. Picioarele i s-au curbat și s-a ridicat, pe jumătate inconștient de el însuși. Profesorul a tușit nervos, bilios și și-a strâns pieptul scufundat cu mâna lui mică și întinsă. Când criza a trecut, s-a plimbat în tăcere prin sala de clasă mult timp.

La timp, la universitate, veți atinge în detaliu acel fenomen trist din literatura noastră care a provocat și continuă să provoace o atitudine atât de clovnească în viață.

Indiciu era prea clar și i s-a părut prea ofensator pentru Kornev.

Istoria ne spune, - nu a putut rezista, palidând și ridicându-se cu fața contorsionată, - că o mare parte din ceea ce li s-a părut contemporanilor săi a fi clovnesc și nu merită atenție, în realitate s-a dovedit a fi cu totul diferit.

Ei bine, nu se va dovedi, - profesorul și-a întors brusc ochelarii întunecați către el. - Și nu se va dovedi tocmai pentru motivul că aceasta este o poveste și nu o supraexpunere. Ei bine, oricum, acesta nu este un subiect modern. Ce se dă?

Profesorul s-a cufundat în carte, dar s-a tras imediat și a vorbit din nou:

Băiețenia nu are loc în istorie. În urmă cu cincizeci de ani, un poet care a trăit pentru înțelegere cere cunoașterea epocii, și nu să-l scoată din ea și să-l aducă ca inculpat pe banca modernității.

Dar noi, contemporanii, învățăm pe de rost poeziile acestui poet „Du-te”...

Mitrofan Semionovici a ridicat sprâncenele, a dezvăluit dinții și s-a uitat în tăcere la Kornev ca un schelet în ochelari albaștri.

Da, preda... trebuie să predai... și dacă nu știi, vei obține o unitate... Și asta nu este treaba ta, cu competență.

Poate, - a intervenit Dolba, - nu suntem competenți, dar vrem să fim competenți.

Ei bine, Darcier! a sunat profesorul.

Dolba întâlni privirea lui Rylsky și se uită în jos disprețuitor.

Când lecția s-a terminat, Kartashev s-a ridicat jenat și s-a întins.

Ce, frate, te-ai bărbierit? - L-a plesnit cu bunăvoință pe umăr Dolba.

L-a bărbierit, - chicoti stânjenit Kartashev, - la naiba cu el.

Da, nu ar trebui să vă certați cu el ”, a fost de acord Kornev. - Care sunt trucurile astea? băieți analfabeti... Și dacă s-ar limita doar la alfabetizarea lui, ar fi alfabetizați?

Te rog să nu-l lași jos, îl întrerupse Rylsky vesel, pentru că dacă îl lași jos, nu vei putea să-l ridici.

Profesorul de istorie Leonid Nikolaevich Shatrov a câștigat de multă vreme popularitate printre elevii săi.

A devenit profesor la gimnaziu tocmai în anul în care compania descrisă s-a mutat în clasa a treia.

Și cu tinerețea sa și primirile blânde și cu acea spiritualitate care atrage atât de mult inimile tinere, neatinse, Leonid Nikolaevici a atras treptat pe toți la el, astfel încât în ​​clasele superioare elevii l-au tratat cu respect și dragoste. Un lucru i-a supărat că Leonid Nikolaevici era slavofil, deși nu „dospit”, după cum a explicat Kornev, ci cu o confederație de triburi slave, cu Constantinopolul în frunte. Acest lucru i-a atenuat oarecum severitatea vinovăției, dar, totuși, compania a ajuns într-o fundătură: nu s-a putut abține să nu citească pe Pisarev și, dacă a făcut-o, era chiar atât de limitat încât să nu-l înțeleagă? Oricum ar fi, până și slavofilismul i-a fost scuzat, iar lecția lui era întotdeauna așteptată cu deosebită plăcere.

Aspectul siluetei sale inestetice, cu o frunte mare, lata, parul lung drept, pe care il amaneta din cand in cand in spatele urechii, cu ochi inteligenti, moi, caprui, intotdeauna ii entuziasma cumva in mod deosebit pe studenti.

Și a fost „torturat”. Ori cartea lui Pisarev va fi uitată accidental pe masă, ori cineva o va scăpa întâmplător pe o temă din domeniul întrebărilor generale, ori va exprima o considerație coerentă. Profesorul va asculta, va zâmbi, va ridica din umeri și va spune:

Reduce, draga mea!

Și apoi observă:

Ce mai baieti!

Și va spune atât de misterios, încât elevii nu știu dacă să se bucure de ei sau să fie întristați că sunt încă copii.

Leonid Nikolaevici își iubea foarte mult subiectul. Iubitor, i-a obligat pe cei care intrau în contact cu el să iubească ceea ce el însuși iubea.

În acea lecție, când, după ce a chemat rulada, s-a ridicat cu modestie și, așezându-și o șuviță de păr după ureche, a spus, coborând de pe estradă: „Astăzi voi spune”, clasa s-a transformat în auz și a fost gata să asculte. el toate cele cinci lecţii la rând. Și nu numai că au ascultat, ci și-au notat cu atenție toate concluziile și generalizările.

Felul lui Leonid Nikolaevici de a vorbi era oarecum special, captivant. Acum, plimbându-se prin clasă, dus, a grupat faptele, pentru mai multă claritate, parcă le-ar apuca cu mâna în pumnul celeilalte mâini, apoi a trecut la concluzii și, parcă le-ar fi scos din strânsă. pumn, în loc de faptele pe care le-a pus acolo. Și întotdeauna s-a obținut o concluzie clară și logică, strict justificată.

În cadrul unei formulări științifice a întrebării, mai amplu decât programul cursului gimnazial, studenții s-au simțit atât mulțumiți, cât și flatați. Leonid Nikolaevici a profitat de acest lucru și a organizat munca de voluntariat. A propus subiecte, iar cei care au dorit au fost luați, ghidându-se după sursele indicate de el și ale sale, dacă le era frică de acoperirea unilaterală a problemei.

Deci, în clasa a șasea, un subiect - „Confederația triburilor slave în perioada specifică” - nimeni nu a vrut să ia mult timp. Berendya s-a hotărât în ​​cele din urmă, spunându-și drept că, dacă, după ce a cunoscut sursa principală indicată de profesor, Kostomarov, nu-i place să pună întrebarea, atunci era liber să ajungă la o altă concluzie.

justificat? - a întrebat Leonid Nikolaevici.

Desigur, - Berendya și-a apăsat degetele pe piept și s-a ridicat, ca de obicei, pe degetele de la picioare.

Într-o zi, Leonid Nikolaevici a venit la clasă supărat și supărat, ca de obicei.

Noul administrator, după ce a examinat gimnaziul, a fost nemulțumit de o oarecare disoluție a studenților și de lipsa de cunoștințe de fapt.

Printre ceilalți, a fost chemat și Leonid Nikolayevich la administrator și, direct din explicație, evident nefavorabilă pentru el, a venit la clasă.

Elevii nu au observat imediat starea proastă a profesorului.

După ce a făcut apel nominal, Leonid Nikolaevici l-a sunat pe Semenov.

Elevii au sperat că lecția de astăzi va fi în poveste.

Dezamăgirea a fost neplăcută și toată lumea asculta răspunsul lui Semyonov cu fețe plictisitoare.

Semyonov a tras și a încercat să plece în locuri comune.

Leonid Nikolaevici, plecând capul, asculta, plictisit, cu o figură bolnăvicioasă.

An? întrebă el, observând că Semyonov se sustrăsese să dea anul.

Semyonov a spus primul care i-a venit pe limbă și a mințit, desigur.

Cu curaj, dar nu vei primi Crucea Sf. Gheorghe ”, a remarcat Leonid Nikolayevich pe jumătate iritat, pe jumătate în glumă.

O va primi când va fi luat Constantinopolul, - a introdus Rylsky.

Leonid Nikolaevici se încruntă și își coborî ochii.

Nu o va primi niciodată, - a răspuns fervent Kartashev din locul său, - pentru că federarea triburilor slave cu Constantinopolul în frunte este o prostie impracticabilă.

Tu, cel mai respectat, vei fi redus, spuse Leonid Nikolaevici, ridicându-și ochii arzători către Kartașev.

Kartashev s-a stânjenit și a tăcut, dar Kornev l-a susținut pe Kartașev. A vorbit sarcastic și caustic:

Un mod bun de a dezbate!

Leonid Nikolaevici a devenit violet, iar venele i-au umplut tâmplele. A fost liniște de ceva vreme.

Kornev, stai fără loc.

Din clasa a treia, Leonid Nikolaevici nu a supus pe nimeni la o pedeapsă atât de umilitoare.

Kornev a devenit palid și fața i s-a contorsionat.

Tăcerea de moarte domnea în clasă.

Din nou totul era tăcut. Ceva groaznic se apropia și era pe cale să fie întruchipat într-un fapt ireparabil. Toți așteptau încordați. Leonid Nikolaevici a tăcut.

În acest caz, vă rog să părăsiți cursul”, a spus el fără să ridice privirea.

Era ca și cum o piatră a căzut de pe umerii tuturor.

Nu mă consider vinovat, - a vorbit Kornev. „Poate că mă înșel, dar mi se pare că nu am spus nimic din ce nu mi-ați fi permis să spun altădată. Dar dacă mă găsești vinovat, voi merge...

Kornev a început să se îndrepte spre ieșire.

Desenează o hartă a Greciei antice, - i-a spus deodată Leonid Nikolaevici, arătând spre tablă când Kornev a trecut pe lângă el.

În loc de pedeapsă, Kornev a început să deseneze misiunea pe tablă.

Kartashev! Cauze și motive pentru cruciade.

A fost un subiect recunoscător.

Kartashev, potrivit lui Guizot, a subliniat în detaliu cauzele și motivul cruciadelor.

Leonid Nikolaevici a ascultat și, în timp ce Kartashev vorbea, un sentiment încordat și nesatisfăcut a fugit de pe față.

Kartashev a vorbit bine și a pictat o imagine vie a situației economice fără speranță din Europa, ca urmare a arbitrarului, violenței și lipsei de voință a vasalilor înșiși de a lua în considerare nevoile stringente ale poporului... După ce am citat mai multe exemple de relații dintre clasele superioare și inferioare care se agravaseră până la extrem, a trecut la latura practică a problemei: despre și prezentarea ulterioară a evenimentelor.

Leonid Nikolaevici a ascultat discursul plin de viață al lui Kartașev, s-a uitat în ochii săi arzător de entuziasm, din conștiința mândră a sensului și a sensibilității răspunsului său - a ascultat și a fost copleșit de un sentiment, poate similar cu cel experimentat de un călăreț bun, învățând un cal tânăr fierbinte și mirosind în el o mișcare care îl va glorifica atât pe cal, cât și pe el în viitor.

Ei bine, - remarcă cu simțire Leonid Nikolaevici, - este de ajuns.

Rylsky, statul economic al Franței sub Ludovic al XIV-lea.

Discursul lui Rylsky nu a avut acele culori strălucitoare și debordări, cu care discursul lui Kartașev scânteia frumos. Vorbea sec, concis, întrerupându-și adesea perioadele cu sunetul „e”, vorbea în general cu oarecare efort. Dar în gruparea faptelor, în stratificarea lor, s-a simțit o oarecare asemănare serioasă a afacerilor, iar impresia tabloului nu era la fel de artistică, poate, ca a lui Kartașev, ci mai puternică, bătând cu fapte și cifre.

Leonid Nikolaevici a ascultat și un sentiment de satisfacție și, în același timp, un fel de melancolie i-a strălucit în ochi.

S-a terminat, - a spus Kornev.

Leonid Nikolaevici s-a întors, a examinat repede tabla pe care scrisese și a spus:

Mulțumesc... stai jos.

Între studenți și profesorul de limbă latină, Dmitri Petrovici Vozdvizhensky, a existat o relație foarte specială.

Nu mai era tânăr, cu un păr cărunt puternic, un bărbat cu nasul roșu, cu umeri rotunzi și cocoșat, cu ochi albaștri de culoarea unui cer fraged de primăvară, care contrasta puternic cu o față plină de coșuri și cu părul tuns scurt pe obraji. si barba. Acest păr ieșea în evidență în miriște cenușie murdară, iar mustața mare se mișca ca un gândac. În general, „Mitya” avea un aspect inestetic, venea adesea la clasă beat și avea capacitatea de a-și influența elevii, astfel încât aceștia să se transforme imediat în băieți de clasa întâi. Și Pisarev, și Shelgunov, și Shchapov, și Buckle și Darwin au fost imediat uitați pentru acele ore când erau lecții de latină.

Nimănui nu-i păsa de convingerile politice ale lui Mitya, dar multe erau legate de nasul lui mare și roșu, de ochii lui mici și gri, care uneori deveneau brusc foarte mari și de silueta lui încovoiată.

Chiar și de la distanță, care l-a observat mergând pe coridor, a zburat în clasă cu un strigăt de bucurie:

Ca răspuns, s-a auzit un vuiet unit de patruzeci de voci. A apărut pandemoniul babilonian: fiecare în felul lui, după cum voia, s-a grăbit să-și exprime bucuria. Au răcnit ca un urs, au lătrat ca un câine, au cântat ca cocoșii, au bătut o tobă. Dintr-un exces de sentimente, au sărit pe bănci, au stat pe cap, s-au bătut pe spate, au cules ulei.

Figura profesorului a apărut la uşă şi totul s-a liniştit instantaneu, apoi, în ritmul mersului lui, toţi, în linişte, la unison, au spus:

Se duc, se duc, se duc...

Când a urcat pe amvon și s-a oprit brusc la masă, toți deodată au strigat fragmentar:

Și când s-a lăsat pe un scaun, toți au strigat la unison:

Urmă o tăcere în așteptare. A fost necesar să aflăm întrebarea: Mitya este beat sau nu?

Profesorul și-a asumat o fizionomie severă și a început să miște ochii. Era un semn bun, iar clasa a șoptit bucuroasă, dar ezitant:

Strânge ochii.

Deodată deschise larg ochii. Nu era nicio îndoială.

Lansat!! - a fost o salvă a întregii clase.

A început distracția.

Dar profesorul nu era întotdeauna beat, iar apoi la intrare i-a întrerupt imediat pe elevi, spunând cu o voce plictisitoare și dezamăgită:

Suficient.

Ajunge, - i-a răspuns clasa și, la fel ca el, și-a fluturat stiloul.

A urmat un relativ calm, de vreme ce profesorul, deși miop, cunoștea atât de bine vocile încât, oricât le-ar fi schimbat elevii, el ghicea mereu cu acuratețe vinovatul.

Semenov, o voi scrie, - de obicei răspundea la un strigăt de bufniță.

Dacă Semyonov nu s-a lăsat, atunci profesorul a notat-o ​​pe o bucată de hârtie și a spus:

Și clasa a repetat în toate felurile:

Da-mi o bucata de hartie si iti scriu.

Și toți se întreceau în grabă să-i dea ce se cere, cu deosebirea că dacă era treaz, dădeau hârtie, iar dacă era beat, cărau ce puteau: cărți, pălării, pene - într-un cuvânt. , totul, dar nu și hârtie.

Elevii au auzit că profesorul primise gradul de consilier de stat. În lecția următoare, nimeni nu i-a numit altceva decât „Excelența voastră”... Și de fiecare dată când era gata să spună ceva, ofițerul de serviciu se întoarse spre clasă și spunea în șoaptă speriată:

Shh!... Excelența Sa vrea să vorbească.

Vestea că Mitya era mirele a stârnit și mai multă încântare la elevi. Această știre a venit chiar înainte de lecția lui. Până și imperturbabilul Yakovlev, primul student, și el a cedat.

Rylsky și-a îndoit puțin genunchii, s-a cocoșat, și-a umflat fața și, ducându-și degetul la buze, în liniște, încet, ca un curcan umflat, a început să meargă, imitând-o pe Mitya și spunând cu un bas scăzut:

Domnilor, trebuie să-l onorăm pe Mitya, - a sugerat Dolba.

Nevoie, Nevoie!

Onorează Mitya!

Onora! - a luat din toate părțile și a început să discute cu căldură programul festivalului.

S-a decis alegerea unei deputații care să transmită profesorului felicitările clasei. Au ales Yakovlev, Dolba, Rylsky și Berendya. Kartashev a fost respins pentru motivul că nu va suporta și nu va strica totul. Totul era gata când figura familiară, cu umeri rotunzi, a profesorului, a apărut la capătul coridorului.

O redingotă uniformă cu boruri lungi sub genunchi, un fel de pantaloni cazac coniți în jos, un mănunchi sub braț, păr gros, miriște pe obraji, o barbă țepoasă, mustăți proeminente și întreaga silueta ciufulită a profesorului dădeau impresia a unui cocoș șifonat după o bătaie. Când a intrat, toată lumea s-a ridicat în picioare, iar sala de clasă a căzut într-o tăcere de moarte.

Toată lumea era tentată să latre, pentru că Mitya era mai interesantă decât de obicei. A mers, țintând drept spre masă, neuniform, rapid, încercând să-și păstreze atât demnitatea, cât și promptitudinea în atingerea scopului, a mers de parcă s-ar lupta cu obstacole invizibile, a luptat, a depășit și a înaintat victorios.

Era evident că la micul dejun aveau timp să-l felicite cu zel pe mire.

Fața lui era mai roșie decât de obicei: puncte negre, un nas roșu plin, strălucea.

Bea doar niște apă, - remarcă Dolba vesel, ridicând din umeri.

Profesorul clipi puternic, se gândi o clipă, uitându-se pe fereastră și spuse:

Aşezaţi-vă.

Nu putem, îi răspunse clasa în șoaptă respectuoasă.

Mitya se gândi din nou, și-a dat ochii peste cap, a clipit și a repetat:

Gol, stai jos.

Gemetul liniștit a patruzeci de oameni care mureau din cauza unor convulsii insuportabile de râs a cuprins sala de clasă.

Patru aleși s-au ridicat de pe băncile din spate pentru a-l felicita pe deputat. Au mers cu toții, fiecare separat, de-a lungul celor patru culoare până la locul profesorului, decor și solemn.

Profesorul a mijit ochii, au mers, iar clasa, stingând, privea.

Mai bun decât alții a fost Yakovlev. Era preot. Pe chip îi scria o demnitate atât de maiestuoasă, indestructibilă, o pătrundere atât de gravă a rolului său și, în același timp, nările i se evazau atât de insidios încât era imposibil să-l privești fără să râzi.

Dolba a primit ceva nefiresc, încordat, o dorință de a-l extinde. Rylsky a vrut să fie și actor și spectator, nu și-a luat rolul suficient de serios. Berendya slăbănog mergea prea neinspirat cu mersul său obișnuit de bărbat care din când în când este împins în gât.

Când deputații au pășit înaintea băncuțelor, s-au oprit, s-au aliniat într-un rând și toți deodată, întorcându-se brusc spre clasa, s-au înclinat adânc în fața camarazilor lor. Clasa le-a răspuns demn și solemn comisarilor lor cu aceeași plecăciune.

Mitya, ca și până acum, a strâmbat doar la toate aceste acțiuni misterioase și a privit cu atenție deputații înclinându-se, apoi tovarășii le-au răspuns.

Înclinându-se în fața clasei, deputații, doi la rând față în față, s-au înclinat unul față de celălalt, mai întâi direct și apoi în cruce.

Cu o nouă manevră, adjuncții, patru la rând, stăteau deja în fața profesorului și se închinau jos, respectuos până la brâu. Vrând-nevrând, a trebuit să ies din rolul de observator.

Profesorul a făcut un fel de mișcare, o încrucișare între o plecăciune și o înclinare a capului, parcă ar fi spus: „Păi, să punem... ce urmează?”

Iakovlev, dresindu-și ușor glasul, smulgându-și nările, începu:

Dmitri Petrovici! tovarășii ne-au îndrumat să vă mulțumim pentru onoarea pe care ați făcut-o unuia dintre camarazii noștri intrând în rudenie cu el. Clasa este bucuroasă să audă despre căsătoria dumneavoastră și vă adresează sincere felicitări.

Oh, da, sincere și sincere felicitări, - a bubuit cineva.

Qui-qui! - a trecut prin clasă.

Dmitri Petrovici! spuse Iakovlev, aplecându-se respectuos spre profesor și înclinându-și nările.

Profesorul, care a avut timp deopotrivă să se rostogolească și să miște ochii, s-a gândit o clipă și, făcându-și mâna ca de obicei, a spus cu vocea lui obișnuită:

Ce anume este gol? întrebă respectuos Iakovlev.

Totul este gol.

Adică, ca? Este vorba despre căsătorie... despre fericirea a doi care se iubesc cu tandrețe...

Clasa urlă.

Domnilor, nu pot... - a spus Yakovlev, sufocându-se deja de râs. - Mă deranjezi...

Și-a acoperit gura și jumătate a plâns, jumătate a râs.

A început ceva cu totul ieșit din comun. Ca un vârtej nebun, saturat de fum de beție, a izbucnit în sala de clasă. Au sărit în sus, au țipat, s-au bătut. Mulțimea a devenit sălbatică. Kartashev, parcă nebun, a luat-o de pe scaun și a zburat la profesor.

Profesorul îl miji.

Ce vrei?

Kartashev ar fi putut să răspundă, în orice caz, ar fi vrut. Ceva îi sprijinea părţile laterale; gâtul strâns convulsiv, voia să arunce ceva pentru ca el și ceilalți să izbucnească imediat în râs.

Autoritățile de la gimnaziu au făcut totul pentru a stabili ordinea corespunzătoare în lecțiile lui Dmitri Petrovici: l-au lăsat fără prânz atât la vânzare cu amănuntul, cât și cu toată clasa, au dat note la purtare și chiar au dat afară temporar unul, dar nimic nu a ajutat.

Exista o singură modalitate de a opri mizeria din lecțiile lui Dmitri Petrovici: să o îndepărtezi. Dar Dmitri Petrovici era la doar doi ani de la pensie și existau motive pentru care toată lumea dorea să-l ajute pe acest om să ajungă cumva la sfârșitul serviciului său. Când unul dintre tovarășii lui Dmitri Petrovici se întâmpla să asculte poveștile entuziaste ale elevilor despre trucuri în lecțiile sale, în loc de râs vesel, profesorul spunea cu amărăciune:

Oh, domnilor, dacă l-ați cunoaște pe acest om... A fost o vedetă între noi.

Viața lui Dmitri Petrovici a început în condiții fericite. Era deja stăpân, urma să se căsătorească, când a ajuns brusc într-o cetate pentru ceva. Trei ani mai târziu a plecat. Mireasa lui era deja căsătorită cu alta; nu a putut să obţină nicio ocupaţie multă vreme. Foștii săi patroni s-au întors de la el. A început să bea și a acceptat singura slujbă pe care au fost de acord să-i dea: aceea de profesor de latină.

Un om slab, - toți vorbeau despre el cu o singură voce, - dar un suflet frumos și reguli excelente.

În cercul celor care i-au plăcut, Dmitri Petrovici a fost o altă persoană, cu un depozit uriaș de cunoștințe, plin de duh, cu maniere blânde, cu o viziune clară asupra vieții unei persoane cu educație europeană. Dar pentru studenți, el era doar Mitya, Mitya bătrân, beat, care s-a lăsat cu răbdare și voioșie să fie batjocorit cât a vrut oricui.

REVISTĂ

Când cursurile abia începeau după vacanță, Crăciunul părea un far atât de îndepărtat în marea monotonă și gri a vieții de gimnaziu.

Dar aici este Crăciunul: mâine este Ajunul Crăciunului și bradul. Vântul împinge zăpada rece pe străzile pustii și deschide haina rece de uniformă a lui Kartashev, care, singur, nu în compania obișnuită, se grăbește acasă de la ultima lecție. Cât de repede a trecut timpul. Unde sunt Danilov și Kasitsky acum? Probabil că marea este înghețată. Multă vreme, de când prietenii lui au plecat, Kartashev nu l-a văzut.

Cum s-au schimbat lucrurile de atunci. O viață complet diferită, un mediu diferit. Și Korneva? E îndrăgostit? Da, este îndrăgostit nebunește și ce n-ar da să fie mereu cu ea, să aibă dreptul să o privească cu îndrăzneală în ochi și să-i spună despre dragostea lui. Nu, nu o va jigni niciodată cu mărturisirea lui, dar știe că o iubește, o iubește și o iubește. Poate îl iubește și ea? Uneori, ea se uită atât de mult în ochi încât vrei doar să te apuci, să îmbrățișezi... E cald pentru Kartashev în mijlocul unui viscol de zăpadă: haina lui este pe jumătate descheiată și, ca într-un vis, merge pe străzile cunoscute. . Îi urmărește de multă vreme. Și plimbări de vară și iarnă. Un gând vesel în cap se va conecta cu casa pe care îi cade privirea, și această casă și apoi trezește amintirea. Și acest gând va fi uitat, iar casa atrage cumva totul spre sine. În acest colț a întâlnit-o cumva, iar ea a dat din cap către el și a zâmbit ca și cum ar fi fost brusc încântată. De ce nu a venit la ea atunci? Ea se uită încă o dată înapoi de la distanță, iar inima lui s-a scufundat și a dus-o și s-a repezit spre ea, dar i-a fost teamă că ea va ghici deodată de ce stătea în picioare și s-a îndepărtat repede cu o față preocupată. Ei bine, dacă ar fi ghicit că el o iubește? O, ar fi, desigur, atâta obrăznicie încât nici ea, nici nimeni nu l-ar ierta. Ar afla toată lumea, ar refuza casa și cu ce ochi l-ar privi Kornev? Nu, nu! Și e atât de bine: să iubești în inima ta Kartashev s-a uitat în jur. Da, aici este Crăciunul, două săptămâni fără lecții, sufletul e gol și plăcerea vacanței. Întotdeauna a iubit Crăciunul, iar memoria lui a conectat bradul de Crăciun, cadourile și aroma de portocale și kutya, și o seară liniștită și o grămadă de delicatese într-una singură. Și acolo, în bucătărie, colindând. Vin de acolo cu delicatesele lor nepretențioase: nuci, coarne, boabe de vin, li se dau rochii, chestii.

Acesta a fost cazul de când își amintește. În luminile strălucitoare ale pomului de Crăciun și ale șemineului, imediat după cină, kutya lui preferată îi vine brusc în minte, iar el aleargă vesel și se întoarce cu farfuria plină, se așează lângă șemineu și mănâncă. Natasha, admiratorul lui, va striga: „Și eu”. În spatele ei se află Seryozha, Manya, Asya și toată lumea este din nou aici cu farfurii cu kutya. Nici Zina nu va supraviețui. Toată lumea este veselă și amuzantă, iar mama, îmbrăcată, mulțumită, îi privește cu afecțiune. Ce îi vor da anul acesta? gândi Kartashev sunând la intrare.

A doua zi, seara, i-au dat un kilogram de tutun si un tutun. Și deși fuma pe furiș de multă vreme, dar acum, primind un cadou, de mult nu îndrăznea să fumeze în fața mamei sale. Și când și-a aprins o țigară, cu o față serioasă, preocupată, s-a așezat imediat la basmele prezentate lui Serezha și a început să le citească cu atenție. Mama lui a zâmbit, s-a uitat la el și, ridicându-se, s-a apropiat în tăcere de el și l-a sărutat pe cap. El i-a sărutat mâna jenat și s-a îngropat din nou grăbit în carte. Peste tot era entuziasmul și bucuria obișnuite ale tuturor și se gândi: „Ce face compania acum?”