Un om singuratic, la o anumită etapă a vieții, își sortează arhiva. Găsește în ea o cutie mică în care se ține crucea. Dmitri Pavlovich Sanin este vizitat de amintiri. El își amintește de evenimentele din tinerețea sa îndepărtată, când a iubit și a fost iubit de tânăr, a făcut promisiuni și jurăminte. Nu a finalizat niciuna dintre ele. Nesiguranța și teama lui de schimbare în viață i-au făcut pe mulți oameni nefericiți.

Lucrarea arată toate calitățile și viciile umane de care suferă mulți, iar nehotărârea îi face nefericiți pe cei iubitori.

Citiți rezumatul Apele Izvorului lui Turgheniev

După ce și-a trăit jumătatea vieții în pace și prosperitate relativă, Dmitri Pavlovici Sanin, într-o zi, dorind să-și distragă atenția de la gândurile triste care îi vizitează din ce în ce mai des viața singuratică, sortează hârtiile. Mulți dintre ei s-au acumulat, iar printre ei găsește o cutie mică în care zace o cruce. Își amintește o poveste tristă care s-a întâmplat în anii săi mai tineri, când călătorea în Germania.

Odată ajuns la Frankfurt, a mers pe străzile vechi și a dat peste cofetăria italiană Roselli. A intrat în ea. O fetiță s-a repezit imediat la el și, plângând, a început să-l convingă să-și ajute fratele, care și-a pierdut brusc cunoștința. Dimitri reușește. Băiatul își vine în fire și în același timp apar și mama lui și mama fetei, alături de doctor. În semn de recunoștință pentru ajutorul lor, ei îl invită pe Sanin să ia cina cu ei.

A fost de acord și a rămas atât de mult încât a întârziat la diligența lui. Deoarece, în legătură cu aceste evenimente, îi mai rămăseseră puțini bani, iar Dmitri a fost nevoit să-i ceară prietenului său german să-i împrumute. În așteptarea ajutorului, Sanin locuia într-un hotel, unde a fost vizitat de Gemma, sora inconștientului Emil, împreună cu logodnicul ei Karl. L-a invitat pe Dmitri Pavlovici să viziteze Soden cu ei. În timpul plimbării, tânărul nu și-a luat ochii de la tânăra frumusețe Roselli.

A doua zi au mers pe jos, iar mai târziu s-au dus la una din tavernele orașului. Fata dorea să ia masa nu într-un birou separat, ci pe o verandă comună, unde erau mulți oameni, inclusiv un grup de ofițeri beți. Unul dintre ei și-a ridicat paharul și a prăjit pe Gemma, apoi a venit și a luat trandafirul din farfurie. Acest lucru a surprins pe toată lumea și a jignit-o foarte mult pe fată. Dar logodnicul ei nu a susținut-o, el s-a prefăcut că nu s-a întâmplat nimic. Dmitri Sanin s-a apropiat de ofițer și l-a provocat la duel. După restul zilei a petrecut-o cu Gemma, iar la sfârșitul acesteia i-a dat un trandafir luat de la armată. Tânărul și-a dat seama că s-a îndrăgostit.

A doua zi s-a luptat cu un duel, iar infractorul tinerei fecioare a tras în sus, de parcă și-ar fi recunoscut vinovăția. Gemma Roselli își anunță dorința de a rupe logodna, iar Louise, mama fetei, îi cere lui Sanin să acționeze asupra ei, deoarece de asta depinde bunăstarea materială a familiei ei. Dar Gemma refuză. Părinții fetei se resemnează că îl iubește pe Dmitry, după ce au aflat că are mijloacele.

Pe stradă, Sanin îl întâlnește pe prietenul său Polozov, care îl convinge să meargă cu el la Wiesbaden, unde este tratată soția sa Maria Nikolaevna. Era o tânără foarte frumoasă. Ea este foarte interesată de Dimitri, iar el nu poate rezista farmecului ei. Nu știa că a fost pariat pe el. Și, deși Polozov este sigur că Sanin este foarte îndrăgostit de Gemma, pierde pariul: după trei zile, Dmitry este deja complet sub controlul Mariei Nikolaevna.

Dmitri Pavlovici suferă multă vreme, dar, în cele din urmă, îi mărturisește Gemmai în trădare. Această persoană slabă și cu voință slabă se distruge atât pe sine, cât și pe fata sa iubită.

După conversație, pleacă într-o călătorie cu Polozovii. Mary le comandă deja și îi împinge. Și după un timp, Dmitri Pavlovici află că Gemma s-a căsătorit și a plecat cu soțul ei în America. El îi scrie și primește un răspuns de mulțumire că a anulat logodna. În ea, relatează că este fericită, are cinci copii, fratele ei a murit în război, mama și servitorul Pantaleone au murit și îi trimite o fotografie cu fiica ei. Ca răspuns, Sanin îi trimite fetei o cruce de rodie.

Așadar, precum apele de izvor, viața umană a trecut în grabă, lăsând în urmă oportunități și vise pierdute. Așa că trupului moale Sanin îi este dor de fericirea, care cu mulți ani în urmă i-a fost în fața, și cu nehotărârea lui distruge visele celorlalți din jurul lui.

Imagine sau desen Ape de izvor

Alte povestiri pentru jurnalul cititorului

• Rezumatul morții lui Arthur Malory

  Conducătorul Angliei, Uther Pentragon, era îndrăgostit de Igraine, soția ducelui de Cornwall. Regele a avut un război lung cu ducele. Celebrul magician Merlin a promis că va ajuta la obținerea lui Igraine, în schimb a cerut să dea

  Marele transatlantic Benjamin Franklin a navigat de la Genova la New York. Detectivul Jim Simpkins se află la bordul navei, însoțindu-l pe Reginald Gatlin, care este suspectat de crimă, în America.

Foarte pe scurt Un moșier singuratic în vârstă își amintește cum în tinerețe, călătorind prin Europa, s-a îndrăgostit de o frumoasă italiancă, a vrut să se căsătorească cu ea, dar a fost sedus de o doamnă căsătorită bogată și și-a pierdut iubita.

S-a întors acasă la ora două dimineața obosit și plin de dezgust pentru viață. Era la 52 de ani și își percepea viața ca pe o mare calmă, netedă, în adâncurile căreia pândeau monștrii: „toate bolile lumești, bolile, necazurile, nebunia, sărăcia, orbirea”. În fiecare minut aștepta ca unul dintre ei să-și răstoarne barca fragilă. Viața acestui om bogat, dar foarte singuratic, era goală, lipsită de valoare și dezgustătoare. Pentru a distrage atenția de la aceste gânduri, a început să trimită hârtii vechi, scrisori de dragoste îngălbenite și a găsit printre ele o mică cutie octogonală în care se ținea o cruce mică de rodie. I-a amintit lui Dmitri Pavlovici Sanin de trecut.

În vara anului 1840, când Sanin avea 22 de ani, a călătorit prin Europa, risipind o mică moștenire de la o rudă îndepărtată. Întors acasă, s-a oprit la Frankfurt. Diligența a plecat târziu spre Berlin, iar Sanin a decis să facă o plimbare prin oraș. Aflându-se pe o stradă mică, Dmitry a mers la cofetăria italiană a lui Giovanni Roselli să bea un pahar de limonada. De îndată ce a intrat în hol, o fată a fugit din camera alăturată și a început să-l roage pe Sanin pentru ajutor. S-a dovedit că fratele mai mic al fetei, un băiat de paisprezece ani pe nume Emil, și-a pierdut cunoștința. Doar bătrânul servitor Pantaleone era acasă, iar fata era în panică.

Sanin l-a frecat pe băiat cu perii, iar el, spre bucuria surorii sale, și-a revenit în fire. Salvându-l pe Emil, Dmitry s-a uitat la fată, minunându-se de frumusețea ei clasică uimitoare. La această oră, în cameră a intrat o doamnă, însoțită de un medic, pentru care a fost trimisă o femeie de serviciu. Doamna era mama lui Emilio și a fetei. Era atât de fericită de salvarea fiului ei, încât l-a invitat pe Sanin la cină.

Seara, Dmitri a fost întâmpinat ca un erou și un salvator. A aflat că mama familiei se numea Leonora Roselli. În urmă cu douăzeci de ani, ea și soțul ei, Giovanni Battista Roselli, au părăsit Italia pentru a deschide o patiserie la Frankfurt. Numele frumuseții era Gemma. Iar credinciosul lor servitor Pantaleone, un bătrân amuzant, a fost tenor de operă în trecut. Un alt membru cu drepturi depline al familiei a fost pudelul Tartaglia. Spre disperarea lui, Sanin a aflat că Gemma era logodită cu domnul Karl Klüber, șeful unui departament într-unul dintre marile magazine.

Sanin a stat cu ei până târziu și a ratat diligența. Mai avea puțini bani și a cerut un împrumut de la prietenul său din Berlin. În așteptarea unei scrisori de răspuns, Dmitri a fost forțat să rămână în oraș câteva zile. Dimineața, Emil l-a vizitat pe Sanin, însoțit de Karl Klüber. Acest tânăr proeminent și înalt, impecabil, frumos și plăcut din toate punctele de vedere, i-a mulțumit lui Dmitry în numele miresei sale, l-a invitat la o plimbare de plăcere în Soden și a plecat. Emil a cerut permisiunea de a rămâne și în curând s-a împrietenit cu Sanin.

Dmitry și-a petrecut toată ziua la Roselli, admirând frumusețea lui Gemma și chiar a reușit să lucreze ca vânzător într-o patiserie. Sanin a mers la hotel seara târziu, luând cu el „imaginea unei fete tinere, când râzând, când gânditoare, când calmă și chiar indiferentă, dar întotdeauna atrăgătoare”.

Câteva cuvinte ar trebui spuse și despre Sanya. Era un tânăr frumos și zvelt, cu trăsături ușor încețoșate, ochi albaștri și păr auriu, urmașul unei familii de nobili calm. Dmitry a combinat prospețimea, sănătatea și un caracter infinit de blând.

Dimineața a fost o plimbare până la Soden – un orășel pitoresc la jumătate de oră de Frankfurt, organizată de Herr Klüber cu adevărat pedanterie germană. Am luat masa la cea mai bună tavernă din Soden. Gemma s-a plictisit de plimbare. Pentru a se relaxa, a vrut să ia masa nu într-un foișor retras, pe care îl comandase deja logodnicul ei pedant, ci pe o terasă comună. O companie de ofițeri din garnizoana Mainz lua masa la masa de alături. Una dintre ele, fiind foarte beată, s-a apropiat de Gemma, a „palmuit un pahar” pentru sănătatea ei și a apucat obraznic un trandafir care zăcea lângă farfurie.

Acest act a jignit-o pe fată. În loc să mijlocească pentru mireasă, domnul Kluber a plătit în grabă și, indignat, a dus-o la hotel. Sanin s-a apropiat de ofițer, l-a numit obrăzător, a luat trandafirul și a cerut un duel. Emil a admirat actul lui Dmitry, iar Klyuber s-a prefăcut că nu observă nimic. Pe tot drumul înapoi, Gemma a ascultat zgomotul încrezător al mirelui și în cele din urmă a început să-i fie rușine de el.

În dimineața următoare, Sanin a fost vizitat de al doilea baron von Donhof. Dmitry nu avea cunoștințe la Frankfurt și a trebuit să-l invite pe Pantaleone ca secund. Și-a asumat îndatoririle cu un zel extraordinar și a distrus din răsputeri toate încercările de împăcare. S-a hotărât să tragă cu pistoalele de la douăzeci de pași.

Sanin și-a petrecut restul zilei la Gemma. Seara târziu, când Dimitri părăsea magazinul de bomboane, Gemma l-a chemat la fereastră și i-a dat același trandafir, deja ofilit. Ea se aplecă stângaci și se sprijini de umerii lui Sanin. În acel moment, un vârtej fierbinte a străbătut strada, „ca un stol de păsări uriașe”, iar tânărul și-a dat seama că este îndrăgostit.

Duelul a avut loc la ora zece dimineața. Baronul von Donhof a tras în mod deliberat în lateral, pledând vinovat. Dueliștii și-au dat mâna și s-au despărțit, dar Sanin i-a fost rușine multă vreme - totul s-a dovedit foarte copilăresc. La hotel, s-a dovedit că Pantaleone a vorbit despre duelul cu Gemma.

După-amiaza, Sanina a vizitat-o ​​pe doamna Leone. Gemma a vrut să rupă logodna, deși familia Roselli era practic distrusă și doar această căsătorie a putut-o salva. Doamna Leone i-a cerut lui Dmitry să o influențeze pe Gemma și să o convingă să nu-l refuze pe mire. Sanin a fost de acord și chiar a încercat să vorbească cu fata, dar persuasiunea s-a întors - Dmitry s-a îndrăgostit în cele din urmă și și-a dat seama că și Gemma îl iubește. După o întâlnire secretă în grădina orașului și mărturisiri reciproce, nu a avut de ales decât să o ceară în căsătorie.

Doamna Leone a întâmpinat această veste cu lacrimi, dar după ce l-a întrebat pe noul logodnic despre situația lui financiară, aceasta s-a liniștit și s-a împăcat. Sanin deținea o mică moșie în provincia Tula, pe care trebuia să o vândă urgent pentru a investi într-o cofetărie. Dmitri își dorea deja să meargă în Rusia, când și-a întâlnit brusc fostul coleg de clasă pe stradă. Acest tip gras pe nume Ippolit Sidorych Polozov a fost căsătorit cu o femeie foarte frumoasă și bogată din clasa negustorului. Sanin l-a abordat cu o cerere de cumpărare a proprietății. Polozov a răspuns că soția lui era responsabilă de toate problemele financiare și s-a oferit să-l ducă pe Sanin la ea.

Luându-și rămas bun de la mireasă, Dmitry a mers la Wiesbaden, unde doamna Polozova a fost tratată cu ape. Marya Nikolaevna s-a dovedit într-adevăr a fi o frumusețe cu păr blond greu și trăsături oarecum vulgare. Ea a început imediat să-l curteze pe Sanin. S-a dovedit că Polozov a fost un „soț convenabil” care nu s-a amestecat în treburile soției sale și i-a oferit libertate deplină. Nu aveau copii, iar toate interesele lui Polozov au converjat spre mâncare gustoasă, din belșug și o viață luxoasă.

Cuplul a făcut un pariu. Ippolit Sidorych era sigur că de data aceasta soția sa nu își va atinge scopul - Sanin era foarte îndrăgostit. Din păcate, Polozov a pierdut, deși soția sa a trebuit să muncească din greu. În cadrul numeroaselor cine, plimbări și vizite la teatru pe care doamna Polozova le-a aranjat lui Sanin, l-a cunoscut pe von Donhof, fostul iubit al gazdei. Dmitri și-a înșelat logodnica la trei zile după ce a sosit la Wiesbaden într-o plimbare cu calul organizată de Marya Nikolaevna.

Sanin a avut conștiința să-i mărturisească Gemmai că a fost infidel. După aceea, s-a supus complet Polozovei, a devenit sclavul ei și a urmat-o până când ea l-a băut uscat și l-a aruncat ca niște zdrențe vechi. În memoria Gemmai, Sanin avea doar o cruce. Încă nu înțelegea de ce a părăsit-o pe fată, „atât de tandru și pasional iubită de el, pentru o femeie pe care nu o iubea deloc”.

După o seară de reminiscențe, Sanin și-a făcut bagajele și a pornit spre Frankfurt în plină iarnă. Voia să o găsească pe Gemma și să-i ceară iertare, dar nu a găsit nici măcar strada unde se afla magazinul de bomboane în urmă cu treizeci de ani. În agenda de adrese de la Frankfurt, a dat peste numele maiorului von Donhof. I-a spus lui Sanin că Gemma era căsătorită și i-a dat adresa din New York. Dmitry i-a trimis o scrisoare și a primit un răspuns. Gemma a scris că a fost foarte fericită căsătorită și recunoscătoare lui Sanin pentru că și-a deranjat prima logodnă. Ea a născut cinci copii. Pantaleone și Frau Leone au murit, iar Emilio a murit luptând pentru Garibaldi. Scrisoarea conținea o fotografie a fiicei Gemmai, care semăna foarte mult cu mama ei. Fata era logodită. Sanin i-a trimis cadou „o cruce de rodie îmbrăcată cu un colier de perle magnific”, iar apoi el însuși plănuia să plece în America.

S-a întors acasă la ora două dimineața obosit și plin de dezgust pentru viață. Era la 52 de ani și își percepea viața ca pe o mare calmă, netedă, în adâncurile căreia pândeau monștrii: „toate bolile lumești, bolile, necazurile, nebunia, sărăcia, orbirea”. În fiecare minut aștepta ca unul dintre ei să-și răstoarne barca fragilă. Viața acestui om bogat, dar foarte singuratic, era goală, lipsită de valoare și dezgustătoare. Pentru a distrage atenția de la aceste gânduri, a început să trimită hârtii vechi, scrisori de dragoste îngălbenite și a găsit printre ele o mică cutie octogonală în care se ținea o cruce mică de rodie. I-a amintit lui Dmitri Pavlovici Sanin de trecut.

În vara anului 1840, când Sanin avea 22 de ani, a călătorit prin Europa, risipind o mică moștenire de la o rudă îndepărtată. Întors acasă, s-a oprit la Frankfurt. Diligența a plecat târziu spre Berlin, iar Sanin a decis să facă o plimbare prin oraș. Aflându-se pe o stradă mică, Dmitry a mers la cofetăria italiană a lui Giovanni Roselli să bea un pahar de limonada. De îndată ce a intrat în hol, o fată a fugit din camera alăturată și a început să-l roage pe Sanin pentru ajutor. S-a dovedit că fratele mai mic al fetei, un băiat de paisprezece ani pe nume Emil, și-a pierdut cunoștința. Doar bătrânul servitor Pantaleone era acasă, iar fata era în panică.

Sanin l-a frecat pe băiat cu perii, iar el, spre bucuria surorii sale, și-a revenit în fire. Salvându-l pe Emil, Dmitry s-a uitat la fată, minunându-se de frumusețea ei clasică uimitoare. La această oră, în cameră a intrat o doamnă, însoțită de un medic, pentru care a fost trimisă o femeie de serviciu. Doamna era mama lui Emilio și a fetei. Era atât de fericită de salvarea fiului ei, încât l-a invitat pe Sanin la cină.

Seara, Dmitri a fost întâmpinat ca un erou și un salvator. A aflat că mama familiei se numea Leonora Roselli. În urmă cu douăzeci de ani, ea și soțul ei, Giovanni Battista Roselli, au părăsit Italia pentru a deschide o patiserie la Frankfurt. Numele frumuseții era Gemma. Iar credinciosul lor servitor Pantaleone, un bătrân amuzant, a fost tenor de operă în trecut. Un alt membru cu drepturi depline al familiei a fost pudelul Tartaglia. Spre disperarea lui, Sanin a aflat că Gemma era logodită cu domnul Karl Klüber, șeful unui departament într-unul dintre marile magazine.

Sanin a stat cu ei până târziu și a ratat diligența. Mai avea puțini bani și a cerut un împrumut de la prietenul său din Berlin. În așteptarea unei scrisori de răspuns, Dmitri a fost forțat să rămână în oraș câteva zile. Dimineața, Emil l-a vizitat pe Sanin, însoțit de Karl Klüber. Acest tânăr proeminent și înalt, impecabil, frumos și plăcut din toate punctele de vedere, i-a mulțumit lui Dmitry în numele miresei sale, l-a invitat la o plimbare de plăcere în Soden și a plecat. Emil a cerut permisiunea de a rămâne și în curând s-a împrietenit cu Sanin.

Dmitry și-a petrecut toată ziua la Roselli, admirând frumusețea lui Gemma și chiar a reușit să lucreze ca vânzător într-o patiserie. Sanin a mers la hotel seara târziu, luând cu el „imaginea unei fete tinere, când râzând, când gânditoare, când calmă și chiar indiferentă, dar întotdeauna atrăgătoare”.

Câteva cuvinte ar trebui spuse și despre Sanya. Era un tânăr frumos și zvelt, cu trăsături ușor încețoșate, ochi albaștri și păr auriu, urmașul unei familii de nobili calm. Dmitry a combinat prospețimea, sănătatea și un caracter infinit de blând.

Dimineața a fost o plimbare până la Soden – un orășel pitoresc la jumătate de oră de Frankfurt, organizată de Herr Klüber cu adevărat pedanterie germană. Am luat masa la cea mai bună tavernă din Soden. Gemma s-a plictisit de plimbare. Pentru a se relaxa, a vrut să ia masa nu într-un foișor retras, pe care îl comandase deja logodnicul ei pedant, ci pe o terasă comună. O companie de ofițeri din garnizoana Mainz lua masa la masa de alături. Una dintre ele, fiind foarte beată, s-a apropiat de Gemma, a „palmuit un pahar” pentru sănătatea ei și a apucat obraznic un trandafir care zăcea lângă farfurie.

Acest act a jignit-o pe fată. În loc să mijlocească pentru mireasă, domnul Kluber a plătit în grabă și, indignat, a dus-o la hotel. Sanin s-a apropiat de ofițer, l-a numit obrăzător, a luat trandafirul și a cerut un duel. Emil a admirat actul lui Dmitry, iar Klyuber s-a prefăcut că nu observă nimic. Pe tot drumul înapoi, Gemma a ascultat zgomotul încrezător al mirelui și în cele din urmă a început să-i fie rușine de el.

În dimineața următoare, Sanin a fost vizitat de al doilea baron von Donhof. Dmitry nu avea cunoștințe la Frankfurt și a trebuit să-l invite pe Pantaleone ca secund. Și-a asumat îndatoririle cu un zel extraordinar și a distrus din răsputeri toate încercările de împăcare. S-a hotărât să tragă cu pistoalele de la douăzeci de pași.

Sanin și-a petrecut restul zilei la Gemma. Seara târziu, când Dimitri părăsea magazinul de bomboane, Gemma l-a chemat la fereastră și i-a dat același trandafir, deja ofilit. Ea se aplecă stângaci și se sprijini de umerii lui Sanin. În acel moment, un vârtej fierbinte a străbătut strada, „ca un stol de păsări uriașe”, iar tânărul și-a dat seama că este îndrăgostit.

Duelul a avut loc la ora zece dimineața. Baronul von Donhof a tras în mod deliberat în lateral, pledând vinovat. Dueliștii și-au dat mâna și s-au despărțit, dar Sanin i-a fost rușine multă vreme - totul s-a dovedit foarte copilăresc. La hotel, s-a dovedit că Pantaleone a vorbit despre duelul cu Gemma.

După-amiaza, Sanina a vizitat-o ​​pe doamna Leone. Gemma a vrut să rupă logodna, deși familia Roselli era practic distrusă și doar această căsătorie a putut-o salva. Doamna Leone i-a cerut lui Dmitry să o influențeze pe Gemma și să o convingă să nu-l refuze pe mire. Sanin a fost de acord și chiar a încercat să vorbească cu fata, dar persuasiunea s-a întors - Dmitry s-a îndrăgostit în cele din urmă și și-a dat seama că și Gemma îl iubește. După o întâlnire secretă în grădina orașului și mărturisiri reciproce, nu a avut de ales decât să o ceară în căsătorie.

Doamna Leone a întâmpinat această veste cu lacrimi, dar după ce l-a întrebat pe noul logodnic despre situația lui financiară, aceasta s-a liniștit și s-a împăcat. Sanin deținea o mică moșie în provincia Tula, pe care trebuia să o vândă urgent pentru a investi într-o cofetărie. Dmitri își dorea deja să meargă în Rusia, când și-a întâlnit brusc fostul coleg de clasă pe stradă. Acest tip gras pe nume Ippolit Sidorych Polozov a fost căsătorit cu o femeie foarte frumoasă și bogată din clasa negustorului. Sanin l-a abordat cu o cerere de cumpărare a proprietății. Polozov a răspuns că soția lui era responsabilă de toate problemele financiare și s-a oferit să-l ducă pe Sanin la ea.

Luându-și rămas bun de la mireasă, Dmitry a mers la Wiesbaden, unde doamna Polozova a fost tratată cu ape. Marya Nikolaevna s-a dovedit într-adevăr a fi o frumusețe cu păr blond greu și trăsături oarecum vulgare. Ea a început imediat să-l curteze pe Sanin. S-a dovedit că Polozov a fost un „soț convenabil” care nu s-a amestecat în treburile soției sale și i-a oferit libertate deplină. Nu aveau copii, iar toate interesele lui Polozov au converjat spre mâncare gustoasă, din belșug și o viață luxoasă.

Cuplul a făcut un pariu. Ippolit Sidorych era sigur că de data aceasta soția sa nu își va atinge scopul - Sanin era foarte îndrăgostit. Din păcate, Polozov a pierdut, deși soția sa a trebuit să muncească din greu. În cadrul numeroaselor cine, plimbări și vizite la teatru pe care doamna Polozova le-a aranjat lui Sanin, l-a cunoscut pe von Donhof, fostul iubit al gazdei. Dmitri și-a înșelat logodnica la trei zile după ce a sosit la Wiesbaden într-o plimbare cu calul organizată de Marya Nikolaevna.

Sanin a avut conștiința să-i mărturisească Gemmai că a fost infidel. După aceea, s-a supus complet Polozovei, a devenit sclavul ei și a urmat-o până când ea l-a băut uscat și l-a aruncat ca niște zdrențe vechi. În memoria Gemmai, Sanin avea doar o cruce. Încă nu înțelegea de ce a părăsit-o pe fată, „atât de tandru și pasional iubită de el, pentru o femeie pe care nu o iubea deloc”.

După o seară de reminiscențe, Sanin și-a făcut bagajele și a pornit spre Frankfurt în plină iarnă. Voia să o găsească pe Gemma și să-i ceară iertare, dar nu a găsit nici măcar strada unde se afla magazinul de bomboane în urmă cu treizeci de ani. În agenda de adrese de la Frankfurt, a dat peste numele maiorului von Donhof. I-a spus lui Sanin că Gemma era căsătorită și i-a dat adresa din New York. Dmitry i-a trimis o scrisoare și a primit un răspuns. Gemma a scris că a fost foarte fericită căsătorită și recunoscătoare lui Sanin pentru că și-a deranjat prima logodnă. Ea a născut cinci copii. Pantaleone și Frau Leone au murit, iar Emilio a murit luptând pentru Garibaldi. Scrisoarea conținea o fotografie a fiicei Gemmai, care semăna foarte mult cu mama ei. Fata era logodită. Sanin i-a trimis cadou „o cruce de rodie îmbrăcată cu un colier de perle magnific”, iar apoi el însuși plănuia să plece în America.

Ai citit rezumatul povestirii Ape de Izvor. De asemenea, vă recomandăm să vizitați secțiunea Rezumat, unde puteți găsi și alte prezentări ale unor scriitori populari.

ani fericiti,

Zile fericite -

Ca apele de izvor

Au alergat!

Dintr-o veche romantism

La unu dimineața s-a întors în biroul lui. A trimis un servitor care a aprins lumânările și, aruncându-se într-un fotoliu lângă șemineu, și-a acoperit fața cu ambele mâini. Niciodată nu se simțise atât de obosit, fizic și psihic. Toată seara a petrecut cu doamne plăcute, cu bărbați educați; unele dintre doamne erau frumoase, aproape toți bărbații se distingeau prin inteligență și talente - el însuși a vorbit cu mult succes și chiar strălucit ... și, cu toate acestea, niciodată înainte de acel „taedium vitae”, despre care vorbeau deja romanii, acel „dezgust pentru viață” - cu o forță atât de irezistibilă nu a pus stăpânire pe el, nu l-a sufocat. Dacă ar fi fost puțin mai mic, ar fi plâns de angoasă, de plictiseală, de iritare: amărăciunea caustică și arzătoare, ca amărăciunea pelinului, îi umplea tot sufletul. Ceva dezgustător de ură, dezgustător de greu îl înconjura din toate părțile, ca o noapte lângă de toamnă; și nu știa să scape de acest întuneric, de această amărăciune. Nu exista speranță de somn: știa că nu va adormi.

Începu să gândească... încet, languid și vicios.

S-a gândit la vanitatea, inutilitatea, falsitatea vulgară a tot ceea ce este uman. Toate vârstele i-au trecut treptat sub ochii minții (el însuși trecuse de curând de al 52-lea an) - și nici unul nu și-a găsit milă în fața lui. Peste tot aceeași vărsare veșnică din gol în gol, aceeași bătaie de apă, aceeași amăgire de sine pe jumătate conștientă, pe jumătate conștientă - indiferent de ce se distrează copilul, dacă nu plânge, și apoi brusc, la fel ca zăpada pe capul lui va veni bătrânețea – și odată cu ea acea frică de moarte tot mai mare, corodând și subminând... și izbucnește în abis! E bine dacă viața se desfășoară așa! Și apoi, poate, înainte de sfârșit, ca rugina pe fier, infirmități, suferință ... Neacoperit cu valuri furtunoase, așa cum descriu poeții, și-a imaginat marea vieții - nu; și-a imaginat această mare calm netedă, nemișcată și transparentă până la fundul cel mai întunecat; el însuși stă într-o barcă mică, care se rostogolește - și acolo, pe acest fund întunecat și noroios, ca peștii uriași, abia se văd monștri urâți: toate bolile lumești, bolile, durerile, nebunia, sărăcia, orbirea... Se uită - și aici este unul dintre monștri iese în evidență din întuneric, se ridică din ce în ce mai sus, devine din ce în ce mai distinct, totul dezgustător de mai distinct. Încă un minut - și barca sprijinită de el se va răsturna! Dar iată că din nou pare că se întunecă, se îndepărtează, se scufundă în fund - și stă acolo, mișcând ușor piscina... Dar va veni ziua stabilită - și va întoarce barca.

A clătinat din cap, a sărit de pe scaun, a umblat de două ori prin cameră, s-a așezat la masa de scris și, scoțând un sertar după altul, a început să scormonească prin hârtii, scrisori vechi, în mare parte de la femei. El însuși nu știa de ce face asta, nu căuta nimic - pur și simplu voia să scape de gândurile care îl chinuiau de vreo ocupație exterioară. După ce a desfășurat mai multe scrisori la întâmplare (una dintre ele conținea o floare ofilită legată cu o panglică decolorată), el doar a ridicat din umeri și, aruncând o privire spre șemineu, le-a aruncat deoparte, probabil intenționând să ardă toate aceste gunoaie inutile. Vârându-și grăbit mâinile mai întâi într-un sertar, apoi în altul, deschise brusc ochii larg și, scoțând încet o cutie mică octogonală de tăietură veche, îi ridică încet capacul. În cutie, sub un strat dublu de hârtie de bumbac îngălbenită, era o cruce mică de rodie.

Câteva clipe s-a uitat nedumerit la această cruce - și deodată a strigat slab... Ori regret, ori bucurie îi înfățișau trăsăturile. O expresie similară se arată pe chipul unei persoane atunci când trebuie să întâlnească brusc o altă persoană pe care a pierdut-o de mult din vedere, pe care o iubea cândva cu drag și care acum apare brusc în fața ochilor lui, totuși - și totul s-a schimbat peste tot. ani. S-a ridicat și, întorcându-se la șemineu, s-a așezat din nou într-un fotoliu - și și-a acoperit din nou fața cu mâinile... „De ce azi? exact azi?" - se gândi el și și-a amintit multe lucruri care trecuseră de mult...

Iată ce și-a amintit...

Dar mai întâi trebuie să îi spui numele, patronimul și numele de familie. Numele lui era Sanin, Dmitri Pavlovici.

Iată ce și-a amintit:

Era vara anului 1840. Sanin avea 22 de ani și se afla la Frankfurt, pe drumul de întoarcere din Italia în Rusia. Era un bărbat cu o mică avere, dar independent, aproape fără familie. După moartea unei rude îndepărtate, avea câteva mii de ruble - și s-a hotărât să le trăiască în străinătate, înainte de a intra în serviciu, înainte de punerea definitivă pe sine a acelui guler oficial, fără de care o existență sigură a devenit de neconceput pentru el. Sanin și-a îndeplinit întocmai intenția și și-a aranjat-o atât de priceput încât în ​​ziua sosirii la Frankfurt avea doar suficienți bani pentru a ajunge la Petersburg. În 1840 erau foarte puține căi ferate; Domnilor turiști au călătorit în diligențele. Sanin a luat un loc în „beywagen”; dar diligenţa a plecat abia la ora 11 seara. Mai era mult timp. Din fericire, vremea a fost frumoasă și Sanin, după ce a luat prânzul la celebrul hotel de atunci „White Swan”, a plecat să rătăcească prin oraș. S-a dus să vadă Ariadna lui Dannecker, care nu i-a plăcut prea mult, a vizitat casa lui Goethe, din ale cărui lucrări el a citit însă un „Werther” – apoi într-o traducere franceză; a mers de-a lungul malurilor Main, s-a plictisit, așa cum ar trebui un călător respectabil; În cele din urmă, la ora șase seara, obosit, cu picioarele prăfuite, m-am trezit pe una dintre cele mai neînsemnate străzi ale Frankfurtului. Nu a putut să uite multă vreme această stradă. Pe una dintre puținele ei case, a văzut un semn: „Cofetăria italiană Giovanni Roselli” se declara trecătorilor. Sanin a intrat să bea un pahar de limonada; dar în prima încăpere, unde, în spatele unui tejghea modest, pe rafturile unui dulap pictat, asemănător cu o farmacie, erau câteva sticle cu etichete aurii și tot atâtea borcane de sticlă cu biscuiți, prăjituri de ciocolată și bomboane, nu era un suflet în această cameră; doar o pisică cenușie miji și toarcă, mișcându-și labele, pe un scaun înalt de răchită lângă fereastră și, strălucind puternic în raza oblică a soarelui de seară, un ghem mare de lână roșie zăcea pe podea lângă un coș răsturnat de lemn sculptat. În camera alăturată se auzi un zgomot vag. Sanin rămase o clipă și, lăsând să sune până la capăt soneria ușii, spuse, ridicând vocea: — E cineva aici? În aceeași clipă, ușa din camera alăturată s-a deschis și Sanin a fost nevoit să fie uimit.

O fată de vreo nouăsprezece ani a alergat impetuoasă în cofetărie, cu bucle întunecate împrăștiate pe umerii goi, cu brațele goale întinse și, văzându-l pe Sanin, s-a repezit imediat la el, l-a apucat de braț și l-a târât, spunând cu glas tăiat: „ Grăbește-te, grăbește-te, aici, salvează-mă!" Nu din lipsa de dorință de a asculta, ci pur și simplu dintr-un exces de uimire, Sanin nu a urmărit-o imediat pe fată - și, parcă, s-a odihnit pe loc: nu văzuse niciodată o asemenea frumusețe în viața lui. Ea se întoarse spre el și cu atâta disperare în voce, în ochi, în mișcarea mâinii încleștate ridicate convulsiv spre obrazul ei palid, a spus: „Hai, continuă!” - că s-a repezit imediat după ea prin ușa deschisă.

În camera în care alerga după fată, pe o canapea de modă veche din păr de cal, toată albă - albă cu tentă gălbuie, ca ceara sau ca marmura străveche, zăcea un băiat de paisprezece ani, izbitor de fată, evident fratele ei. Avea ochii închiși, umbra părului său des și negru cădea ca o pată pe fruntea pietrificată, pe sprâncenele subțiri nemișcate; dinţii încleştaţi se vedeau de sub buzele albastre. Nu părea să respire; o mână a căzut pe podea, cealaltă a aruncat-o peste cap. Băiatul era îmbrăcat și cu nasturi; o cravată strânsă strânsă în jurul gâtului lui.

Ivan Sergheevici Turgheniev

ape de izvor

ani fericiti,

Zile fericite -

Ca apele de izvor

Au alergat!

Dintr-o veche romantism

… Pe la ora unu noaptea, s-a întors în biroul său. A trimis un servitor care a aprins lumânările și, aruncându-se într-un fotoliu lângă șemineu, și-a acoperit fața cu ambele mâini.

Niciodată nu se simțise atât de obosit, fizic și psihic. Toată seara a petrecut cu doamne plăcute, cu bărbați educați; unele dintre doamne erau frumoase, aproape toți bărbații se distingeau prin inteligență și talente - el însuși a vorbit cu mult succes și chiar strălucit ... și, cu toate acestea, niciodată înainte de acel „taedium vitae”, despre care vorbeau deja romanii, acel „dezgust pentru viață” - cu o forță atât de irezistibilă nu a pus stăpânire pe el, nu l-a sufocat. Dacă ar fi fost puțin mai mic, ar fi plâns de angoasă, de plictiseală, de iritare: amărăciunea caustică și arzătoare, ca amărăciunea pelinului, îi umplea tot sufletul. Ceva bântuitor de dezastruos, dezgustător de greu îl înconjura din toate părțile, ca o noapte întunecată de toamnă; și nu știa să scape de acest întuneric, de această amărăciune. Nu exista speranță de somn: știa că nu va adormi.

Începu să gândească... încet, languid și vicios.

S-a gândit la vanitatea, inutilitatea, falsitatea vulgară a tot ceea ce este uman. Toate vârstele i-au trecut treptat sub ochii minții (el însuși trecuse de curând de al 52-lea an) - și nici unul nu și-a găsit milă în fața lui. Peste tot aceeași transfuzie veșnică din gol în gol, aceeași bătaie de apă, aceeași înșelăciune de sine pe jumătate conștientă, pe jumătate conștientă — indiferent cu ce se distra copilul, atâta timp cât nu plânge — și apoi brusc , ca zăpada pe cap, bătrânețea - și odată cu ea acea frică de moarte tot mai mare, corodând și subminând... și lovește în abis! E bine dacă viața se desfășoară așa! Și apoi, poate, înainte de sfârșit, ca rugina pe fier, infirmități, suferință... Neacoperit de valuri furtunoase, așa cum descriu poeții, și-a imaginat marea vieții; Nu; și-a imaginat această mare calm netedă, nemișcată și transparentă până la fundul cel mai întunecat; el însuși stă într-o barcă mică, care se rostogolește - și acolo, pe acest fund întunecat și noroios, ca peștii uriași, abia se văd monștri urâți: toate bolile lumești, bolile, durerile, nebunia, sărăcia, orbirea... Se uită - și iată că unul dintre monștri iese în evidență din întuneric, se ridică din ce în ce mai sus, devine din ce în ce mai distinct, totul dezgustător de mai distinct... Încă un minut - și barca sprijinită de el se va răsturna! Dar iată că din nou pare că se întunecă, se îndepărtează, se scufundă în fund - și stă acolo, mișcând ușor piscina... Dar va veni ziua stabilită - și va întoarce barca.

A clătinat din cap, a sărit de pe scaun, a umblat de două ori prin cameră, s-a așezat la masa de scris și, scoțând un sertar după altul, a început să scormonească prin hârtii, scrisori vechi, în mare parte de la femei. El însuși nu știa de ce face asta, nu căuta nimic - pur și simplu voia să scape de gândurile care îl chinuiau de vreo ocupație exterioară. După ce a desfășurat mai multe scrisori la întâmplare (una dintre ele conținea o floare ofilită legată cu o panglică decolorată), el doar a ridicat din umeri și, aruncând o privire spre șemineu, le-a aruncat deoparte, probabil intenționând să ardă toate aceste gunoaie inutile. Vârându-și grăbit mâinile mai întâi într-un sertar, apoi în altul, deschise brusc ochii larg și, scoțând încet o cutie mică octogonală de tăietură veche, îi ridică încet capacul. În cutie, sub un strat dublu de hârtie de bumbac îngălbenită, era o cruce mică de rodie.

Câteva clipe s-a uitat nedumerit la această cruce - și deodată a strigat slab... Ori regret, ori bucurie îi înfățișau trăsăturile. O expresie similară se arată pe chipul unei persoane atunci când trebuie să întâlnească brusc o altă persoană pe care a pierdut-o de mult din vedere, pe care o iubea cândva cu drag și care acum apare brusc în fața ochilor lui, totuși - și totul s-a schimbat peste tot. ani.

S-a ridicat și, întorcându-se la șemineu, s-a așezat din nou într-un fotoliu - și și-a acoperit din nou fața cu mâinile... „De ce azi? exact azi?" – se gândi el – și își amintea multe, trecute de mult.

Iată ce și-a amintit...

Dar mai întâi trebuie să îi spui numele, patronimul și numele de familie. Numele lui era Sanin, Dmitri Pavlovici.

Iată ce și-a amintit:

Era vara anului 1840. Sanin avea vreo douăzeci de ani și se afla la Frankfurt, pe drumul de întoarcere din Italia în Rusia. Era un bărbat cu o mică avere, dar independent, aproape fără familie. După moartea unei rude îndepărtate, avea câteva mii de ruble - și s-a hotărât să le trăiască în străinătate, înainte de a intra în serviciu, înainte de punerea definitivă pe sine a acelui guler oficial, fără de care o existență sigură a devenit de neconceput pentru el. Sanin și-a îndeplinit întocmai intenția și și-a aranjat-o atât de priceput încât în ​​ziua sosirii la Frankfurt avea doar suficienți bani pentru a ajunge la Petersburg. În 1840 erau foarte puține căi ferate; Domnii turiști au călătorit în diligențele. Sanin a luat un loc în Beiwagen; dar diligenţa pleca abia la ora unsprezece seara. Mai era mult timp. Din fericire, vremea a fost bună – iar Sanin, după ce a luat prânzul la faimosul Hotel White Swan de atunci, a plecat să rătăcească prin oraș. S-a dus să vadă Ariadna lui Dannecker, care nu i-a plăcut prea mult, a vizitat casa lui Goethe, din ale cărui lucrări el a citit însă un „Werther” – apoi într-o traducere franceză; a mers de-a lungul malurilor Main, s-a plictisit, așa cum ar trebui un călător respectabil; În cele din urmă, la ora șase seara, obosit, cu picioarele prăfuite, m-am trezit pe una dintre cele mai neînsemnate străzi ale Frankfurtului. Nu a putut să uite multă vreme această stradă. Pe una dintre puținele ei case, a văzut un semn: „Cofetăria italiană Giovanni Roselli” se declara trecătorilor. Sanin a intrat să bea un pahar de limonada; dar în prima încăpere, unde, în spatele unui tejghea modest, pe rafturile unui dulap pictat, asemănător cu o farmacie, erau câteva sticle cu etichete aurii și tot atâtea borcane de sticlă cu biscuiți, prăjituri de ciocolată și bomboane, nu era un suflet în această cameră; doar pisica cenușie miji și toarcă, mișcându-și labele pe un scaun înalt de răchită lângă fereastră și, strălucind puternic în raza înclinată a soarelui de seară, un ghem mare de lână roșie zăcea pe podea lângă un coș răsturnat de cioplit. lemn. În camera alăturată se auzi un zgomot vag. Sanin rămase o clipă – și, lăsând să sune până la capăt soneria ușii, spuse, ridicând vocea: — E cineva aici? În aceeași clipă, ușa din camera alăturată s-a deschis și Sanin a fost nevoit să fie uimit.

O fată de vreo nouăsprezece ani a alergat impetuoasă în cofetărie, cu bucle întunecate împrăștiate pe umerii goi, cu brațele goale întinse și, văzându-l pe Sanin, s-a repezit imediat la el, l-a apucat de braț și l-a târât, spunând cu glas tăiat: „ Grăbește-te, grăbește-te, aici, salvează-mă!" Nu din lipsa de dorință de a asculta, ci pur și simplu dintr-un exces de uimire, Sanin nu a urmărit-o imediat pe fată - și, parcă, s-a odihnit pe loc: nu văzuse niciodată o asemenea frumusețe în viața lui. Se întoarse spre ce - și cu atâta disperare în voce, în ochi, în mișcarea mâinii încleștate ridicate convulsiv spre obrazul ei palid, a spus: „Du-te înainte, du-te!” - că s-a repezit imediat după ea prin ușa deschisă.

În camera în care alerga după fată, pe o canapea de modă veche din păr de cal, toată albă - albă cu tentă gălbuie, ca ceara sau ca marmura străveche, zăcea un băiat de paisprezece ani, izbitor de fată, evident fratele ei. Avea ochii închiși, umbra părului său des și negru cădea ca o pată pe fruntea pietrificată, pe sprâncenele subțiri nemișcate; dinţii încleştaţi se vedeau de sub buzele albastre. Nu părea să respire; o mână a căzut pe podea, cealaltă a aruncat-o peste cap. Băiatul era îmbrăcat și cu nasturi; o cravată strânsă îi strângea gâtul.

Fata se repezi spre el cu un strigăt.

E mort, e mort! strigă ea, „tocmai acum stătea aici, vorbea cu mine, și deodată a căzut și a rămas nemișcat... Doamne! nu poti ajuta? Si nu mama! Pantaleone, Pantaleone, ce este doctorul? a adăugat ea deodată în italiană: „ai fost la doctor?”

„Signora, nu m-am dus, am trimis-o pe Louise”, se auzi o voce răgușită din afara ușii, „și a intrat un bătrân într-un frac mov cu nasturi negri, o cravată albă înaltă, pantaloni nanke scurti și ciorapi albaștri de lână. încăperea, şochetat pe picioarele strâmbe. Fața lui minusculă a dispărut complet sub o masă întreagă de păr gri, de culoarea fierului. Ridicându-se abrupt în sus din toate părțile și căzând înapoi în împletituri dezordonate, ei au conferit figurii bătrânului o asemănare cu un pui cu creastă - asemănarea este cu atât mai izbitoare cu cât sub masa lor gri închis se distinge doar că un nas ascuțit. si ochi rotunzi galbeni.

„Louisa fuge repede, dar eu nu pot să fug”, a continuat bătrânul în italiană, ridicându-și alternativ picioarele plate, artritice, încălțate cu pantofi înalți cu fundițe, „dar am adus apă.

Cu degetele lui uscate, noduroase, strânse gâtul lung al sticlei.

„Dar Emil este încă mort!” exclamă fata și întinse mâinile către Sanin. „Oh, domnule, oh mein Herr! Nu poți ajuta?

„Trebuie să-l lăsăm să sângereze - aceasta este o lovitură”, a remarcat bătrânul, care purta numele de Pantaleone.

Deși Sanin nu avea nici cea mai mică idee despre medicină, el știa sigur un lucru: băieții de paisprezece ani nu suferă de accident vascular cerebral.

„Este un leșin, nu o lovitură”, a spus el, întorcându-se către Pantaleone. - Ai un