पुरानी दुनिया के जमींदार

मुझे दूर-दराज के गांवों के उन एकाकी शासकों का संयमित जीवन बहुत पसंद है, जिन्हें छोटे रूस में आमतौर पर पुरानी दुनिया कहा जाता है, जो जीर्ण-शीर्ण सुरम्य घरों की तरह, अपनी विविधता में सुंदर हैं और नई, चिकनी इमारत से पूरी तरह विपरीत हैं, जिनकी दीवारें अभी तक बारिश से धोया नहीं गया है, छतों को अभी तक हरे साँचे से ढंका नहीं गया है और वंचित किया गया है गालदार पोर्च अपनी लाल ईंटें नहीं दिखाता है। मैं कभी-कभी एक पल के लिए इस असामान्य एकांत जीवन के क्षेत्र में उतरना चाहता हूं, जहां एक भी इच्छा छोटे आंगन के चारों ओर की पीली बाड़ से परे, सेब और बेर के पेड़ों से भरे बगीचे की बाड़ से परे, गांव की झोपड़ियों से परे नहीं उड़ती है। इसके चारों ओर, एक तरफ झुका हुआ, विलो और बड़बेरी और नाशपाती से ढका हुआ। उनके विनम्र मालिकों का जीवन इतना शांत, इतना शांत है कि आप एक मिनट के लिए भूल जाते हैं और सोचते हैं कि बुरी आत्मा के जुनून, इच्छाएं और बेचैन जीव जो दुनिया को परेशान करते हैं, उनका अस्तित्व ही नहीं है और आपने उन्हें केवल शानदार में देखा है, चमचमाता सपना. यहां से मैं एक नीचा घर देख सकता हूं जिसमें छोटे काले लकड़ी के खंभों की एक गैलरी है जो पूरे घर के चारों ओर घूम रही है ताकि गरज और ओलावृष्टि के दौरान बारिश से भीगे बिना खिड़की के शटर बंद किए जा सकें। इसके पीछे सुगंधित पक्षी चेरी के पेड़, कम फल वाले पेड़ों की पूरी कतारें, धँसी हुई लाल चेरी और सीसे की चटाई से ढके पीले प्लम का समुद्र है; एक फैला हुआ मेपल का पेड़, जिसकी छाया में विश्राम के लिए कालीन बिछा हुआ है; घर के सामने छोटी, ताजी घास वाला एक विशाल आंगन है, जिसमें खलिहान से रसोई तक और रसोई से मालिक के कक्ष तक एक घिसा-पिटा रास्ता है; एक लंबी गर्दन वाला हंस युवा, नरम-नीचे गोसलिंग के साथ पानी पी रहा है; सूखे नाशपाती और सेब के गुच्छों और हवादार कालीनों से लटका हुआ एक पिकेट बाड़; खलिहान के पास खड़ी खरबूजे की एक गाड़ी; एक बिना जुताई वाला बैल आलस्य से उसके बगल में लेटा हुआ है - इन सब में मेरे लिए एक अवर्णनीय आकर्षण है, शायद इसलिए कि मैं अब उन्हें नहीं देखता और वह सब कुछ जिससे हम अलग हो गए हैं वह हमारे लिए मधुर है। जो भी हो, फिर भी, जब मेरी गाड़ी इस घर के बरामदे तक पहुँची, तो मेरी आत्मा ने आश्चर्यजनक रूप से सुखद और शांत स्थिति धारण कर ली; घोड़े बरामदे के नीचे ख़ुशी से लुढ़क गए, कोचमैन शांति से बक्से से उतर गया और अपनी पाइप भर ली, जैसे कि वह अपने घर पहुँच रहा हो; कफयुक्त प्रहरी, भौंहें और कीड़ों का भौंकना मेरे कानों के लिए सुखद था। लेकिन सबसे ज़्यादा मुझे इन मामूली कोनों के मालिक, बूढ़े आदमी और औरतें पसंद थे जो सावधानी से मुझसे मिलने के लिए बाहर आते थे। उनके चेहरे अब भी मुझे कभी-कभी फैशनेबल टेलकोटों के बीच शोर और भीड़ में दिखाई देते हैं, और फिर अचानक आधी नींद मेरे सामने आती है और मैं अतीत की कल्पना करता हूं। उनके चेहरों पर हमेशा ऐसी दयालुता, ऐसी सौहार्दपूर्णता और ईमानदारी लिखी होती है कि आप अनजाने में, कम से कम थोड़े समय के लिए, अपने सभी साहसी सपनों को छोड़ देते हैं और अदृश्य रूप से अपनी सभी भावनाओं के साथ एक बुनियादी गूढ़ जीवन में चले जाते हैं।
मैं अभी भी पिछली शताब्दी के दो बूढ़ों को नहीं भूल सकता, जो, अफसोस! अब नहीं, लेकिन मेरी आत्मा अभी भी दया से भरी है, और मेरी भावनाएं अजीब तरह से संकुचित हो जाती हैं जब मैं कल्पना करता हूं कि मैं अंततः उनके पुराने, अब खाली घर में वापस आऊंगा और ढही हुई झोपड़ियों का एक समूह, एक मृत तालाब, एक ऊंची खाई देखूंगा उस जगह, जहां एक नीचा घर था - और कुछ नहीं। उदास! मैं पहले से ही दुखी हूँ! लेकिन चलिए कहानी की ओर मुड़ते हैं।
जैसा कि स्थानीय किसानों ने कहा, अफानसी इवानोविच टोव्स्टोगुब और उनकी पत्नी पुलचेरिया इवानोव्ना टोव्स्टोगुबिखा, वे बूढ़े लोग थे जिनके बारे में मैंने बात करना शुरू किया था। यदि मैं एक चित्रकार होता और फिलेमोन और बाउसिस को कैनवास पर चित्रित करना चाहता, तो मैं कभी भी उनके अलावा किसी अन्य मूल को नहीं चुनता। अफानसी इवानोविच साठ साल के थे, पुलचेरिया इवानोव्ना पचपन साल की। अफानसी इवानोविच लंबा था, हमेशा ऊँट से ढका हुआ भेड़ की खाल का कोट पहनता था, झुककर बैठता था और हमेशा लगभग मुस्कुराता रहता था, भले ही वह बात कर रहा हो या सिर्फ सुन रहा हो। पुल्चेरिया इवानोव्ना कुछ हद तक सख्त थी और लगभग कभी नहीं हंसती थी; लेकिन उसके चेहरे पर और उसकी आँखों में इतनी दयालुता लिखी हुई थी, आपके साथ अपनी हर अच्छी चीज़ का व्यवहार करने की इतनी तत्परता थी कि आपको शायद उसके दयालु चेहरे की तुलना में मुस्कान बहुत प्यारी लगती होगी। उनके चेहरों पर हल्की झुर्रियाँ इतनी सुखदता से व्यवस्थित थीं कि कलाकार ने निश्चित रूप से उन्हें चुरा लिया होगा। ऐसा प्रतीत होता है कि कोई भी उनके पूरे जीवन को पढ़ सकता है, स्पष्ट, शांत जीवन जो पुराने राष्ट्रीय, सरल हृदय वाले और साथ ही अमीर परिवारों द्वारा जीया गया था, जो हमेशा उन कम छोटे रूसियों के विपरीत थे जो खुद को दुनिया से अलग कर लेते हैं। टार, व्यापारी, कोठरियों और अधिकारियों को टिड्डियों की तरह भर देते हैं। स्थान, अपने ही साथी देशवासियों से आखिरी पैसा निकाल लेते हैं, सेंट पीटर्सबर्ग को स्नीकर्स से भर देते हैं, अंत में पूंजी बनाते हैं और गंभीरता से अपने अंतिम नाम में जोड़ते हैं, ओ में समाप्त होता है, शब्दांश वी। नहीं, वे सभी छोटे रूसी पुराने और स्वदेशी परिवारों की तरह, इन घृणित और दयनीय रचनाओं की तरह नहीं थे।
सहानुभूति के बिना उनके पारस्परिक प्रेम को देखना असंभव था। उन्होंने एक-दूसरे से कभी तुम नहीं कहा, लेकिन हमेशा तुम कहा; आप, अफानसी इवानोविच; आप, पुल्चेरिया इवानोव्ना। "क्या आपने कुर्सी को धक्का दिया, अफानसी इवानोविच?" - "कुछ नहीं, नाराज़ मत होइए, पुल्चेरिया इवानोव्ना: यह मैं हूँ।" उनके कभी बच्चे नहीं थे, इसलिए उनका सारा स्नेह स्वयं पर केंद्रित था। एक समय की बात है, अपनी युवावस्था में, अफानसी इवानोविच ने कंपनी में सेवा की थी, और बाद में एक प्रमुख बन गए थे, लेकिन यह बहुत समय पहले की बात है, यह पहले ही बीत चुका था, खुद अफानसी इवानोविच को लगभग कभी भी इसकी याद नहीं थी। अफानसी इवानोविच ने तीस साल की उम्र में शादी की, जब वह एक युवा व्यक्ति थे और एक कढ़ाईदार अंगिया पहनते थे; यहां तक ​​कि उसने बड़ी चतुराई से पुलचेरिया इवानोव्ना को भी ले लिया, जिसे उसके रिश्तेदार उसके बदले में नहीं देना चाहते थे; लेकिन इसके बारे में भी उन्हें बहुत कम याद था, या कम से कम उन्होंने कभी इसके बारे में बात नहीं की।
इन सभी लंबे समय से चली आ रही, असाधारण घटनाओं की जगह एक शांत और एकान्त जीवन ने ले ली, वे सुप्त और साथ ही कुछ प्रकार के सामंजस्यपूर्ण सपने जो आप बगीचे के सामने एक गाँव की बालकनी पर बैठे हुए महसूस करते हैं, जब खूबसूरत बारिश शानदार शोर मचाती है, पेड़ के पत्तों पर ताली बजाते हुए, कलकल करती धाराओं में बहते हुए और अपने अंगों पर नींद का झोंका डालते हुए, और इस बीच पेड़ों के पीछे से एक इंद्रधनुष निकलता है और, एक जीर्ण-शीर्ण तिजोरी के रूप में, आकाश में मैट सात रंगों के साथ चमकता है। या जब एक घुमक्कड़ आपको हिलाता है, हरी झाड़ियों के बीच गोता लगाता है, और एक स्टेप बटेर गरजता है और सुगंधित घास, अनाज और जंगली फूलों के कानों के साथ, घुमक्कड़ दरवाजे में चढ़ जाता है, जो आपके हाथों और चेहरे पर सुखद रूप से टकराता है।
वह हमेशा अपने पास आने वाले मेहमानों की बात सुखद मुस्कान के साथ सुनते थे, कभी-कभी खुद भी बोलते थे, लेकिन ज्यादातर सवाल ही पूछते थे। वह उन बूढ़े लोगों में से नहीं थे जो आपको पुराने समय की शाश्वत प्रशंसा या नए समय की निंदा से बोर करते थे। इसके विपरीत, आपसे प्रश्न करते समय, उन्होंने आपके स्वयं के जीवन की परिस्थितियों, सफलताओं और असफलताओं के प्रति अत्यधिक जिज्ञासा और चिंता दिखाई, जिसमें आमतौर पर सभी अच्छे बूढ़े लोग रुचि रखते हैं, हालांकि यह कुछ हद तक एक बच्चे की जिज्ञासा के समान है, जबकि आपसे बात कर रहा है, आपके हस्ताक्षर की जांच कर रहा है। घंटे। तब कोई कह सकता है कि उसके चेहरे पर दयालुता की सांस आई।
जिस घर में हमारे बूढ़े लोग रहते थे उसके कमरे छोटे, निचले थे, जैसे आमतौर पर पुरानी दुनिया के लोगों में पाए जाते हैं। प्रत्येक कमरे में एक विशाल स्टोव था, जो उसके लगभग एक तिहाई हिस्से पर कब्जा कर रहा था। ये कमरे बेहद गर्म थे, क्योंकि अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना दोनों को गर्मी बहुत पसंद थी। उनके सभी फ़ायरबॉक्स चंदवा में स्थित थे, हमेशा लगभग छत तक पुआल से भरे होते थे, जिसका उपयोग आमतौर पर जलाऊ लकड़ी के बजाय लिटिल रूस में किया जाता है। सर्दियों की शाम को इस जलते हुए पुआल की खड़खड़ाहट और रोशनी प्रवेश द्वार को बेहद सुखद बना देती है, जब उत्साही युवा, किसी सांवली त्वचा वाली महिला का पीछा करते-करते थककर ताली बजाते हुए उनके पास दौड़ते हैं। कमरों की दीवारों को पुराने संकीर्ण फ़्रेमों में कई चित्रों और तस्वीरों से सजाया गया था। मुझे यकीन है कि मालिक स्वयं अपनी सामग्री को लंबे समय से भूल गए थे, और यदि उनमें से कुछ को ले जाया गया होता, तो शायद उन्होंने इस पर ध्यान नहीं दिया होता। वहाँ दो बड़े चित्र थे, जो तेल के रंगों से रंगे हुए थे। एक ने किसी बिशप का प्रतिनिधित्व किया, दूसरे ने पीटर III का। मक्खियों से घिरी डचेस ऑफ ला वलियेरे संकीर्ण फ्रेम से बाहर देख रही थी। खिड़कियों के आसपास और दरवाज़ों के ऊपर कई छोटी-छोटी तस्वीरें थीं जिन्हें आप किसी तरह दीवार पर धब्बे के रूप में सोचने के आदी हो जाते हैं और इसलिए उन्हें बिल्कुल भी नहीं देखते हैं। लगभग सभी कमरों में फर्श मिट्टी का था, लेकिन इसे इतनी सफाई से लेपित किया गया था और इतनी साफ-सफाई के साथ रखा गया था, जितना कि, शायद, एक अमीर घर में एक भी लकड़ी का फर्श नहीं रखा गया है, नींद से वंचित एक सज्जन ने पोशाक में आलस्यपूर्वक सफाई की।
पुल्चेरिया इवानोव्ना का कमरा संदूकों, बक्सों, दराजों और संदूकों से अटा पड़ा था। बीज, फूल, बगीचे, तरबूज़ के ढेर सारे बंडल और थैलियाँ दीवारों पर टंगी हुई थीं। बहु-रंगीन ऊन की कई गेंदें, प्राचीन पोशाकों के टुकड़े, आधी सदी में सिल दिए गए, संदूकों के कोनों में और संदूकों के बीच रखे गए थे। पुल्चेरिया इवानोव्ना एक महान गृहिणी थीं और सब कुछ एकत्र करती थीं, हालाँकि कभी-कभी वह खुद नहीं जानती थीं कि बाद में इसका क्या उपयोग किया जाएगा।
लेकिन घर की सबसे खास बात गायन के दरवाजे थे। सुबह होते ही पूरे घर में दरवाजे की आवाजें सुनाई देने लगीं। मैं नहीं कह सकता कि वे क्यों गाते थे: क्या जंग लगी कुंडियों को दोष दिया गया था, या उन्हें बनाने वाले मैकेनिक ने उनमें कोई रहस्य छिपाया था, लेकिन उल्लेखनीय बात यह है कि प्रत्येक दरवाजे की अपनी विशेष आवाज थी: शयनकक्ष की ओर जाने वाला दरवाजा गाता था सबसे पतला तिगुना; भोजन कक्ष का दरवाज़ा बास की आवाज़ के साथ घरघराहट करता है; लेकिन जो दालान में था उसने कुछ अजीब सी खड़खड़ाहट और कराहने की आवाज निकाली, ताकि, इसे सुनकर, कोई भी अंततः स्पष्ट रूप से सुन सके: "पिताजी, मुझे ठंड लग रही है!" मैं जानता हूं कि बहुत से लोगों को वास्तव में यह ध्वनि पसंद नहीं है; लेकिन मैं उससे बहुत प्यार करता हूं, और अगर कभी-कभी मुझे यहां दरवाज़ों की चरमराहट सुनाई देती है, तो मुझे अचानक गांव की गंध महसूस होगी, एक पुराने कैंडलस्टिक में मोमबत्ती से रोशन एक निचला कमरा, मेज पर पहले से ही रात का खाना, अंधेरा मई की रात बगीचे से बाहर कटलरी से लदी मेज पर, एक बुलबुल, अपनी गड़गड़ाहट, भय और शाखाओं की सरसराहट से बगीचे, घर और दूर की नदी को सराबोर करती हुई खिड़की से बाहर देखती हुई... और भगवान, कितनी लंबी यादों की श्रृंखला यह मेरे पास वापस लाती है!
कमरे में कुर्सियाँ लकड़ी की, विशाल थीं, जैसे कि आमतौर पर पुरातनता की विशेषता होती हैं; वे सभी ऊंची नक्काशीदार पीठ वाले, अपने प्राकृतिक रूप में, बिना किसी वार्निश या पेंट के थे; उनमें सामग्री भी नहीं लगी थी और वे कुछ हद तक उन कुर्सियों के समान थे जिन पर आज भी बिशप बैठते हैं। कोनों में त्रिकोणीय टेबल, सोफे के सामने चतुष्कोणीय और पतले सोने के फ्रेम में एक दर्पण, पत्तियों से नक्काशीदार, जो काले बिंदुओं के साथ उड़ता है, सोफे के सामने एक कालीन है जिसमें फूलों की तरह दिखने वाले पक्षी हैं, और फूल जो दिखते हैं पक्षियों की तरह - यह लगभग सभी साधारण घर की सजावट है, जहाँ मेरे बूढ़े लोग रहते थे।
नौकरानी का कमरा धारीदार जांघिया पहने युवा और मध्यम आयु वर्ग की लड़कियों से भरा हुआ था, जिन्हें पुल्चेरिया इवानोव्ना कभी-कभी सिलाई करने के लिए कुछ चीजें देती थीं और जामुन छीलने के लिए मजबूर करती थीं, लेकिन जो ज्यादातर रसोई में भाग जाती थीं और सो जाती थीं। पुलचेरिया इवानोव्ना ने उन्हें घर में रखना जरूरी समझा और उनकी नैतिकता पर सख्ती से नजर रखी। लेकिन, उसे अत्यधिक आश्चर्य हुआ, कई महीने ऐसे नहीं बीते जब उसकी एक लड़की का पेट सामान्य से अधिक मोटा न हुआ हो; यह और भी आश्चर्यजनक लग रहा था कि घर में लगभग कोई भी अकेला व्यक्ति नहीं था, सिवाय शायद रूम बॉय के, जो ग्रे टेलकोट में, नंगे पैर घूमता था, और अगर वह खाना नहीं खा रहा था, तो शायद सो रहा था। पुल्चेरिया इवानोव्ना आमतौर पर अपराधी को डांटती थी और कड़ी सजा देती थी ताकि भविष्य में ऐसा न हो। कांच की खिड़कियों पर मक्खियों की एक भयानक भीड़ बज रही थी, जो भौंरे की मोटी बास आवाज से ढकी हुई थीं, कभी-कभी ततैया की भेदी चीख के साथ; लेकिन जैसे ही मोमबत्तियाँ जलाई गईं, यह पूरा गिरोह रात के लिए सो गया और पूरी छत को काले बादल से ढक दिया।
अफानसी इवानोविच बहुत कम गृह व्यवस्था करता था, हालाँकि, वह कभी-कभी घास काटने वालों और काटने वालों के पास जाता था और उनके काम को काफी करीब से देखता था; सरकार का सारा भार पुलचेरिया इवानोव्ना पर था। पुलचेरिया इवानोव्ना के घरेलू कामों में पेंट्री को लगातार खोलना और बंद करना, अनगिनत फलों और पौधों को नमकीन बनाना, सुखाना और उबालना शामिल था। उसका घर बिल्कुल एक रासायनिक प्रयोगशाला जैसा दिखता था। सेब के पेड़ के नीचे हमेशा आग जलती रहती थी, और कड़ाही या तांबे का बेसिन जिसमें जैम, जेली, शहद, चीनी से बने मार्शमैलोज़ होते थे, और मुझे याद नहीं है कि लोहे के तिपाई से लगभग कभी भी नहीं हटाया जाता था। दूसरे पेड़ के नीचे, कोचमैन हमेशा आड़ू के पत्तों, बर्ड चेरी ब्लॉसम, सेंटौरी, चेरी पिट्स के लिए तांबे की लेम्बिक में वोदका आसवित करता था, और इस प्रक्रिया के अंत तक वह अपनी जीभ घुमाने में पूरी तरह से असमर्थ था, वह ऐसी बकवास कर रहा था कि पुलचेरिया इवानोव्ना को कुछ समझ नहीं आया और वह रसोई में सोने चली गयी। इस कूड़े को इतना उबाला गया, नमकीन बनाया गया और सुखाया गया कि अंततः पूरा यार्ड डूब गया होगा, क्योंकि पुल्चेरिया इवानोव्ना को हमेशा उपभोग के लिए गणना की गई चीज़ों के अलावा अतिरिक्त आपूर्ति तैयार करना पसंद था, अगर आधे से अधिक नहीं किया गया होता। आँगन की लड़कियों द्वारा खाया गया, जो, पेंट्री तक, उन्होंने वहाँ इतना बुरा खाया कि वे पूरे दिन कराहती रहीं और अपने पेट के बारे में शिकायत करती रहीं।
पुलचेरिया इवानोव्ना को आंगन के बाहर कृषि योग्य खेती और अन्य आर्थिक गतिविधियों में प्रवेश करने का बहुत कम अवसर मिला। क्लर्क ने वॉयट से मिलकर निर्मम तरीके से लूटपाट की। उन्होंने मालिक के जंगलों में इस तरह प्रवेश करने की आदत शुरू कर दी जैसे कि वे उनके अपने जंगल हों, कई स्लेज बनाते थे और उन्हें पास के मेले में बेचते थे; इसके अलावा, उन्होंने सभी मोटे ओक के पेड़ों को मिलों के लिए काटने के लिए पड़ोसी कोसैक को बेच दिया। केवल एक बार पुल्चेरिया इवानोव्ना ने अपने जंगल साफ़ करने की इच्छा की थी। इस उद्देश्य के लिए, विशाल चमड़े के एप्रन के साथ ड्रोशकी का उपयोग किया गया था, जिसमें से, जैसे ही कोचमैन ने लगाम हिलाई और घोड़े, जो अभी भी मिलिशिया में सेवा कर रहे थे, चले गए, हवा अजीब आवाज़ों से भर गई, ताकि अचानक एक बाँसुरी, डफ और ढोल की ध्वनि सुनाई दी; प्रत्येक कील और लोहे का ब्रैकेट इतनी जोर से बजता था कि मिलों के ठीक बगल से महिला को यार्ड से बाहर निकलते हुए सुना जा सकता था, हालाँकि दूरी कम से कम दो मील थी। पुलचेरिया इवानोव्ना जंगल में भयानक तबाही और उन ओक के पेड़ों के नुकसान को देखने से खुद को रोक नहीं सकीं जिन्हें वह सदियों पुराने पेड़ के रूप में जानती थी।
“तुम ऐसा क्यों करते हो, निचिपोर,” उसने अपने क्लर्क की ओर मुड़ते हुए कहा, जो वहीं था, “क्या ओक के पेड़ इतने दुर्लभ हो गए हैं?” सुनिश्चित करें कि आपके सिर पर बाल विरल न हों।
- वे दुर्लभ क्यों हैं? - क्लर्क ने आमतौर पर कहा, - वे चले गए! तो वे पूरी तरह से खो गए थे: उन्हें बिजली की गड़गड़ाहट से पीटा गया था, और उन्हें कीड़ों ने घायल कर दिया था - वे चले गए, देवियों, वे चले गए।
पुलचेरिया इवानोव्ना इस उत्तर से पूरी तरह संतुष्ट हो गईं और घर पहुंचकर स्पेनिश चेरी और बड़े सर्दियों के पेड़ों के पास बगीचे में गार्ड को दोगुना करने का आदेश दिया।
इन योग्य शासकों, क्लर्क और वॉयट ने सारा आटा मालिक के खलिहान में लाना पूरी तरह से अनावश्यक पाया, और आटा का आधा हिस्सा पर्याप्त होगा; अंत में, वे फफूंद लगा या गीला यह आधा हिस्सा भी ले आए, जिसे मेले में अस्वीकार कर दिया गया था। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि क्लर्क और वॉयट ने कितना लूटा, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि घर के नौकर से लेकर सूअरों तक, यार्ड में सभी ने कितना भयानक रूप से खाया, जिन्होंने बड़ी संख्या में प्लम और सेब को नष्ट कर दिया और अक्सर पेड़ को अपने थूथन से धकेल दिया। इसमें से फलों की पूरी बारिश को हिलाएं, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कितनी गौरैया और कौवे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पूरा घर दूसरे गांवों में अपने गॉडफादर के लिए कितना उपहार लाया और यहां तक ​​कि खलिहान से पुराने लिनन और सूत भी खींचे, कि सब कुछ सार्वभौमिक हो गया स्रोत, अर्थात्, मधुशाला में, चाहे मेहमानों, कफयुक्त कोचवानों और कमीनों ने कितनी भी चोरी की हो - लेकिन वहां उत्पादित धन्य भूमि में सब कुछ इतना अधिक था, अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना को इतनी कम आवश्यकता थी कि ये सभी भयानक चोरी पूरी तरह से ध्यान देने योग्य नहीं थीं उनके घर में.
दोनों बूढ़े, पुरानी दुनिया के ज़मींदारों की प्राचीन प्रथा के अनुसार, खाना पसंद करते थे। जैसे ही सुबह हुई (वे हमेशा जल्दी उठते थे) और जैसे ही दरवाजे पर उनका असंगत संगीत कार्यक्रम शुरू हुआ, वे पहले से ही मेज पर बैठे थे और कॉफी पी रहे थे। कॉफ़ी पीने के बाद, अफानसी इवानोविच बाहर दालान में गया और अपना रूमाल झाड़ते हुए बोला: “किश, क्विश! चलो, हंस, पोर्च से बाहर चलें! यार्ड में वह आमतौर पर एक क्लर्क से मिलता था। उन्होंने, हमेशा की तरह, उनके साथ बातचीत की, उनसे काम के बारे में विस्तार से पूछा और उन्हें ऐसी टिप्पणियाँ और आदेश दिए कि अर्थव्यवस्था के बारे में उनके असाधारण ज्ञान से कोई भी आश्चर्यचकित हो जाएगा, और कोई नौसिखिया ऐसा सोचने की हिम्मत भी नहीं करेगा। ऐसे सतर्क मालिक से चोरी करना संभव था। लेकिन उसका क्लर्क एक प्रशिक्षित पक्षी था: वह जानता था कि कैसे प्रतिक्रिया देनी है, और उससे भी अधिक, कैसे प्रबंधन करना है।
इसके बाद, अफानसी इवानोविच अपने कक्ष में लौट आए और पुलचेरिया इवानोव्ना के पास आकर कहा:
- ठीक है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, शायद कुछ खाने का समय हो गया है?
- अब मुझे क्या नाश्ता करना चाहिए, अफानसी इवानोविच? शायद चरबी के साथ शॉर्टकेक, या खसखस ​​के साथ पाई, या शायद नमकीन केसर दूध कैप?
"शायद, कम से कम कुछ केसर दूध की टोपी या पाई," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया, और मेज पर अचानक पाई और केसर दूध की टोपी के साथ एक मेज़पोश दिखाई दिया।
दोपहर के भोजन से एक घंटे पहले, अफानसी इवानोविच ने फिर से खाया, वोदका का एक पुराना चांदी का गिलास पिया, मशरूम, विभिन्न सूखी मछली और अन्य चीजें खाईं। बारह बजे वे खाना खाने बैठे। बर्तनों और ग्रेवी वाली नावों के अलावा, मेज पर ढक्कन वाले कई बर्तन थे ताकि प्राचीन स्वादिष्ट व्यंजनों का कोई स्वादिष्ट उत्पाद खराब न हो सके। रात्रि भोज के समय आमतौर पर रात्रि भोज के निकटतम विषयों पर बातचीत होती थी।
“मुझे ऐसा लगता है मानो यह दलिया,” अफानसी इवानोविच कहा करता था, “थोड़ा जल गया था; क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता, पुल्चेरिया इवानोव्ना?
- नहीं, अफानसी इवानोविच; आप अधिक मक्खन डालेंगे तो यह जला हुआ नहीं लगेगा, या फिर इस सॉस को मशरूम के साथ लें और इसमें मिला दें.
"शायद," अफानसी इवानोविच ने अपनी प्लेट लगाते हुए कहा, "आइए कोशिश करें कि यह कैसा होगा।"
दोपहर के भोजन के बाद, अफानसी इवानोविच एक घंटे के लिए आराम करने चले गए, जिसके बाद पुलचेरिया इवानोव्ना एक कटा हुआ तरबूज लेकर आए और कहा:
- कोशिश करो, अफानसी इवानोविच, क्या अच्छा तरबूज है।
“विश्वास मत करो, पुल्चेरिया इवानोव्ना, कि यह बीच में लाल है,” अफानसी इवानोविच ने एक अच्छा हिस्सा लेते हुए कहा, “ऐसा होता है कि यह लाल है, लेकिन अच्छा नहीं है।”
लेकिन तरबूज तुरंत गायब हो गया। उसके बाद, अफानसी इवानोविच ने कुछ और नाशपाती खाई और पुल्चेरिया इवानोव्ना के साथ बगीचे में टहलने चला गया। घर पहुँचकर, पुल्चेरिया इवानोव्ना अपने काम में लग गई, और वह आँगन की ओर मुख किए हुए छप्पर के नीचे बैठ गया और देखता रहा कि कैसे पेंट्री लगातार अपना आंतरिक भाग दिखाती और बंद करती रहती है और लड़कियाँ, एक दूसरे को धकेलते हुए, अंदर लाती हैं और फिर सभी प्रकार का एक गुच्छा बाहर निकालती हैं। लकड़ी के बक्सों, छलनी, रात्रि निवास और अन्य फल भंडारण सुविधाओं में कूड़ा-कचरा। थोड़ी देर बाद उसने पुलचेरिया इवानोव्ना को बुलाया या खुद उसके पास गया और कहा:
- मुझे क्या खाना चाहिए, पुल्चेरिया इवानोव्ना?
- ऐसा क्यों होगा? - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कहा, - क्या मैं जाकर तुम्हें जामुन के साथ पकौड़ी लाने के लिए कहूंगी, जिन्हें मैंने जानबूझकर तुम्हारे लिए छोड़ने का आदेश दिया था?
"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया।
- या शायद आप जेली खाएंगे?
"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया। जिसके बाद ये सब तुरंत लाया गया और हमेशा की तरह खाया गया.
रात के खाने से पहले, अफानसी इवानोविच के पास खाने के लिए कुछ और था। साढ़े नौ बजे हम खाना खाने बैठे। रात के खाने के बाद वे तुरंत बिस्तर पर वापस चले गए, और इस सक्रिय और साथ ही शांत कोने में सामान्य सन्नाटा छा गया। जिस कमरे में अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना सोते थे वह इतना गर्म था कि कोई दुर्लभ व्यक्ति कई घंटों तक उसमें रह पाएगा। लेकिन अफानसी इवानोविच, गर्म होने के अलावा, एक सोफे पर सोते थे, हालांकि तीव्र गर्मी अक्सर उन्हें रात के बीच में कई बार उठने और कमरे के चारों ओर घूमने के लिए मजबूर करती थी। कभी-कभी अफानसी इवानोविच कमरे में घूमते हुए कराहते थे। तब पुल्चेरिया इवानोव्ना ने पूछा:
- तुम क्यों कराह रहे हो, अफानसी इवानोविच?
"भगवान जानता है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, जैसे कि मेरे पेट में थोड़ा दर्द हो रहा है," अफानसी इवानोविच ने कहा।
"क्या आपके लिए कुछ खाना बेहतर नहीं होगा, अफानसी इवानोविच?"
- मुझे नहीं पता कि यह अच्छा होगा या नहीं, पुल्चेरिया इवानोव्ना! हालाँकि, आप ऐसा कुछ क्यों खाएँगे?
- सूखे नाशपाती के साथ खट्टा दूध या तरल उज़्वारु।
अफानसी इवानोविच ने कहा, "शायद प्रयास करना ही एकमात्र तरीका है।"
नींद में डूबी लड़की अलमारियाँ खंगालने चली गई, और अफानसी इवानोविच ने थाली खा ली; जिसके बाद उन्होंने आमतौर पर कहा:
- अब यह आसान हो गया लगता है।
कभी-कभी, अगर साफ़ समय होता और कमरे काफ़ी गर्म होते, तो अफानसी इवानोविच, मौज-मस्ती करते हुए, पुल्चेरिया इवानोव्ना के बारे में मज़ाक करना और किसी असंबद्ध बात के बारे में बात करना पसंद करते थे।
“क्या, पुल्चेरिया इवानोव्ना,” उसने कहा, “अगर हमारे घर में अचानक आग लग जाए, तो हम कहाँ जाएँगे?”
- भगवान ऐसा न करे! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने खुद को पार करते हुए कहा।
- अच्छा, मान लीजिए कि हमारा घर जल गया, तो हम कहां जाएंगे?
- भगवान जानता है कि आप क्या कह रहे हैं, अफानसी इवानोविच! यह कैसे संभव है कि घर जल जाये: ईश्वर इसकी अनुमति नहीं देगा।
- अच्छा, अगर यह जल गया तो क्या होगा?
- अच्छा, फिर हम रसोई में जायेंगे। आप कुछ देर के लिए उस कमरे में रहेंगे जिसमें नौकरानी रहती है।
- अगर रसोई जल गई तो क्या होगा?
- यहाँ एक और है! भगवान बचाए ऐसी नौबत से कि अचानक घर और रसोई दोनों जल जाएं! खैर, फिर, स्टोर रूम में, जबकि एक नया घर बनाया जाएगा।
- अगर भंडारगृह जल गया तो क्या होगा?
- भगवान जानता है कि आप क्या कह रहे हैं! मैं आपकी बात सुनना भी नहीं चाहता! ऐसा कहना पाप है और भगवान ऐसी वाणी का दण्ड देते हैं।
लेकिन अफानसी इवानोविच, इस बात से प्रसन्न होकर कि उसने पुल्चेरिया इवानोव्ना के साथ मजाक किया था, अपनी कुर्सी पर बैठकर मुस्कुराया।
लेकिन बूढ़े लोग मुझे उस समय सबसे दिलचस्प लगते थे जब उनके घर मेहमान आते थे। फिर उनके घर की हर चीज़ ने एक अलग रूप धारण कर लिया। कोई कह सकता है कि ये दयालु लोग मेहमानों के लिए जीते थे। उनके पास जो कुछ भी बेहतर था, वह सब निकाल लिया गया। वे अपने खेत में पैदा होने वाली हर चीज़ आपको देने के लिए एक-दूसरे से होड़ करते थे। लेकिन मुझे सबसे ज्यादा ख़ुशी इस बात से हुई कि उनकी सारी मदद में कोई भी दिखावा नहीं था। यह सौहार्द और तत्परता उनके चेहरों पर इतनी नम्रता से व्यक्त हुई, उनके करीब आने पर वह अनायास ही उनके अनुरोधों पर सहमत हो गए। वे अपनी तरह की सरल आत्माओं की शुद्ध, स्पष्ट सादगी का परिणाम थे। यह सौहार्द उस प्रकार का बिल्कुल भी नहीं है जिसके साथ कोषागार कक्ष का एक अधिकारी आपके साथ व्यवहार करता है, जो आपके प्रयासों से एक सार्वजनिक व्यक्ति बन गया है, आपको परोपकारी कहता है और आपके चरणों में रेंगता है। अतिथि को किसी भी तरह से उसी दिन जाने की अनुमति नहीं थी: उसे रात बितानी थी।
- आप इतनी देर से इतनी लंबी यात्रा पर कैसे जा सकते हैं! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने हमेशा कहा (अतिथि आमतौर पर उनसे तीन या चार मील दूर रहते थे)।
"बेशक," अफानसी इवानोविच ने कहा, "हर मामला अलग है: लुटेरे या कोई अन्य निर्दयी व्यक्ति हमला करेगा।"
- भगवान लुटेरों पर दया करें! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा। - और मुझे रात में ऐसा कुछ क्यों बताएं? लुटेरे लुटेरे नहीं हैं, और समय अंधकारमय है, जाना बिल्कुल भी अच्छा नहीं है। और आपका कोचमैन, मैं आपके कोचमैन को जानता हूं, वह इतना कोमल और छोटा है कि कोई भी घोड़ी उसे हरा सकती है; और इसके अलावा, अब वह शायद पहले से ही नशे में है और कहीं सो रहा है।
और अतिथि को रुकना पड़ा; लेकिन, फिर भी, एक शांत, गर्म कमरे में एक शाम, एक स्वागत योग्य, गर्मजोशी भरी और सुखद कहानी, मेज पर परोसे गए भोजन से आने वाली तेज़ भाप, हमेशा पौष्टिक और कुशलता से तैयार, उसके लिए एक इनाम है। अब मैं देखता हूं कि कैसे अफानसी इवानोविच, झुककर, हमेशा मुस्कुराते हुए एक कुर्सी पर बैठता है और अतिथि की बात ध्यान से और यहां तक ​​कि खुशी से सुनता है! बातचीत अक्सर राजनीति की ओर मुड़ जाती थी। अतिथि, जो बहुत कम ही अपने गाँव से बाहर निकलता था, अक्सर उसके चेहरे पर एक महत्वपूर्ण नज़र और एक रहस्यमय अभिव्यक्ति के साथ, उसने अनुमान लगाया और कहा कि फ्रांसीसी ने बोनापार्ट को फिर से रूस में रिहा करने के लिए अंग्रेज के साथ गुप्त रूप से सहमति व्यक्त की थी, या बस इसके बारे में बात की थी। आगामी युद्ध, और फिर अफानसी इवानोविच अक्सर कहते थे, जैसे कि पुल्चेरिया इवानोव्ना को देखे बिना:
- मैं स्वयं युद्ध करने की सोच रहा हूं; मैं युद्ध में क्यों नहीं जा सकता?
- वह पहले ही जा चुका है! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने टोक दिया। "उस पर विश्वास मत करो," उसने अतिथि की ओर मुड़ते हुए कहा। - उसे, बूढ़े आदमी, युद्ध में कहाँ जाना चाहिए! पहला सिपाही उसे गोली मार देगा! भगवान की कसम, वह तुम्हें गोली मार देगा! इसी तरह वह निशाना लगाता है और गोली चलाता है।
"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं उसे भी गोली मार दूंगा।"
- बस वह जो कहता है उसे सुनें! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने उठाया, - उसे युद्ध के लिए कहाँ जाना चाहिए! और उसकी पिस्तौलें लंबे समय से जंग खा चुकी हैं और कोठरी में पड़ी हैं। काश आपने उन्हें देखा होता: कुछ ऐसे भी हैं जो गोली चलाने से पहले ही उन्हें बारूद से टुकड़े-टुकड़े कर देंगे। और वह अपने हाथ तोड़ डालेगा, और अपना मुंह बिगाड़ लेगा, और सर्वदा दुखी रहेगा!
"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं अपने लिए नए हथियार खरीदूंगा।" मैं एक कृपाण या कोसैक पाईक लूँगा।
- यह सब काल्पनिक है। “तो अचानक यह बात दिमाग में आती है और बताने लगती है,” पुल्खेरिया इवानोव्ना ने झुँझलाकर कहा। "मुझे पता है कि वह मजाक कर रहा है, लेकिन यह सुनना अभी भी अप्रिय है।" वह हमेशा यही कहता है, कभी-कभी आप सुनो और सुनो, और यह डरावना हो जाता है।
लेकिन अफानसी इवानोविच, इस बात से खुश था कि उसने पुल्चेरिया इवानोव्ना को कुछ हद तक डरा दिया था, अपनी कुर्सी पर झुककर बैठा हुआ हंसा।
पुलचेरिया इवानोव्ना मेरे लिए सबसे दिलचस्प थी जब वह मेहमान को ऐपेटाइज़र की ओर ले गई।
"यह," उसने डिकैन्टर से ढक्कन हटाते हुए कहा, "वोदका में लकड़ी और सेज मिला हुआ है।" अगर किसी के कंधे के ब्लेड या पीठ के निचले हिस्से में दर्द है, तो इससे बहुत मदद मिलती है। यह सेंटॉरी के लिए है: यदि आपके कान बज रहे हैं और आपके चेहरे पर चकत्ते पड़ गए हैं, तो यह बहुत मदद करता है। और यह आड़ू की गुठली से आसवित है; ये लो एक गिलास, क्या मस्त खुशबू है. यदि किसी दिन, बिस्तर से उठते हुए, कोई अलमारी या मेज के कोने से टकराता है और उसके माथे पर गूगल लग जाता है, तो उसे बस रात के खाने से पहले एक गिलास पीना है - और सब कुछ ऐसे दूर हो जाएगा जैसे कि हाथ से, पर उसी क्षण सब कुछ बीत जाएगा, जैसे कि वह कभी हुआ ही न हो।

मुझे दूर-दराज के गांवों के उन एकाकी शासकों का संयमित जीवन बहुत पसंद है, जिन्हें छोटे रूस में आमतौर पर पुरानी दुनिया कहा जाता है, जो जीर्ण-शीर्ण सुरम्य घरों की तरह, अपनी विविधता में सुंदर हैं और नई, चिकनी इमारत से पूरी तरह विपरीत हैं, जिनकी दीवारें अभी तक बारिश से धोया नहीं गया है, छतों को अभी तक हरे साँचे से ढंका नहीं गया है और वंचित किया गया है गालदार पोर्च अपनी लाल ईंटें नहीं दिखाता है। मैं कभी-कभी एक पल के लिए इस असामान्य एकांत जीवन के क्षेत्र में उतरना चाहता हूं, जहां एक भी इच्छा छोटे आंगन के चारों ओर की पीली बाड़ से परे, सेब और बेर के पेड़ों से भरे बगीचे की बाड़ से परे, गांव की झोपड़ियों से परे नहीं उड़ती है। इसके चारों ओर, एक तरफ झुका हुआ, विलो और बड़बेरी और नाशपाती से ढका हुआ। उनके विनम्र मालिकों का जीवन इतना शांत, इतना शांत है कि आप एक मिनट के लिए भूल जाते हैं और सोचते हैं कि बुरी आत्मा के जुनून, इच्छाएं और बेचैन जीव जो दुनिया को परेशान करते हैं, उनका अस्तित्व ही नहीं है और आपने उन्हें केवल शानदार में देखा है, चमचमाता सपना. यहां से मैं एक नीचा घर देख सकता हूं जिसमें छोटे काले लकड़ी के खंभों की एक गैलरी है जो पूरे घर के चारों ओर घूम रही है ताकि गरज और ओलावृष्टि के दौरान बारिश से भीगे बिना खिड़की के शटर बंद किए जा सकें। इसके पीछे सुगंधित पक्षी चेरी के पेड़, कम फल वाले पेड़ों की पूरी कतारें, धँसी हुई लाल चेरी और सीसे की चटाई से ढके पीले प्लम का समुद्र है; एक फैला हुआ मेपल का पेड़, जिसकी छाया में विश्राम के लिए कालीन बिछा हुआ है; घर के सामने छोटी, ताजी घास वाला एक विशाल आंगन है, जिसमें खलिहान से रसोई तक और रसोई से मालिक के कक्ष तक एक घिसा-पिटा रास्ता है; एक लंबी गर्दन वाला हंस युवा, नरम-नीचे गोसलिंग के साथ पानी पी रहा है; सूखे नाशपाती और सेब के गुच्छों और हवादार कालीनों से लटका हुआ एक पिकेट बाड़; खलिहान के पास खड़ी खरबूजे की एक गाड़ी; एक बिना जुताई वाला बैल आलस्य से उसके बगल में लेटा हुआ है - इन सबमें मेरे लिए एक अकल्पनीय आकर्षण है, शायद इसलिए कि मैं अब उन्हें नहीं देखता और यह कि वह सब कुछ जिससे हम अलग हो गए हैं वह हमारे लिए मधुर है। जो भी हो, फिर भी, जब मेरी गाड़ी इस घर के बरामदे तक पहुँची, तो मेरी आत्मा ने आश्चर्यजनक रूप से सुखद और शांत स्थिति धारण कर ली; घोड़े बरामदे के नीचे ख़ुशी से लुढ़क गए, कोचमैन शांति से बक्से से उतर गया और अपनी पाइप भर ली, जैसे कि वह अपने घर पहुँच रहा हो; कफयुक्त प्रहरी, भौंहें और कीड़ों का भौंकना मेरे कानों के लिए सुखद था। लेकिन सबसे ज़्यादा मुझे इन मामूली कोनों के मालिक, बूढ़े आदमी और औरतें पसंद थे जो सावधानी से मुझसे मिलने के लिए बाहर आते थे। उनके चेहरे अब भी मुझे कभी-कभी फैशनेबल टेलकोटों के बीच शोर और भीड़ में दिखाई देते हैं, और फिर अचानक आधी नींद मेरे सामने आती है और मैं अतीत की कल्पना करता हूं। उनके चेहरों पर हमेशा ऐसी दयालुता, ऐसी सौहार्दपूर्णता और ईमानदारी लिखी होती है कि आप अनजाने में, कम से कम थोड़े समय के लिए, अपने सभी साहसी सपनों को छोड़ देते हैं और अदृश्य रूप से अपनी सभी भावनाओं के साथ एक बुनियादी गूढ़ जीवन में चले जाते हैं।

मैं अभी भी पिछली शताब्दी के दो बूढ़ों को नहीं भूल सकता, जो, अफसोस! अब नहीं, लेकिन मेरी आत्मा अभी भी दया से भरी है, और मेरी भावनाएं अजीब तरह से संकुचित हो जाती हैं जब मैं कल्पना करता हूं कि मैं अंततः उनके पुराने, अब खाली घर में वापस आऊंगा और ढही हुई झोपड़ियों का एक समूह, एक मृत तालाब, एक ऊंची खाई देखूंगा उस जगह, जहां एक नीचा घर था - और कुछ नहीं। उदास! मैं पहले से ही दुखी हूँ! लेकिन चलिए कहानी की ओर मुड़ते हैं।

जैसा कि स्थानीय किसानों ने कहा, अफानसी इवानोविच टोव्स्टोगुब और उनकी पत्नी पुलचेरिया इवानोव्ना टोव्स्टोगुबिखा, वे बूढ़े लोग थे जिनके बारे में मैंने बात करना शुरू किया था। यदि मैं एक चित्रकार होता और फिलेमोन और बाउसिस को कैनवास पर चित्रित करना चाहता, तो मैं कभी भी उनके अलावा किसी अन्य मूल को नहीं चुनता। अफानसी इवानोविच साठ साल के थे, पुलचेरिया इवानोव्ना पचपन साल की। अफानसी इवानोविच लंबा था, हमेशा ऊँट से ढका हुआ भेड़ की खाल का कोट पहनता था, झुककर बैठता था और हमेशा लगभग मुस्कुराता रहता था, भले ही वह बात कर रहा हो या सिर्फ सुन रहा हो। पुल्चेरिया इवानोव्ना कुछ हद तक सख्त थी और लगभग कभी नहीं हंसती थी; लेकिन उसके चेहरे पर और उसकी आँखों में इतनी दयालुता लिखी हुई थी, आपके साथ अपनी हर अच्छी चीज़ का व्यवहार करने की इतनी तत्परता थी कि आपको शायद उसके दयालु चेहरे की तुलना में मुस्कान बहुत प्यारी लगती होगी। उनके चेहरों पर हल्की झुर्रियाँ इतनी सुखदता से व्यवस्थित थीं कि कलाकार ने निश्चित रूप से उन्हें चुरा लिया होगा। ऐसा प्रतीत होता है कि कोई भी उनके पूरे जीवन को पढ़ सकता है, स्पष्ट, शांत जीवन जो पुराने राष्ट्रीय, सरल हृदय वाले और साथ ही अमीर परिवारों द्वारा जीया गया था, जो हमेशा उन कम छोटे रूसियों के विपरीत थे जो खुद को दुनिया से अलग कर लेते हैं। टार, व्यापारी, कोठरियों और अधिकारियों को टिड्डियों की तरह भर देते हैं। स्थान, अपने ही साथी देशवासियों से आखिरी पैसा निकाल लेते हैं, सेंट पीटर्सबर्ग को स्नीकर्स से भर देते हैं, अंत में पूंजी बनाते हैं और गंभीरता से अपने अंतिम नाम में जोड़ते हैं, ओ में समाप्त होता है, शब्दांश वी। नहीं, वे सभी छोटे रूसी पुराने और स्वदेशी परिवारों की तरह, इन घृणित और दयनीय रचनाओं की तरह नहीं थे।

वह और वह। गोगोल की कहानी "ओल्ड वर्ल्ड लैंडओनर्स" का स्क्रीन रूपांतरण, 2008

सहानुभूति के बिना उनके पारस्परिक प्रेम को देखना असंभव था। उन्होंने एक-दूसरे से कभी तुम नहीं कहा, लेकिन हमेशा तुम कहा; आप, अफानसी इवानोविच; आप, पुल्चेरिया इवानोव्ना। "क्या आपने कुर्सी को धक्का दिया, अफानसी इवानोविच?" - "कुछ नहीं, नाराज़ मत होइए, पुल्चेरिया इवानोव्ना: यह मैं हूँ।" उनके कभी बच्चे नहीं थे, इसलिए उनका सारा स्नेह स्वयं पर केंद्रित था। एक समय की बात है, अपनी युवावस्था में, अफानसी इवानोविच ने कंपनी में सेवा की थी, और बाद में एक प्रमुख बन गए थे, लेकिन यह बहुत समय पहले की बात है, यह पहले ही बीत चुका था, खुद अफानसी इवानोविच को लगभग कभी भी इसकी याद नहीं थी। अफानसी इवानोविच ने तीस साल की उम्र में शादी की, जब वह एक युवा व्यक्ति थे और एक कढ़ाईदार अंगिया पहनते थे; यहां तक ​​कि उसने बड़ी चतुराई से पुलचेरिया इवानोव्ना को भी ले लिया, जिसे उसके रिश्तेदार उसके बदले में नहीं देना चाहते थे; लेकिन इसके बारे में भी उन्हें बहुत कम याद था, या कम से कम उन्होंने कभी इसके बारे में बात नहीं की।

इन सभी लंबे समय से चली आ रही, असाधारण घटनाओं की जगह एक शांत और एकान्त जीवन ने ले ली, उन सुप्त और साथ ही कुछ प्रकार के सामंजस्यपूर्ण सपनों ने, जिन्हें आप बगीचे के सामने एक गाँव की बालकनी पर बैठकर महसूस करते हैं, जब खूबसूरत बारिश शानदार शोर मचाती है , पेड़ के पत्तों पर ताली बजाते हुए, बड़बड़ाती हुई धाराओं में बहते हुए और अपने अंगों पर नींद डालते हुए, और इस बीच एक इंद्रधनुष पेड़ों के पीछे से निकलता है और, एक जीर्ण-शीर्ण तिजोरी के रूप में, आकाश में मैट सात रंगों के साथ चमकता है। या जब एक घुमक्कड़ आपको हिलाता है, हरी झाड़ियों के बीच गोता लगाता है, और एक स्टेप बटेर गरजता है और सुगंधित घास, अनाज और जंगली फूलों के कानों के साथ, घुमक्कड़ दरवाजे में चढ़ जाता है, जो आपके हाथों और चेहरे पर सुखद रूप से टकराता है।

वह हमेशा अपने पास आने वाले मेहमानों की बात सुखद मुस्कान के साथ सुनते थे, कभी-कभी खुद भी बोलते थे, लेकिन ज्यादातर सवाल ही पूछते थे। वह उन बूढ़े लोगों में से नहीं थे जो आपको पुराने समय की शाश्वत प्रशंसा या नए समय की निंदा से बोर करते थे। इसके विपरीत, आपसे प्रश्न करते समय, उन्होंने आपके स्वयं के जीवन की परिस्थितियों, सफलताओं और असफलताओं के प्रति अत्यधिक जिज्ञासा और चिंता दिखाई, जिसमें आमतौर पर सभी अच्छे बूढ़े लोग रुचि रखते हैं, हालांकि यह कुछ हद तक एक बच्चे की जिज्ञासा के समान है, जबकि आपसे बात कर रहा है, आपके हस्ताक्षर की जांच कर रहा है। घंटे। तब कोई कह सकता है कि उसके चेहरे पर दयालुता की सांस आई।

जिस घर में हमारे बूढ़े लोग रहते थे उसके कमरे छोटे, निचले थे, जैसे आमतौर पर पुरानी दुनिया के लोगों में पाए जाते हैं। प्रत्येक कमरे में एक विशाल स्टोव था, जो उसके लगभग एक तिहाई हिस्से पर कब्जा कर रहा था। ये कमरे बेहद गर्म थे, क्योंकि अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना दोनों को गर्मी बहुत पसंद थी। उनके सभी फ़ायरबॉक्स चंदवा में स्थित थे, हमेशा लगभग छत तक पुआल से भरे होते थे, जिसका उपयोग आमतौर पर जलाऊ लकड़ी के बजाय लिटिल रूस में किया जाता है। सर्दियों की शाम को इस जलते हुए पुआल की खड़खड़ाहट और रोशनी प्रवेश द्वार को बेहद सुखद बना देती है, जब उत्साही युवा, किसी सांवली त्वचा वाली महिला का पीछा करते-करते थककर ताली बजाते हुए उनके पास दौड़ते हैं। कमरों की दीवारों को पुराने संकीर्ण फ़्रेमों में कई चित्रों और तस्वीरों से सजाया गया था। मुझे यकीन है कि मालिक स्वयं अपनी सामग्री को लंबे समय से भूल गए थे, और यदि उनमें से कुछ को ले जाया गया होता, तो शायद उन्होंने इस पर ध्यान नहीं दिया होता। वहाँ दो बड़े चित्र थे, जो तेल के रंगों से रंगे हुए थे। एक ने किसी बिशप का प्रतिनिधित्व किया, दूसरे ने पीटर III का। मक्खियों से घिरी डचेस ऑफ ला वलियेरे संकीर्ण फ्रेम से बाहर देख रही थी। खिड़कियों के आसपास और दरवाज़ों के ऊपर कई छोटी-छोटी तस्वीरें थीं जिन्हें आप किसी तरह दीवार पर धब्बे के रूप में सोचने के आदी हो जाते हैं और इसलिए उन्हें बिल्कुल भी नहीं देखते हैं। लगभग सभी कमरों में फर्श मिट्टी का था, लेकिन इसे इतनी सफाई से लेपित किया गया था और इतनी साफ-सफाई के साथ रखा गया था, जितना कि, शायद, एक अमीर घर में एक भी लकड़ी का फर्श नहीं रखा गया है, नींद से वंचित एक सज्जन ने पोशाक में आलस्यपूर्वक सफाई की।

पुल्चेरिया इवानोव्ना का कमरा संदूकों, बक्सों, दराजों और संदूकों से अटा पड़ा था। बीज, फूल, बगीचे, तरबूज़ के ढेर सारे बंडल और थैलियाँ दीवारों पर टंगी हुई थीं। बहु-रंगीन ऊन की कई गेंदें, प्राचीन पोशाकों के टुकड़े, आधी सदी में सिल दिए गए, संदूकों के कोनों में और संदूकों के बीच रखे गए थे। पुल्चेरिया इवानोव्ना एक महान गृहिणी थीं और सब कुछ एकत्र करती थीं, हालाँकि कभी-कभी वह खुद नहीं जानती थीं कि बाद में इसका क्या उपयोग किया जाएगा।

लेकिन घर की सबसे खास बात गायन के दरवाजे थे। सुबह होते ही पूरे घर में दरवाजे की आवाजें सुनाई देने लगीं। मैं नहीं कह सकता कि वे क्यों गाते थे: क्या जंग लगी कुंडियों को दोष दिया गया था, या उन्हें बनाने वाले मैकेनिक ने उनमें कोई रहस्य छिपाया था, लेकिन उल्लेखनीय बात यह है कि प्रत्येक दरवाजे की अपनी विशेष आवाज थी: शयनकक्ष की ओर जाने वाला दरवाजा गाता था सबसे पतला तिगुना; भोजन कक्ष का दरवाज़ा बास की आवाज़ के साथ घरघराहट करता है; लेकिन जो दालान में था उसने कुछ अजीब सी खड़खड़ाहट और कराहने की आवाज निकाली, ताकि, इसे सुनकर, कोई भी अंततः स्पष्ट रूप से सुन सके: "पिताजी, मुझे ठंड लग रही है!" मैं जानता हूं कि बहुत से लोगों को वास्तव में यह ध्वनि पसंद नहीं है; लेकिन मैं उससे बहुत प्यार करता हूं, और अगर कभी-कभी मुझे यहां दरवाज़ों की चरमराहट सुनाई देती है, तो मुझे अचानक गांव की गंध महसूस होगी, एक पुराने कैंडलस्टिक में मोमबत्ती से रोशन एक निचला कमरा, मेज पर पहले से ही रात का खाना, अंधेरा मई की रात बगीचे से बाहर कटलरी से लदी मेज पर, एक बुलबुल, अपनी गड़गड़ाहट, भय और शाखाओं की सरसराहट से बगीचे, घर और दूर की नदी को सराबोर करती हुई खिड़की से बाहर देखती हुई... और भगवान, कितनी लंबी यादों की श्रृंखला यह मेरे पास वापस लाती है!

कमरे में कुर्सियाँ लकड़ी की, विशाल थीं, जैसे कि आमतौर पर पुरातनता की विशेषता होती हैं; वे सभी ऊंची नक्काशीदार पीठ वाले, अपने प्राकृतिक रूप में, बिना किसी वार्निश या पेंट के थे; उनमें सामग्री भी नहीं लगी थी और वे कुछ हद तक उन कुर्सियों के समान थे जिन पर आज भी बिशप बैठते हैं। कोनों में त्रिकोणीय टेबल, सोफे के सामने चतुष्कोणीय और पतले सोने के फ्रेम में एक दर्पण, पत्तियों से नक्काशीदार, जो काले बिंदुओं के साथ उड़ता है, सोफे के सामने एक कालीन है जिसमें फूलों की तरह दिखने वाले पक्षी हैं, और फूल जो दिखते हैं पक्षियों की तरह - यह लगभग एक साधारण घर की सजावट है, जहाँ मेरे बूढ़े लोग रहते थे।

नौकरानी का कमरा धारीदार जांघिया पहने युवा और मध्यम आयु वर्ग की लड़कियों से भरा हुआ था, जिन्हें पुल्चेरिया इवानोव्ना कभी-कभी सिलाई करने के लिए कुछ चीजें देती थीं और जामुन छीलने के लिए मजबूर करती थीं, लेकिन जो ज्यादातर रसोई में भाग जाती थीं और सो जाती थीं। पुलचेरिया इवानोव्ना ने उन्हें घर में रखना जरूरी समझा और उनकी नैतिकता पर सख्ती से नजर रखी। लेकिन, उसे अत्यधिक आश्चर्य हुआ, कई महीने ऐसे नहीं बीते जब उसकी एक लड़की का पेट सामान्य से अधिक मोटा न हुआ हो; यह और भी आश्चर्यजनक लग रहा था कि घर में लगभग कोई भी अकेला व्यक्ति नहीं था, सिवाय शायद रूम बॉय के, जो ग्रे टेलकोट में, नंगे पैर घूमता था, और अगर वह खाना नहीं खा रहा था, तो शायद सो रहा था। पुल्चेरिया इवानोव्ना आमतौर पर अपराधी को डांटती थी और कड़ी सजा देती थी ताकि भविष्य में ऐसा न हो। कांच की खिड़कियों पर मक्खियों की एक भयानक भीड़ बज रही थी, जो भौंरे की मोटी बास आवाज से ढकी हुई थीं, कभी-कभी ततैया की भेदी चीख के साथ; लेकिन जैसे ही मोमबत्तियाँ जलाई गईं, यह पूरा गिरोह रात के लिए सो गया और पूरी छत को काले बादल से ढक दिया।

अफानसी इवानोविच बहुत कम गृह व्यवस्था करता था, हालाँकि, वह कभी-कभी घास काटने वालों और काटने वालों के पास जाता था और उनके काम को काफी करीब से देखता था; सरकार का सारा भार पुलचेरिया इवानोव्ना पर था। पुलचेरिया इवानोव्ना के घरेलू कामों में पेंट्री को लगातार खोलना और बंद करना, अनगिनत फलों और पौधों को नमकीन बनाना, सुखाना और उबालना शामिल था। उसका घर बिल्कुल एक रासायनिक प्रयोगशाला जैसा दिखता था। सेब के पेड़ के नीचे हमेशा आग जलती रहती थी, और कड़ाही या तांबे का बेसिन जिसमें जैम, जेली, शहद, चीनी से बने मार्शमैलोज़ होते थे, और मुझे याद नहीं है कि लोहे के तिपाई से लगभग कभी भी नहीं हटाया जाता था। दूसरे पेड़ के नीचे, कोचमैन हमेशा आड़ू के पत्तों, बर्ड चेरी ब्लॉसम, सेंटौरी, चेरी पिट्स के लिए तांबे की लेम्बिक में वोदका आसवित करता था, और इस प्रक्रिया के अंत तक वह अपनी जीभ घुमाने में पूरी तरह से असमर्थ था, वह ऐसी बकवास कर रहा था कि पुलचेरिया इवानोव्ना को कुछ समझ नहीं आया और वह रसोई में सोने चली गयी। इस कूड़े को इतना उबाला गया, नमकीन बनाया गया और सुखाया गया कि अंततः पूरा यार्ड डूब गया होगा, क्योंकि पुल्चेरिया इवानोव्ना को हमेशा उपभोग के लिए गणना की गई चीज़ों के अलावा अतिरिक्त आपूर्ति तैयार करना पसंद था, अगर आधे से अधिक नहीं किया गया होता। आँगन की लड़कियों द्वारा खाया गया, जो, पेंट्री तक, उन्होंने वहाँ इतना बुरा खाया कि वे पूरे दिन कराहती रहीं और अपने पेट के बारे में शिकायत करती रहीं।

पुलचेरिया इवानोव्ना को आंगन के बाहर कृषि योग्य खेती और अन्य आर्थिक गतिविधियों में प्रवेश करने का बहुत कम अवसर मिला। क्लर्क ने आवाज से एकजुट होकर बेरहमी से लूटपाट की। उन्होंने मालिक के जंगलों में इस तरह प्रवेश करने की आदत शुरू कर दी जैसे कि वे उनके अपने जंगल हों, कई स्लेज बनाते थे और उन्हें पास के मेले में बेचते थे; इसके अलावा, उन्होंने सभी मोटे ओक के पेड़ों को मिलों के लिए काटने के लिए पड़ोसी कोसैक को बेच दिया। केवल एक बार पुल्चेरिया इवानोव्ना ने अपने जंगल साफ़ करने की इच्छा की थी। इस उद्देश्य के लिए, विशाल चमड़े के एप्रन के साथ ड्रोशकी का उपयोग किया गया था, जिसमें से, जैसे ही कोचमैन ने लगाम हिलाई और घोड़े, जो अभी भी मिलिशिया में सेवा कर रहे थे, चले गए, हवा अजीब आवाज़ों से भर गई, ताकि अचानक एक बाँसुरी, डफ और ढोल की ध्वनि सुनाई दी; प्रत्येक कील और लोहे का ब्रैकेट इतनी जोर से बजता था कि मिलों के ठीक बगल से महिला को यार्ड से बाहर निकलते हुए सुना जा सकता था, हालाँकि दूरी कम से कम दो मील थी। पुलचेरिया इवानोव्ना जंगल में भयानक तबाही और उन ओक के पेड़ों के नुकसान को देखने से खुद को रोक नहीं सकीं जिन्हें वह सदियों पुराने पेड़ के रूप में जानती थी।

“तुम ऐसा क्यों करते हो, निचिपोर,” उसने अपने क्लर्क की ओर मुड़ते हुए कहा, जो वहीं था, “क्या ओक के पेड़ इतने दुर्लभ हो गए हैं?” सुनिश्चित करें कि आपके सिर पर बाल विरल न हों।

- वे दुर्लभ क्यों हैं? - क्लर्क ने आमतौर पर कहा, - वे चले गए! खैर, वे पूरी तरह से खो गए थे: उन्हें बिजली की गड़गड़ाहट ने पीटा था, और उन्हें कीड़ों ने झुलसा दिया था - वे चले गए, देवियों, वे चले गए।

पुलचेरिया इवानोव्ना इस उत्तर से पूरी तरह संतुष्ट हो गईं और घर पहुंचकर स्पेनिश चेरी और बड़े सर्दियों के पेड़ों के पास बगीचे में गार्ड को दोगुना करने का आदेश दिया।

इन योग्य शासकों, क्लर्क और वॉयट ने सारा आटा मालिक के खलिहान में लाना पूरी तरह से अनावश्यक पाया, और आटा का आधा हिस्सा पर्याप्त होगा; अंत में, वे फफूंद लगा या गीला यह आधा हिस्सा भी ले आए, जिसे मेले में अस्वीकार कर दिया गया था। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि क्लर्क और वॉयट ने कितना लूटा, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि घर के नौकर से लेकर सूअरों तक, यार्ड में सभी ने कितना भयानक रूप से खाया, जिन्होंने बड़ी संख्या में प्लम और सेब को नष्ट कर दिया और अक्सर पेड़ को अपने थूथन से धकेल दिया। इसमें से फलों की पूरी बारिश को हिलाएं, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कितनी गौरैया और कौवे, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पूरा घर दूसरे गांवों में अपने गॉडफादर के लिए कितना उपहार लाया और यहां तक ​​कि खलिहान से पुराने लिनन और सूत भी खींचे, कि सब कुछ सार्वभौमिक हो गया स्रोत, अर्थात्, मधुशाला में, चाहे मेहमानों, कफयुक्त कोचवानों और कमीनों ने कितनी भी चोरी की हो - लेकिन वहां उत्पादित धन्य भूमि में सब कुछ इतना अधिक था, अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना को इतनी कम आवश्यकता थी कि ये सभी भयानक चोरी पूरी तरह से ध्यान देने योग्य नहीं थीं उनके घर में.

दोनों बूढ़े, पुरानी दुनिया के ज़मींदारों की प्राचीन प्रथा के अनुसार, खाना पसंद करते थे। जैसे ही सुबह हुई (वे हमेशा जल्दी उठते थे) और जैसे ही दरवाजे पर उनका असंगत संगीत कार्यक्रम शुरू हुआ, वे पहले से ही मेज पर बैठे थे और कॉफी पी रहे थे। कॉफ़ी पीने के बाद, अफानसी इवानोविच बाहर दालान में गया और अपना रूमाल झाड़ते हुए बोला: “किश, क्विश! चलो, हंस, पोर्च से बाहर चलें! यार्ड में वह आमतौर पर एक क्लर्क से मिलता था। उन्होंने, हमेशा की तरह, उनके साथ बातचीत की, उनसे काम के बारे में विस्तार से पूछा और उन्हें ऐसी टिप्पणियाँ और आदेश दिए कि अर्थव्यवस्था के बारे में उनके असाधारण ज्ञान से कोई भी आश्चर्यचकित हो जाएगा, और कोई नौसिखिया ऐसा सोचने की हिम्मत भी नहीं करेगा। ऐसे सतर्क मालिक से चोरी करना संभव था। लेकिन उसका क्लर्क एक प्रशिक्षित पक्षी था: वह जानता था कि कैसे प्रतिक्रिया देनी है, और उससे भी अधिक, कैसे प्रबंधन करना है।

इसके बाद, अफानसी इवानोविच अपने कक्ष में लौट आए और पुलचेरिया इवानोव्ना के पास आकर कहा:

- ठीक है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, शायद कुछ खाने का समय हो गया है?

- अब मुझे क्या नाश्ता करना चाहिए, अफानसी इवानोविच? शायद चरबी के साथ शॉर्टकेक, या खसखस ​​के साथ पाई, या शायद नमकीन केसर दूध कैप?

"शायद, कम से कम कुछ केसर दूध की टोपी या पाई," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया, और मेज पर अचानक पाई और केसर दूध की टोपी के साथ एक मेज़पोश दिखाई दिया।

दोपहर के भोजन से एक घंटे पहले, अफानसी इवानोविच ने फिर से खाया, वोदका का एक पुराना चांदी का गिलास पिया, मशरूम, विभिन्न सूखी मछली और अन्य चीजें खाईं। बारह बजे वे खाना खाने बैठे। बर्तनों और ग्रेवी वाली नावों के अलावा, मेज पर ढक्कन वाले कई बर्तन थे ताकि प्राचीन स्वादिष्ट व्यंजनों का कोई स्वादिष्ट उत्पाद खराब न हो सके। रात्रि भोज के समय आमतौर पर रात्रि भोज के निकटतम विषयों पर बातचीत होती थी।

“मुझे ऐसा लगता है मानो यह दलिया,” अफानसी इवानोविच कहा करता था, “थोड़ा जल गया था; क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता, पुल्चेरिया इवानोव्ना?

- नहीं, अफानसी इवानोविच; आप अधिक मक्खन डालेंगे तो यह जला हुआ नहीं लगेगा, या फिर इस सॉस को मशरूम के साथ लें और इसमें मिला दें.

"शायद," अफानसी इवानोविच ने अपनी प्लेट लगाते हुए कहा, "आइए कोशिश करें कि यह कैसा होगा।"

दोपहर के भोजन के बाद, अफानसी इवानोविच एक घंटे के लिए आराम करने चले गए, जिसके बाद पुलचेरिया इवानोव्ना एक कटा हुआ तरबूज लेकर आए और कहा:

"इसे आज़माएं, अफानसी इवानोविच, क्या अच्छा तरबूज है।"

“विश्वास मत करो, पुल्चेरिया इवानोव्ना, कि यह बीच में लाल है,” अफानसी इवानोविच ने एक अच्छा हिस्सा लेते हुए कहा, “ऐसा होता है कि यह लाल है, लेकिन अच्छा नहीं है।”

लेकिन तरबूज तुरंत गायब हो गया। उसके बाद, अफानसी इवानोविच ने कुछ और नाशपाती खाई और पुल्चेरिया इवानोव्ना के साथ बगीचे में टहलने चला गया। घर पहुँचकर, पुल्चेरिया इवानोव्ना अपने काम में लग गई, और वह आँगन की ओर मुख किए हुए छप्पर के नीचे बैठ गया और देखता रहा कि कैसे पेंट्री लगातार अपना आंतरिक भाग दिखाती और बंद करती रहती है और लड़कियाँ, एक दूसरे को धकेलते हुए, अंदर लाती हैं और फिर सभी प्रकार का एक गुच्छा बाहर निकालती हैं। लकड़ी के बक्सों, छलनी, रात्रि निवास और अन्य फल भंडारण सुविधाओं में कूड़ा-कचरा। थोड़ी देर बाद उसने पुलचेरिया इवानोव्ना को बुलाया या खुद उसके पास गया और कहा:

- मुझे क्या खाना चाहिए, पुल्चेरिया इवानोव्ना?

- ऐसा क्यों होगा? - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कहा, - क्या मैं जाकर तुम्हें जामुन के साथ पकौड़ी लाने के लिए कहूंगी, जिन्हें मैंने जानबूझकर तुम्हारे लिए छोड़ने का आदेश दिया था?

"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया।

- या शायद आप जेली खाएंगे?

"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया। जिसके बाद ये सब तुरंत लाया गया और हमेशा की तरह खाया गया.

रात के खाने से पहले, अफानसी इवानोविच के पास खाने के लिए कुछ और था। साढ़े नौ बजे हम खाना खाने बैठे। रात के खाने के बाद वे तुरंत बिस्तर पर वापस चले गए, और इस सक्रिय और साथ ही शांत कोने में सामान्य सन्नाटा छा गया। जिस कमरे में अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना सोते थे वह इतना गर्म था कि कोई दुर्लभ व्यक्ति कई घंटों तक उसमें रह पाएगा। लेकिन अफानसी इवानोविच, गर्म होने के अलावा, एक सोफे पर सोते थे, हालांकि तीव्र गर्मी अक्सर उन्हें रात के बीच में कई बार उठने और कमरे के चारों ओर घूमने के लिए मजबूर करती थी। कभी-कभी अफानसी इवानोविच कमरे में घूमते हुए कराहते थे। तब पुल्चेरिया इवानोव्ना ने पूछा:

- तुम क्यों कराह रहे हो, अफानसी इवानोविच?

"भगवान जानता है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, जैसे कि मेरे पेट में थोड़ा दर्द हो रहा है," अफानसी इवानोविच ने कहा।

"क्या आपके लिए कुछ खाना बेहतर नहीं होगा, अफानसी इवानोविच?"

'मुझे नहीं पता कि यह अच्छा होगा या नहीं, पुल्चेरिया इवानोव्ना!' हालाँकि, आप ऐसा कुछ क्यों खाएँगे?

- सूखे नाशपाती के साथ खट्टा दूध या पतला उज़्वारु।

अफानसी इवानोविच ने कहा, "शायद प्रयास करना ही एकमात्र तरीका है।"

नींद में डूबी लड़की अलमारियाँ खंगालने चली गई, और अफानसी इवानोविच ने थाली खा ली; जिसके बाद उन्होंने आमतौर पर कहा:

"यह अब आसान लगता है।"

कभी-कभी, अगर साफ़ समय होता और कमरे काफ़ी गर्म होते, तो अफानसी इवानोविच, मौज-मस्ती करते हुए, पुल्चेरिया इवानोव्ना के बारे में मज़ाक करना और किसी असंबद्ध बात के बारे में बात करना पसंद करते थे।

“क्या, पुल्चेरिया इवानोव्ना,” उसने कहा, “अगर हमारे घर में अचानक आग लग जाए, तो हम कहाँ जाएँगे?”

- भगवान ऐसा न करे! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने खुद को पार करते हुए कहा।

- अच्छा, मान लीजिए कि हमारा घर जल गया, तो हम कहां जाएंगे?

- भगवान जानता है कि आप क्या कह रहे हैं, अफानसी इवानोविच! यह कैसे संभव है कि घर जल जाए: भगवान इसकी अनुमति नहीं देगा।

- अच्छा, अगर यह जल गया तो क्या होगा?

- अच्छा, फिर हम रसोई में जायेंगे। आप कुछ देर के लिए उस कमरे में रहेंगे जिसमें नौकरानी रहती है।

- अगर रसोई जल गई तो क्या होगा?

- यहाँ एक और है! भगवान बचाए ऐसी नौबत से कि अचानक घर और रसोई दोनों जल जाएं! खैर, फिर, स्टोर रूम में, जबकि एक नया घर बनाया जाएगा।

- अगर भंडारगृह जल गया तो क्या होगा?

- भगवान जाने आप क्या कह रहे हैं! मैं आपकी बात सुनना भी नहीं चाहता! ऐसा कहना पाप है और भगवान ऐसी वाणी का दण्ड देते हैं।

लेकिन अफानसी इवानोविच, इस बात से प्रसन्न होकर कि उसने पुल्चेरिया इवानोव्ना के साथ मजाक किया था, अपनी कुर्सी पर बैठकर मुस्कुराया।

लेकिन बूढ़े लोग मुझे उस समय सबसे दिलचस्प लगते थे जब उनके घर मेहमान आते थे। फिर उनके घर की हर चीज़ ने एक अलग रूप धारण कर लिया। कोई कह सकता है कि ये दयालु लोग मेहमानों के लिए जीते थे। उनके पास जो कुछ भी बेहतर था, वह सब निकाल लिया गया। वे अपने खेत में पैदा होने वाली हर चीज़ आपको देने के लिए एक-दूसरे से होड़ करते थे। लेकिन मुझे सबसे ज्यादा ख़ुशी इस बात से हुई कि उनकी सारी मदद में कोई भी दिखावा नहीं था। यह सौहार्द और तत्परता उनके चेहरों पर इतनी नम्रता से व्यक्त हुई, उनके करीब आने पर वह अनायास ही उनके अनुरोधों पर सहमत हो गए। वे अपनी तरह की सरल आत्माओं की शुद्ध, स्पष्ट सादगी का परिणाम थे। यह सौहार्द उस प्रकार का बिल्कुल भी नहीं है जिसके साथ कोषागार कक्ष का एक अधिकारी आपके साथ व्यवहार करता है, जो आपके प्रयासों से एक सार्वजनिक व्यक्ति बन गया है, आपको परोपकारी कहता है और आपके चरणों में रेंगता है। अतिथि को किसी भी तरह से उसी दिन जाने की अनुमति नहीं थी: उसे रात बितानी थी।

- आप इतनी रात को इतनी लंबी यात्रा पर कैसे निकल सकते हैं! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने हमेशा कहा (अतिथि आमतौर पर उनसे तीन या चार मील दूर रहते थे)।

"बेशक," अफानसी इवानोविच ने कहा, "हर मामला अलग है: लुटेरे या कोई अन्य निर्दयी व्यक्ति हमला करेगा।"

- भगवान लुटेरों पर दया करें! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा। - और ऐसी बातें रात को क्यों बताएं? लुटेरे लुटेरे नहीं हैं, और समय अंधकारमय है, जाना बिल्कुल भी अच्छा नहीं है। और आपका कोचमैन, मैं आपके कोचमैन को जानता हूं, वह इतना कोमल और छोटा है कि कोई भी घोड़ी उसे हरा देगी; और इसके अलावा, अब वह शायद पहले से ही नशे में है और कहीं सो रहा है।

और अतिथि को रुकना पड़ा; लेकिन, फिर भी, एक शांत, गर्म कमरे में एक शाम, एक स्वागत योग्य, गर्मजोशी भरी और सुखद कहानी, मेज पर परोसे गए भोजन से आने वाली तेज़ भाप, हमेशा पौष्टिक और कुशलता से तैयार, उसके लिए एक इनाम है। अब मैं देखता हूं कि कैसे अफानसी इवानोविच, झुककर, हमेशा मुस्कुराते हुए एक कुर्सी पर बैठता है और अतिथि की बात ध्यान से और यहां तक ​​कि खुशी से सुनता है! बातचीत अक्सर राजनीति की ओर मुड़ जाती थी। अतिथि, जो बहुत कम ही अपने गाँव से बाहर निकलता था, अक्सर उसके चेहरे पर एक महत्वपूर्ण नज़र और एक रहस्यमय अभिव्यक्ति के साथ, उसने अनुमान लगाया और कहा कि फ्रांसीसी ने बोनापार्ट को फिर से रूस में रिहा करने के लिए अंग्रेज के साथ गुप्त रूप से सहमति व्यक्त की थी, या बस इसके बारे में बात की थी। आगामी युद्ध, और फिर अफानसी इवानोविच अक्सर कहते थे, जैसे कि पुल्चेरिया इवानोव्ना को देखे बिना:

“मैं स्वयं युद्ध करने की सोच रहा हूँ; मैं युद्ध में क्यों नहीं जा सकता?

- वह पहले ही जा चुका है! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने टोक दिया। "उस पर विश्वास मत करो," उसने अतिथि की ओर मुड़ते हुए कहा। - वह, बूढ़ा आदमी, युद्ध में कहाँ जा सकता है! पहला सिपाही उसे गोली मार देगा! भगवान की कसम, वह तुम्हें गोली मार देगा! इसी तरह वह निशाना लगाता है और गोली चलाता है।

"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं उसे भी गोली मार दूंगा।"

- बस वह जो कहता है उसे सुनें! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने उठाया, - उसे युद्ध के लिए कहाँ जाना चाहिए! और उसकी पिस्तौलें लंबे समय से जंग खा चुकी हैं और कोठरी में पड़ी हैं। काश आपने उन्हें देखा होता: कुछ ऐसे भी हैं जो गोली चलाने से पहले ही उन्हें बारूद से टुकड़े-टुकड़े कर देंगे। और वह अपने हाथ तोड़ डालेगा, और अपना मुंह बिगाड़ लेगा, और सर्वदा दुखी रहेगा!

"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं अपने लिए नए हथियार खरीदूंगा।" मैं एक कृपाण या कोसैक पाईक लूँगा।

- यह सब काल्पनिक है। “तो अचानक यह बात दिमाग में आती है और बताने लगती है,” पुल्खेरिया इवानोव्ना ने झुँझलाकर कहा। "मुझे पता है कि वह मजाक कर रहा है, लेकिन यह सुनना अभी भी अप्रिय है।" वह हमेशा यही कहता है, कभी-कभी आप सुनो और सुनो, और यह डरावना हो जाता है।

लेकिन अफानसी इवानोविच, इस बात से खुश था कि उसने पुल्चेरिया इवानोव्ना को कुछ हद तक डरा दिया था, अपनी कुर्सी पर झुककर बैठा हुआ हंसा।

पुलचेरिया इवानोव्ना मेरे लिए सबसे दिलचस्प थी जब वह मेहमान को ऐपेटाइज़र की ओर ले गई।

"यह," उसने डिकैन्टर से ढक्कन हटाते हुए कहा, "वोदका में लकड़ी और सेज मिला हुआ है।" अगर किसी के कंधे के ब्लेड या पीठ के निचले हिस्से में दर्द है, तो इससे बहुत मदद मिलती है। यह सेंटॉरी के लिए है: यदि आपके कान बज रहे हैं और आपके चेहरे पर चकत्ते पड़ गए हैं, तो यह बहुत मदद करता है। और यह आड़ू की गुठली से आसवित है; ये लो एक गिलास, क्या मस्त खुशबू है. यदि एक दिन, बिस्तर से उठते हुए, कोई कोठरी या मेज के कोने से टकराता है और उसके माथे पर गूगल लग जाता है, तो उसे बस रात के खाने से पहले एक गिलास पीना है - और सब कुछ ऐसे दूर हो जाएगा जैसे कि हाथ से, पर उसी क्षण सब कुछ बीत जाएगा, जैसे कि वह कभी हुआ ही न हो।

इसके बाद, ऐसी सूची अन्य डिकैंटर्स के बाद आई, जिनमें लगभग हमेशा कुछ प्रकार के उपचार गुण होते थे। अतिथि को इस सारी फार्मेसी से लादकर, वह उसे कई खड़ी प्लेटों तक ले गई।

- ये थाइम के साथ मशरूम हैं! यह लौंग और वोल्शका नट्स के साथ है! तुर्केन ने मुझे सिखाया कि उनमें नमक कैसे डालना है, उस समय जब तुर्क अभी भी हमारी कैद में थे। वह इतनी दयालु तुर्क थी, और यह पूरी तरह से ध्यान देने योग्य नहीं था कि वह तुर्की धर्म को मानती थी। यह ऐसे ही चलता है, लगभग हमारे जैसा; केवल उसने सूअर का मांस नहीं खाया: वह कहती है कि यह किसी तरह कानून द्वारा निषिद्ध है। ये करी पत्ते और जायफल वाले मशरूम हैं! लेकिन ये बड़ी जड़ी-बूटियाँ हैं: मैंने इन्हें पहली बार सिरके में उबाला; मैं नहीं जानता कि वे क्या हैं; मुझे यह रहस्य इवान के पिता से पता चला। एक छोटे से टब में सबसे पहले आपको ओक के पत्तों को फैलाना है और फिर काली मिर्च और साल्टपीटर छिड़कना है और दूसरा रंग डालना है जो हवा में होता है, इसलिए इस रंग को लें और इसे पूंछों के साथ फैलाएं। लेकिन ये पाई हैं! ये पनीर पाई हैं! यह उर्दू में है! लेकिन ये वही हैं जो अफानसी इवानोविच को गोभी और एक प्रकार का अनाज दलिया के साथ बहुत पसंद हैं।

“हाँ,” अफानसी इवानोविच ने कहा, “मैं उनसे बहुत प्यार करता हूँ; ये मुलायम और थोड़े खट्टे होते हैं.

सामान्य तौर पर, जब उनके घर मेहमान आते थे तो पुल्चेरिया इवानोव्ना बेहद खुश रहती थीं। अच्छी बुढ़िया! यह सब मेहमानों का था। मुझे उनके पास जाना बहुत अच्छा लगता था, और हालाँकि उनसे मिलने आने वाले बाकी सभी लोगों की तरह मैंने भी बहुत स्वादिष्ट खाना खाया, हालाँकि यह मेरे लिए बहुत हानिकारक था, फिर भी मुझे उनके पास जाने में हमेशा खुशी होती थी। हालाँकि, मुझे लगता है कि लिटिल रूस की हवा में कोई विशेष गुण नहीं है जो पाचन में मदद करता है, क्योंकि अगर यहां कोई इस तरह से खाने का फैसला करता है, तो, बिना किसी संदेह के, वह बिस्तर के बजाय खुद को एक मेज पर लेटा हुआ पाएगा। .

अच्छे बूढ़े लोग! लेकिन मेरी कहानी एक बहुत दुखद घटना के करीब पहुंच रही है जिसने इस शांतिपूर्ण कोने का जीवन हमेशा के लिए बदल दिया। यह घटना इसलिए और भी अधिक आश्चर्यजनक लगेगी क्योंकि यह सबसे महत्वहीन घटना से घटित हुई है। लेकिन, चीजों की अजीब संरचना के अनुसार, महत्वहीन कारण हमेशा महान घटनाओं को जन्म देते हैं, और इसके विपरीत - महान उद्यम महत्वहीन परिणामों में समाप्त हो जाते हैं। कुछ विजेता अपने राज्य की सभी सेनाओं को इकट्ठा करते हैं, कई वर्षों तक लड़ते हैं, उनके सेनापति प्रसिद्ध हो जाते हैं, और अंततः यह सब भूमि के एक टुकड़े के अधिग्रहण के साथ समाप्त होता है जिस पर आलू बोने के लिए कोई जगह नहीं है; और कभी-कभी, इसके विपरीत, दो शहरों के दो सॉसेज निर्माता बकवास पर आपस में लड़ेंगे, और यह झगड़ा अंततः शहरों, फिर गांवों और गांवों और फिर पूरे राज्य को अपनी चपेट में ले लेगा। लेकिन आइए इन तर्कों को एक तरफ छोड़ दें: वे यहां नहीं जाते हैं। इसके अलावा, जब तर्क केवल तर्क बनकर रह जाता है तो मुझे तर्क करना पसंद नहीं है।

पुल्चेरिया इवानोव्ना के पास एक भूरे रंग की बिल्ली थी जो लगभग हमेशा उसके पैरों के पास एक गेंद में लिपटी रहती थी। पुलचेरिया इवानोव्ना कभी-कभी उसे सहलाती थी और अपनी उंगली से उसकी गर्दन को गुदगुदी करती थी, जिसे लाड़ली बिल्ली जितना संभव हो उतना ऊपर खींचती थी। यह नहीं कहा जा सकता कि पुल्चेरिया इवानोव्ना उससे बहुत प्यार करती थी, लेकिन वह बस उससे जुड़ गयी, उसे हमेशा देखने की आदी हो गयी। हालाँकि, अफानसी इवानोविच अक्सर इस तरह के स्नेह का मज़ाक उड़ाते थे:

'मैं नहीं जानता, पुल्चेरिया इवानोव्ना, तुम बिल्ली में क्या देखती हो।' वह किस लिए है? यदि आपके पास कुत्ता होता, तो यह अलग बात होती: आप शिकार के लिए कुत्ते को ले जा सकते हैं, लेकिन बिल्ली के बारे में क्या?

"चुप रहो, अफानसी इवानोविच," पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा, "तुम्हें केवल बात करना पसंद है, और कुछ नहीं।" कुत्ता अशुद्ध है, कुत्ता गंदगी करेगा, कुत्ता सब कुछ मार डालेगा, लेकिन बिल्ली एक शांत प्राणी है, वह किसी को नुकसान नहीं पहुंचाएगी।

हालाँकि, अफानसी इवानोविच को बिल्लियों या कुत्तों की परवाह नहीं थी; उन्होंने केवल इस तरह से बात की जैसे कि पुल्चेरिया इवानोव्ना पर एक छोटा सा मजाक किया जा सके।

बगीचे के पीछे उनका एक बड़ा जंगल था, जिसे उद्यमी क्लर्क ने पूरी तरह से बचा लिया था, शायद इसलिए कि कुल्हाड़ी की आवाज़ पुल्चेरिया इवानोव्ना के कानों तक पहुंच गई होगी। यह बहरा था, उपेक्षित था, पुराने पेड़ों के तने ऊंचे हेज़ेल पेड़ों से ढके हुए थे और कबूतरों के रोएँदार पंजे की तरह दिखते थे। इस जंगल में जंगली बिल्लियाँ रहती थीं। जंगली जंगली बिल्लियों को उन साहसी लोगों से भ्रमित नहीं होना चाहिए जो घरों की छतों पर दौड़ते हैं। शहरों में रहते हुए, वे अपने कठोर स्वभाव के बावजूद, जंगलों के निवासियों की तुलना में कहीं अधिक सभ्य हैं। इसके विपरीत, ये अधिकतर उदास और जंगली लोग हैं; वे हमेशा दुबले-पतले, दुबले-पतले चलते हैं और खुरदुरी, अप्रशिक्षित आवाज में म्याऊ करते हैं। वे कभी-कभी खलिहानों के ठीक नीचे भूमिगत मार्ग से खुद को कमजोर कर लेते हैं और चर्बी चुरा लेते हैं; यहां तक ​​कि वे रसोई में भी दिखाई देते हैं, जब उन्हें पता चलता है कि रसोइया घास-फूस में चला गया है तो वे अचानक खुली खिड़की से कूद जाते हैं। सामान्य तौर पर, वे किसी भी महान भावना से अवगत नहीं होते हैं; वे शिकार करके जीते हैं और अपने घोंसलों में ही छोटी गौरैयों का गला घोंट देते हैं। ये बिल्लियाँ खलिहान के नीचे छेद के माध्यम से पुल्चेरिया इवानोव्ना की नम्र किटी को बहुत देर तक सूँघती रहीं और अंत में उसे फुसलाया, जैसे सैनिकों की एक टुकड़ी एक मूर्ख किसान महिला को फुसलाकर ले जाती है। पुलचेरिया इवानोव्ना ने लापता बिल्ली को देखा और उसे ढूंढने के लिए भेजा, लेकिन बिल्ली नहीं मिली। तीन दिन बीत गए; पुल्चेरिया इवानोव्ना को इसका पछतावा हुआ और अंततः वह उसके बारे में पूरी तरह से भूल गई। एक दिन, जब वह अपने बगीचे का निरीक्षण कर रही थी और अफानसी इवानोविच के लिए अपने हाथों से चुनी हुई ताजी हरी खीरे लेकर लौट रही थी, तो उसके कानों में सबसे दयनीय म्याऊं-म्याऊं गूंज उठी। उसने मानो सहज भाव से कहा: "किटी, किटी!" - और अचानक उसकी भूरे रंग की बिल्ली, पतली, दुबली, खरपतवार से बाहर आ गई; यह ध्यान देने योग्य था कि उसने कई दिनों से अपने मुँह में कोई भोजन नहीं लिया था। पुल्चेरिया इवानोव्ना उसे बुलाती रही, लेकिन बिल्ली उसके सामने खड़ी थी, म्याऊं-म्याऊं करती रही और पास आने की हिम्मत नहीं कर रही थी; यह स्पष्ट था कि वह उस समय से बहुत जंगली हो गई थी। पुल्चेरिया इवानोव्ना आगे बढ़ी और बिल्ली को बुलाती रही, जो डरकर बाड़ तक उसका पीछा करती रही। आख़िरकार वही परिचित जगहें देखकर वह कमरे में दाखिल हुई। पुल्चेरिया इवानोव्ना ने तुरंत उसे दूध और मांस परोसने का आदेश दिया और, उसके सामने बैठकर, उसने अपने गरीब पसंदीदा के लालच का आनंद लिया, जिसके साथ उसने एक के बाद एक टुकड़े निगल लिए और दूध को गटक लिया। छोटा भूरा भगोड़ा उसकी आँखों के सामने लगभग मोटा हो गया था और अब इतने लालच से नहीं खा रहा था। पुल्चेरिया इवानोव्ना ने उसे सहलाने के लिए अपना हाथ बढ़ाया, लेकिन कृतघ्न व्यक्ति स्पष्ट रूप से पहले से ही शिकारी बिल्लियों का आदी था या उसने रोमांटिक नियम सीख लिए थे कि प्यार में गरीबी कक्षों से बेहतर है, और बिल्लियाँ बाज़ की तरह नग्न थीं; जो भी हो, वह खिड़की से बाहर कूद गई और कोई भी नौकर उसे पकड़ नहीं सका।

बुढ़िया ने सोचा. "यह मेरी मौत थी जो मेरे लिए आई थी!" - उसने खुद से कहा, और कुछ भी उसे दूर नहीं कर सका। वह सारा दिन बोर होती रहती थी. यह व्यर्थ था कि अफानसी इवानोविच ने मजाक किया और जानना चाहा कि वह अचानक उदास क्यों हो गई: पुल्चेरिया इवानोव्ना अनुत्तरदायी थी या उसने ऐसा कोई जवाब नहीं दिया जिससे अफानसी इवानोविच संतुष्ट हो सके। अगले दिन उसका वज़न काफ़ी कम हो गया।

-तुम्हें क्या हो गया है, पुल्चेरिया इवानोव्ना? क्या तुम बीमार नहीं हो?

- नहीं, मैं बीमार नहीं हूँ, अफानसी इवानोविच! मैं आपको एक विशेष घटना की घोषणा करना चाहता हूं: मुझे पता है कि मैं इस गर्मी में मर जाऊंगा; मेरी मौत मेरे लिए पहले ही आ चुकी है!

अफानसी इवानोविच के होंठ किसी तरह दर्द से मुड़ गए। हालाँकि, वह अपनी आत्मा की दुखद भावना पर काबू पाना चाहता था और मुस्कुराते हुए कहा:

- भगवान जानता है कि तुम क्या कह रही हो, पुल्चेरिया इवानोव्ना! आपने संभवतः डिकोहट के बजाय आड़ू पीया है, जिसे आप अक्सर पीते हैं।

"नहीं, अफानसी इवानोविच, मैंने आड़ू का रस नहीं पिया," पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कहा।

और अफानसी इवानोविच को खेद हुआ कि उसने पुल्चेरिया इवानोव्ना के बारे में इतना मजाक किया था, और उसने उसकी ओर देखा, और उसकी पलक पर एक आंसू लटक गया।

पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा, ''मैं आपसे प्रार्थना करती हूं, अफानसी इवानोविच, कि आप मेरी इच्छा पूरी करें।'' - जब मैं मर जाऊं तो मुझे चर्च की बाड़ के पास दफना देना। मुझे एक भूरे रंग की पोशाक पहनाओ - भूरे मैदान पर छोटे फूलों वाली। मुझ पर लाल रंग की धारियों वाली साटन पोशाक मत डालो: एक मृत महिला को अब पोशाक की जरूरत नहीं है। उसे इसकी क्या आवश्यकता है? और आपको इसकी आवश्यकता होगी: आप इसका उपयोग मेहमानों के आने पर अपने लिए एक औपचारिक वस्त्र बनाने के लिए कर सकते हैं, ताकि आप खुद को शालीनता से दिखा सकें और उनका स्वागत कर सकें।

- भगवान जानता है कि तुम क्या कह रही हो, पुल्चेरिया इवानोव्ना! - अफानसी इवानोविच ने कहा, - किसी दिन मौत होगी, और आप पहले से ही ऐसे शब्दों से डरा रहे हैं।

- नहीं, अफानसी इवानोविच, मुझे पहले से ही पता है कि मेरी मृत्यु कब होगी। हालाँकि, मेरे लिए शोक मत करो: मैं पहले से ही एक बूढ़ी औरत हूं और काफी बूढ़ी हूं, और आप पहले से ही बूढ़े हैं, हम जल्द ही अगली दुनिया में एक-दूसरे को देखेंगे।

लेकिन अफानसी इवानोविच एक बच्चे की तरह रोया।

- रोना पाप है, अफानसी इवानोविच! पाप मत करो और अपने दुःख से भगवान को क्रोधित मत करो। मुझे मरने का कोई अफसोस नहीं है. मुझे केवल एक बात का अफसोस है (एक भारी आह के कारण उनका भाषण एक मिनट के लिए बाधित हुआ): मुझे अफसोस है कि मुझे नहीं पता कि तुम्हें किसके पास छोड़ दूं, मेरे मरने पर तुम्हारी देखभाल कौन करेगा। आप एक छोटे बच्चे की तरह हैं: आपको उस व्यक्ति से प्यार करने की ज़रूरत है जो आपकी देखभाल करेगा।

साथ ही, उसके चेहरे पर इतनी गहरी, इतनी कुचलने वाली हार्दिक करुणा व्यक्त हुई कि मुझे नहीं पता कि उस समय कोई भी उसे उदासीनता से देख सकता था या नहीं।

“मुझे यह सुनिश्चित करना, यवदोखा,” उसने गृहस्वामी की ओर मुड़ते हुए कहा, जिसे उसने विशेष रूप से बुलाने का आदेश दिया था, “जब मैं मर जाऊं, तो तुम स्वामी की देखभाल करना, कि तुम उसकी अपनी आँखों की तरह, अपनी आँखों की तरह देखभाल करना बच्चा।" सुनिश्चित करें कि उसे जो पसंद है वह रसोई में तैयार किया जा रहा है। ताकि तू उसे सदैव स्वच्छ चादर और वस्त्र दिया करे; ताकि जब मेहमान आएं तो आप उसे शालीनता से कपड़े पहनाएं, नहीं तो शायद वह कभी-कभी पुराना लबादा पहनकर ही बाहर आएगा, क्योंकि अब भी वह अक्सर भूल जाता है कि कब छुट्टी है और कब कार्यदिवस है। अपनी नजरें उस पर रखें. यवदोखा, मैं अगली दुनिया में तुम्हारे लिए प्रार्थना करूंगा, और भगवान तुम्हें पुरस्कृत करेंगे। मत भूलो, यवदोखा; आप पहले से ही बूढ़े हैं, आपके पास जीने के लिए अधिक समय नहीं है, अपनी आत्मा में पाप मत जोड़ें। जब तुम उसकी देखभाल नहीं करोगे तो तुम्हें संसार में सुख नहीं मिलेगा। मैं खुद भगवान से यही प्रार्थना करूंगा कि तुम्हें सुखी मौत न दे. और आप स्वयं दुखी होंगे, और आपके बच्चे दुखी होंगे, और आपके पूरे परिवार को किसी भी चीज़ में भगवान का आशीर्वाद नहीं मिलेगा।

बेचारी बुढ़िया! उस समय उसने उस महान क्षण के बारे में नहीं सोचा जो उसका इंतजार कर रहा था, न ही अपनी आत्मा के बारे में, न ही अपने भावी जीवन के बारे में; वह केवल अपने गरीब साथी के बारे में सोचती थी, जिसके साथ उसने अपना जीवन बिताया था और जिसे उसने अनाथ और बेघर छोड़ दिया था। असाधारण दक्षता के साथ, उसने सब कुछ इस तरह व्यवस्थित किया कि अफानसी इवानोविच को उसके बाद उसकी अनुपस्थिति का ध्यान न रहे। अपनी आसन्न मृत्यु पर उसका विश्वास इतना मजबूत था और उसकी मनःस्थिति इस बात से इतनी अभ्यस्त थी कि, वास्तव में, कुछ दिनों के बाद वह बिस्तर पर चली गई और अब कुछ भी नहीं खा सकती थी। अफानसी इवानोविच पूरी तरह से चौकस हो गया और उसने अपना बिस्तर नहीं छोड़ा। “शायद तुम कुछ खा सको, पुल्चेरिया इवानोव्ना?” - उसने चिंता से उसकी आँखों में देखते हुए कहा। लेकिन पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कुछ नहीं कहा। आख़िरकार, एक लंबी चुप्पी के बाद, जैसे वह कुछ कहना चाहती हो, उसने अपने होंठ हिलाये - और उसकी साँसें थम गईं।

अफानसी इवानोविच पूरी तरह से चकित था। यह उसे इतना जंगली लगा कि वह रोया भी नहीं। उसने उसे बुझी आँखों से देखा, जैसे लाश का मतलब नहीं समझ रहा हो।

उन्होंने मृत महिला को मेज पर लिटाया, उसे वही पोशाक पहनाई जो उसने खुद बनाई थी, उसके हाथों को क्रॉस में मोड़ा, उसे एक मोम की मोमबत्ती दी - उसने यह सब भावहीन होकर देखा। सभी वर्गों के लोगों की भीड़ से प्रांगण भर गया, अंतिम संस्कार में कई मेहमान आए, आंगन के चारों ओर लंबी-लंबी मेजें लगाई गईं; कुटिया, मदिरा, पाई ने उन्हें ढेर में ढक दिया; मेहमानों ने बात की, रोए, मृतक को देखा, उसके गुणों के बारे में बात की, उसकी ओर देखा - लेकिन उसने खुद यह सब अजीब तरह से देखा। आख़िरकार वे मृतक को ले गए, लोगों ने उसका पीछा किया, और उसने उसका पीछा किया; पुजारी पूरी पोशाक में थे, सूरज चमक रहा था, शिशु अपनी माँ की गोद में रो रहे थे, लार्क गा रहे थे, शर्ट स्लीव्स में बच्चे दौड़ रहे थे और सड़क पर अठखेलियाँ कर रहे थे। अंत में ताबूत को गड्ढे के ऊपर रखा गया, उसे ऊपर आकर मृतक को आखिरी बार चूमने का आदेश दिया गया; वह ऊपर आया, उसे चूमा, उसकी आँखों में आँसू आ गए, लेकिन कुछ प्रकार के असंवेदनशील आँसू। ताबूत को नीचे उतारा गया, पुजारी ने एक कुदाल ली और सबसे पहले एक मुट्ठी मिट्टी फेंकी, सेक्स्टन की एक मोटी, खींची हुई गायन मंडली और दो सेक्स्टन ने एक स्पष्ट, बादल रहित आकाश के नीचे शाश्वत स्मृति गाई, श्रमिकों ने इसका उपयोग करना शुरू कर दिया हुकुम, और पृथ्वी ने पहले ही छेद को ढक दिया था और समतल कर दिया था - उस समय उसने अपना रास्ता आगे बढ़ाया; सबने अलग होकर उसका इरादा जानना चाहा और उसे जगह दी। उसने अपनी आँखें उठाईं, अस्पष्ट रूप से देखा और कहा: "तो तुमने उसे पहले ही दफना दिया है!" किस लिए?!" वह रुके और अपना भाषण पूरा नहीं किया.

लेकिन जब वह घर लौटा, तो जब उसने देखा कि उसका कमरा खाली है, यहाँ तक कि जिस कुर्सी पर पुल्चेरिया इवानोव्ना बैठी थी, उसे भी हटा दिया गया है, तो वह जोर-जोर से रोने लगा, असंगत रूप से रोने लगा और उसकी सुस्त आँखों से आँसू नदी की तरह बहने लगे।

तब से पांच साल बीत चुके हैं. समय कौन सा दुःख दूर नहीं करता? उसके साथ असमान लड़ाई में कौन सा जुनून जीवित रहेगा? मैं एक व्यक्ति को उसकी युवा शक्ति के फूल में जानता था, जो सच्ची कुलीनता और गरिमा से भरा हुआ था, मैं जानता था कि वह कोमलता से, जुनून से, पागलपन से, साहसपूर्वक, विनम्रता से और मेरे सामने, मेरी आँखों के सामने, लगभग प्यार में था। उसके जुनून की वस्तु - कोमल, सुंदर, एक देवदूत की तरह, - अतृप्त मौत से मारा गया था। मैंने मानसिक पीड़ा के ऐसे भयानक विस्फोट, ऐसी उन्मत्त, झुलसा देने वाली उदासी, ऐसी भयावह निराशा कभी नहीं देखी, जिसने अभागे प्रेमी को चिंतित कर दिया हो। मैंने कभी नहीं सोचा था कि कोई व्यक्ति अपने लिए ऐसा नरक बना सकता है, जिसमें कोई छाया, कोई छवि और कुछ भी नहीं है जो किसी भी तरह से आशा के समान हो... उन्होंने उसे नज़रों से ओझल न होने देने की कोशिश की; वे सभी उपकरण जिनसे वह खुद को मार सकता था, उससे छिपाये गये थे। दो सप्ताह बाद उसने अचानक खुद पर विजय पा ली: वह हँसने और मजाक करने लगा; उन्हें आज़ादी दी गई और सबसे पहले उन्होंने इसका इस्तेमाल पिस्तौल खरीदने के लिए किया। एक दिन अचानक गोली चलने की आवाज ने उसके रिश्तेदारों को बुरी तरह डरा दिया। वे कमरे में भागे और उसे कुचली हुई खोपड़ी के साथ फैला हुआ देखा। उस समय जो डॉक्टर वहां मौजूद था, जिसके कौशल के बारे में हर कोई अफवाह फैला रहा था, उसने उसमें अस्तित्व के लक्षण देखे, पाया कि घाव पूरी तरह से घातक नहीं था, और सभी को आश्चर्यचकित करते हुए वह ठीक हो गया। उस पर निगरानी और भी बढ़ा दी गई. यहाँ तक कि मेज पर भी उन्होंने उसके पास चाकू नहीं रखा और वह सब कुछ हटाने की कोशिश की जिससे वह खुद को मार सकता था; लेकिन जल्द ही उसे एक नया अवसर मिल गया और उसने खुद को एक गुजरती गाड़ी के पहिये के नीचे फेंक दिया। उसके हाथ और पैर को कुचल दिया गया था; लेकिन वह फिर से ठीक हो गए। उसके एक साल बाद, मैंने उसे एक भीड़ भरे कमरे में देखा: वह मेज पर बैठा था, खुशी से कह रहा था: "पेटिट-ओवरट", एक कार्ड बंद करके, और उसके पीछे उसकी युवा पत्नी, उसकी कुर्सी के पीछे झुक कर खड़ी थी। , उसके टिकटों के माध्यम से छंटनी।

पुलचेरिया इवानोव्ना की मृत्यु के बाद उक्त पाँच वर्षों के बाद, मैं, उन स्थानों पर रहते हुए, अपने पुराने पड़ोसी से मिलने के लिए अफानसी इवानोविच के खेत में रुका, जिसके साथ मैंने एक बार एक सुखद दिन बिताया और हमेशा मेहमाननवाज़ परिचारिका के सर्वोत्तम उत्पादों को खाया। . जब मैं आँगन में पहुँचा, तो घर मुझे दोगुना पुराना लग रहा था, किसानों की झोपड़ियाँ पूरी तरह से उनके किनारों पर थीं - इसमें कोई संदेह नहीं, बिल्कुल उनके मालिकों की तरह; आँगन में पिकेट की बाड़ और बाड़ पूरी तरह से नष्ट हो गई थी, और मैंने खुद देखा कि कैसे रसोइया चूल्हा जलाने के लिए उसमें से लकड़ियां निकाल रही थी, जबकि उसे वहीं ढेर किए गए ब्रशवुड को निकालने के लिए केवल दो अतिरिक्त कदम उठाने की जरूरत थी। मैं उदास होकर गाड़ी से बरामदे तक गया; वही प्रहरी और भौहें, जो पहले से ही अंधे हैं या टूटे हुए पैरों के साथ हैं, भौंकते हैं, अपनी लहराती पूंछों को ऊपर उठाते हैं जो गड़गड़ाहट से ढकी होती हैं। एक बूढ़ा आदमी आगे आया. तो यह वह है! मैंने उसे तुरंत पहचान लिया; लेकिन वह पहले से दोगुना झुक चुका था। उसने मुझे पहचान लिया और उसी परिचित मुस्कान के साथ मेरा स्वागत किया। मैं उसके पीछे-पीछे कमरों में चला गया; उनके बारे में सब कुछ वैसा ही लग रहा था; लेकिन मैंने हर चीज़ में एक अजीब अव्यवस्था देखी, किसी चीज़ की स्पष्ट अनुपस्थिति; एक शब्द में, मैंने अपने अंदर उन अजीब भावनाओं को महसूस किया जो हम पर हावी हो जाती हैं जब हम पहली बार एक विधुर के घर में प्रवेश करते हैं, जिसे हम पहले उस प्रेमिका से अविभाज्य जानते थे जो जीवन भर उसके साथ रही थी। ये भावनाएँ वैसी ही हैं जैसे जब हम अपने सामने एक बिना पैर वाले व्यक्ति को देखते हैं जिसके बारे में हम हमेशा से जानते थे कि वह स्वस्थ है। देखभाल करने वाली पुल्चेरिया इवानोव्ना की अनुपस्थिति हर चीज़ में स्पष्ट थी: मेज पर उन्होंने बिना हैंडल वाला एक चाकू परोसा; व्यंजन अब इतनी कुशलता से तैयार नहीं किये जाते थे। मैं खेती के बारे में पूछना भी नहीं चाहता था; मैं खेती के प्रतिष्ठानों की ओर देखने से भी डरता था।

जब हम मेज पर बैठे, तो लड़की ने अफानसी इवानोविच के चारों ओर एक रुमाल बाँध दिया - और उसने यह बहुत अच्छा किया, क्योंकि अन्यथा उसने अपने पूरे वस्त्र पर सॉस का दाग लगा दिया होता। मैंने उसे व्यस्त रखने की कोशिश की और उसे विभिन्न समाचार सुनाये; वह उसी मुस्कुराहट के साथ सुनता रहा, लेकिन कभी-कभी उसकी निगाहें पूरी तरह से असंवेदनशील हो जाती थीं, और विचार उसमें भटकते नहीं थे, बल्कि गायब हो जाते थे। वह अक्सर दलिया के साथ चम्मच उठाता था और उसे अपने मुंह में लाने के बजाय, अपनी नाक के पास लाता था; चिकन के टुकड़े में अपना कांटा डालने के बजाय, उसने उसे डिकैन्टर में डाला, और फिर लड़की ने उसका हाथ पकड़कर चिकन की ओर इशारा किया। हम कभी-कभी अगले व्यंजन के लिए कई मिनट तक प्रतीक्षा करते थे। अफानसी इवानोविच ने स्वयं इस पर ध्यान दिया और कहा: "वे इतने लंबे समय तक भोजन क्यों नहीं ला रहे हैं?" लेकिन मैंने दरवाजे की दरार से देखा कि जिस लड़के ने हमें बर्तन परोसे थे, वह इसके बारे में बिल्कुल भी नहीं सोच रहा था और बेंच पर सिर लटका कर सो रहा था।

"यह वह व्यंजन है," अफानसी इवानोविच ने कहा, जब उन्होंने हमें खट्टी क्रीम के साथ मिशकी परोसी, "यह वह व्यंजन है," उसने जारी रखा, और मैंने देखा कि उसकी आवाज़ कांपने लगी थी और एक आंसू उसकी सीसे से बाहर झाँकने की तैयारी कर रहा था। आँखें, लेकिन उसने उसे पकड़ना चाहते हुए, अपने सभी प्रयास एकत्र किए। "यह वह भोजन है जो...के लिए...शांति...शांति..." और अचानक फूट-फूट कर रोने लगा। उसका हाथ थाली पर पड़ा, थाली उलट गई, उड़कर टूट गई, चटनी ने उसे चारों ओर से भिगो दिया; वह भावनाहीन होकर बैठ गया, भावनाहीन होकर चम्मच पकड़ लिया और आँसू, एक धारा की तरह, एक चुपचाप बहते फव्वारे की तरह, बह गए और उसे ढँकने वाले नैपकिन पर बह गए।

"ईश्वर! - मैंने उसे देखते हुए सोचा, - पांच साल का सर्वनाश करने वाला समय - एक बूढ़ा आदमी पहले से ही असंवेदनशील, एक बूढ़ा आदमी जिसका जीवन, ऐसा लगता था, आत्मा की किसी भी मजबूत भावना से कभी परेशान नहीं हुआ था, जिसका पूरा जीवन ही ऐसा लगता था केवल ऊंची कुर्सी पर बैठने, सूखी मछली और नाशपाती खाने, अच्छे स्वभाव वाली कहानियों से - और इतनी लंबी, इतनी गर्म उदासी! हम पर क्या हावी है: जुनून या आदत? या क्या सभी तीव्र आवेग, हमारी इच्छाओं और उबलते जुनून का पूरा बवंडर, केवल हमारी उज्ज्वल उम्र का परिणाम है और केवल उसी के लिए वे गहरे और कुचलने वाले लगते हैं? जो भी हो, उस समय इस लंबी, धीमी, लगभग असंवेदनशील आदत के प्रति हमारी सारी भावनाएं मुझे बचकानी लगती थीं। कई बार उसने मृतक का नाम उच्चारण करने की कोशिश की, लेकिन आधे शब्द के उच्चारण के दौरान उसका शांत और सामान्य चेहरा ऐंठन से विकृत हो गया, और एक बच्चे के रोने की आवाज़ ने मेरे दिल को छू लिया। नहीं, ये वे आँसू नहीं हैं जिनके प्रति बूढ़े लोग आमतौर पर इतने उदार होते हैं जब वे आपके सामने अपनी दयनीय स्थिति और दुर्भाग्य प्रस्तुत करते हैं; ये वे आँसू भी नहीं थे जो उन्होंने एक गिलास घूँसे पर बहाये थे; नहीं! ये वो आँसू थे जो बिना पूछे, पहले से ही ठंडे दिल के तीखे दर्द से अपने आप बह निकले।

उसके बाद वह अधिक समय तक जीवित नहीं रहे। मैंने हाल ही में उनकी मृत्यु के बारे में सुना। हालाँकि, अजीब बात यह है कि उनकी मृत्यु की परिस्थितियाँ पुल्चेरिया इवानोव्ना की मृत्यु से कुछ मिलती-जुलती थीं। एक दिन अफानसी इवानोविच ने बगीचे में थोड़ा घूमने का फैसला किया। जब वह अपनी सामान्य लापरवाही के साथ, बिना कुछ सोचे-समझे धीरे-धीरे रास्ते पर चला, तो उसके साथ एक अजीब घटना घटी। उसने अचानक अपने पीछे किसी को स्पष्ट स्वर में यह कहते सुना: "अफानसी इवानोविच!" वह मुड़ा, लेकिन वहां बिल्कुल कोई नहीं था, उसने सभी दिशाओं में देखा, झाड़ियों में देखा - कहीं भी कोई नहीं था। दिन शांत था और सूरज चमक रहा था। उसने एक पल के लिए सोचा; उसका चेहरा किसी तरह उदास हो गया, और आख़िरकार उसने कहा: "यह पुलचेरिया इवानोव्ना मुझे बुला रही है!"

निस्संदेह, आपने कभी कोई आवाज़ सुनी है जो आपको नाम लेकर बुलाती है, जिसे आम लोग यह कहकर समझाते हैं कि आत्मा किसी व्यक्ति के लिए तरसती है और उसे बुलाती है, और जिसके बाद अनिवार्य रूप से मृत्यु हो जाती है। मैं कबूल करता हूं कि मैं इस रहस्यमय कॉल से हमेशा डरता था। मुझे याद है कि मैं इसे बचपन में अक्सर सुनता था: कभी-कभी अचानक मेरे पीछे कोई मेरा नाम स्पष्ट रूप से उच्चारित कर देता था। इस समय दिन आमतौर पर सबसे साफ और धूप वाला होता था; बगीचे में पेड़ पर एक भी पत्ता नहीं हिल रहा था, सन्नाटा मर गया था, यहाँ तक कि टिड्डे ने भी उस समय चीखना बंद कर दिया था; बगीचे में कोई आत्मा नहीं; लेकिन, मैं कबूल करता हूं, अगर सबसे उग्र और तूफानी रात, सभी तत्वों के नरक के साथ, एक अभेद्य जंगल के बीच में अकेले मुझे घेर लेती, तो मैं उससे उतना भयभीत नहीं होता, जितना बीच में इस भयानक सन्नाटे से। एक बादल रहित दिन का. तब मैं आमतौर पर सबसे ज्यादा डर के साथ भागता था और बगीचे से अपनी सांसें रोक लेता था, और फिर मैं तभी शांत होता था जब कोई व्यक्ति मेरी ओर आता था, जिसकी दृष्टि ने दिल के इस भयानक रेगिस्तान को दूर कर दिया था।

वह पूरी तरह से अपने आध्यात्मिक विश्वास के प्रति समर्पित हो गया कि पुल्चेरिया इवानोव्ना उसे बुला रही थी; उसने एक आज्ञाकारी बच्चे की इच्छा के साथ समर्पण किया, मुरझाया, खांसा, मोमबत्ती की तरह पिघल गया और अंत में उसकी तरह मर गया, जब कुछ भी नहीं बचा था जो उसकी गरीब लौ का समर्थन कर सके। "मुझे पुल्चेरिया इवानोव्ना के पास रख दो," उसने अपनी मृत्यु से पहले बस इतना ही कहा था।

उनकी इच्छा पूरी हुई और उन्हें चर्च के पास, पुलचेरिया इवानोव्ना की कब्र के पास दफनाया गया। अंतिम संस्कार में मेहमान कम थे, लेकिन उतने ही आम लोग और भिखारी भी थे। जागीर का घर पहले से ही पूरी तरह से खाली था। उद्यमी क्लर्क और वॉयट ने बची हुई सभी प्राचीन वस्तुओं और कबाड़ को अपनी झोपड़ियों में खींच लिया, जिन्हें गृहस्वामी नहीं खींच सका। जल्द ही, कहीं से, कोई दूर का रिश्तेदार, एक संपत्ति का उत्तराधिकारी, जो पहले लेफ्टिनेंट के रूप में काम कर चुका था, मुझे याद नहीं है कि किस रेजिमेंट में, एक भयानक सुधारक आया था। उन्होंने तुरंत आर्थिक मामलों में सबसे बड़ी अव्यवस्था और चूक देखी; उन्होंने यह सब मिटाने, सही करने और हर चीज़ में व्यवस्था लाने का निर्णय लिया। उन्होंने छह सुंदर अंग्रेजी दरांतियां खरीदीं, प्रत्येक झोपड़ी पर एक विशेष नंबर अंकित किया, और अंत में इसे इतनी अच्छी तरह से प्रबंधित किया कि छह महीने बाद संपत्ति को कब्जे में ले लिया गया। बुद्धिमान संरक्षकता (एक पूर्व मूल्यांकनकर्ता और फीकी वर्दी में कुछ स्टाफ कप्तान से) ने थोड़े समय में सभी मुर्गियों और सभी अंडों को स्थानांतरित कर दिया। झोपड़ियाँ, जो लगभग पूरी तरह से जमीन पर पड़ी थीं, पूरी तरह ढह गईं; वे लोग नशे में धुत हो गए और अधिकांश भाग में, उन्हें भागे हुए लोगों के रूप में सूचीबद्ध किया जाने लगा। वास्तविक शासक स्वयं, जो, हालांकि, अपनी संरक्षकता के साथ काफी शांति से रहता था और उसके साथ पंच पीता था, अपने गांव में बहुत कम आता था और लंबे समय तक नहीं रहता था। वह अब भी लिटिल रूस के सभी मेलों में जाता है; थोक में बिकने वाले विभिन्न बड़े उत्पादों, जैसे कि आटा, भांग, शहद, आदि की कीमतों के बारे में सावधानीपूर्वक पूछताछ करता है, लेकिन केवल छोटी चीजें ही खरीदता है, जैसे चकमक पत्थर, पाइप को साफ करने के लिए एक कील, और सामान्य तौर पर वह सब कुछ जो कीमत से अधिक नहीं होता है। एक रूबल की पूरी कीमत

1835 में, एन.वी. गोगोल ने "मिरगोरोड" श्रृंखला की पहली कहानी लिखी, जिसका शीर्षक था "ओल्ड वर्ल्ड लैंडओनर्स।" इसके मुख्य पात्र दो पति-पत्नी थे जिनके पास एक बड़ा खेत था और वे कई वर्षों तक पूर्ण सामंजस्य के साथ रहते थे। यह कृति पात्रों की मर्मस्पर्शी पारस्परिक देखभाल के बारे में बताती है, साथ ही उनकी सीमाओं पर व्यंग्य भी करती है। हम यहां एक संक्षिप्त सारांश प्रदान करेंगे। "पुरानी दुनिया के जमींदार" एक ऐसी कहानी है जो आज भी पाठकों में मिश्रित भावनाएँ जगाती है।

मुख्य पात्रों से मिलें

लिटिल रूस के दूरदराज के गांवों में से एक में पुराने टोव्स्टोगब्स रहते हैं: पुलचेरिया इवानोव्ना, एक गंभीर दिखने वाला व्यस्त व्यक्ति, और अफानसी इवानोविच, जो अपनी मालकिन का मजाक उड़ाने का प्रेमी है। उनके पास काफ़ी बड़ा खेत है. इनका जीवन शान्त और शांत होता है। इस धन्य कोने में आने वाला हर कोई यह देखकर आश्चर्यचकित रह जाता है कि कैसे उग्र दुनिया की सारी चिंताएँ यहाँ के लोगों के मन और आत्मा पर हावी हो जाती हैं। ऐसा लगता है कि हरियाली में डूबा यह छोटा जागीर घर अपना विशेष जीवन जीता है। पूरे दिन, इसमें आपूर्ति तैयार की जाती है, जैम और लिकर, जेली और पेस्टिल उबाले जाते हैं, और मशरूम सुखाए जाते हैं।

बूढ़े लोगों के घर को क्लर्क और नौकरों ने बेरहमी से चुरा लिया। आँगन की लड़कियाँ नियमित रूप से कोठरी में चढ़ जाती थीं और वहाँ के सभी प्रकार के व्यंजनों का लुत्फ़ उठाती थीं। लेकिन स्थानीय उपजाऊ ज़मीन से सब कुछ इतनी मात्रा में पैदा हुआ कि मालिकों को चोरी का पता ही नहीं चला। गोगोल ने मुख्य पात्रों को दयालु और सरल स्वभाव वाला दिखाया। "पुरानी दुनिया के जमींदार", जिसका संक्षिप्त सारांश यहां दिया गया है, बूढ़े लोगों के बारे में एक विडंबनापूर्ण कहानी है जिनके जीवन का पूरा अर्थ मशरूम और सूखी मछली खाना और लगातार एक-दूसरे की देखभाल करना था।

वृद्धजनों का परस्पर स्नेह

अफानसी पेत्रोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना की कोई संतान नहीं है। उन्होंने अपनी सारी अप्रयुक्त कोमलता और गर्मजोशी एक-दूसरे की ओर कर दी।

एक बार, हमारे नायक ने एक साथी के रूप में कार्य किया, फिर दूसरा प्रमुख बन गया। जब वह तीस वर्ष के थे तब उन्होंने पुलचेरिया इवानोव्ना से विवाह किया। ऐसी अफवाहें थीं कि वह बहुत चालाकी से उसे शादी करने के लिए उसके असंतुष्ट रिश्तेदारों से दूर ले गया। इन प्यारे लोगों ने अपना पूरा जीवन पूर्ण सामंजस्य के साथ बिताया। बाहर से यह देखना बहुत दिलचस्प था कि वे एक-दूसरे को कितने मार्मिक ढंग से "आप" कहकर संबोधित करते थे। इसका सारांश आपको कहानी के मुख्य पात्रों के शांत और शांत जीवन के आकर्षण को महसूस करने में मदद करेगा। "पुरानी दुनिया के जमींदार" प्रियजनों के प्रति गहरे स्नेह और देखभाल की कहानी है।

पुरानी दुनिया के शासकों का आतिथ्य

इन बूढ़ों को खाना बहुत पसंद था. सुबह होते ही घर में हर तरफ चरमराते दरवाज़ों की आवाज़ें शुरू हो चुकी थीं। धारीदार जांघिया पहने लड़कियाँ रसोई में इधर-उधर दौड़ती थीं और सभी प्रकार के व्यंजन तैयार करती थीं। पुलचेरिया इवानोव्ना हर जगह घूमती रही, नियंत्रण करती रही और आदेश देती रही, चाबियाँ बजाती रही, खलिहानों और कोठरियों के अनगिनत ताले लगातार खोलती और बंद करती रही। मेज़बानों का नाश्ता हमेशा कॉफ़ी से शुरू होता था, उसके बाद लार्ड के साथ शॉर्टकेक, खसखस ​​के साथ पाई, अफानसी इवानोविच के लिए सूखी मछली और मशरूम के साथ वोदका का एक गिलास, इत्यादि। और ये प्यारे और दयालु बूढ़े कितने मेहमाननवाज़ थे! यदि किसी व्यक्ति को उनके साथ रुकना होता था, तो उसे प्रति घंटे घर के सर्वश्रेष्ठ व्यंजन परोसे जाते थे। मालिकों ने पथिकों की कहानियाँ ध्यान और आनंद से सुनीं। ऐसा लगता था कि वे मेहमानों के लिए रहते थे।

यदि देर शाम को बूढ़े लोगों से मिलने आता-जाता कोई व्यक्ति अचानक सड़क पर निकलने को तैयार हो जाता तो वे पूरे जोश के साथ उसे अपने साथ रुकने और रात गुजारने के लिए मनाने लगते। और अतिथि तो सदा ही बना रहा। उसका इनाम एक समृद्ध, सुगंधित रात्रिभोज, घर के मालिकों की ओर से एक स्वागत योग्य, गर्मजोशी से भरी और साथ ही सुखद कहानी और एक गर्म, मुलायम बिस्तर था। ऐसे थे ये पुरानी दुनिया के ज़मींदार। इस कहानी का एक संक्षिप्त सारांश आपको लेखक के इरादे को समझने और घर के इन शांत, दयालु निवासियों की जीवनशैली का अंदाजा लगाने की अनुमति देगा।

पुलचेरिया इवानोव्ना की मृत्यु

प्यारे बूढ़ों का जीवन शांत था। ऐसा लग रहा था कि हमेशा ऐसा ही रहेगा. हालाँकि, जल्द ही घर की मालकिन के साथ एक ऐसी घटना घटी, जिसका दंपत्ति के लिए दुखद परिणाम हुआ। पुल्चेरिया इवानोव्ना के पास एक छोटी सी सफेद बिल्ली थी, जिसका दयालु बुढ़िया बहुत ख्याल रखती थी। एक दिन वह गायब हो गई: स्थानीय बिल्लियाँ उसे फुसलाकर ले गईं। तीन दिन बाद भगोड़ा सामने आया। मालिक ने तुरंत उसे दूध देने का आदेश दिया और जानवर को सहलाने की कोशिश की। लेकिन बिल्ली जंगली भाग रही थी, और जब पुलचेरिया इवानोव्ना ने अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया, तो कृतघ्न प्राणी खिड़की से बाहर भाग गया और भाग गया। किसी ने बिल्ली को दोबारा नहीं देखा। उस दिन से, प्यारी बुढ़िया ऊब गई और विचारशील हो गई। अपनी भलाई के बारे में अपने पति के प्रश्नों पर, उसने उत्तर दिया कि उसे अपनी आसन्न मृत्यु का पूर्वाभास हो गया था। अफानसी इवानोविच द्वारा अपनी पत्नी को खुश करने के सभी प्रयास विफलता में समाप्त हो गए। पुल्चेरिया इवानोव्ना बार-बार दोहराती रही कि जाहिर तौर पर यह मौत ही है जो उसकी बिल्ली के रूप में उसके लिए आई है। उसने खुद को इस बात से इतना आश्वस्त किया कि वह जल्द ही बीमार पड़ गई और कुछ समय बाद वास्तव में उसकी मृत्यु हो गई।

लेकिन गोगोल की कहानी यहीं ख़त्म नहीं होती. "पुरानी दुनिया के जमींदार" (संक्षिप्त सारांश यहां दिया गया है) एक दुखद अंत वाला काम है। आइए देखें कि घर के अनाथ मालिक को आगे क्या इंतजार है?

अफानसी इवानोविच का अकेलापन

मृतक को नहलाया गया, खुद तैयार की गई पोशाक पहनाई गई और ताबूत में रखा गया। अफानसी इवानोविच ने यह सब उदासीनता से देखा, मानो यह सब उसके साथ नहीं हो रहा हो। बेचारा अभी भी ऐसे सदमे से उबर नहीं पाया था और उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि उसकी प्यारी प्यारी पत्नी अब नहीं रही। जब कब्र को ज़मीन पर गिरा दिया गया तभी वह आगे बढ़ा और बोला: “क्या उन्होंने तुम्हें दफनाया है? क्यों?" इसके बाद, अकेलेपन और उदासी ने एक बार खुश रहने वाले बूढ़े व्यक्ति को घेर लिया। कब्रिस्तान से आकर, वह पुल्चेरिया इवानोव्ना के कमरे में जोर-जोर से रोने लगा। नौकरों को चिंता होने लगी कि कहीं वह अपने साथ कुछ न कर ले। सबसे पहले, उन्होंने उससे चाकू और सभी नुकीली चीज़ें छिपाईं जिनसे वह खुद को चोट पहुँचा सकता था। लेकिन वे जल्द ही शांत हो गए और घर के मालिक का पीछा करना बंद कर दिया। और उसने तुरंत पिस्तौल निकाली और अपने सिर में गोली मार ली। उसकी खोपड़ी कुचली हुई मिली थी। घाव गैर घातक निकला. उन्होंने एक डॉक्टर को बुलाया, जिसने बूढ़े को अपने पैरों पर खड़ा कर दिया। लेकिन जैसे ही घर के लोग शांत हुए और अफानसी इवानोविच को फिर से देखना बंद कर दिया, उसने खुद को गाड़ी के पहियों के नीचे फेंक दिया। उसके हाथ और पैर घायल हो गए, लेकिन वह फिर से बच गया। जल्द ही उन्हें एक भीड़ भरे मनोरंजन हॉल में ताश खेलते हुए देखा गया। उसकी युवा पत्नी उसकी कुर्सी के पीछे खड़ी होकर मुस्कुरा रही थी। ये सभी पीड़ादायक उदासी और दुःख को दूर करने के प्रयास थे। आप कहानी का सारांश पढ़कर भी उस सारी निराशा को महसूस कर सकते हैं जिसने कहानी के मुख्य पात्र पर कब्ज़ा कर लिया है। "ओल्ड वर्ल्ड लैंडओनर्स" उन लोगों की असीम कोमलता और स्नेह के बारे में एक रचना है जो जीवन भर एक साथ रहे हैं।

दुखद अंत

वर्णित घटनाओं के पांच साल बाद, लेखक घर के मालिक से मिलने के लिए इस खेत में लौट आया। उसने यहाँ क्या देखा? एक समय की समृद्ध अर्थव्यवस्था उजाड़ हो गई है। किसानों की झोपड़ियाँ लगभग ढह गईं, और उन्होंने स्वयं शराब पीकर जान दे दी और अधिकांशतः भाग गए। जागीर के घर के पास की बाड़ लगभग गिर गई। गुरु के हाथ की कमी हर जगह महसूस होती थी। और घर का मालिक खुद अब लगभग पहचान में नहीं आ रहा था: वह झुका हुआ था और चल रहा था, मुश्किल से अपने पैर हिला रहा था।

घर की हर चीज़ उसे उस देखभाल करने वाली मालकिन की याद दिलाती थी जो उसे छोड़ गई थी। अक्सर वह सोच में डूबा बैठा रहता। और ऐसे क्षणों में उसके गालों से गर्म आँसू बह निकले। जल्द ही अफानसी इवानोविच का निधन हो गया। इसके अलावा, उनकी मृत्यु का स्वयं पुलचेरिया इवानोव्ना की मृत्यु से कुछ लेना-देना है। गर्मी के एक दिन वह बगीचे में घूम रहा था। अचानक उसे ख्याल आया कि किसी ने उसका नाम लेकर बुलाया है। खुद को आश्वस्त करते हुए कि यह उनकी प्यारी दिवंगत पत्नी थी, अफानसी इवानोविच मुरझाने लगे, मुरझाने लगे और जल्द ही मर गए। उन्होंने उसे उसकी पत्नी के बगल में दफनाया। इसके बाद, बूढ़े लोगों के कुछ दूर के रिश्तेदार संपत्ति में आए और गिरे हुए खेत को "उठाना" शुरू कर दिया। कुछ ही महीनों में इसे हवा में उड़ा दिया गया। यह "पुरानी दुनिया के जमींदार" कहानी का सारांश है। कार्य का अंत दुखद है. शांति का युग अपरिवर्तनीय रूप से अतीत की बात है।

हम वी. एन. गोगोल की एक कहानी से परिचित हुए। यहां इसका सारांश दिया गया है. "ओल्ड वर्ल्ड लैंडओनर्स" कई दशकों से महान क्लासिक की जनता की पसंदीदा कृतियों में से एक रही है।

मुझे दूर के उन एकाकी शासकों का संयमित जीवन सचमुच बहुत पसंद है
गाँव, जिन्हें छोटे रूस में आमतौर पर पुरानी दुनिया के गाँव कहा जाता है, जो,
जीर्ण-शीर्ण सुरम्य घरों की तरह, अपनी विविधता और पूर्णता में सुंदर
चिकनी नई इमारत के विपरीत, जिसकी दीवारें अभी तक धोई नहीं गई हैं
बारिश, छतें हरे साँचे से ढकी नहीं थीं और बरामदा, गुदगुदी से रहित नहीं था
अपनी लाल ईंटें दिखाता है। मैं कभी-कभी एक मिनट के लिए गोले में जाना पसंद करता हूं
यह असामान्य रूप से एकान्त जीवन, जहाँ एक भी इच्छा आगे नहीं बढ़ती
भरे हुए बगीचे की बाड़ से परे, एक छोटे से आँगन के चारों ओर एक तख्तापलट
सेब और बेर के पेड़, गाँव की झोपड़ियों के पीछे, उसके आसपास, लड़खड़ाते हुए
किनारे, विलो, बड़बेरी और नाशपाती से ढका हुआ। उनके विनम्र स्वामियों का जीवन
इतना शांत, इतना शांत कि एक मिनट के लिए आप खुद को भूल जाते हैं और सोचते हैं कि जुनून,
दुनिया को परेशान करने वाली बुरी आत्मा की इच्छाएं और बेचैन जीव बिल्कुल नहीं हैं
अस्तित्व में हैं और आपने उन्हें केवल एक शानदार, चमकदार सपने में देखा है। मैं यहीं से हूं
मुझे छोटी-छोटी काली लकड़ी की गैलरी वाला एक नीचा घर दिखाई देता है
स्तंभ पूरे घर के चारों ओर घूमते हैं ताकि गरज और ओलावृष्टि के दौरान
बारिश से भीगे बिना खिड़की के शटर बंद कर दें। इसके पीछे सुगंधित पक्षी चेरी के पेड़ हैं, पूरे
कम फलों वाले पेड़ों की कतारें, लाल चेरी और यखोंतोव में डूबी हुई
सीसे की चटाई से ढका हुआ बेरों का समुद्र; फैला हुआ मेपल, जिसकी छाया में
विश्राम के लिए कालीन बिछाया गया है; घर के सामने कम ताज़े वाला एक विशाल आंगन है
घास, खलिहान से रसोई तक और रसोई से मालिक के घर तक एक कुचला हुआ रास्ता
कक्ष; लंबी गर्दन वाला हंस पंख जैसे युवा और कोमल के साथ पानी पी रहा है,
गोसलिंग; सूखे नाशपाती और सेब के गुच्छों के साथ लटका हुआ एक तख्त
हवादार कालीन; खलिहान के पास खड़ी खरबूजे की एक गाड़ी; निराधार
एक बैल आलसी होकर उसके बगल में लेटा हुआ है - यह सब मेरे लिए एक अकथनीय अर्थ है।
आकर्षण, शायद इसलिए, क्योंकि मैं अब उन्हें नहीं देखता और हमें हर चीज़ बहुत प्यारी लगती है
की तुलना में हम अलग हैं. चाहे जो भी हो, लेकिन तब भी जब गाड़ी मेरी हो
इस घर के बरामदे तक पहुंचे, मेरी आत्मा को आश्चर्यजनक रूप से सुखद अनुभव हुआ
शांत अवस्था; घोड़े बरामदे के नीचे मजे से लुढ़क रहे थे, कोचमैन
शांति से डिब्बे से नीचे उतरा और अपनी चिलम भरी, मानो वह कोई दौरा कर रहा हो
आपका अपना घर; वही भौंक जो कफनाशक कुत्तों ने उठाई थी,
भौहें और कीड़े, मेरे कानों के लिए सुखद थे। लेकिन सबसे ज्यादा मुझे सबसे ज्यादा पसंद आया
इन मामूली कोनों के मालिक, बूढ़े आदमी और औरतें, जो सावधानी से बाहर चले गए
की ओर। उनके चेहरे अब भी मुझे कभी-कभी शोर और भीड़ में दिखाई देते हैं
फैशनेबल टेलकोट, और फिर अचानक आधी नींद मेरे पास आती है और मैं अतीत की कल्पना करता हूँ। पर
ऐसी दयालुता, ऐसी सौहार्दता और ईमानदारी हमेशा उनके चेहरे पर लिखी रहती है,
कि आप अनजाने में ही सही, थोड़े समय के लिए ही सही, मना कर देते हैं
आपके सभी साहसी सपने और अदृश्य रूप से आपकी सभी इंद्रियों के साथ निचले जंगल में चले जाते हैं
शूल जीवन.
मैं अभी भी पिछली सदी के दो बूढ़ों को नहीं भूल सकता, जिन्हें,
अफ़सोस! अब नहीं, लेकिन मेरी आत्मा अभी भी दया और मेरी भावनाओं से भरी हुई है
जब मैं कल्पना करता हूं कि मैं अंततः उनके पास आऊंगा तो वे अजीब तरह से सिकुड़ जाते हैं
पहले, अब खाली आवास और मैं ढही हुई, रुकी हुई झोपड़ियों का एक समूह देखूंगा
एक तालाब, उस स्थान पर एक ऊंची खाई जहां निचला घर खड़ा था - और कुछ भी नहीं
अधिक। उदास! मैं पहले से ही दुखी हूँ! लेकिन चलिए कहानी की ओर मुड़ते हैं।
अफानसी इवानोविच तोवस्तोगुब और उनकी पत्नी पुलचेरिया इवानोव्ना तोवस्तोगुबिखा,
जिले के किसानों की अभिव्यक्ति के अनुसार, वे बूढ़े लोग थे जिनके बारे में मैंने शुरुआत की थी
कहना। यदि मैं एक चित्रकार होता और फिलेमोन को कैनवास पर चित्रित करना चाहता
और बाउसिस, मैंने उनके अलावा किसी अन्य मूल को कभी नहीं चुना होगा। अफानसी
इवानोविच साठ साल का था, पुल्चेरिया इवानोव्ना पचपन साल की। अफानसी
इवानोविच लंबा था और हमेशा चर्मपत्र कोट से ढका रहता था
कैमलॉट, झुका हुआ बैठा था और हमेशा लगभग मुस्कुराता रहता था, भले ही वह कुछ भी कह रहा हो या कह रहा हो
मैंने बस सुना. पुल्चेरिया इवानोव्ना कुछ हद तक गंभीर थी, लगभग कभी नहीं
हँसे; लेकिन उसके चेहरे पर और उसकी आँखों में बहुत सारी दयालुता लिखी हुई थी
आपके पास जो कुछ भी उनके पास था, सबसे अच्छा जो शायद आपको मिला, उसे प्रदान करने की तत्परता
उसके दयालु चेहरे के लिए मुस्कान बहुत प्यारी होगी। उन पर हल्की झुर्रियाँ
उनके चेहरों पर इतनी प्रसन्नता थी कि कलाकार ने निश्चित रूप से उसे चुरा लिया होगा
उनका। ऐसा लगता है कि उनसे कोई भी उनके पूरे जीवन को, स्पष्ट, शांति से पढ़ सकता है
पुराने नागरिकों, सरल हृदय वालों और साथ में अमीरों द्वारा जीया जाने वाला जीवन
उपनाम जो हमेशा उन निम्न छोटे रूसियों के विपरीत होते हैं,
जो अपने आप को तारकोल से फाड़ लेते हैं, व्यापारी टिड्डियों की नाईं कोठरियां भर देते हैं
सार्वजनिक स्थान, अपने ही साथी देशवासियों से आखिरी पैसा लेना, बाढ़
पीटर्सबर्ग स्नीकर्स हैं, वे अंततः पूंजी बनाते हैं और गंभीरता से जोड़ते हैं
उसका उपनाम o, अक्षर въ पर समाप्त होता है। नहीं, वे ऐसे नहीं थे
घृणित और दयनीय रचनाएँ, सभी छोटे रूसी प्राचीन और की तरह
स्वदेशी उपनाम.
सहानुभूति के बिना उनके पारस्परिक प्रेम को देखना असंभव था। वो कभी नहीं
उन्होंने एक दूसरे से कहा तुम, परन्तु सदैव तुम; आप, अफानसी इवानोविच; आप, पुलचेरिया
इवानोव्ना. "क्या आपने कुर्सी को धक्का दिया, अफानसी इवानोविच?" - "कुछ भी नहीं है
क्रोधित हो, पुल्चेरिया इवानोव्ना: यह मैं हूं।" उनके कभी बच्चे नहीं हुए, और इसीलिए
उनका सारा स्नेह स्वयं पर केन्द्रित था। एक बार की बात है
युवा, अफानसी इवानोविच ने कंपनी में सेवा की, बाद में एक प्रमुख बन गए,
लेकिन यह पहले से ही बहुत समय पहले था, पहले ही बीत चुका है, अफानसी इवानोविच खुद लगभग ऐसा ही है
मैंने इसके बारे में कभी सोचा नहीं। अफानसी इवानोविच ने तीस साल की उम्र में शादी की, जब
वह एक अच्छा व्यक्ति था और कढ़ाईदार अंगिया पहनता था; यहां तक ​​कि वह पुलचेरिया को भी बड़ी चतुराई से ले गया
इवानोव्ना, जिसे उसके रिश्तेदार उसके बदले में नहीं देना चाहते थे; लेकिन वह पहले से ही इसके बारे में बात कर रहा है
मुझे बहुत कम याद था, या कम से कम कभी कुछ कहा ही नहीं।
इन सभी लंबे समय से चली आ रही, असाधारण घटनाओं का स्थान शांत और ने ले लिया
एकान्त जीवन, वे सुप्त और साथ में कुछ प्रकार के सामंजस्यपूर्ण
वे सपने जो आप गाँव की बालकनी पर बगीचे के सामने बैठकर महसूस करते हैं,
जब खूबसूरत बारिश शानदार शोर मचाती है, पेड़ के पत्तों पर तालियां बजाती हुई नीचे की ओर बहती है
बड़बड़ाती हुई धाराएँ और आपके अंगों पर नींद का झोंका, और इस बीच इंद्रधनुष
पेड़ों के पीछे से चुपचाप निकल आता है और एक जीर्ण-शीर्ण तिजोरी के रूप में मैट से चमकता है
आकाश में सात फूल. या जब कोई घुमक्कड़ गाड़ी बीच में गोता लगाते हुए आपको हिला देती है
हरी झाड़ियाँ, और स्टेपी बटेर की गड़गड़ाहट और सुगंधित घास
अनाज की बालियाँ और जंगली फूल घुमक्कड़ी के दरवाज़ों में चढ़ जाते हैं और सुखद रूप से टकराते हैं
आपके हाथ और चेहरा.
वह हमेशा अपने पास आने वाले मेहमानों को, कभी-कभी, एक सुखद मुस्कान के साथ सुनते थे
मैंने स्वयं बात की, लेकिन मैंने और प्रश्न पूछे। वह उनमें से एक नहीं था
बूढ़े लोग जो पुराने समय की अनन्त प्रशंसा से थक जाते हैं या
नये की निंदा. उल्टे आपसे सवाल करते हुए उन्होंने कमाल दिखाया
अपने जीवन की परिस्थितियों, भाग्य आदि में जिज्ञासा और भागीदारी
असफलताएँ, जिनमें आमतौर पर सभी अच्छे बूढ़े लोग रुचि रखते हैं, हालाँकि यह
कुछ-कुछ उस बच्चे की जिज्ञासा के समान, जो बात करते समय
आप, अपनी घड़ी की सील की जांच करते हैं। तब उसका चेहरा, कोई कह सकता है,
दया की सांस ली.
जिस घर में हमारे बूढ़े लोग रहते थे उसके कमरे छोटे थे,
संक्षिप्त, जैसे कि आमतौर पर पुरानी दुनिया के लोगों में पाए जाते हैं। प्रत्येक में
कमरे में एक विशाल स्टोव था, जिसका लगभग एक तिहाई हिस्सा घेर रखा था। ये कमरे
वे बहुत गर्म थे, क्योंकि अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना दोनों बहुत गर्म थे
गर्मी पसंद थी. उनके सभी फ़ायरबॉक्स चंदवा में रखे गए थे, हमेशा लगभग बहुत तक
पुआल से भरी छतें, जो आमतौर पर लिटिल रूस में उपयोग की जाती हैं
जलाऊ लकड़ी के बजाय. इस जलते हुए तिनके की कर्कश ध्वनि और प्रकाश छत्रछाया को अत्यंत आकर्षक बना देते हैं
सर्दियों की शाम सुखद होती है, जब उत्साही युवा, वनस्पति से आते हैं
किसी सांवली चमड़ी वाली लड़की का पीछा करते हुए, थपथपाते हुए उनके पास दौड़ता है
ताली। कमरों की दीवारों को कई पेंटिंग्स और चित्रों से सजाया गया था
पुराने संकीर्ण फ्रेम. मुझे यकीन है कि मालिक स्वयं उन्हें लंबे समय से भूल चुके हैं
सामग्री, और यदि उनमें से कुछ को ले जाया गया, तो संभवतः वे ले जायेंगे
नहीं ध्यान दिया। वहाँ दो बड़े चित्र थे, जो तेल के रंगों से रंगे हुए थे। एक
किसी बिशप का प्रतिनिधित्व किया, किसी अन्य पीटर III का। मैंने संकीर्ण ढाँचे से देखा
डचेस ऑफ ला वलियेरे, मक्खियों से ढकी हुई। खिड़कियों के चारों ओर और दरवाज़ों के ऊपर था
बहुत सारी छोटी-छोटी तस्वीरें जिन्हें आप किसी तरह स्पॉट के रूप में पढ़ने के आदी हो जाते हैं
दीवार और इसलिए आप उन्हें बिल्कुल भी नहीं देख पाते हैं। लगभग सभी कमरों में फर्श था
मिट्टी, लेकिन इतनी सफाई से लीपी गई और इतनी सफाई से रखी गई
यह सच है कि एक अमीर घर में एक भी लकड़ी के फर्श का आलस्यपूर्वक रखरखाव नहीं किया जाता है
पोशाक पहने एक सोये हुए सज्जन द्वारा बहलाया गया।
पुल्चेरिया इवानोव्ना का पूरा कमरा संदूकों, दराजों से भरा हुआ था।
दराज और संदूक. बीजों, फूलों से भरी अनेक गांठें और थैलियाँ,
बगीचा, तरबूज़, दीवारों पर लटका हुआ। रंगीन के साथ कई गेंदें
ऊन, प्राचीन पोशाकों के टुकड़े, जो आधी सदी से अधिक समय से सिल दिए गए थे, बिछाए गए
छाती में और छाती के बीच में कोने। पुल्चेरिया इवानोव्ना बड़ी थीं
गृहिणी ने सब कुछ एकत्र किया, हालाँकि कभी-कभी वह खुद नहीं जानती थी कि बाद में इसका क्या उपयोग किया जाएगा
उपयोग किया जाएगा।
लेकिन घर की सबसे खास बात गायन के दरवाजे थे। जैसे ही यह आया
सुबह होते ही पूरे घर में दरवाजे का गाना सुनाई देने लगा। मैं नहीं कह सकता कि वे क्यों
गाया: क्या इसके लिए जंग लगे टिका दोषी थे या स्वयं मैकेनिक जिसने उन्हें बनाया था?
उनमें कोई न कोई रहस्य छिपा है - लेकिन उल्लेखनीय बात यह है कि प्रत्येक दरवाजा
उसकी अपनी विशेष आवाज़ थी: शयनकक्ष की ओर जाने वाला दरवाज़ा सबसे धीमी आवाज़ में गाता था
तिगुना; भोजन कक्ष का दरवाज़ा बास की आवाज़ के साथ घरघराहट करता है; लेकिन वह जो दालान में था,
कुछ अजीब सी खड़खड़ाहट और कराहने की आवाज आ रही थी, इसलिए,
उसे सुनते हुए, अंततः मैं स्पष्ट रूप से सुन सका: "पिताजी, मुझे ठंड लग रही है!" मैं
मैं जानता हूं कि बहुत से लोगों को वास्तव में यह ध्वनि पसंद नहीं है; लेकिन मैं उससे बहुत प्यार करता हूं, और अगर
कभी-कभी मुझे यहां दरवाज़ों की चरमराहट सुनाई देती है, फिर मुझे अचानक ऐसा महसूस होता है
किसी गाँव की गंध आएगी, प्राचीन काल में मोमबत्ती से जलाया गया एक निचला कमरा
कैंडलस्टिक, मेज पर पहले से ही रात का खाना, मई की अंधेरी रात दिख रही है
बगीचे में, खुली खिड़की से, कटलरी से लदी मेज पर, एक बुलबुल,
बगीचे, घर और सुदूर नदी को अपनी गड़गड़ाहट, भय और सरसराहट से सराबोर कर रहा है
शाखाएँ... और भगवान, यह यादों की कितनी लंबी श्रृंखला मेरे पास वापस लाती है!
कमरे में कुर्सियाँ हमेशा की तरह लकड़ी की, बड़ी-बड़ी थीं
पुरातनता अलग है; उन सभी की पीठ ऊंची नक्काशीदार थी
अपने प्राकृतिक रूप में, बिना किसी वार्निश या पेंट के; वे असबाबवाला भी नहीं थे
और कुछ-कुछ उन कुर्सियों के समान थे जिन पर आज भी बिशप बैठते हैं।
कोनों में त्रिकोणीय टेबल, सोफे के सामने चतुष्कोणीय टेबल और अंदर एक दर्पण
पतले सुनहरे फ्रेम, पत्तियों से उकेरे हुए, जिन पर काली मक्खियाँ बिखरी हुई थीं
डॉट्स, सोफे के सामने कालीन, जिसमें फूल और फूल जैसे दिखने वाले पक्षी हैं,
पक्षियों की तरह दिखना - यही उस सादे घर की लगभग सारी सजावट है, जहाँ
मेरे बूढ़े लोग रहते थे.
लड़कियों का कमरा धारीदार कपड़े पहने युवा और अधेड़ उम्र की लड़कियों से भरा हुआ था
जांघिया, जिन्हें कभी-कभी पुल्चेरिया इवानोव्ना सिलने के लिए दे देती थीं
ट्रिंकेट और मुझे जामुन छीलने के लिए मजबूर किया, लेकिन जो ज्यादातर इधर-उधर भागते रहे
रसोई और सो गया. पुल्चेरिया इवानोव्ना ने उन्हें घर में रखना ज़रूरी समझा
और उनकी नैतिकता पर सख्ती से निगरानी रखी। लेकिन, उसे अत्यधिक आश्चर्य हुआ,
ऐसे कुछ महीने नहीं गुज़रे जब उसकी किसी लड़की को यह बीमारी न हुई हो
सामान्य से अधिक पेट नहीं भर गया; यह और भी आश्चर्यजनक लग रहा था
कि शायद को छोड़कर घर में लगभग कोई भी अकेला व्यक्ति नहीं था
एक कमरा लड़का जो ग्रे टेलकोट में, नंगे पैर घूमता था, और
अगर उसने खाना नहीं खाया, तो शायद वह सो गया। पुल्चेरिया इवानोव्ना को आमतौर पर डांटा जाता था
और दोषी को कड़ी सजा दी ताकि भविष्य में ऐसा न हो। खिड़कियों के शीशे पर
मक्खियों की एक भयानक भीड़ बज रही थी, जो भौंरे की मोटी बास से ढकी हुई थीं,
कभी-कभी ततैया की ऊँची-ऊँची चीखों के साथ; लेकिन जैसे ही उन्होंने सेवा की
मोमबत्तियाँ, यह पूरा गिरोह रात को सोने चला गया और पूरी तरह से ढक दिया गया
छत।
अफानसी इवानोविच ने बहुत कम हाउसकीपिंग की, हालाँकि, उन्होंने यात्रा की
कभी-कभी घास काटने वालों और काटने वालों के पास जाता था और उनके काम को ध्यान से देखता था; सभी
शासन का भार पुल्चेरिया इवानोव्ना पर था। पुलचेरिया इवानोव्ना का खेत
इसमें पेंट्री को लगातार खोलना और बंद करना, नमकीन बनाना, सुखाना शामिल था।
अनगिनत फलों और पौधों को उबालना। उसका घर एकदम सही था
एक रसायन विज्ञान प्रयोगशाला जैसा दिखता है। सेब के पेड़ के नीचे हमेशा आग लगी रहती थी, और
एक कड़ाही या तांबे का बेसिन
जैम, जेली, मार्शमॉलो, शहद, चीनी से बने और मुझे अभी तक याद नहीं है
कैसे। दूसरे पेड़ के नीचे कोचमैन हमेशा तांबे में वोदका आसवित करता रहता था
आड़ू की पत्तियाँ, बर्ड चेरी की पत्तियाँ, सेंटौरी की पत्तियाँ, चेरी की पत्तियाँ
हड्डियाँ, और इस प्रक्रिया के अंत तक मुड़ने में पूरी तरह से असमर्थ हो गईं
जीभ ऐसी-ऐसी बकवास बक रही थी कि पुल्चेरिया इवानोव्ना को कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था, और
सोने के लिए रसोई में चली गयी. यह सारा कचरा पकाया गया था, नमकीन बनाया गया था,
इतने सारे सूख रहे थे कि शायद पूरा का पूरा डूब जाता
यार्ड, क्योंकि पुल्चेरिया इवानोव्ना की गणना हमेशा उससे अधिक होती है जिसके लिए गणना की गई थी
खपत इसके आधे से अधिक होने पर रिजर्व के लिए अधिक तैयारी करना पसंद करती है
यार्ड की लड़कियों द्वारा नहीं खाया गया था, जो, पेंट्री में चढ़कर, बहुत भयानक थी
वहाँ उन्होंने इतना खाया कि वे पूरे दिन कराहते रहे और अपने पेट के बारे में शिकायत करते रहे।
पुलचेरिया यार्ड के बाहर कृषि योग्य खेती और अन्य आर्थिक गतिविधियों में
इवानोव्ना को प्रवेश का बहुत कम अवसर मिला। क्लर्क, वायट से जुड़कर,
बेरहमी से लूटा. उन्होंने प्रवेश करने की आदत बना ली
स्वामी के जंगल, मानो वे उनके अपने हों, कई स्लेज बनाए और
उन्हें पास के मेले में बेच दिया; इसके अलावा, उन्होंने सभी घने बांज बेच दिये
पड़ोसी Cossacks के लिए मिलों के लिए एक लॉग हाउस के लिए। बस एक बार पुल्चेरिया इवानोव्ना
अपने जंगलों को साफ़ करना चाहता था। इस उद्देश्य के लिए, ड्रॉस्की का उपयोग किया गया था
विशाल चमड़े के एप्रन, जिनमें से, जैसे ही कोचमैन हिल गया
लगाम और घोड़े, जो अभी भी पुलिस में कार्यरत थे, अपने स्थान से हट गए, हवा में
अजीब आवाजों से भर गया था, कि अचानक एक बांसुरी, और तंबूरा, और
ढोल; हर कील और लोहे का ब्रैकेट तब तक बजता रहा जब तक कि वह बिल्कुल नजदीक नहीं आ गया
मिल्स, कोई महिला को यार्ड से बाहर निकलते हुए सुन सकता था, हालाँकि यह दूरी नहीं थी
दो मील से भी कम. पुल्चेरिया इवानोव्ना इस भयानक घटना को नोटिस किये बिना नहीं रह सकी
जंगल में तबाही और उन ओक के पेड़ों का नुकसान, जिनके बारे में वह बचपन से जानती थी
शतायु।
"तुम्हारे पास यह क्यों है, निकिपोर," उसने उसकी ओर मुड़ते हुए कहा
क्लर्क से, जो वहीं था, - क्या ओक के पेड़ इतने दुर्लभ हो गए हैं? देखना,
ताकि आपके सिर पर बाल कम न हो जाएं।
- वे दुर्लभ क्यों हैं? - क्लर्क ने आमतौर पर कहा, - वे चले गए! यह सही है
पूरी तरह से गायब हो गए: उन्हें गड़गड़ाहट से पीटा गया, और कीड़े खराब हो गए - वे गायब हो गए, देवियों,
गया।
पुल्चेरिया इवानोव्ना इस उत्तर से पूरी तरह संतुष्ट थीं और, आकर
घर, स्पेनिश चेरी के पास बगीचे में केवल गार्ड को दोगुना करने का आदेश दिया
बड़े शीतकालीन विस्फोट.
इन योग्य शासकों, क्लर्क और वॉयट ने इसे पूरी तरह से अनावश्यक पाया
सारा आटा खलिहानों में ले आओ, और खलिहान में से आधा भी काफी होगा;
अंततः, वे इस आधे हिस्से को बहुत अधिक फफूंदीयुक्त या नमीयुक्त ले आए, जो
मेले में अस्वीकार कर दिया गया। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि उन्होंने क्लर्क को कितना और कैसे लूटा
न ही उन्होंने घर के नौकर से लेकर सूअरों तक, आँगन की हर चीज़ को बुरी तरह खा लिया
प्लम और सेबों की एक भयानक संख्या को नष्ट कर दिया, और अक्सर अपने स्वयं के थूथन से
फलों की पूरी बारिश को हिलाने के लिए पेड़ को धक्का दिया, चाहे कितना भी हो
गौरैया और कौवे उन पर चोंच मारते थे, भले ही सभी नौकर उनके लिए उपहार लाते थे
अन्य गाँवों में गॉडफादर और यहाँ तक कि खलिहानों से पुराने लिनन और सूत भी ले जाते थे,
कि सब कुछ सार्वभौमिक स्रोत की ओर, अर्थात मधुशाला की ओर, चाहे कैसे भी हो, बदल गया
मेहमानों, कफयुक्त प्रशिक्षकों और कमीनों ने चुरा लिया - लेकिन धन्य भूमि
अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना के लिए हर चीज़ की इतनी विविधता का उत्पादन किया
इतनी कम आवश्यकता थी कि ये सभी भयानक चोरियाँ पूरी तरह से ध्यान देने योग्य नहीं लगीं
उनके खेत पर.
दोनों बूढ़े आदमी, पुरानी दुनिया के जमींदारों की प्राचीन प्रथा के अनुसार, बहुत हैं
खाना पसंद था. जैसे ही सुबह हुई (वे हमेशा जल्दी उठ जाते थे) और कैसे
जैसे ही दरवाजे पर उनका असंगत संगीत कार्यक्रम शुरू हुआ, वे पहले से ही मेज पर बैठे थे
और कॉफ़ी पी. कॉफी पीने के बाद, अफानसी इवानोविच बाहर दालान में चला गया और काँपते हुए चला गया
एक रूमाल के साथ, कहा: "किश, क्या! चलो चलें, कुछ कलहंस, पोर्च से बाहर!" यह उसके लिए समय है
सहसा एक क्लर्क मिल जाता था। वह, हमेशा की तरह, अंदर दाखिल हुआ
बातचीत की, काम के बारे में विस्तार से पूछा और ऐसी रिपोर्ट दी
वह ऐसी टिप्पणियाँ और आदेश देता है जो असाधारण रूप से किसी को भी आश्चर्यचकित कर देंगे
अर्थशास्त्र का ज्ञान, और कुछ नौसिखिए तो सोचने की हिम्मत भी नहीं करेंगे
ताकि आप ऐसे सतर्क मालिक से चोरी कर सकें। लेकिन उनका क्लर्क था
शॉट बर्ड: वह जानता था कि कैसे प्रतिक्रिया देनी है, और उससे भी अधिक, कैसे
प्रबंधित करना।
इसके बाद, अफानसी इवानोविच अपने कक्ष में लौट आए और कहा,
पुलचेरिया इवानोव्ना के पास आ रहे हैं:
- ठीक है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, शायद कुछ खाने का समय हो गया है?
- अब मुझे क्या नाश्ता करना चाहिए, अफानसी इवानोविच? शायद कोरझिकोव के साथ
चरबी, या खसखस ​​के साथ पाई, या शायद नमकीन केसर दूध टोपी?
"शायद, कम से कम कुछ केसर दूध की टोपी या पाई," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया, और
पाई और केसर दूध की टोपी वाला एक मेज़पोश अचानक मेज पर दिखाई दिया।
दोपहर के भोजन से एक घंटे पहले, अफानसी इवानोविच ने फिर से खाया, पुराना पी लिया
वोदका का एक चांदी का गिलास, कवक, विभिन्न सूखी मछली और अन्य चीजें खाईं।
बारह बजे वे खाना खाने बैठे। मेज़ पर बर्तनों और ग्रेवी वाली नावों के अलावा कुछ और था
बहुत सारे बर्तनों में भाप खत्म होने से बचाने के लिए उन्हें ढक्कन से ढक दिया जाता है
प्राचीन स्वादिष्ट व्यंजनों का कुछ स्वादिष्ट उत्पाद। दोपहर के भोजन पर
आमतौर पर बातचीत रात्रिभोज के निकटतम विषयों के बारे में होती थी।
"यह मुझे ऐसा लगता है जैसे यह दलिया है," अफानसी कहा करता था।
इवानोविच, - थोड़ा जला हुआ; क्या तुम्हें ऐसा नहीं लगता, पुल्चेरिया इवानोव्ना?
- नहीं, अफानसी इवानोविच; तुम और मक्खन डालोगे, तो वह नहीं डालेगी
यह जला हुआ प्रतीत होगा, या इस सॉस को मशरूम के साथ लें
इसे इसमें जोड़ें.
"शायद," अफानसी इवानोविच ने अपनी प्लेट लगाते हुए कहा, "
आइए कोशिश करें कि यह कैसे होता है।
दोपहर के भोजन के बाद, अफानसी इवानोविच एक घंटे के लिए आराम करने चले गए। तब
पुलचेरिया इवानोव्ना एक कटा हुआ तरबूज़ लेकर आईं और बोलीं:
- कोशिश करो, अफानसी इवानोविच, क्या अच्छा तरबूज है।
'क्या तुम्हें विश्वास नहीं है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, कि यह बीच में लाल है?'
अफानसी इवानोविच ने एक अच्छा हिस्सा लेते हुए कहा, “ऐसा होता है
लाल, लेकिन अच्छा नहीं.
लेकिन तरबूज तुरंत गायब हो गया। उसके बाद, अफानसी इवानोविच ने और अधिक खाया
कुछ नाशपाती और पुल्चेरिया इवानोव्ना के साथ बगीचे में टहलने चला गया।
घर पहुँचकर पुल्चेरिया इवानोव्ना अपना काम करने लगी और वह बैठ गया
आँगन के सामने वाली छतरी के नीचे, और लगातार पेंट्री को देखता रहा
फिर, एक दूसरे को धकेलते हुए, उसके अंदरूनी भाग को दिखाया और ढका
वे अंदर लाए और फिर लकड़ी के बक्सों, छलनी में सभी प्रकार का कूड़ा-कचरा बाहर निकाला,
रात्रि विश्राम और अन्य फल भंडारण क्षेत्रों में। थोड़ी देर बाद उसने बुलावा भेजा
पुलचेरिया इवानोव्ना या वह स्वयं उसके पास गए और कहा:
- मुझे क्या खाना चाहिए, पुल्चेरिया इवानोव्ना?
- ऐसा क्यों होगा? - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कहा, - क्या मुझे जाना चाहिए?
मैं तुम्हें जामुन के साथ पकौड़ी लाने के लिए कहूंगा, जो मैंने जानबूझकर ऑर्डर किया था
इसे तुम्हारे लिए छोड़ दो?
"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया।
- या शायद आप जेली खाएंगे?
"और यह अच्छा है," अफानसी इवानोविच ने उत्तर दिया। जिसके बाद ये सब
इसे तुरंत लाया गया और हमेशा की तरह खाया गया।
रात के खाने से पहले, अफानसी इवानोविच के पास खाने के लिए कुछ और था। आधे मे
दसवें दिन वे भोजन करने बैठे। रात के खाने के बाद वे तुरंत बिस्तर पर वापस चले गए, और
इस सक्रिय और साथ ही शांत कोने में सामान्य सन्नाटा छा गया।
जिस कमरे में अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना सोते थे वह इस प्रकार था
उस दुर्लभ को तलने से वह कई घंटों तक उसमें रह सकेगा। लेकिन
हालाँकि, अफानसी इवानोविच गर्म होने के अलावा, एक सोफे पर सोते थे
भीषण गर्मी के कारण अक्सर उसे आधी रात में कई बार उठना पड़ता था
कमरे के चारों ओर चलो. कभी-कभी अफानसी इवानोविच कमरे में घूमते हुए कराहते थे।
तब पुल्चेरिया इवानोव्ना ने पूछा:
- तुम क्यों कराह रहे हो, अफानसी इवानोविच?
- भगवान जानता है, पुल्चेरिया इवानोव्ना, मानो थोड़ा सा पेट हो
"यह दर्द होता है," अफानसी इवानोविच ने कहा।
"क्या आपके लिए कुछ खाना बेहतर नहीं होगा, अफानसी इवानोविच?"
- मुझे नहीं पता कि यह अच्छा होगा या नहीं, पुल्चेरिया इवानोव्ना! हालाँकि, क्यों नहीं
इसे खाये?
- सूखे नाशपाती के साथ खट्टा दूध या तरल उज़्वारु।
अफानसी इवानोविच ने कहा, "शायद प्रयास करना ही एकमात्र तरीका है।"
नींद में डूबी लड़की अलमारियाँ खंगालने लगी और अफानसी इवानोविच ने खाना खाया
थाली; जिसके बाद उन्होंने आमतौर पर कहा:
- अब यह आसान हो गया लगता है।
कभी-कभी, यदि मौसम साफ़ होता और कमरे काफ़ी गर्म होते,
अफानसी इवानोविच, मौज-मस्ती करते हुए, पुलचेरिया इवानोव्ना के बारे में मजाक करना पसंद करते थे
किसी असंबंधित चीज़ के बारे में बात करना.
'क्या होगा, पुल्चेरिया इवानोव्ना,' उसने कहा, 'अगर अचानक आग लग गई तो?'
हमारा घर, हम कहाँ जायेंगे?
- भगवान ऐसा न करे! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने खुद को पार करते हुए कहा।
- अच्छा, मान लीजिए कि हमारा घर जल गया, तो हम कहां जाएंगे?
- भगवान जानता है कि आप क्या कह रहे हैं, अफानसी इवानोविच! एक घर होना कैसे संभव है?
जल सकता है: भगवान इसकी अनुमति नहीं देगा।
- अच्छा, अगर यह जल गया तो क्या होगा?
- अच्छा, फिर हम रसोई में जायेंगे। क्या आप उस छोटे से कमरे को कुछ समय के लिए उधार लेना चाहेंगे?
जिस पर गृहस्वामी का कब्जा है।
- अगर रसोई जल गई तो क्या होगा?
- यहाँ एक और है! भगवान ऐसे भत्ते से रक्षा करेंगे, ताकि अचानक घर और रसोई दोनों खराब हो जाएं
जला दिया! खैर, फिर, स्टोर रूम में, जबकि एक नया घर बनाया जाएगा।
- अगर भंडारगृह जल गया तो क्या होगा?
- भगवान जानता है कि आप क्या कह रहे हैं! मैं आपकी बात सुनना भी नहीं चाहता! यह एक पाप है
बोलो, और परमेश्वर ऐसे भाषण के लिए दण्ड देता है।
लेकिन अफानसी इवानोविच इस बात से खुश थे कि वह पुलचेरिया का मज़ाक उड़ा रहे थे
इवानोव्ना मुस्कुराकर उसकी कुर्सी पर बैठी।
लेकिन मेरे लिए सबसे दिलचस्प बात उस समय के बूढ़े लोग लग रहे थे जब वे आए थे
उनके पास मेहमान हैं. फिर उनके घर की हर चीज़ ने एक अलग रूप धारण कर लिया। ये अच्छे लोग
आप कह सकते हैं कि वे मेहमानों के लिए रहते थे। उनके पास जो कुछ भी था, वह सबसे अच्छा था
किया गया। वे आपके साथ हर संभव व्यवहार करने की कोशिश करने के लिए एक-दूसरे से होड़ करते थे।
उनके खेत में उत्पादन हुआ। लेकिन उन सबमें जो बात मुझे सबसे ज्यादा प्रसन्न करती थी, वह थी
सहायकता में कोई सैकरीन गुणवत्ता नहीं थी। यही सौहार्द और तत्परता है
उनके चेहरे पर नम्रता व्यक्त की गई, वह उनसे इस प्रकार संपर्क किया कि वह अनायास ही उनकी बात से सहमत हो गए
अनुरोध. वे अपनी तरह की शुद्ध, स्पष्ट सरलता, सरलता का परिणाम थे
फव्वारा। यह सौहार्द उस प्रकार का बिल्कुल भी नहीं है जिसके साथ कोषागार कक्ष का एक अधिकारी आपके साथ व्यवहार करता है,
जो आपके प्रयासों से जनता की नजरों में आये, आपको हितैषी कहकर रेंगते रहे
अपने पैरों। किसी भी तरह से अतिथि को उसी दिन रिहा नहीं किया गया: उसे रिहा करना पड़ा
रात जरूर बिताओ.
- आप इतनी देर से इतनी लंबी यात्रा पर कैसे जा सकते हैं! -
पुलचेरिया इवानोव्ना ने हमेशा कहा (अतिथि आमतौर पर तीन या तीन में रहते थे
उनसे चार मील दूर)।
"बेशक," अफानसी इवानोविच ने कहा, "हर मामला अलग है:
लुटेरे या अन्य निर्दयी लोग हमला करेंगे।
- भगवान लुटेरों पर दया करें! - पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा। - और को
रात को ऐसा कुछ क्यों बताएं? लुटेरे लुटेरे नहीं, वक्त तो अंधेरा है,
जाना बिल्कुल भी अच्छा नहीं है. हां, और आपका कोचमैन, मैं आपके कोचमैन को जानता हूं, वह ऐसा ही है
कोमल और छोटी, कोई भी घोड़ी उसे हरा सकती है; और इसके अलावा, अब वह पहले से ही है
यह सही है, वह नशे में धुत होकर कहीं सो रहा है।
और अतिथि को रुकना पड़ा; लेकिन, फिर भी, शाम निचले स्तर पर है
गर्म कमरा, स्वागत, गर्मजोशी और नींद भरी कहानी, अंदर से आती भाप
मेज पर परोसा गया भोजन, हमेशा पौष्टिक और कुशलता से तैयार किया हुआ,
उसके लिए पुरस्कार बन जाता है. मैं देखता हूं कि अब, अफानसी इवानोविच की तरह,
झुकना, कुर्सी पर अपनी हमेशा मौजूद मुस्कान के साथ बैठना और ध्यान से सुनना
और यहाँ तक कि अतिथि का आनंद भी! बातचीत अक्सर राजनीति की ओर मुड़ जाती थी। मेहमान भी
बहुत कम ही अपने गाँव से बाहर निकलते थे, अक्सर महत्वपूर्ण हवा के साथ और
अपने चेहरे पर एक रहस्यमय अभिव्यक्ति के साथ उसने अपना अनुमान लगाया और कहा कि फ्रांसीसी
रूस के खिलाफ बोनापार्ट को फिर से रिहा करने के लिए अंग्रेज के साथ गुप्त रूप से सहमति व्यक्त की, या
बस आगामी युद्ध के बारे में बात की, और फिर अफानसी इवानोविच ने अक्सर
ऐसे बोला मानो पुल्चेरिया इवानोव्ना की ओर नहीं देख रहा हो:
- मैं स्वयं युद्ध करने की सोच रहा हूं; मैं युद्ध में क्यों नहीं जा सकता?
- वह पहले ही जा चुका है! - पुल्चेरिया इवानोव्ना ने टोक दिया। - उस पर विश्वास मत करो
- उसने अतिथि को संबोधित करते हुए कहा। - उसे, बूढ़े आदमी, युद्ध में कहाँ जाना चाहिए!
पहला सिपाही उसे गोली मार देगा! भगवान की कसम, वह तुम्हें गोली मार देगा! बस ऐसे ही, लक्ष्य ले लो और
गोली मार देंगे.
"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं उसे भी गोली मार दूंगा।"
- बस वह जो कहता है उसे सुनें! - पुलचेरिया ने उठाया
इवानोव्ना, उसे युद्ध के लिए कहाँ जाना चाहिए? और उसकी पिस्तौलें बहुत पहले ही जंग खा चुकी थीं
कोठरी में लेट जाओ. यदि आपने उन्हें देखा: ऐसे भी हैं, इससे पहले भी
वे उन्हें गोली मार देंगे और बारूद से टुकड़े-टुकड़े कर देंगे। और वह उसके हाथ मार डालेगा, और उसका मुंह बिगाड़ देगा, और
सदैव दुखी ही रहेंगे!
"ठीक है," अफानसी इवानोविच ने कहा, "मैं अपने लिए नए हथियार खरीदूंगा।"
मैं एक कृपाण या कोसैक पाईक लूँगा।
- यह सब काल्पनिक है। तो अचानक मन में आता है और शुरू हो जाता है
बताओ,'' पुल्चेरिया इवानोव्ना ने झुँझला कर कहा। - मुझे पता है कि
वह मजाक कर रहा है, लेकिन यह सुनना अभी भी अप्रिय है। वह हमेशा यही कहते हैं, अलग
एक बार सुनो तो सुनो और डरावना हो जाएगा.
लेकिन अफानसी इवानोविच खुश था कि उसने पुलचेरिया को कुछ हद तक डरा दिया था
इवानोव्ना हँसते हुए उसकी कुर्सी पर झुककर बैठ गई।
पुलचेरिया इवानोव्ना मेरे लिए सबसे दिलचस्प तब थी जब
अतिथि को क्षुधावर्धक लाया।
"यह," उसने डिकैन्टर से ढक्कन हटाते हुए कहा, "यह वोदका का मिश्रण है।"
पेड़ों और ऋषि पर. अगर किसी के कंधे के ब्लेड या पीठ के निचले हिस्से में दर्द है, तो यह बहुत ही गंभीर बात है
मदद करता है. यह सेंटॉरी के लिए है: यदि आपके कान बज रहे हैं और आपके चेहरे पर लाइकेन है
हो गए, इससे बहुत मदद मिलती है। और यह आड़ू की गुठली से आसवित है;
ये लो एक गिलास, क्या मस्त खुशबू है. अगर किसी तरह से उठ रहे हैं
बिस्तर पर, कोई व्यक्ति अलमारी या मेज के कोने पर हाथ मारता है और गूगल के माथे पर हाथ मारता है
आपको बस रात के खाने से पहले एक गिलास पीना है - और सब कुछ तुरंत दूर हो जाएगा।
एक मिनट में सब कुछ बीत जाएगा, मानो वह कभी हुआ ही न हो।
इसके बाद, ऐसी गिनती अन्य डिकैन्टरों के बाद हुई, हमेशा लगभग
कोई उपचारात्मक गुण होना। अतिथि को इस सारी फार्मेसी से भर देने के बाद,
वह उसे ढेर सारी प्लेटों के पास ले गई।
- ये थाइम के साथ मशरूम हैं! यह लौंग और वोल्शका नट्स के साथ है!
एक तुर्केन ने मुझे सिखाया कि उनमें नमक कैसे डालना है, उस समय जब तुर्क हमारे देश में थे।
कैद. वह एक दयालु तुर्केन थी, और यह पूरी तरह से अदृश्य थी कि तुर्की विश्वास
कबूल किया. यह ऐसे ही चलता है, लगभग हमारे जैसा; मैंने अभी सूअर का मांस नहीं खाया:
उनका कहना है कि यह किसी तरह कानून द्वारा निषिद्ध है। ये कवक के साथ हैं
करी पत्ता और जायफल! लेकिन ये बड़ी घासें हैं: ये अभी भी मेरे पास हैं
पहली बार मैंने इसे सिरके में उबाला; मैं नहीं जानता कि वे क्या हैं; मैंने एक रहस्य सीखा
इवान के पिता. सबसे पहले आपको एक छोटे टब में ओक के पत्तों को फैलाना होगा।
और फिर काली मिर्च और साल्टपीटर छिड़कें और नेचुय-विटर पर जो कुछ भी हो उसे डालें
रंग, तो इस रंग को लें और इसे पूंछों के साथ फैलाएं। लेकिन ये पाई हैं!
ये पनीर पाई हैं! यह उर्दू में है! और ये वही हैं जो अफानसी इवानोविच हैं
मुझे यह गोभी और कुट्टू के दलिया के साथ बहुत पसंद है।
“हाँ,” अफानसी इवानोविच ने कहा, “मैं उनसे बहुत प्यार करता हूँ; वे नरम हैं और
थोड़ा खट्टा.
सामान्य तौर पर, जब पुल्चेरिया इवानोव्ना उनसे मिलने गई तो उसका मूड बहुत अच्छा था
मेहमान. अच्छी बुढ़िया! यह सब मेहमानों का था। मुझे उनसे मिलना बहुत पसंद था और
हालाँकि उसने बहुत बुरा खाया, उन सभी की तरह जो उनके साथ रहे, हालाँकि मैंने
यह बहुत हानिकारक था, लेकिन मुझे उनके पास जाने में हमेशा खुशी होती थी। हालांकि, मैं
मुझे लगता है कि लिटिल रूस की हवा में ही कुछ खास है
गुण जो पाचन में मदद करते हैं, क्योंकि अगर मैं चाहता
कोई इस तरह से खाता है, तो, बिना किसी संदेह के, बिस्तर के बजाय
मैं अपने आप को मेज़ पर लेटा हुआ पाता।
अच्छे बूढ़े लोग! लेकिन मेरी कहानी बहुत दुखद हो रही है
एक ऐसी घटना जिसने इस शांतिपूर्ण कोने का जीवन हमेशा के लिए बदल दिया। घटना है
यह और भी अधिक आश्चर्यजनक प्रतीत होगा क्योंकि यह सबसे महत्वहीन घटना से उत्पन्न हुआ है।
लेकिन, चीजों की अजीब संरचना के अनुसार, महत्वहीन कारण हमेशा महान कारणों को जन्म देते हैं।
घटनाएँ, और इसके विपरीत - महान उद्यम महत्वहीन हो गए
नतीजे। कोई विजेता अपने राज्य की सारी शक्तियाँ एकत्रित कर लेता है,
कई वर्षों तक लड़ाई, उसके सेनापति महिमामंडित हो गए, और अंततः यह सब
भूमि के एक टुकड़े के अधिग्रहण के साथ समाप्त होता है जिस पर आलू बोने के लिए कोई जगह नहीं है;
और कभी-कभी, इसके विपरीत, दो शहरों के दो सॉसेज निर्माताओं के बीच लड़ाई होगी
खुद को बकवास के लिए, और झगड़े ने अंततः शहरों को, फिर गांवों और गांवों को, और वहां भी अपनी चपेट में ले लिया
और पूरा राज्य. लेकिन आइए इन तर्कों को एक तरफ छोड़ दें: वे यहां नहीं जाते हैं। इसके अलावा, मैं
मुझे तर्क करना पसंद नहीं है जब वह केवल तर्क ही बनकर रह जाता है।
पुल्चेरिया इवानोव्ना के पास एक भूरे रंग की बिल्ली थी जो लगभग हमेशा रहती थी
उसके पैरों के पास सिमट कर लेट गया। पुल्चेरिया इवानोव्ना कभी-कभी उसे सहलाती थी
और उसकी गर्दन पर अपनी उंगली से गुदगुदी की, जो लाड़ली बिल्ली की तरह फैली हुई थी
उच्चतर संभव. यह तो नहीं कहा जा सकता कि पुल्चेरिया इवानोव्ना उससे बहुत प्यार करती थी, लेकिन
मैं बस उससे जुड़ गया, उसे हमेशा देखने की आदत हो गई। अफानसी इवानोविच,
हालाँकि, वह अक्सर इस तरह के स्नेह का मज़ाक उड़ाते थे:
- मुझे नहीं पता, पुल्चेरिया इवानोव्ना, तुम बिल्ली में क्या देखती हो। किस लिए
वह? यदि आपके पास कुत्ता है, तो यह अलग बात होगी: आप कुत्ते को ले जा सकते हैं
शिकार, लेकिन बिल्ली के बारे में क्या?
"चुप रहो, अफानसी इवानोविच," पुलचेरिया इवानोव्ना ने कहा, "तुम
आपको केवल बात करना पसंद है, और कुछ नहीं। कुत्ता अशुद्ध है, कुत्ता
सब कुछ बर्बाद कर देगा, कुत्ता सब कुछ मार डालेगा, लेकिन बिल्ली एक शांत प्राणी है, वह किसी को नुकसान नहीं पहुंचाएगी
बुराई।
हालाँकि, अफानसी इवानोविच को बिल्लियों या कुत्तों की परवाह नहीं थी; वह
मैंने केवल पुलचेरिया का थोड़ा मज़ाक उड़ाने के लिए ऐसा कहा था
इवानोव्ना.
बगीचे के पीछे उनका एक बड़ा जंगल था, जो पूरी तरह से बचा हुआ था
एक उद्यमशील क्लर्क - शायद इसलिए कि कुल्हाड़ी की आवाज़ पहुँच जायेगी
पुल्चेरिया इवानोव्ना के कानों तक। वह बहरा, उपेक्षित, बूढ़ा वुडी था
चड्डी ऊंचे हेज़ेल से ढके हुए थे और प्यारे पंजे की तरह दिख रहे थे
कबूतर. इस जंगल में जंगली बिल्लियाँ रहती थीं। जंगल की जंगली बिल्लियाँ नहीं करनी चाहिए
उन साहसी लोगों के साथ मिलें जो घरों की छतों पर दौड़ते हैं। में रहना
शहर, अपने सख्त स्वभाव के बावजूद, कहीं अधिक सभ्य हैं,
वनवासियों की तुलना में. इसके विपरीत, ये अधिकांश भाग उदास और हैं
जंगली; वे हमेशा दुबले-पतले, दुबले-पतले, खुरदरे, असंसाधित म्याऊं चलते रहते हैं
आवाज़। वे कभी-कभी खलिहानों के ठीक नीचे भूमिगत मार्ग को नष्ट कर देते हैं और चोरी कर लेते हैं
लार्ड, रसोई में भी प्रकट होते हैं, अचानक खुली खिड़की से कूदते हुए,
जब उन्होंने देखा कि रसोइया घास-फूस में चला गया है। कोई भी नेक भावना नहीं
वे ज्ञात नहीं हैं; वे शिकार करके जीते हैं और छोटी गौरैयों का उन्हीं में गला घोंट देते हैं
घोंसले इन बिल्लियों ने नम्र लोगों के साथ खलिहान के नीचे छेद से सूँघने में काफी समय बिताया
पुलचेरिया इवानोव्ना की बिल्ली और अंततः उसे सैनिकों की एक टुकड़ी की तरह फुसलाया
एक मूर्ख किसान महिला को फुसलाना। पुल्चेरिया इवानोव्ना ने देखा कि बिल्ली गायब थी,
मैंने उसे ढूंढने के लिए भेजा, लेकिन बिल्ली वहां नहीं थी। तीन दिन बीत गए; पुल्चेरिया
इवानोव्ना को इसका पछतावा हुआ और अंततः वह उसके बारे में पूरी तरह भूल गई। एक दिन जब वह
अपने बगीचे का निरीक्षण किया और अपने हाथों से तोड़े गए हरे पौधों को लेकर लौट आई
अफानसी इवानोविच के लिए ताजा खीरे, उसकी सुनवाई सबसे दयनीय थी
म्याऊं-म्याऊं. उसने मानो सहज भाव से कहा: "किटी, किटी!" - और अचानक से
घास-फूस में से उसकी भूरे रंग की बिल्ली निकली, दुबली-पतली; यह ध्यान देने योग्य था कि वह
मैंने कई दिनों से अपने मुँह में कोई खाना नहीं डाला है। पुलचेरिया इवानोव्ना
वह उसे बुलाती रही, लेकिन बिल्ली उसके सामने खड़ी थी, म्याऊं-म्याऊं करती रही और पास आने की हिम्मत नहीं कर रही थी
आएं; यह स्पष्ट था कि वह उस समय से बहुत जंगली हो गई थी। पुल्चेरिया
इवानोव्ना आगे बढ़ी और बिल्ली को बुलाती रही, जो डरपोक होकर उसके पीछे-पीछे चलती रही
बाड़ ही. आख़िरकार वही परिचित जगहें देखकर वह कमरे में दाखिल हुई।
पुल्चेरिया इवानोव्ना ने तुरंत अपने लिए दूध और मांस परोसने का आदेश दिया और सामने बैठ गई
उसने, अपने गरीब पसंदीदा के लालच का आनंद लिया जिसे उसने निगल लिया
टुकड़े-टुकड़े करके दूध को घोट लें। छोटा भूरा भगोड़ा लगभग उसकी आँखों में है
मेरा वज़न बढ़ गया और मैं कम लालच से खाना खाने लगा। पुल्चेरिया इवानोव्ना ने अपना हाथ आगे बढ़ाया
उसे पालें, लेकिन कृतघ्न महिला स्पष्ट रूप से पहले से ही शिकारी बिल्लियों की आदी हो चुकी है
या रोमांटिक नियम हासिल कर लिया कि प्यार में गरीबी चैंबरों से बेहतर है, और
बिल्लियाँ बाज़ की तरह नंगी थीं; वैसे भी, वह खिड़की से बाहर कूद गई, और
कोई भी नौकर उसे पकड़ नहीं सका।
बुढ़िया ने सोचा. "यह मेरी मौत थी जो मेरे लिए आई थी!" - उसने कहा
स्वयं, और कोई भी चीज़ इसे दूर नहीं कर सकती। वह सारा दिन बोर होती रहती थी.
यह व्यर्थ था कि अफानसी इवानोविच ने मजाक किया और जानना चाहा कि उसने अचानक ऐसा क्यों किया
उदास हो गई: पुल्चेरिया इवानोव्ना निरुत्तर थी या उसने कोई उत्तर ही नहीं दिया
ताकि अफानसी इवानोविच संतुष्ट हो सके. अगले दिन वह
मेरा ध्यान देने योग्य वजन कम हो गया।
- तुम्हें क्या हो गया है, पुलचेरिया इवानोव्ना? क्या तुम बीमार नहीं हो?
- नहीं, मैं बीमार नहीं हूँ, अफानसी इवानोविच! मैं आपको एक बात बताना चाहता हूं
विशेष घटना: मुझे पता है कि मैं इस गर्मी में मर जाऊंगा; मेरी मृत्यु पहले ही हो चुकी है
मेरे लिए आया!
अफानसी इवानोविच के होंठ किसी तरह दर्द से मुड़ गए। हालाँकि, वह चाहता था
खैर, अपनी आत्मा में व्याप्त दुखद भावना पर काबू पाने के लिए और मुस्कुराते हुए कहा:
- भगवान जानता है कि तुम क्या कह रही हो, पुल्चेरिया इवानोव्ना! आप शायद इसके बजाय हैं
डिकोहटा, जिसे आप अक्सर पीते हैं, आड़ू पिया।
"नहीं, अफानसी इवानोविच, मैंने आड़ू का रस नहीं पिया," पल्चेरिया ने कहा।
इवानोव्ना.
और अफानसी इवानोविच को पुलचेरिया के बारे में ऐसा मजाक करने पर खेद हुआ
इवानोव्ना, और उसने उसकी ओर देखा, और उसकी पलकों पर एक आंसू लटक गया।
"मैं आपसे विनती करता हूं, अफानसी इवानोविच, कि आप मेरी इच्छा पूरी करें,"
पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कहा। - जब मैं मर जाऊं तो मुझे पास ही दफना देना
चर्च की बाड़. मेरे ऊपर एक भूरे रंग की पोशाक डालो - छोटी वाली
भूरे मैदान पर फूल. लाल रंग के साथ साटन पोशाक
धारियाँ, उन्हें मुझ पर मत डालो: एक मृत महिला को अब पोशाक की ज़रूरत नहीं है। उसे इसकी क्या आवश्यकता है?
और आपको इसकी आवश्यकता होगी: आप इसका उपयोग अपने लिए एक औपचारिक वस्त्र बनाने के लिए कर सकते हैं
मेहमान आएंगे, ताकि आप शालीनता से अपना परिचय दे सकें और उनका स्वागत कर सकें।
- भगवान जानता है कि तुम क्या कह रही हो, पुल्चेरिया इवानोव्ना! - अफानसी ने कहा
इवानोविच, - किसी दिन मौत होगी, और आप पहले से ही ऐसे शब्दों से डरा रहे हैं।
- नहीं, अफानसी इवानोविच, मुझे पहले से ही पता है कि मेरी मृत्यु कब होगी। हालाँकि, आप
मेरे लिए शोक मत करो: मैं पहले से ही एक बूढ़ी औरत हूं और काफी बूढ़ी हूं, और तुम पहले से ही बूढ़े हो, हम
मैं तुम्हें जल्द ही अगली दुनिया में देखूंगा।
लेकिन अफानसी इवानोविच एक बच्चे की तरह रोया।
- रोना पाप है, अफानसी इवानोविच! पाप मत करो और अपने द्वारा परमेश्वर को क्रोधित मत करो
उदासी। मुझे मरने का कोई अफसोस नहीं है. मुझे केवल एक बात का अफसोस है (भारी
एक आह ने उसके भाषण को एक मिनट के लिए बाधित कर दिया): मुझे खेद है कि मैं नहीं जानता कि कौन है
तुम्हें छोड़ जाऊँगा जब मैं मर जाऊँगा तो तुम्हारी देखभाल कौन करेगा। आप एक छोटे बच्चे की तरह हैं:
आपको उस व्यक्ति से प्यार करने की ज़रूरत है जो आपकी देखभाल करेगा।
उसी समय, उसके चेहरे पर इतना गहरा, इतना कुचला हुआ भाव व्यक्त हुआ
यह बहुत अफ़सोस की बात है कि मुझे नहीं पता कि उस समय किसी ने देखा होगा या नहीं
वह उदासीन है.
"मुझे देखो, यवदोखा," उसने गृहस्वामी की ओर मुड़ते हुए कहा, जिसे
मैंने विशेष रूप से आदेश दिया कि जब मैं मर जाऊं तो मुझे फोन करना, ताकि तुम मालिक की देखभाल करना, ताकि
वह उसका अपने बच्चे की तरह, अपने बच्चे की तरह ख्याल रखती थी। रसोई में इसे देखें
उसे जो पसंद है वही तैयार किया जा रहा था। ताकि आप उसे हमेशा अंडरवियर और कपड़े दें
साफ; ताकि जब मेहमान आएं तो आप उसे शालीनता से तैयार करें, नहीं तो
शायद वह कभी-कभी पुराने ड्रेसिंग गाउन में बाहर जाता होगा, क्योंकि अब भी वह अक्सर
वह भूल जाएगा कि कब छुट्टी है और कब रोजमर्रा का दिन है। उसे मत ले जाओ
आंख, यवदोखा, मैं अगली दुनिया में तुम्हारे लिए प्रार्थना करूंगा, और भगवान तुम्हें पुरस्कृत करेंगे। नहीं
भूल जाओ, जावदोखा; तुम पहले से ही बूढ़े हो, तुम्हारे पास जीने के लिए अधिक समय नहीं है, पाप में मत बढ़ो
आत्मा। जब आप उसकी देखभाल नहीं करेंगे तो आप खुश नहीं रह पाएंगे।
रोशनी। मैं खुद भगवान से यही प्रार्थना करूंगा कि तुम्हें सुखी मौत न दे.
और आप स्वयं दुखी होंगे, और आपके बच्चे दुखी होंगे, और आपका पूरा परिवार दुखी नहीं होगा
भगवान का कोई आशीर्वाद नहीं होगा.
बेचारी बुढ़िया! उस समय उसने उस महान क्षण के बारे में नहीं सोचा,
जो उसका इंतजार कर रहा है, न तो उसकी आत्मा के बारे में, न ही उसके भावी जीवन के बारे में; उसने सोचा
केवल उसके गरीब साथी के बारे में, जिसके साथ उसने अपना जीवन बिताया और जिसे उसने छोड़ दिया
अनाथ और बेघर. उसने असाधारण दक्षता के साथ सब कुछ व्यवस्थित किया।
इस तरह से कि उसके बाद अफानसी इवानोविच को उसकी अनुपस्थिति का ध्यान न रहे।
अपनी आसन्न मृत्यु पर उसका विश्वास और उसकी मानसिक स्थिति बहुत मजबूत थी
वह ऐसा करने के लिए इतनी दृढ़ थी कि कुछ दिनों के बाद वह वास्तव में बीमार पड़ गई
बिस्तर पर और अब कोई भोजन नहीं ले सकता। अफानसी इवानोविच सभी
वह सावधान हो गई और अपना बिस्तर नहीं छोड़ा। "हो सकता है आप
क्या तुम कुछ खाना चाहोगी, पुल्चेरिया इवानोव्ना? - उसने चिंता से कहा
उसकी आँखों में देख रहा हूँ. लेकिन पुल्चेरिया इवानोव्ना ने कुछ नहीं कहा। अंत में, बाद में
एक लंबी चुप्पी के बाद, जैसे वह कुछ कहना चाहती हो, उसने अपने होंठ हिलाये - और
उसकी सांसें उड़ गईं.
अफानसी इवानोविच पूरी तरह से चकित था। यह उसे बहुत जंगली लग रहा था
कि वह रोया भी नहीं. उसने नीरस आँखों से उसकी ओर देखा, जैसे कुछ समझ नहीं रहा हो
लाश का मतलब.
मृतक को मेज पर रखा गया था, उसे वही पोशाक पहनाई गई थी जो उसने खुद पहनी थी
उसे नियुक्त किया, उसके हाथों को क्रॉस से पार किया, उसे एक मोम मोमबत्ती दी - वह कुछ भी करेगा
यह भावनाहीन लग रहा था. हर वर्ग के लोगों की भीड़ से आँगन भर गया,
अंतिम संस्कार में कई मेहमान आए, लंबी मेजों की व्यवस्था की गई
यार्ड; कुटिया, मदिरा, पाई ने उन्हें ढेर में ढक दिया; मेहमानों ने बात की, रोए,
मृतक को देखा, उसके गुणों के बारे में बात की, उसकी ओर देखा - लेकिन वह
मैंने यह सब अजीब तरह से देखा। आख़िरकार मृत महिला को ले जाया गया, लोग गिर गए
पीछा किया, और वह उसके पीछे हो लिया; पुजारी पूरे वस्त्र पहने हुए थे, सूरज
प्रकाशमान, शिशु अपनी माँ की गोद में रो रहे थे, लार्क्स गा रहे थे, बच्चे अंदर थे
वे दौड़े और अपनी कमीजें पहनकर सड़क पर अठखेलियाँ करने लगे। अंत में ताबूत को गड्ढे के ऊपर रखा गया,
उसे आदेश दिया गया कि वह ऊपर आकर मृतक को आखिरी बार चूमे; वह ऊपर आया
उसे चूमा, उसकी आँखों में आँसू आ गये, लेकिन किसी तरह असंवेदनशील
आँसू। ताबूत को नीचे उतारा गया, पुजारी ने कुदाल ली और सबसे पहले मुट्ठी भर मिट्टी फेंकी,
सेक्स्टन और दो सेक्स्टन के एक मोटे, खींचे हुए गायक मंडल ने शाश्वत स्मृति गीत गाए
साफ, बादल रहित आकाश, मजदूर अपनी कुदाल लेकर काम करने लगे, और पृथ्वी पहले से ही तैयार थी
छेद को ढँक दिया और समतल कर दिया - इस समय उसने अपना रास्ता आगे बढ़ाया; सब लोग अलग हो गए
उन्होंने उसका अभिप्राय जानना चाहा तो उसे एक जगह दी। उसने आँखें उठा कर देखा
अस्पष्ट रूप से और कहा: "तो तुमने उसे पहले ही दफना दिया है! क्यों?" वह रूक गया
और अपना भाषण ख़त्म नहीं किया.
लेकिन जब वह घर लौटा तो उसने देखा कि उसका कमरा खाली है।
यहाँ तक कि वह कुर्सी भी, जिस पर पुल्चेरिया इवानोव्ना बैठी थी, हटा ली गई - वह
वह सिसकने लगा, ज़ोर-ज़ोर से सिसकने लगा, असंगत रूप से सिसकने लगा, और उसके आँसू नदी की तरह बहने लगे।
धुँधली आँखें.
तब से पांच साल बीत चुके हैं. समय कौन सा दुःख दूर नहीं करता? कौन
क्या जुनून उसके साथ असमान लड़ाई से बच पाएगा? मैं जवानी के रंग में रंगे एक व्यक्ति को जानता था
अभी भी मजबूत, सच्ची कुलीनता और गरिमा से भरपूर, मैं उसे जानता था
प्रेमी कोमलता से, जोश से, पागलपन से, साहसपूर्वक, विनम्रता से, और मेरे सामने, मेरे सामने
लगभग उसकी आँखों में, उसके जुनून की वस्तु - कोमल, सुंदर, एक देवदूत की तरह - थी
अतृप्त मौत से मारा गया. मैंने ऐसे भयानक आवेग कभी नहीं देखे
मानसिक पीड़ा, ऐसी उन्मत्त, झुलसा देने वाली उदासी, ऐसी भयावह
वह निराशा जिसने दुखी प्रेमी को चिंतित कर दिया। मैंने ऐसा कभी नहीं सोचा था
क्या कोई इंसान अपने लिए ऐसा नर्क बना सकता है, जिसमें न कोई छाया हो, न कोई छवि
ऐसा कुछ भी नहीं जो आशा के समान हो... उन्होंने ऐसा न करने का प्रयास किया
दृष्टि से ओझल हो जाना; उन्होंने उससे वे सभी हथियार छिपाये जिनसे वह मार सकता था
खुद। दो सप्ताह बाद उसने अचानक खुद पर विजय पा ली: वह हँसने और मजाक करने लगा; उसे
उन्होंने उसे आज़ादी दी, और सबसे पहले उसने इसका इस्तेमाल पिस्तौल खरीदने के लिए किया।
एक दिन अचानक गोली चलने की आवाज ने उसके रिश्तेदारों को बुरी तरह डरा दिया। वे
वे कमरे में भागे और उसे कुचली हुई खोपड़ी के साथ फैला हुआ देखा।
तब जो डॉक्टर हुआ, जिसकी कला के बारे में सर्वत्र अफवाह गरजी,
उसमें अस्तित्व के लक्षण देखे, पाया कि घाव पूरी तरह घातक नहीं था, और वह,
सभी को आश्चर्य हुआ कि वह ठीक हो गया। उस पर निगरानी और भी बढ़ा दी गई. यहां तक ​​के लिए
उन्होंने मेज पर उसके पास चाकू नहीं रखा और वह सब कुछ हटाने की कोशिश की जिसका वह उपयोग कर सकता था
मार; लेकिन जल्द ही उसे एक नया अवसर मिल गया और उसने खुद को चकमा दे दिया
गुजरती गाड़ी. उसके हाथ और पैर को कुचल दिया गया था; लेकिन वह फिर से ठीक हो गए।
उसके एक साल बाद मैंने उसे एक भीड़ भरे हॉल में देखा: वह मेज पर बैठा था,
ख़ुशी से कहा: "पेटिट-उवर्ट", एक कार्ड बंद करके, और उसके पीछे खड़ा था,
उसकी युवा पत्नी उसकी कुर्सी के पीछे झुक कर उसे उँगलियाँ सहला रही थी
ब्रांड.
पुलचेरिया इवानोव्ना की मृत्यु के बाद उक्त पाँच वर्षों की समाप्ति के बाद, मैं,
उन जगहों पर होने के कारण, मैं अपने घर जाने के लिए अफानसी इवानोविच के खेत में रुका
पुराना पड़ोसी, जिसके साथ मैंने एक बार और हमेशा एक सुखद दिन बिताया
मैंने मेहमाननवाज़ परिचारिका के सर्वोत्तम उत्पादों का लुत्फ़ उठाया। जब मैं आँगन, घर पहुँचा
मुझे दोगुनी पुरानी लग रही थी, किसानों की झोपड़ियाँ पूरी तरह से एक तरफ थीं - बिना
संदेह, बिल्कुल उनके मालिकों की तरह; यार्ड में पिकेट बाड़ और बाड़ पूरी तरह से थे
नष्ट कर दिया, और मैंने खुद देखा कि कैसे रसोइया ने आग लगाने के लिए उसमें से लकड़ियां निकालीं
ओवन, जब उसे पाने के लिए केवल दो अतिरिक्त कदम उठाने पड़े
वहीं ब्रशवुड का ढेर लगा दिया। मैं उदास होकर गाड़ी से बरामदे तक गया; वही
प्रहरी और भौहें, पहले से ही अंधे या टूटे हुए पैरों के साथ, भौंकने लगे, ऊपर उठे
उनकी लहरदार, बोझ से ढकी पूँछें। एक बूढ़ा आदमी आगे आया.
तो यह वह है! मैंने उसे तुरंत पहचान लिया; लेकिन वह पहले से दोगुना झुक चुका था।
उसने मुझे पहचान लिया और उसी परिचित मुस्कान के साथ मेरा स्वागत किया। मैं उसके पीछे अंदर गया
कमरों तक; उनके बारे में सब कुछ वैसा ही लग रहा था; लेकिन मैंने हर चीज़ पर ध्यान दिया
कुछ अजीब सी अव्यवस्था, किसी चीज़ की कोई स्पष्ट अनुपस्थिति;
एक शब्द में कहें तो, मैंने अपने अंदर उन अजीब भावनाओं को महसूस किया जो कब हम पर हावी हो जाती हैं
हम पहली बार एक विधुर के घर में प्रवेश करते हैं जिसे हम पहले से अविभाजित जानते थे
अपनी प्रेमिका के साथ, जिसने जीवन भर उसका साथ दिया। ये भावनाएँ समान हैं
जब हम अपने सामने एक बिना पैर वाले आदमी को देखते हैं जिसे हम हमेशा स्वस्थ मानते हैं।
देखभाल करने वाली पुल्चेरिया इवानोव्ना की अनुपस्थिति हर चीज़ में स्पष्ट थी: मेज पर
उन्होंने बिना हैंडल वाला एक चाकू परोसा; अब इनसे व्यंजन नहीं बनाए जाते थे
कला। मैं खेत के बारे में पूछना भी नहीं चाहता था, देखने से भी डर लगता था
व्यापारिक प्रतिष्ठान.
जब हम मेज पर बैठे, तो लड़की ने अफानसी इवानोविच को रुमाल से बांध दिया, और
उसने यह बहुत अच्छा किया, क्योंकि इसके बिना उसने अपना पूरा वस्त्र गंदा कर लिया होता
चटनी। मैंने उसे व्यस्त रखने की कोशिश की और उसे विभिन्न समाचार सुनाये;
वह उसी मुस्कुराहट के साथ सुनता रहा, लेकिन कभी-कभी उसकी नज़र पूरी तरह से बंद हो जाती थी
असंवेदनशील, और विचार उसमें घूमते नहीं थे, बल्कि गायब हो जाते थे। वह अक्सर अपना चम्मच उठाता था
दलिया के साथ और, इसे अपने मुंह में लाने के बजाय, वह इसे अपनी नाक में लाया; आपका कांटा,
चिकन के एक टुकड़े में छेद करने के बजाय, उसने डिकैन्टर में छेद किया, और फिर
लड़की ने उसका हाथ पकड़ा और मुर्गे की ओर इशारा किया। हम कभी-कभी इंतजार करते थे
अगले व्यंजन के कुछ मिनट। अफानसी इवानोविच ने पहले ही इस पर ध्यान दिया था
कहा: "इतनी देर तक खाना क्यों नहीं ला रहे?" लेकिन मैंने दरार के आर-पार देख लिया
दरवाज़ा, कि जिस लड़के ने हमें बर्तन परोसे थे उसने इसके बारे में बिल्कुल भी नहीं सोचा और सो रहा था,
अपना सिर बेंच पर लटका दिया.
"यह वह व्यंजन है," अफानसी इवानोविच ने कहा जब उन्होंने हमें परोसा
खट्टी क्रीम के साथ मिशकी, "वह पकवान है," उसने जारी रखा, और मैंने उसकी आवाज़ पर ध्यान दिया
वह कांपने लगा और उसकी मुख्य आँखों से एक आँसू झाँकने की तैयारी कर रहा था, लेकिन वह
उसने उसे बनाए रखने के लिए हर संभव प्रयास किया। - यह वह भोजन है जो...द्वारा...
आराम करो... आराम करो...'' और अचानक फूट-फूट कर रोने लगा। उसका हाथ थाली पर पड़ा,
प्लेट पलट गई, उड़ गई और टूट गई, सॉस उसके ऊपर उड़ेल दिया; वो बैठा था
असंवेदनशीलता से, असंवेदनशीलता से चम्मच पकड़े हुए, और आँसू, एक धारा की तरह, कैसे चुपचाप
एक बहता हुआ फव्वारा, जो रुमाल को ढँक रहा है और उस पर बरस रहा है।
"भगवान!" मैंने उसे देखते हुए सोचा, "पाँच साल सर्वनाश करने वाले हैं।"
बूढ़ा आदमी पहले से ही असंवेदनशील था, एक बूढ़ा आदमी जिसका जीवन, ऐसा लगता था, कभी नहीं था
आत्मा की एक भी मजबूत भावना नहीं होने से नाराज था, जैसा कि सारा जीवन लगता था
इसमें केवल ऊँची कुर्सी पर बैठना, सूखी मछली और नाशपाती खाना शामिल था,
नेकदिल कहानियों से - और इतनी लंबी, इतनी गर्म उदासी! क्या
हमसे ज्यादा मजबूत: जुनून या आदत? या सारे तेज़ झोंके, सारे बवंडर
हमारी इच्छाएँ और उबलती हुई भावनाएँ हमारे उज्ज्वल होने का ही परिणाम हैं
उम्र और केवल इसी कारण से वे गहरे और कुचलने वाले लगते हैं?" जो भी हो
यह था, लेकिन उस समय इसके विरुद्ध हमारी सारी भावनाएं मुझे बचकानी लगीं
एक लंबी, धीमी, लगभग असंवेदनशील आदत। उन्होंने कई बार कोशिश की
मृतक के नाम का उच्चारण करें, लेकिन शब्द के आधे भाग में एक शांत और सामान्य चेहरा होता है
यह मरोड़कर विकृत हो गया था, और बच्चे के रोने की आवाज़ ने मेरे दिल को छू लिया।
नहीं, ये वो आँसू नहीं हैं जिनके प्रति बूढ़े लोग आमतौर पर इतने उदार होते हैं,
उनकी दयनीय स्थिति और दुर्भाग्य को आपके सामने प्रस्तुत कर रहा हूँ; वे भी एक जैसे नहीं थे
पंच के गिलास पर वे जो आँसू बहाते हैं; नहीं! ये वो आंसू थे
बिना पूछे, अपने आप बहते हुए, उस दर्द की तीक्ष्णता से एकत्रित होते हुए, जो पहले ही अपने कब्जे में कर चुका था
दिल.
उसके बाद वह अधिक समय तक जीवित नहीं रहे। मैंने हाल ही में उनकी मृत्यु के बारे में सुना। अजीब,
हालाँकि, तथ्य यह है कि उनकी मृत्यु की परिस्थितियों में कुछ समानता थी
पुलचेरिया इवानोव्ना की मृत्यु. एक दिन अफानसी इवानोविच ने थोड़ा फैसला किया
बगीचे में चलो. जब वह अपनी साधारण सी राह पर धीरे-धीरे चलता था
लापरवाही से, बिना कुछ सोचे-समझे, उसके साथ एक अजीब घटना घटी
घटना। उसने अचानक अपने पीछे किसी को संतोषपूर्वक कहते हुए सुना।
स्पष्ट स्वर में: "अफानसी इवानोविच!" वह पीछे मुड़ा, लेकिन वहां कोई नहीं था
वहाँ कोई नहीं था, मैंने सभी दिशाओं में देखा, झाड़ियों में देखा - कहीं कोई नहीं था। दिन था
शांत और सूरज चमक रहा था। उसने एक मिनट के लिए सोचा: उसका चेहरा किसी तरह सजीव हो गया, और वह
अंत में कहा: "पुलचेरिया इवानोव्ना मुझे बुला रही है!"
इसमें कोई शक नहीं कि आपने कभी किसी आवाज़ को आपको बुलाते हुए सुना होगा
नाम से, जिसे आम लोग यह कह कर समझाते हैं कि आत्मा तरसती है
मनुष्य और उसे बुलाता है, और जिसके बाद मृत्यु अनिवार्य रूप से आती है।
मैं कबूल करता हूं कि मैं इस रहस्यमय कॉल से हमेशा डरता था। मुझे वह याद है
बचपन में मैंने अक्सर इसे सुना था: कभी-कभी अचानक मेरे पीछे स्पष्ट रूप से कोई आ जाता था
मेरा नाम बोला. इस समय दिन आमतौर पर सबसे साफ़ रहता था
सौर; बगीचे में पेड़ पर एक भी पत्ता नहीं हिल रहा था, सन्नाटा मर चुका था,
इस समय टिड्डे ने भी चिल्लाना बंद कर दिया; बगीचे में कोई आत्मा नहीं; लेकिन मैं कबूल करता हूं
अगर सबसे उग्र और तूफ़ानी रात, सभी तरह के नरक के साथ, मुझ पर हावी हो गई
एक अभेद्य जंगल के बीच में अकेले, मैं उससे इतना नहीं डरूंगा जितना इस भयानक से
बादल रहित दिन के बीच में सन्नाटा। मैं तब महानतम के साथ दौड़ता था
डर गया और बगीचे से उसकी सांसें थम गईं, और उसके बाद ही वह शांत हुआ
मुझे कोई ऐसा व्यक्ति मिला जिसकी दृष्टि ने इसे दूर कर दिया
भयानक हृदय रेगिस्तान.
उन्होंने पुलचेरिया इवानोव्ना को पूरी तरह से अपने आध्यात्मिक विश्वास के प्रति समर्पित कर दिया
उसे बुलाता है; वह एक आज्ञाकारी बच्चे की इच्छा से समर्पित हो गया, सूख गया, खाँस गया, पिघल गया
मोमबत्ती और आख़िरकार वैसे ही बुझ गई, जब करने के लिए कुछ नहीं बचा था
उसकी ख़राब लौ का समर्थन कर सकता है। "मुझे पुलचेरिया इवानोव्ना के पास रखो"
- अपनी मृत्यु से पहले उन्होंने बस इतना ही कहा था।
उनकी इच्छा पूरी हुई और उन्हें चर्च के पास, पुलचेरिया की कब्र के पास दफनाया गया
इवानोव्ना. अंतिम संस्कार में मेहमान कम थे, लेकिन आम लोग और भिखारी थे
वही भीड़. जागीर का घर पहले से ही पूरी तरह से खाली था। उद्यमी
क्लर्क और वॉयट ने बची हुई सभी प्राचीन वस्तुओं को अपनी झोपड़ियों में खींच लिया
चीज़ें और कबाड़ जिन्हें गृहस्वामी खींचकर नहीं ले जा सकता था। जल्दी आ गए, अज्ञात
जहां से, कोई दूर का रिश्तेदार, संपत्ति का उत्तराधिकारी, जिसने पहले सेवा की हो
लेफ्टिनेंट, मुझे याद नहीं कि किस रेजिमेंट में, एक भयानक सुधारक। उसने तुरंत देखा
आर्थिक मामलों में सबसे बड़ी निराशा और चूक; उसने यह सब तय किया
निश्चित रूप से हर चीज़ को मिटाना, ठीक करना और व्यवस्था स्थापित करना। छह खरीदे
सुंदर अंग्रेजी दरांती, प्रत्येक झोपड़ी पर एक विशेष संख्या अंकित की गई और,
आख़िरकार, उन्होंने इसे इतनी अच्छी तरह से प्रबंधित किया कि संपत्ति छह महीने बाद ले ली गई
हिरासत में. बुद्धिमान संरक्षकता (एक पूर्व मूल्यांकनकर्ता और कुछ से)
फीकी वर्दी में स्टाफ कैप्टन) ने कुछ ही समय में सभी का तबादला कर दिया
मुर्गियां और सभी अंडे. झोपड़ियाँ, जो लगभग पूरी तरह से जमीन पर पड़ी थीं, पूरी तरह ढह गईं;
वे लोग नशे में धुत्त हो गए और अधिकांशतः उन्हें भागे हुए के रूप में सूचीबद्ध किया जाने लगा। वह स्वयं
वास्तविक शासक, जो, हालांकि, अपनी संरक्षकता के साथ काफी शांति से रहता था
उसके साथ पंच पी, अपने गांव बहुत कम आता था और रहता था
लंबे समय के लिए नहीं। वह अब भी लिटिल रूस के सभी मेलों में जाता है; अच्छी तरह से
थोक में बिकने वाले विभिन्न बड़े कार्यों की कीमतों के बारे में पूछताछ करता है,
आटा, भांग, शहद इत्यादि जैसी कोई चीज़, लेकिन वह केवल छोटी चीज़ें ही खरीदता है,
कुछ इस तरह: चकमक पत्थर, एक कील, एक पाइप की सफाई, और सामान्य तौर पर वह सब कुछ जो इससे अधिक न हो
सभी थोक मूल्य एक रूबल हैं।

पहली बार संग्रह "मिरगोरोड", 1835 में प्रकाशित हुआ।

टिप्पणियाँ:

कैमलॉट - ऊनी कपड़ा
साथी - घुड़सवार सेना रेजिमेंट के सैनिक और अधिकारी
स्वयंसेवकों
लेम्बिक - वोदका के आसवन और शुद्धिकरण के लिए एक टैंक
वोइट - गाँव के बुजुर्ग
रात्रि विश्राम - छोटा कुंड
उज़्वर - कॉम्पोट
नेचुय - घास
उर्दा - खसखस ​​का अर्क
डेकोख्त - औषधीय काढ़ा

कहानी "पुरानी दुनिया के जमींदार" "मिरगोरोड" संग्रह में शामिल है, जो "इवनिंग ऑन ए फार्म नियर डिकंका" के बाद प्रकाशित हुई थी, और यह परी-कथा-शानदार किताब से बहुत अलग है। इसमें दो बूढ़ों के जीवन और मृत्यु का वर्णन है जो गोगोल के बहुत प्रिय हैं।

कई समकालीनों ने लेखक के इरादों को बिल्कुल अलग तरीके से समझा। आख़िरकार, टोवस्टोगब ज़मींदारों का इतिहास खाली, उबाऊ और अर्थहीन लग सकता है। इसमें कुछ भी मूल्यवान या दिलचस्प नहीं है। कुछ पाठकों ने गोगोल की पुराने विवाहित जोड़े पर, उनके विचारों और इच्छाओं पर व्यंग्य देखा। उन्होंने सोचा कि निकोलाई वासिलीविच जैसा सक्रिय व्यक्ति वास्तव में ऐसे बेकार बूढ़े लोगों से प्यार नहीं कर सकता, जिनका जीवन केवल भोजन के बारे में बात करने और खीरे का अचार बनाने में बीता। लेकिन "ओल्ड वर्ल्ड लैंडओनर्स" के लेखक का विचार वास्तविक ईमानदार भावना का एक शांत आश्रय दिखाना है, जो न केवल दो लोगों को एकजुट करता है, बल्कि उन्हें दयालु, नरम और खुश भी बनाता है।

मेरी राय में, लेखक ने कहानी की शुरुआत उनके जीवन के तरीके, जीवन के उस पुराने तरीके के प्रति प्रेम की ईमानदार घोषणा के साथ की है जो उन्हें प्रिय था, हालांकि वह लिखते हैं कि शांति, दयालुता के इस माहौल में थोड़ी देर के लिए उतरकर उन्हें बहुत खुशी हुई। , सौहार्द और ईमानदारी। वह उनकी तुलना सेंट पीटर्सबर्ग के शोर और भीड़, व्यापारियों और चोरों से करता है, जिन्होंने राजधानी को भर दिया है। टोव्स्टोगब्स एक ईमानदार, शांत जीवन जीते थे। लेखक खुले तौर पर उनके प्रति अपनी सहानुभूति व्यक्त करता है, हालाँकि वह उनके जीवन को आधारपूर्ण और गूढ़ मानता है।

मुख्य पात्रों

1. अफानसी इवानोविच एक ज़मींदार है, लंबा है, हमेशा एक ही भेड़ की खाल का कोट पहनता है और लगातार अपने आस-पास के लोगों को मुस्कुराहट देता है। वह और उसकी पत्नी निःसंतान थे, और अपना सारा स्नेह एक-दूसरे को समर्पित करते थे। पति ने अपनी पत्नी को बहुत दयालुता और कोमलता से संबोधित किया; वह एक मजाकिया और बातूनी वार्ताकार है, जो हर चीज के बारे में उत्सुक है। वह ख़ुशी से वर्णनकर्ता से पूछता है कि उसके आसपास की दुनिया में क्या हो रहा है, क्योंकि वह खुद अपने परिवार के घोंसले से बाहर नहीं निकलता है।
2. पुलचेरिया इवानोव्ना एक ज़मींदार, दयालु चेहरे वाली एक मोटी बूढ़ी औरत है। वह अपने पति की तरह जीवंत और मुस्कुराती नहीं है, लेकिन घर पूरी तरह से उसकी देखभाल में है। वह वह मेनू बनाती है जो वर्णनकर्ता को बहुत पसंद है। नायिका एक परिष्कृत गृहिणी है, वह पाक संबंधी सभी तरकीबें जानती है और अपने पति को उनसे लाड़-प्यार देती है, और यह सब तैयार करने वाले नौकरों को निर्देश देती है। वह एक साहसी महिला है: अपनी आसन्न मृत्यु की आशंका से वह निराशा में नहीं पड़ती, बल्कि अपने पति के भविष्य की परवाह करती है।
3. वर्णनकर्ता पुरानी दुनिया के जमींदारों के घर में अक्सर आने वाला मेहमान होता है। वह भावुक, वाक्पटु और चौकस हैं। उनकी आँखों से हम नायकों का एक देहाती चित्र देखते हैं, जो कोमलता और दयालुता से चमकता है।

प्रेम धुन

गोगोल लोगों को उनकी खूबियों और कमजोरियों से प्यार करता है। और इस काम में मैंने देखा कि वह, उनकी राय में, उस सच्चे प्यार की प्रशंसा करते हैं जिसे टोव्स्टोगब्स ने अपने पूरे जीवन भर निभाया। यह महान प्रेम की कहानी है। यह अकारण नहीं है कि इसकी तुलना लेखक की उस कहानी से की जाती है जो एक युवा महिला के लिए एक युवा महिला के उन्मत्त जुनून के बारे में है जो मर रही है। उत्साही प्रेमी को बहुत पीड़ा होती है, वह कई बार आत्महत्या करने की कोशिश करता है, लेकिन समय बीत जाता है और वह किसी और से शादी कर लेता है। अतीत की प्रबल भावना को भुला दिया जाता है। यह शायद बिल्कुल भी प्यार नहीं था।

लेकिन अफानसी इवानोविच और पुलचेरिया इवानोव्ना के बीच एक वास्तविक उच्च भावना पैदा हुई, जिसमें केवल लोग ही सक्षम हैं। वे लगातार एक-दूसरे का ख्याल रखते हैं। घर की बुजुर्ग मालकिन, जैसे ही उसे पता चलता है कि वह जल्द ही मर जाएगी, गृहस्वामी को अफानसी इवानोविच की देखभाल और देखभाल करने का आदेश देती है। वह जानती है कि उसके बिना उसके लिए यह बहुत मुश्किल होगा।

अपनी पत्नी को खोने का दर्द एक विधवा बूढ़े व्यक्ति के पूरे जीवन में भर जाता है, जिसे समय भी ठीक नहीं कर सकता। जीवन में मेरे एकमात्र मित्र की लालसा और उदासी कम नहीं होती। वह जल्द ही मर जाता है.

कार्य की विशेषताएं

गोगोल ने पुरानी दुनिया के जमींदारों के जीवन, उनके कमरों की व्यवस्था, उनके घर की गर्मी और आराम का विस्तार से वर्णन किया है। हमेशा की तरह, एक प्रतिभाशाली लेखक की कल्पनाशीलता के साथ, वह विभिन्न आवाज़ों के साथ दरवाजे के गायन के बारे में लिखते हैं। यह सब उस ग्रामीण जीवन की सुखद यादें ताज़ा कर देता है जिसमें वह बड़ा हुआ था। और पाठक, गोगोल के साथ, घर की लगभग हर छोटी चीज़ के बारे में इतनी गहन कहानी के लिए धन्यवाद, खुद को टोव्स्टोगब्स के अच्छे स्वभाव वाले ज़मींदारों से मिलने जाता है।

उनका जीवन कई मायनों में विशिष्ट है। क्लर्क और मुखिया उनकी नाक के नीचे बेशर्मी से चोरी करते हैं, और घर के लोग भी ऐसा ही करते हैं, लेकिन सब कुछ पर्याप्त मात्रा में हो जाता है और घर वालों को पता ही नहीं चलता।

टोवस्टोगब्स के दिन में खाना खाना और सोना शामिल होता है और मेज पर कई अलग-अलग व्यंजन होते हैं, जिन्हें जरूर खाया जाता है। मालिक बहुत मेहमाननवाज़ हैं, और लेखक उनके पास आना पसंद करता है और स्वीकार करता है कि वह हमेशा ज़्यादा खाता है, लेकिन जाहिर तौर पर लिटिल रूस की हवा पाचन में सुधार करती है।

लेकिन उनका पूरा सादा जीवन, छोटी-छोटी चिंताओं से युक्त, एक महान भावना के सामने फीका पड़ जाता है। वे एक-दूसरे से सच्चा प्यार करते थे। यह "पुरानी दुनिया के जमींदार" कहानी का मुख्य विचार है। उनका संपूर्ण पथ, मूर्खतापूर्ण प्रतीत होने वाला, व्यर्थ के घमंड में डूबा हुआ, लोगों के प्रति उनके प्रबल स्नेह और दयालुता की सच्ची भावना से प्रकाशित होता है। इसमें गोगोल वास्तविक मानवीय मूल्य देखता है।

दिलचस्प? इसे अपनी दीवार पर सहेजें!