एलेन रोबे ग्रिललेट पी. 1922
भूलभुलैया में (डांस ले लेबिरिंथ) उपन्यास (1959)
इसमें दुश्मन सैनिकों के आने की पूर्व संध्या पर कार्रवाई का दृश्य एक छोटा सा शहर है। लेखक के अनुसार उपन्यास में वर्णित घटनाएँ पूर्णतया वास्तविक हैं, अर्थात् वे किसी अलंकारिक महत्व का दावा नहीं करती हैं, हालाँकि, इसमें चित्रित वास्तविकता वह नहीं है जो पाठक को व्यक्तिगत अनुभव से परिचित है, बल्कि काल्पनिक है।
कहानी इस तथ्य से शुरू होती है कि एक निश्चित सैनिक, ठंड से क्षीण और कठोर, सर्दियों की ठंड में एक लालटेन के पास लगातार गिरती बर्फ के नीचे खड़ा होता है और किसी की प्रतीक्षा करता है। अपने हाथों में वह एक जूते के डिब्बे के समान भूरे रंग के कागज में लिपटे एक टिन का डिब्बा रखता है, जिसमें कुछ चीजें हैं जो उसे किसी को देनी चाहिए। उसे उस गली का नाम याद नहीं है जहाँ सभा होनी है, और न ही समय; वह नहीं जानता कि वह किस सैन्य इकाई से है और न ही उसने किसका ओवरकोट पहना है। समय-समय पर वह दूसरी गली को पार करता है, ठीक उसी तरह, बर्फ से ढका हुआ, धुंध में डूबा हुआ, बिल्कुल उसी लालटेन के पास खड़ा होता है, जैसे कि एक भूलभुलैया के माध्यम से, सुनसान और सीधी गलियों के चौराहे पर भटकता है, न जाने क्यों वह यहाँ है, या वह पहले से ही यहाँ कितना समय बिता चुका है, न कि कितना अधिक सहना होगा।
उपन्यास के दृश्यों को कड़ाई से रेखांकित किया गया है: यह एक कैफे है जहां एक सैनिक एक गिलास शराब पीने जाता है, एक कमरा जहां एक काले बालों वाली महिला और उसके विकलांग पति उसे छुट्टी देते हैं, और एक पूर्व सैन्य गोदाम एक आश्रय में बदल गया घायल और बीमार अकेले सैनिकों के लिए। ये दृश्य अगोचर रूप से एक दूसरे में प्रवाहित होते हैं, और हर बार जब उनमें कुछ बदलता है, तो कुछ नया जोड़ा जाता है। उपन्यास की घटनाओं को स्थिर दृश्यों के रूप में चित्रित किया गया है जिनका न तो अतीत है और न ही भविष्य, फ़्रेमयुक्त चित्रों के रूप में।
एक स्थान पर जाने का इरादा रखते हुए, सैनिक अक्सर जाने की तुलना में पूरी तरह से अलग जगह पर समाप्त हो जाता है, या उसके दिमाग में दृश्यों का एक सेट अचानक दूसरे द्वारा बदल दिया जाता है। समय-समय पर, दस वर्षीय लड़के को सैनिक की आँखों में दिखाया जाता है, जो उसके पास आता है, रुकता है, और फिर या तो उससे बातचीत करता है, या जल्दी से भाग जाता है या बस गायब हो जाता है।
एक एपिसोड में, एक लड़का एक सैनिक को एक कैफे में लाता है। पाठक को कैफे के आगंतुकों और कर्मचारियों की एक स्थिर तस्वीर के साथ प्रस्तुत किया जाता है, कभी-कभी सबसे आश्चर्यजनक पोज़ में जमे हुए। फिर सब कुछ अचानक जीवन में आ जाता है, सैनिक वेट्रेस के पास आने का इंतजार करता है और पूछता है कि गली कहाँ है, जिसका नाम उसे याद नहीं है।
या सिपाही, लड़के का पीछा करते हुए, खुद को कई दरवाजों और सीढ़ियों की उड़ानों के साथ एक अंधेरे गलियारे में पाता है, जिसमें प्रकाश अचानक प्रकट होता है, फिर गायब हो जाता है, और गलियारा फिर से गोधूलि में डूब जाता है। एक दरवाजा खुलता है और एक महिला काले रंग की पोशाक में, काले बाल और हल्की आंखों के साथ बाहर आती है। वह सिपाही को अंदर आने के लिए आमंत्रित करती है, एक लाल और सफेद चेकर पैटर्न में तेल के कपड़े से ढकी हुई मेज पर बैठ जाती है, और उसे एक गिलास शराब और रोटी का एक टुकड़ा देती है। फिर वह और उसके विकलांग पति के बीच लंबी चर्चा होती है कि सैनिक को किस गली में जाना चाहिए, और बिना किसी औचित्य के इस निष्कर्ष पर पहुंचना चाहिए कि यह गली बौवार्ड स्ट्रीट है। लड़का सिपाही को देखने के लिए सुसज्जित है। लड़का उसे किसी घर में ले जाता है, जो बीमार और घायल सैनिकों के लिए आश्रय बन जाता है। सिपाही को अंदर जाने की इजाजत है, हालांकि उसके पास कोई दस्तावेज नहीं है। वह खुद को सीलबंद खिड़कियों वाले एक बड़े हॉल में पाता है। कमरा बिस्तरों से अटा पड़ा है, जिस पर लोग अपनी आँखें खुली रखकर निश्चल लेटे रहते हैं। वह अपने बक्सा को तकिये के नीचे रखने के बाद, एक बिस्तर पर गीले ओवरकोट में सो जाता है ताकि चोरी न हो। रात में, वह पानी पीने के लिए गलियारों के जाल में एक वॉशबेसिन खोजने की कोशिश करता है, लेकिन उसके पास चलने के लिए पर्याप्त ताकत नहीं होती है। वह पागल है। वह अपने सैन्य अतीत के सपने देखता है और दिन के दौरान उसके साथ क्या हुआ, लेकिन एक संशोधित संस्करण में। अगली सुबह, पैरामेडिक निर्धारित करता है कि सैनिक को तेज बुखार है। उसे दवाएं दी जाती हैं, दूसरा, सूखा ओवरकोट, लेकिन बिना धारियों के। सिपाही कपड़े बदलता है, उस पल को पकड़ लेता है जब कोई उसे नहीं देखता, और आश्रय छोड़ देता है। नीचे, वह कल के अमान्य से मिलता है, जो सैनिक को व्यंग्यात्मक रूप से टिप्पणी करता है कि आज वह बहुत जल्दी में है, और आश्चर्य करता है कि उसके बॉक्स में क्या है। सिपाही बाहर गली में जाता है, जहाँ वह फिर से लड़के से मिलता है, उसे एक कांच की गेंद देता है, जिसे वह अपने नए ओवरकोट की जेब में पाता है, और एक कैफे में जाता है, जहाँ वह गतिहीन के बीच एक गिलास शराब पीता है और उसके चारों ओर मूक आगंतुक। फिर सड़क पर वह एक फर कोट में एक आदमी से मिलता है, जिसे वह अस्पष्ट रूप से बताता है कि वह यहाँ क्यों है और किसकी तलाश कर रहा है, यह उम्मीद करते हुए कि यह आदमी वही है जिसकी उसे आवश्यकता है। हालाँकि, यह पता चला है कि ऐसा नहीं है।
वह फिर से लड़के से मिलता है। मोटरसाइकिल की दहाड़ सुनाई देती है। सैनिक और बच्चा छिपने का प्रबंधन करते हैं। वहां से गुजर रहे मोटरसाइकिल सवार दुश्मन सेना के हैं। वे उन लोगों को नोटिस नहीं करते हैं जो द्वार में छिपे हुए हैं और अतीत को चलाते हैं। लड़का घर भागने के लिए दौड़ता है। सिपाही उसके पीछे है, चुपचाप, डर रहा है कि कैसे मोटरसाइकिल चालकों का ध्यान आकर्षित न किया जाए। वे लौटते हैं और भागते सैनिक को मशीन गन शॉट से गोली मार देते हैं। वह एक दरवाजे की ओर दौड़ता है, उसे खोलता है और इमारत के अंदर छिप जाता है। उसकी तलाश में मोटरसाइकिल वाले दरवाजे पर दस्तक देते हैं, लेकिन वे इसे बाहर से नहीं खोल सकते और छोड़ सकते हैं। सिपाही होश खो बैठता है।
वह उसी कमरे में अपने होश में आता है जहां महिला ने उसके साथ शराब का व्यवहार किया था। वह कहती है कि वह उसे एक फर कोट में एक आदमी के साथ अपने स्थान पर ले आई, जो एक डॉक्टर निकला और सिपाही को एक संवेदनाहारी इंजेक्शन दिया। सिपाही बेहद कमजोर महसूस करता है। उस महिला के अनुरोध पर जिसने उसके साथ इतना संवेदनशील व्यवहार किया और अब एक जीवंत रुचि दिखाती है, वह कहता है कि बॉक्स उसके साथी का है जिसकी अस्पताल में मृत्यु हो गई और उसे अपने पिता को देना पड़ा। इसमें उसकी चीजें और दुल्हन को लिखे पत्र शामिल हैं। हालाँकि, उसने या तो सभा स्थल को मिला दिया, या देर हो गई, लेकिन वह अपने साथी के पिता से कभी नहीं मिला।
सिपाही मर रहा है। एक महिला सोचती है कि उसे पत्रों के एक बॉक्स का क्या करना चाहिए।

(अभी तक कोई रेटिंग नहीं)

रोबे-ग्रिललेट ए

भूलभुलैया में

ए.रोब-ग्रिलेट

भूलभुलैया में

पाठक को

यह कहानी काल्पनिक है, प्रत्यक्षदर्शी की गवाही नहीं। यह किसी भी तरह से उस वास्तविकता को नहीं दर्शाता है जो व्यक्तिगत अनुभव से पाठक से परिचित है: उदाहरण के लिए, फ्रांसीसी पैदल सेना के लोग अपने ओवरकोट के कॉलर पर एक सैन्य इकाई की संख्या नहीं पहनते हैं, जैसे कि पश्चिमी यूरोप का हालिया इतिहास नहीं जानता है। रीचेनफेल्स या इसके आसपास के क्षेत्र में बड़ी लड़ाई। और फिर भी, यहाँ वर्णित वास्तविकता पूरी तरह से वास्तविक है, अर्थात यह किसी अलंकारिक महत्व का ढोंग नहीं करती है। लेखक पाठक को केवल उन वस्तुओं, कार्यों, शब्दों, घटनाओं को देखने के लिए आमंत्रित करता है जिनके बारे में वह रिपोर्ट करता है, उन्हें अपने स्वयं के जीवन या अपनी मृत्यु के संबंध में उनके महत्व से कम या ज्यादा देने की कोशिश किए बिना।

मैं यहाँ अब अकेला हूँ, सुरक्षित छिपने में। दीवार के पीछे बारिश हो रही है, दीवार के पीछे कोई बारिश में चल रहा है, सिर नीचे, अपनी हथेली से अपनी आंखों की रक्षा कर रहा है और फिर भी सीधे आगे देख रहा है, गीले डामर को देख रहा है - कई मीटर गीला डामर; दीवार के पीछे - एक ठंड, काली नंगी शाखाओं में हवा की सीटी; हवा पत्ते के माध्यम से सीटी बजाती है, भारी शाखाओं को लहराती है, लहराती है और सफेद चूना पत्थर की दीवारों पर छाया डालती है ... दीवार के पीछे सूरज है, न तो छायादार पेड़ है और न ही झाड़ी, लोग चलते हैं, धूप से झुलसे हुए हैं , अपनी हथेलियों से अपनी आँखों को ढँकते हुए और फिर भी सीधे आगे की ओर देखते हुए, खुद से, - धूल भरे डामर को देखते हुए, कई मीटर धूल भरे डामर, जिस पर हवा समानांतर, कांटे, सर्पिल खींचती है। न सूरज, न हवा, न बारिश, न धूल यहां घुसती है। एक हल्की धूल जिसने क्षैतिज सतहों की चमक को धूमिल कर दिया - एक पॉलिश की हुई मेज, एक रगड़ी हुई मंजिल, एक संगमरमर की चिमनी और दराजों की छाती - दराजों की एक टूटी हुई संगमरमर की छाती - यह धूल कमरे में ही बनती है, शायद फर्श में दरार से, या बिस्तर से, पर्दे से, चिमनी में राख से। मेज की पॉलिश की हुई लकड़ी पर धूल उन जगहों को चिन्हित करती है जहाँ कुछ समय के लिए - कई घंटे, दिन, मिनट, सप्ताह - कहीं-कहीं चीजों को फिर से व्यवस्थित किया गया था; कुछ समय के लिए उनकी आकृति तालिका की सतह पर स्पष्ट रूप से खींची जाती है - एक वृत्त, एक वर्ग, एक आयत या अन्य, अधिक जटिल आकार, कभी-कभी एक दूसरे के साथ विलय, आंशिक रूप से पहले से ही फीका या आधा मिट जाता है, जैसे कि वे चले गए थे एक चीर के साथ खत्म। यदि आकृति किसी वस्तु की रूपरेखा को सटीक रूप से निर्धारित करने के लिए पर्याप्त रूप से भिन्न है, तो इसे कहीं आस-पास पहचानना आसान है। तो, एक गोल निशान, जाहिरा तौर पर, पास में खड़े एक कांच के ऐशट्रे द्वारा छोड़ दिया गया था। उसी तरह, टेबल के दूर बाएं कोने में वर्ग, ऐशट्रे से थोड़ी दूर, दीपक से तांबे के रिसर की रूपरेखा से मेल खाता है, जिसे अब दाएं कोने में पुनर्व्यवस्थित किया गया है: एक वर्ग आधार, दो सेंटीमीटर मोटा, उस पर उसी मोटाई की एक डिस्क है, जिसके केंद्र में - नालीदार स्तंभ। लैंपशेड छत पर प्रकाश का एक चक्र बनाता है। लेकिन सर्कल को काट दिया जाता है: इसके एक किनारे को छत के किनारे पर टेबल के पीछे स्थित एक ऊर्ध्वाधर दीवार से काट दिया जाता है। अन्य तीन दीवारों को कवर करने वाले वॉलपेपर के बजाय, यह एक, ऊपर से नीचे तक और लगभग पूरी चौड़ाई में, भारी मखमली कपड़े से बने मोटे लाल पर्दे से ढका हुआ है। दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। हवा फुटपाथ के अंधेरे डामर पर छोटे सूखे क्रिस्टल चलाती है, और प्रत्येक झोंके के साथ वे सफेद धारियों में समानांतर, तिरछी, सर्पिल में बस जाते हैं - कताई बर्फ द्वारा उठाए जाते हैं, वे तुरंत पुनर्निर्माण करते हैं, फ्रीज करते हैं, फिर से किसी प्रकार के कर्ल बनाते हैं, लहरदार कांटे, अरबी और फिर पुनर्निर्माण किया जा रहा है। कोई चल रहा है, अपना सिर और भी नीचे झुका रहा है, और अधिक परिश्रम से अपनी हथेली से अपनी आँखों को ढाल रहा है और इसलिए उसके सामने केवल कुछ सेंटीमीटर डामर देख रहा है, एक ग्रे कैनवास के कुछ सेंटीमीटर, जिस पर एक के बाद एक, बारी-बारी से, किसी के पैर प्रकट होते हैं और एक के बाद एक, बारी-बारी से गायब हो जाते हैं। लेकिन लोहे से जड़े एड़ियों की फ्रैक्शनल क्लैटर, जो पूरी तरह से सुनसान गली के पास पहुंचते ही नापी जाती है और रात के सन्नाटे में अधिक से अधिक स्पष्ट रूप से सुनाई देती है, ठंड से सुन्न हो जाती है, एड़ी की यह मापी हुई सीटी यहां नहीं पहुंचती है, किसी भी अन्य ध्वनि की तरह जो कमरे की दीवारों के बाहर सुनाई देती है। गली बहुत लंबी है, पर्दे बहुत मोटे हैं, घर बहुत ऊंचा है। यहां कोई शोर नहीं, यहां तक ​​कि दबी हुई, कोई सांस नहीं, हवा का कोई भी सांस यहां कभी नहीं घुसता है, और मौन में धूल के छोटे-छोटे कण धीरे-धीरे और मापा जाता है, एक छाया के साथ दीपक की मंद रोशनी में मुश्किल से पहचाना जा सकता है, चुपचाप, लंबवत, और महीन ग्रे धूल समान रूप से फर्श पर, बेडस्प्रेड पर, फर्नीचर पर परत होती है। कपड़े की चप्पलों के साथ बिछाए गए चमकदार रास्ते रगड़े हुए फर्श के साथ - बिस्तर से दराज के सीने तक, दराज की छाती से - चिमनी तक, चिमनी से - मेज तक फैले हुए हैं। मेज पर चीजें, जाहिर है, पुनर्व्यवस्थित की गईं, और इसने इसे कवर करने वाले ग्रे घूंघट की अखंडता का उल्लंघन किया: गठन की उम्र के आधार पर कम या ज्यादा मोटा, कुछ जगहों पर यह पूरी तरह से क्षतिग्रस्त है: उदाहरण के लिए, बाएं, दूर अंत मेज के कोने में नहीं, बल्कि किनारे से दस कदम दूर सेंटीमीटर और उसके समानांतर, यह एक स्पष्ट, जैसे कि एक ड्राइंग पेन, पॉलिश लकड़ी के वर्ग द्वारा खींचा गया हो। वर्ग की भुजा पन्द्रह सेंटीमीटर के बराबर है। भूरी-लाल लकड़ी चमकती है, लगभग एक धूसर खिलने से अछूता। दाईं ओर, हालांकि अधिक मंद, कुछ बहुत ही सरल आकृतियाँ अभी भी चमकती हैं, कई दिनों की धूल से ढकी हुई हैं; एक निश्चित दृष्टिकोण से, वे काफी अलग हो जाते हैं, और उनकी रूपरेखा पर्याप्त निश्चितता के साथ निर्धारित की जा सकती है। यह एक क्रॉस की तरह कुछ है: एक आयताकार वस्तु, एक टेबल चाकू का आकार, लेकिन उससे अधिक चौड़ा, एक छोर पर इंगित किया गया और दूसरे पर थोड़ा मोटा हुआ, बहुत छोटे क्रॉसबार द्वारा काटा गया; इस क्रॉसबार में दो उपांग होते हैं, जो ज्वाला की जीभ के समान होते हैं और एक तरफ सममित रूप से स्थित होते हैं और दूसरा मुख्य अक्ष पर, जहां से मोटा होना शुरू होता है - दूसरे शब्दों में, कुल लंबाई के लगभग एक तिहाई के बराबर दूरी पर। वस्तु। यह वस्तु एक फूल जैसा दिखता है: अंत में एक मोटा होना, जैसा कि यह था, तने के शीर्ष पर एक आयताकार बंद कोरोला, जिसके किनारों पर दो पत्ते होते हैं, कोरोला से थोड़ा नीचे। या हो सकता है कि वह अस्पष्ट रूप से एक मानव आकृति जैसा दिखता हो: एक अंडाकार सिर, दो छोटी भुजाएँ और एक शरीर नीचे की ओर। यह एक खंजर भी हो सकता है, जिसके मूठ को एक गार्ड द्वारा दो ब्लेड वाले शक्तिशाली लेकिन सुस्त ब्लेड से अलग किया जाता है। इससे भी अधिक दाईं ओर, जहां फूल के तने की नोक या खंजर का बिंदु, बमुश्किल कलंकित सर्कल को उसी आकार के दूसरे सर्कल द्वारा किनारे के साथ थोड़ा सा काट दिया जाता है, मेज पर इसके प्रक्षेपण के विपरीत, स्थिर बनाए रखा जाता है आयाम: यह एक ग्लास ऐशट्रे है। फिर अस्पष्ट, क्रॉस के निशान हैं, निस्संदेह कुछ कागजों द्वारा छोड़े गए हैं, जो एक स्थान से दूसरे स्थान पर स्थानांतरित किए गए थे, मेज पर ड्राइंग की रूपरेखा को भ्रमित करते हुए, अब बहुत स्पष्ट, अब, इसके विपरीत, एक ग्रे कोटिंग के साथ छायांकित, अब आधा - मिट गया, मानो किसी कपड़े से मिटा दिया गया हो। इन सबसे ऊपर, तालिका के दाहिने कोने में एक दीपक उगता है: एक वर्ग आधार, इसके किनारों की लंबाई पंद्रह सेंटीमीटर है, - एक ही व्यास की एक डिस्क, एक अंधेरे, थोड़ा शंक्वाकार छाया के साथ एक नालीदार स्तंभ। एक मक्खी धीरे-धीरे रेंगती है, लैंपशेड के बाहर बिना रुके। यह छत पर एक विकृत छाया डालता है, जिसमें कोई स्वयं कीट के मामूली संकेत को नहीं पहचान सकता है: कोई पंख नहीं, कोई धड़ नहीं, कोई पैर नहीं: यह सब कुछ प्रकार के फिलामेंटस, टूटी हुई, खुली रेखा में बदल गया है, एक षट्भुज की याद दिलाता है , पक्षों में से एक से रहित: एक थ्रेड गरमागरम प्रकाश बल्ब का प्रदर्शन। इस छोटे से खुले बहुभुज का एक कोना दीपक द्वारा डाले गए बड़े प्रकाश वृत्त के भीतरी भाग को स्पर्श करता है। बहुभुज प्रकाश स्थान की परिधि के साथ धीरे-धीरे लेकिन निरंतर चलता रहता है। दीवार पर पहुँचकर वह लाल पर्दे की भारी तहों में विलीन हो जाता है। दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था, हिमपात हो रहा था और हिमपात हो रहा था, दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था। मोटे गुच्छे धीरे-धीरे, मापा, लगातार उतरते हैं; ऊँचे धूसर अग्रभागों के सामने, बर्फ़ गिरती है - क्योंकि थोड़ी सी भी हवा नहीं है - बर्फ से घरों के स्थान, छतों की ऊँचाई, खिड़कियों और दरवाजों के स्थान में अंतर करना मुश्किल हो जाता है। यह सोचा जाना चाहिए कि ये बिल्कुल वही हैं, खिड़कियों की नीरस पंक्तियाँ, प्रत्येक मंजिल पर दोहराई जाती हैं - एक छोर से दूसरे छोर तक बिल्कुल सीधी सड़क। दाईं ओर चौराहे पर, बिल्कुल वही सड़क खुलती है: वही सुनसान फुटपाथ, वही ऊंचे भूरे रंग के अग्रभाग, वही बंद खिड़कियां, वही सुनसान फुटपाथ। और हालांकि यह अभी भी काफी हल्का है, कोने पर एक गैस लालटेन है। दिन इतना मंद होता है कि चारों ओर सब कुछ रंगहीन और सपाट लगता है। और इमारतों की इन पंक्तियों को बनाने वाले गहरे परिप्रेक्ष्य के बजाय, सीधी रेखाओं का केवल एक अर्थहीन चौराहा है, और बर्फ गिरती रहती है, इस उपस्थिति को थोड़ी सी राहत से वंचित करती है, जैसे कि यह अराजक तमाशा सिर्फ एक बुरा है डब, एक नंगी दीवार पर चित्रित एक दृश्य। फ्लाई शैडो - एक इलेक्ट्रिक लाइट बल्ब में फिलामेंट का एक बड़ा शॉट - दीवार और छत के कगार पर फिर से प्रकट होता है और उठने के बाद, सर्कल के चारों ओर रेंगना जारी रखता है, सफेद सर्कल के किनारे के साथ कठोर प्रकाश द्वारा डाला जाता है दीपक। यह निरंतर गति से चलता है - धीरे-धीरे और निरंतर। बाईं ओर, छत के अंधेरे तल पर, एक चमकदार बिंदु बाहर खड़ा है; यह लैंपशेड के अंधेरे चर्मपत्र में एक छोटे से गोल छेद से मेल खाती है; यह, कड़ाई से बोलना, एक बिंदु नहीं है, लेकिन एक पतली खुली टूटी हुई रेखा है, एक नियमित षट्भुज, जिसका एक पक्ष गायब है: फिर से एक बढ़ा हुआ फोटोग्राफ - इस बार अभी भी - उसी प्रकाश स्रोत का, वही फिलामेंट। और फिर भी उसी या थोड़े बड़े लैंप में वही धागा व्यर्थ चमकता है, चौराहे पर एक कांच के पिंजरे में संलग्न है जो एक कच्चा लोहा पोल के शीर्ष पर निलंबित है - पुराने जमाने की सजावट के साथ एक पूर्व गैस लैंप, अब एक बिजली में बदल गया लालटेन इसके कास्ट-आयरन सपोर्ट का शंक्वाकार आधार, नीचे एक घंटी के साथ, कई अधिक या कम उत्तल छल्लों से घिरा हुआ है और धातु आइवी के पतले चाबुक के चारों ओर लपेटा गया है; घुमावदार तने, पाँच नुकीले लोबों के साथ ताड़ के पत्ते और पाँच बहुत अलग शिराएँ; जहां काला पेंट छिल गया है, जंग लगी धातु झांकती है, और शंक्वाकार सहारे के ठीक ऊपर, किसी की जांघ, किसी की बांह, कंधा लैम्पपोस्ट के खिलाफ झुक गया है। आदमी एक अनिश्चित रंग के एक पुराने सैन्य ओवरकोट में पहना जाता है, या तो हरा या खाकी। उसके धूसर, सुस्त चेहरे पर अत्यधिक थकान के निशान हैं, लेकिन शायद उसके बिना मुंडा ठूंठ ने कई दिनों तक इस छाप में योगदान दिया है। या शायद एक लंबा इंतजार, ठंड में लंबे समय तक खड़ा रहना यही कारण है कि उसके गाल, होंठ, माथा इतना रक्तहीन है। झुकी हुई पलकें धूसर हैं, जैसे उसका पूरा चेहरा धूसर है। उसने सिर झुका लिया। उसकी टकटकी जमीन पर टिकी हुई थी, अधिक सटीक रूप से, बर्फ से ढके फुटपाथ के किनारे, लालटेन के पैर तक, जहाँ कोई दो खुरदरे लंबी पैदल यात्रा के जूते, कुंद-पैर और मोटी-चमड़ी, खरोंच और टूटा हुआ देख सकता था, लेकिन काले मोम के साथ अपेक्षाकृत अच्छी तरह से पॉलिश। बर्फ बहुत गहरी नहीं है, यह मुश्किल से पैरों के नीचे बैठती है, और जूते के तलवे उस स्तर पर बने रहते हैं - या लगभग स्तर पर - सफेद घूंघट जो चारों ओर फैला होता है। सड़क के किनारे पर कोई पैरों के निशान नहीं हैं, और बर्फ का आवरण एक कुंवारी सफेदी बरकरार रखता है, नीरस, लेकिन यहां तक ​​​​कि और अछूता, आदिम अनाज के छोटे बिंदुओं में। लालटेन के आधार पर सॉकेट के चारों ओर घाव करने वाले ऊपरी उत्तल वलय पर थोड़ी बर्फ जमा हो गई थी और जमीन के साथ चलने वाले काले घेरे के ऊपर एक सफेद घेरा बन गया था। बर्फ के गुच्छे शंकु के अन्य उत्तलों से चिपके हुए हैं, जो ऊपर स्थित हैं, एक के बाद एक कच्चा लोहा के छल्ले, पत्ती राहत, एक सफेद रेखा के साथ आइवी के तनों और नसों के क्षैतिज या थोड़े झुके हुए खंडों को उजागर करते हैं। लेकिन बर्फ के ये छोटे-छोटे संचय ओवरकोट के ऊपरी भाग से आंशिक रूप से बह गए हैं, और चारों ओर का सफेद घूंघट जगह-जगह भूरे रंग का हो गया है; इससे पहले इसे जूतों से रौंदा गया था, जो जगह-जगह शिफ्टिंग करते हुए, उस पर एक बिसात के पैटर्न में व्यवस्थित कीलों के निशान छोड़ गए थे। कपड़े की चप्पलें धूल में, दराजों की छाती के सामने, एक विशाल चमकता हुआ चक्र, और उन्होंने मेज के सामने एक और समान चक्र की रूपरेखा तैयार की, उस स्थान पर जहां एक कुर्सी, या एक कुर्सी, या एक स्टूल रहा होगा , या कुछ और बैठने का इरादा। चमकदार लकड़ी की छत की एक संकीर्ण पट्टी दराज की छाती से मेज तक चली गई; दूसरा ऐसा रास्ता मेज से बिस्तर की ओर जाता है। घरों के अग्रभाग के समानांतर, गटर की तुलना में उनके थोड़ा करीब, बर्फ से ढके फुटपाथ पर एक ही सीधा रास्ता चलता था - पीला-भूरा, कुछ पैदल चलने वालों द्वारा रौंदा गया जो पहले ही गायब हो गए थे; यह रोशन लालटेन से आखिरी इमारत के दरवाजे तक फैला है, फिर एक समकोण पर मुड़ता है और एक अनुप्रस्थ गली में जाता है, लेकिन हर समय यह फुटपाथ की पूरी लंबाई के साथ, चारों ओर कब्जा कर लेता है। इसकी चौड़ाई का एक तिहाई। एक और रास्ता बिस्तर से दराज के सीने तक जाता है। यहाँ से, दराजों की छाती से मेज तक फैली चमकदार लकड़ी की छत की एक संकीर्ण पट्टी, दो बड़े, धूल रहित हलकों को जोड़ती है, और, थोड़ा विचलित होकर, चिमनी के पास पहुंची, जहां जलाऊ लकड़ी के लिए कोई स्टैंड नहीं था और केवल राख का ढेर था खुले शटर के माध्यम से दिखाई दे रहा था। चिमनी का काला संगमरमर बाकी सब चीजों की तरह ही धूसर धूल से ढका हुआ है। धूल उस पर एक समान परत में रहती है, लेकिन उतनी फूली नहीं जितनी मेज पर या फर्श पर; मेंटलपीस खाली है, और आयत के ठीक बीच में केवल एक वस्तु ने उस पर एक अलग काला निशान छोड़ा है। यह अभी भी वही चार-नुकीला क्रॉस है: एक शाखा तिरछी और नुकीली है, दूसरी, इसकी निरंतरता, छोटी है, अंत में एक अंडाकार है, और दो शाखाएं लंबवत हैं, दोनों तरफ, बहुत छोटी, आग की लपटों के समान। एक समान रूपांकन दीवारों पर वॉलपेपर को सजाता है, थोड़ा गहरा ऊर्ध्वाधर धारियों के साथ हल्का भूरा; उनके बीच, प्रत्येक प्रकाश पट्टी के बीच में, पूरी तरह से समान, गहरे भूरे रंग की छोटी छवियों की एक श्रृंखला फैली हुई है: एक रोसेट एक कार्नेशन या एक छोटी मशाल की तरह कुछ है, जिसके मूठ को सिर्फ एक खंजर ब्लेड द्वारा दर्शाया गया है, और डैगर मूठ अब लौ की जीभ को दर्शाता है, जबकि दो पार्श्व प्रक्रियाएं, ज्वाला की जीभ के रूप में, जो पहले खंजर ब्लेड की रखवाली करने वाले गार्ड की तरह लगती थीं, अब एक छोटा कटोरा बनाती हैं जो ईंधन को मूठ के साथ बहने से रोकता है। लेकिन सबसे अधिक संभावना है कि यह एक बिजली की मशाल है, क्योंकि वस्तु का अंत, जो संभवतः, प्रकाश का उत्सर्जन करना चाहिए, एक लौ की तरह इंगित नहीं किया जाता है, लेकिन एक विद्युत प्रकाश बल्ब के आयताकार ampoule की तरह स्पष्ट रूप से गोल होता है। ड्राइंग, कमरे की दीवारों पर एक हजार बार दोहराया गया, बस एक रंग का सिल्हूट एक बड़े कीट के आकार का है: यह पहचानना मुश्किल है कि यह क्या दर्शाता है - यह पूरी तरह से सपाट है और अंदर एक गरमागरम फिलामेंट जैसा भी नहीं है। एक बिजली का बल्ब। हालाँकि, लाइट बल्ब लैम्पशेड के नीचे छिपा होता है। छत पर, केवल धागे का एक प्रतिबिंब दिखाई देता है: एक अंधेरे पृष्ठभूमि के खिलाफ, एक छोटा षट्भुज, इसके एक पक्ष से रहित, एक चमकदार विशेषता के रूप में बाहर खड़ा होता है, और आगे, दाईं ओर, एक गोल प्रकाश चमक पर डाली जाती है। एक दीपक, वही लेकिन गतिमान षट्भुज एक चीनी छाया की तरह घूमता है, जो धीरे-धीरे, मापा रेंगता है, सर्कल के अंदर वक्र का वर्णन करता है, जब तक लंबवत दीवार तक नहीं पहुंच जाता, यह गायब हो जाता है। सैनिक के बायीं ओर हाथ के नीचे एक गट्ठर है। अपने दाहिने कंधे और अग्रभाग के साथ, वह एक लैम्पपोस्ट के खिलाफ झुक जाता है। वह सड़क की ओर मुड़ा ताकि उसका बिना मुंडा गाल और उसके ओवरकोट के कॉलर पर सैन्य इकाई की संख्या दिखाई दे: एक लाल समभुज की पृष्ठभूमि के खिलाफ पांच या छह काले नंबर। उसके पीछे स्थित कोने के घर का दरवाजा कसकर बंद नहीं है, यह चौड़ा खुला नहीं है, लेकिन इसकी जंगम पत्ती एक संकरी, गतिहीन के खिलाफ झुकी हुई है, ताकि उनके बीच एक अंतर बना रहे - कई सेंटीमीटर का एक अनुदैर्ध्य अंधेरा अंतराल . दायीं ओर, भूतल पर खिड़कियों की एक डोरी फैली हुई थी, जिसमें इमारतों के दरवाजे बारी-बारी से थे; समान खिड़कियां, समान दरवाजे, दिखने में समान और खिड़कियों के आकार के समान। सड़क पर - अंत से अंत तक - एक भी दुकान दिखाई नहीं दे रही है। दरवाजे के बाईं ओर ढीले बंद शटर के साथ केवल दो खिड़कियां हैं, उनके पीछे घर का कोना है, फिर, उनके लंबवत, फिर से समान खिड़कियों और दरवाजों की एक स्ट्रिंग, पहले के प्रतिबिंब के समान, जैसे कि अग्रभाग के लिए एक अधिक कोण पर सेट किए गए दर्पण में दिखाई देता है (समकोण - प्लस समकोण का एक और आधा); और वही बात फिर से दोहराई जाती है: दो खिड़कियां, एक दरवाजा, चार खिड़कियां, एक दरवाजा, आदि। पहला दरवाजा एक अंधेरे गलियारे में अजर है, इसके असमान पंखों के बीच एक काला अंतर रहता है, एक व्यक्ति के लिए पर्याप्त चौड़ा, कम से कम एक बच्चे, इसमें प्रवेश करने के लिए। बाहर अभी भी उजाला है, लेकिन दरवाजे के सामने, फुटपाथ के किनारे एक लालटेन जल रही है। बर्फीले परिदृश्य की अनिश्चित, मंद, बिखरी हुई रोशनी में, यह विद्युत लालटेन ध्यान आकर्षित करती है: इसकी रोशनी कुछ हद तक चमकीली, पीली, दिन के उजाले से अधिक मोटी होती है। एक सैनिक लैम्पपोस्ट के सामने झुक गया: उसने अपना सिर झुका लिया, अपने हाथों को अपने ओवरकोट की जेबों में छिपा लिया। अपनी बांह के नीचे, दाईं ओर, वह भूरे रंग के कागज में लिपटा एक पैकेज रखता है, जो एक जूते के डिब्बे जैसा दिखता है, जो सफेद रस्सी से बंधा हुआ है; लेकिन कॉर्ड का केवल एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके साथ बॉक्स अनुदैर्ध्य रूप से बंधा होता है, इसका दूसरा भाग, यदि मौजूद है, तो ओवरकोट की आस्तीन से छिपा होता है। आस्तीन पर, कोहनी की तह पर, गहरे रंग की धारियाँ दिखाई देती हैं - शायद ताज़ा गंदगी, या पेंट, या बंदूक का तेल। भूरे रंग के कागज में लिपटा बॉक्स अब दराज के सीने पर है। सफेद कॉर्ड अब नहीं है, और रैपिंग पेपर, समानांतर चतुर्भुज की चौड़ाई के साथ सावधानी से मुड़ा हुआ है, एक स्पष्ट रूप से उल्लिखित चोंच को थोड़ा नीचे की ओर लक्षित करता है। इस स्थान पर दराजों की छाती के संगमरमर पर एक लंबी, थोड़ी लहराती दरार बन गई है, जो तिरछी तरह फैली हुई है, बॉक्स के कोने से गुजरती है और दराज की छाती के बीच में दीवार के खिलाफ टिकी हुई है। दरार के इस छोर के ठीक ऊपर पेंटिंग लटकी हुई है। एक लाख फ्रेम में एक तस्वीर, दीवारों पर धारीदार वॉलपेपर, राख के ढेर के साथ एक चिमनी, एक पाले सेओढ़ लिया छाया के नीचे एक दीपक के साथ एक ब्यूरो और एक ग्लास ऐशट्रे, भारी लाल पर्दे, एक ही लाल मखमली कपड़े से ढका एक बड़ा सोफा बेड , अंत में, तीन दराजों के साथ दराजों का एक संदूक और संगमरमर का फटा बोर्ड, उस पर पड़ा एक भूरा बंडल, उसके ऊपर एक चित्र, और छत तक लंबवत रूप से फैले छोटे भूरे रंग के कीड़ों के तार। खिड़की के बाहर का आकाश अभी भी वही सफेद और नीरस है। अभी भी हल्का। सड़क सुनसान है: फुटपाथ पर कोई कार नहीं, फुटपाथ पर पैदल चलने वाले नहीं। बर्फबारी हो रही थी और यह अभी तक पिघली नहीं है। यह काफी पतला है - पूरी तरह से समान परत में कुछ सेंटीमीटर, सभी क्षैतिज सतहों को एक सुस्त, विवेकपूर्ण सफेदी के साथ चित्रित करता है। केवल राहगीरों द्वारा छोड़े गए पैरों के निशान दिखाई दे रहे हैं, इमारतों और खाइयों की एक स्ट्रिंग के साथ चलने वाले सीधे रास्ते, अभी भी आसानी से अलग (बेहतर दिखाई दे रहे हैं, क्योंकि उनकी ऊर्ध्वाधर दीवारें काली बनी हुई हैं), फुटपाथ को इसकी पूरी लंबाई के साथ दो असमान पट्टियों में विभाजित करने वाले रास्ते . चौराहे पर लैम्पपोस्ट के चारों ओर रौंदी गई बर्फ का घेरा पीला हो गया, जैसा कि घरों के साथ संकरे रास्ते थे। दरवाजे बंद हैं। खिड़कियों में कोई नहीं है, कोई शीशे से नहीं चिपक रहा है, कमरों की गहराइयों में कोई अस्पष्ट रूप से भी दिखाई नहीं दे रहा है। चारों ओर सब कुछ किसी प्रकार की सपाट सजावट प्रतीत होता है, और ऐसा लगता है कि इन चश्मे के पीछे, न इन दरवाजों के पीछे, न ही इन पहलुओं के पीछे कुछ भी है। मंच खाली रहता है: कोई पुरुष नहीं, कोई महिला नहीं, यहां तक ​​​​कि एक बच्चा भी नहीं।

पाठक को

यह कहानी काल्पनिक है, प्रत्यक्षदर्शी की गवाही नहीं। यह किसी भी तरह से उस वास्तविकता को नहीं दर्शाता है जो व्यक्तिगत अनुभव से पाठक से परिचित है: उदाहरण के लिए, फ्रांसीसी पैदल सेना के लोग अपने ओवरकोट के कॉलर पर एक सैन्य इकाई की संख्या नहीं पहनते हैं, जैसे कि पश्चिमी यूरोप का हालिया इतिहास नहीं जानता है। रीचेनफेल्स या इसके आसपास के क्षेत्र में बड़ी लड़ाई। और फिर भी, यहाँ वर्णित वास्तविकता पूरी तरह से वास्तविक है, अर्थात यह किसी अलंकारिक महत्व का ढोंग नहीं करती है। लेखक पाठक को केवल उन वस्तुओं, कार्यों, शब्दों, घटनाओं को देखने के लिए आमंत्रित करता है जिनके बारे में वह रिपोर्ट करता है, उन्हें अपने स्वयं के जीवन या अपनी मृत्यु के संबंध में उनके महत्व से कम या ज्यादा देने की कोशिश किए बिना।

मैं यहाँ अब अकेला हूँ, सुरक्षित छिपने में। दीवार के पीछे बारिश हो रही है, दीवार के पीछे कोई बारिश में चल रहा है, सिर नीचे, अपनी हथेली से अपनी आंखों की रक्षा कर रहा है और फिर भी सीधे आगे देख रहा है, गीले डामर को देख रहा है - कई मीटर गीला डामर; दीवार के पीछे - एक ठंड, काली नंगी शाखाओं में हवा की सीटी; हवा पत्ते के माध्यम से सीटी बजाती है, भारी शाखाओं को लहराती है, लहराती है और सफेद चूना पत्थर की दीवारों पर छाया डालती है ... दीवार के पीछे सूरज है, न तो छायादार पेड़ है और न ही झाड़ी, लोग चलते हैं, धूप से झुलसे हुए हैं , अपनी हथेलियों से अपनी आँखों को ढँकते हुए और फिर भी सीधे आगे की ओर देखते हुए, खुद से, - धूल भरे डामर को देखते हुए, कई मीटर धूल भरे डामर, जिस पर हवा समानांतर, कांटे, सर्पिल खींचती है। न सूरज, न हवा, न बारिश, न धूल यहां घुसती है। एक हल्की धूल जिसने क्षैतिज सतहों की चमक को धूमिल कर दिया - एक पॉलिश की हुई मेज, एक रगड़ी हुई मंजिल, एक संगमरमर की चिमनी और दराजों की छाती - दराजों की एक टूटी हुई संगमरमर की छाती - यह धूल कमरे में ही बनती है, शायद फर्श में दरार से, या बिस्तर से, पर्दे से, चिमनी में राख से। मेज की पॉलिश की हुई लकड़ी पर धूल उन जगहों को चिन्हित करती है जहाँ कुछ समय के लिए - कई घंटे, दिन, मिनट, सप्ताह - कहीं-कहीं चीजों को फिर से व्यवस्थित किया गया था; कुछ समय के लिए उनकी आकृति तालिका की सतह पर स्पष्ट रूप से खींची जाती है - एक वृत्त, एक वर्ग, एक आयत या अन्य, अधिक जटिल आकार, कभी-कभी एक दूसरे के साथ विलय, आंशिक रूप से पहले से ही फीका या आधा मिट जाता है, जैसे कि वे चले गए थे एक चीर के साथ खत्म। यदि आकृति किसी वस्तु की रूपरेखा को सटीक रूप से निर्धारित करने के लिए पर्याप्त रूप से भिन्न है, तो इसे कहीं आस-पास पहचानना आसान है। तो, एक गोल निशान, जाहिरा तौर पर, पास में खड़े एक कांच के ऐशट्रे द्वारा छोड़ दिया गया था। उसी तरह, टेबल के दूर बाएं कोने में वर्ग, ऐशट्रे से थोड़ी दूर, दीपक से तांबे के रिसर की रूपरेखा से मेल खाता है, जिसे अब दाएं कोने में पुनर्व्यवस्थित किया गया है: एक वर्ग आधार, दो सेंटीमीटर मोटा, उस पर उसी मोटाई की एक डिस्क है, जिसके केंद्र में - नालीदार स्तंभ। लैंपशेड छत पर प्रकाश का एक चक्र बनाता है। लेकिन सर्कल को काट दिया जाता है: इसके एक किनारे को छत के किनारे पर टेबल के पीछे स्थित एक ऊर्ध्वाधर दीवार से काट दिया जाता है। अन्य तीन दीवारों को कवर करने वाले वॉलपेपर के बजाय, यह एक, ऊपर से नीचे तक और लगभग पूरी चौड़ाई में, भारी मखमली कपड़े से बने मोटे लाल पर्दे से ढका हुआ है। दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। हवा फुटपाथ के अंधेरे डामर पर छोटे सूखे क्रिस्टल चलाती है, और प्रत्येक झोंके के साथ वे सफेद धारियों में समानांतर, तिरछी, सर्पिल में बस जाते हैं - कताई बर्फ द्वारा उठाए जाते हैं, वे तुरंत पुनर्निर्माण करते हैं, फ्रीज करते हैं, फिर से किसी प्रकार के कर्ल बनाते हैं, लहरदार कांटे, अरबी और फिर पुनर्निर्माण किया जा रहा है। कोई चल रहा है, अपना सिर और भी नीचे झुका रहा है, और अधिक परिश्रम से अपनी हथेली से अपनी आँखों को ढाल रहा है और इसलिए उसके सामने केवल कुछ सेंटीमीटर डामर देख रहा है, एक ग्रे कैनवास के कुछ सेंटीमीटर, जिस पर एक के बाद एक, बारी-बारी से, किसी के पैर प्रकट होते हैं और एक के बाद एक, बारी-बारी से गायब हो जाते हैं। लेकिन लोहे से जड़े एड़ियों की फ्रैक्शनल क्लैटर, जो पूरी तरह से सुनसान गली के पास पहुंचते ही नापी जाती है और रात के सन्नाटे में अधिक से अधिक स्पष्ट रूप से सुनाई देती है, ठंड से सुन्न हो जाती है, एड़ी की यह मापी हुई सीटी यहां नहीं पहुंचती है, किसी भी अन्य ध्वनि की तरह जो कमरे की दीवारों के बाहर सुनाई देती है। गली बहुत लंबी है, पर्दे बहुत मोटे हैं, घर बहुत ऊंचा है। यहां कोई शोर नहीं, यहां तक ​​कि दबी हुई, कोई सांस नहीं, हवा का कोई भी सांस यहां कभी नहीं घुसता है, और मौन में धूल के छोटे-छोटे कण धीरे-धीरे और मापा जाता है, एक छाया के साथ दीपक की मंद रोशनी में मुश्किल से पहचाना जा सकता है, चुपचाप, लंबवत, और महीन ग्रे धूल समान रूप से फर्श पर, बेडस्प्रेड पर, फर्नीचर पर परत होती है। कपड़े की चप्पलों के साथ बिछाए गए चमकदार रास्ते रगड़े हुए फर्श के साथ - बिस्तर से दराज के सीने तक, दराज की छाती से - चिमनी तक, चिमनी से - मेज तक फैले हुए हैं। मेज पर चीजें, जाहिर है, पुनर्व्यवस्थित की गईं, और इसने इसे कवर करने वाले ग्रे घूंघट की अखंडता का उल्लंघन किया: गठन की उम्र के आधार पर कम या ज्यादा मोटा, कुछ जगहों पर यह पूरी तरह से क्षतिग्रस्त है: उदाहरण के लिए, बाएं, दूर अंत मेज के कोने में नहीं, बल्कि किनारे से दस कदम दूर सेंटीमीटर और उसके समानांतर, यह एक स्पष्ट, जैसे कि एक ड्राइंग पेन, पॉलिश लकड़ी के वर्ग द्वारा खींचा गया हो। वर्ग की भुजा पन्द्रह सेंटीमीटर के बराबर है। भूरी-लाल लकड़ी चमकती है, लगभग एक धूसर खिलने से अछूता। दाईं ओर, हालांकि अधिक मंद, कुछ बहुत ही सरल आकृतियाँ अभी भी चमकती हैं, कई दिनों की धूल से ढकी हुई हैं; एक निश्चित दृष्टिकोण से, वे काफी अलग हो जाते हैं, और उनकी रूपरेखा पर्याप्त निश्चितता के साथ निर्धारित की जा सकती है। यह एक क्रॉस की तरह कुछ है: एक आयताकार वस्तु, एक टेबल चाकू का आकार, लेकिन उससे अधिक चौड़ा, एक छोर पर इंगित किया गया और दूसरे पर थोड़ा मोटा हुआ, बहुत छोटे क्रॉसबार द्वारा काटा गया; इस क्रॉसबार में दो उपांग होते हैं, जो ज्वाला की जीभ के समान होते हैं और एक तरफ सममित रूप से स्थित होते हैं और दूसरा मुख्य अक्ष पर, जहां से मोटा होना शुरू होता है - दूसरे शब्दों में, कुल लंबाई के लगभग एक तिहाई के बराबर दूरी पर। वस्तु। यह वस्तु एक फूल जैसा दिखता है: अंत में एक मोटा होना, जैसा कि यह था, तने के शीर्ष पर एक आयताकार बंद कोरोला, जिसके किनारों पर दो पत्ते होते हैं, कोरोला से थोड़ा नीचे। या हो सकता है कि वह अस्पष्ट रूप से एक मानव आकृति जैसा दिखता हो: एक अंडाकार सिर, दो छोटी भुजाएँ और एक शरीर नीचे की ओर। यह एक खंजर भी हो सकता है, जिसके मूठ को एक गार्ड द्वारा दो ब्लेड वाले शक्तिशाली लेकिन सुस्त ब्लेड से अलग किया जाता है। इससे भी अधिक दाईं ओर, जहां फूल के तने की नोक या खंजर का बिंदु, बमुश्किल कलंकित सर्कल को उसी आकार के दूसरे सर्कल द्वारा किनारे के साथ थोड़ा सा काट दिया जाता है, मेज पर इसके प्रक्षेपण के विपरीत, स्थिर बनाए रखा जाता है आयाम: यह एक ग्लास ऐशट्रे है। फिर अस्पष्ट, क्रॉस के निशान हैं, निस्संदेह कुछ कागजों द्वारा छोड़े गए हैं, जो एक स्थान से दूसरे स्थान पर स्थानांतरित किए गए थे, मेज पर ड्राइंग की रूपरेखा को भ्रमित करते हुए, अब बहुत स्पष्ट, अब, इसके विपरीत, एक ग्रे कोटिंग के साथ छायांकित, अब आधा - मिट गया, मानो किसी कपड़े से मिटा दिया गया हो। इन सबसे ऊपर, तालिका के दाहिने कोने में एक दीपक उगता है: एक वर्ग आधार, इसके किनारों की लंबाई पंद्रह सेंटीमीटर है, - एक ही व्यास की एक डिस्क, एक अंधेरे, थोड़ा शंक्वाकार छाया के साथ एक नालीदार स्तंभ। एक मक्खी धीरे-धीरे रेंगती है, लैंपशेड के बाहर बिना रुके। यह छत पर एक विकृत छाया डालता है, जिसमें कोई स्वयं कीट के मामूली संकेत को नहीं पहचान सकता है: कोई पंख नहीं, कोई धड़ नहीं, कोई पैर नहीं: यह सब कुछ प्रकार के फिलामेंटस, टूटी हुई, खुली रेखा में बदल गया है, एक षट्भुज की याद दिलाता है , पक्षों में से एक से रहित: एक थ्रेड गरमागरम प्रकाश बल्ब का प्रदर्शन। इस छोटे से खुले बहुभुज का एक कोना दीपक द्वारा डाले गए बड़े प्रकाश वृत्त के भीतरी भाग को स्पर्श करता है। बहुभुज प्रकाश स्थान की परिधि के साथ धीरे-धीरे लेकिन निरंतर चलता रहता है। दीवार पर पहुँचकर वह लाल पर्दे की भारी तहों में विलीन हो जाता है। दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था, हिमपात हो रहा था और हिमपात हो रहा था, दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था। मोटे गुच्छे धीरे-धीरे, मापा, लगातार उतरते हैं; ऊँचे धूसर अग्रभागों के सामने, बर्फ़ गिरती है - क्योंकि थोड़ी सी भी हवा नहीं है - बर्फ से घरों के स्थान, छतों की ऊँचाई, खिड़कियों और दरवाजों के स्थान में अंतर करना मुश्किल हो जाता है। यह सोचा जाना चाहिए कि ये बिल्कुल वही हैं, खिड़कियों की नीरस पंक्तियाँ, प्रत्येक मंजिल पर दोहराई जाती हैं - एक छोर से दूसरे छोर तक बिल्कुल सीधी सड़क। दाईं ओर चौराहे पर, बिल्कुल वही सड़क खुलती है: वही सुनसान फुटपाथ, वही ऊंचे भूरे रंग के अग्रभाग, वही बंद खिड़कियां, वही सुनसान फुटपाथ। और हालांकि यह अभी भी काफी हल्का है, कोने पर एक गैस लालटेन है। दिन इतना मंद होता है कि चारों ओर सब कुछ रंगहीन और सपाट लगता है। और इमारतों की इन पंक्तियों को बनाने वाले गहरे परिप्रेक्ष्य के बजाय, सीधी रेखाओं का केवल एक अर्थहीन चौराहा है, और बर्फ गिरती रहती है, इस उपस्थिति को थोड़ी सी राहत से वंचित करती है, जैसे कि यह अराजक तमाशा सिर्फ एक बुरा है डब, एक नंगी दीवार पर चित्रित एक दृश्य। फ्लाई शैडो - एक इलेक्ट्रिक लाइट बल्ब में फिलामेंट का एक बड़ा शॉट - दीवार और छत के कगार पर फिर से प्रकट होता है और उठने के बाद, सर्कल के चारों ओर रेंगना जारी रखता है, सफेद सर्कल के किनारे के साथ कठोर प्रकाश द्वारा डाला जाता है दीपक। यह निरंतर गति से चलता है - धीरे-धीरे और निरंतर। बाईं ओर, छत के अंधेरे तल पर, एक चमकदार बिंदु बाहर खड़ा है; यह लैंपशेड के अंधेरे चर्मपत्र में एक छोटे से गोल छेद से मेल खाती है; यह, कड़ाई से बोलना, एक बिंदु नहीं है, लेकिन एक पतली खुली टूटी हुई रेखा है, एक नियमित षट्भुज, जिसका एक पक्ष गायब है: फिर से एक बढ़ा हुआ फोटोग्राफ - इस बार अभी भी - उसी प्रकाश स्रोत का, वही फिलामेंट। और फिर भी उसी या थोड़े बड़े लैंप में वही धागा व्यर्थ चमकता है, चौराहे पर एक कांच के पिंजरे में संलग्न है जो एक कच्चा लोहा पोल के शीर्ष पर निलंबित है - पुराने जमाने की सजावट के साथ एक पूर्व गैस लैंप, अब एक बिजली में बदल गया लालटेन इसके कास्ट-आयरन सपोर्ट का शंक्वाकार आधार, नीचे एक घंटी के साथ, कई अधिक या कम उत्तल छल्लों से घिरा हुआ है और धातु आइवी के पतले चाबुक के चारों ओर लपेटा गया है; घुमावदार तने, पाँच नुकीले लोबों के साथ ताड़ के पत्ते और पाँच बहुत अलग शिराएँ; जहां काला पेंट छिल गया है, जंग लगी धातु झांकती है, और शंक्वाकार सहारे के ठीक ऊपर, किसी की जांघ, किसी की बांह, कंधा लैम्पपोस्ट के खिलाफ झुक गया है। आदमी एक अनिश्चित रंग के एक पुराने सैन्य ओवरकोट में पहना जाता है, या तो हरा या खाकी। उसके धूसर, सुस्त चेहरे पर अत्यधिक थकान के निशान हैं, लेकिन शायद उसके बिना मुंडा ठूंठ ने कई दिनों तक इस छाप में योगदान दिया है। या शायद एक लंबा इंतजार, ठंड में लंबे समय तक खड़ा रहना यही कारण है कि उसके गाल, होंठ, माथा इतना रक्तहीन है। झुकी हुई पलकें धूसर हैं, जैसे उसका पूरा चेहरा धूसर है। उसने सिर झुका लिया। उसकी टकटकी जमीन पर टिकी हुई थी, अधिक सटीक रूप से, बर्फ से ढके फुटपाथ के किनारे, लालटेन के पैर तक, जहाँ कोई दो खुरदरे लंबी पैदल यात्रा के जूते, कुंद-पैर और मोटी-चमड़ी, खरोंच और टूटा हुआ देख सकता था, लेकिन काले मोम के साथ अपेक्षाकृत अच्छी तरह से पॉलिश। बर्फ बहुत गहरी नहीं है, यह मुश्किल से पैरों के नीचे बैठती है, और जूते के तलवे उस स्तर पर बने रहते हैं - या लगभग स्तर पर - सफेद घूंघट जो चारों ओर फैला होता है। सड़क के किनारे पर कोई पैरों के निशान नहीं हैं, और बर्फ का आवरण एक कुंवारी सफेदी बरकरार रखता है, नीरस, लेकिन यहां तक ​​​​कि और अछूता, आदिम अनाज के छोटे बिंदुओं में। लालटेन के आधार पर सॉकेट के चारों ओर घाव करने वाले ऊपरी उत्तल वलय पर थोड़ी बर्फ जमा हो गई थी और जमीन के साथ चलने वाले काले घेरे के ऊपर एक सफेद घेरा बन गया था। बर्फ के गुच्छे शंकु के अन्य उत्तलों से चिपके हुए हैं, जो ऊपर स्थित हैं, एक के बाद एक कच्चा लोहा के छल्ले, पत्ती राहत, एक सफेद रेखा के साथ आइवी के तनों और नसों के क्षैतिज या थोड़े झुके हुए खंडों को उजागर करते हैं। लेकिन बर्फ के ये छोटे-छोटे संचय ओवरकोट के ऊपरी भाग से आंशिक रूप से बह गए हैं, और चारों ओर का सफेद घूंघट जगह-जगह भूरे रंग का हो गया है; इससे पहले इसे जूतों से रौंदा गया था, जो जगह-जगह शिफ्टिंग करते हुए, उस पर एक बिसात के पैटर्न में व्यवस्थित कीलों के निशान छोड़ गए थे। कपड़े की चप्पलें धूल में, दराजों की छाती के सामने, एक विशाल चमकता हुआ चक्र, और उन्होंने मेज के सामने एक और समान चक्र की रूपरेखा तैयार की, उस स्थान पर जहां एक कुर्सी, या एक कुर्सी, या एक स्टूल रहा होगा , या कुछ और बैठने का इरादा। चमकदार लकड़ी की छत की एक संकीर्ण पट्टी दराज की छाती से मेज तक चली गई; दूसरा ऐसा रास्ता मेज से बिस्तर की ओर जाता है। घरों के अग्रभाग के समानांतर, गटर की तुलना में उनके थोड़ा करीब, बर्फ से ढके फुटपाथ पर एक ही सीधा रास्ता चलता था - पीला-भूरा, कुछ पैदल चलने वालों द्वारा रौंदा गया जो पहले ही गायब हो गए थे; यह रोशन लालटेन से आखिरी इमारत के दरवाजे तक फैला है, फिर एक समकोण पर मुड़ता है और एक अनुप्रस्थ गली में जाता है, लेकिन हर समय यह फुटपाथ की पूरी लंबाई के साथ, चारों ओर कब्जा कर लेता है। इसकी चौड़ाई का एक तिहाई। एक और रास्ता बिस्तर से दराज के सीने तक जाता है। यहाँ से, दराजों की छाती से मेज तक फैली चमकदार लकड़ी की छत की एक संकीर्ण पट्टी, दो बड़े, धूल रहित हलकों को जोड़ती है, और, थोड़ा विचलित होकर, चिमनी के पास पहुंची, जहां जलाऊ लकड़ी के लिए कोई स्टैंड नहीं था और केवल राख का ढेर था खुले शटर के माध्यम से दिखाई दे रहा था। चिमनी का काला संगमरमर बाकी सब चीजों की तरह ही धूसर धूल से ढका हुआ है। धूल उस पर एक समान परत में रहती है, लेकिन उतनी फूली नहीं जितनी मेज पर या फर्श पर; मेंटलपीस खाली है, और आयत के ठीक बीच में केवल एक वस्तु ने उस पर एक अलग काला निशान छोड़ा है। यह अभी भी वही चार-नुकीला क्रॉस है: एक शाखा तिरछी और नुकीली है, दूसरी, इसकी निरंतरता, छोटी है, अंत में एक अंडाकार है, और दो शाखाएं लंबवत हैं, दोनों तरफ, बहुत छोटी, आग की लपटों के समान। एक समान रूपांकन दीवारों पर वॉलपेपर को सजाता है, थोड़ा गहरा ऊर्ध्वाधर धारियों के साथ हल्का भूरा; उनके बीच, प्रत्येक प्रकाश पट्टी के बीच में, पूरी तरह से समान, गहरे भूरे रंग की छोटी छवियों की एक श्रृंखला फैली हुई है: एक रोसेट एक कार्नेशन या एक छोटी मशाल की तरह कुछ है, जिसके मूठ को सिर्फ एक खंजर ब्लेड द्वारा दर्शाया गया है, और डैगर मूठ अब लौ की जीभ को दर्शाता है, जबकि दो पार्श्व प्रक्रियाएं, ज्वाला की जीभ के रूप में, जो पहले खंजर ब्लेड की रखवाली करने वाले गार्ड की तरह लगती थीं, अब एक छोटा कटोरा बनाती हैं जो ईंधन को मूठ के साथ बहने से रोकता है। लेकिन सबसे अधिक संभावना है कि यह एक बिजली की मशाल है, क्योंकि वस्तु का अंत, जो संभवतः, प्रकाश का उत्सर्जन करना चाहिए, एक लौ की तरह इंगित नहीं किया जाता है, लेकिन एक विद्युत प्रकाश बल्ब के आयताकार ampoule की तरह स्पष्ट रूप से गोल होता है। ड्राइंग, कमरे की दीवारों पर एक हजार बार दोहराया गया, बस एक रंग का सिल्हूट एक बड़े कीट के आकार का है: यह पहचानना मुश्किल है कि यह क्या दर्शाता है - यह पूरी तरह से सपाट है और अंदर एक गरमागरम फिलामेंट जैसा भी नहीं है। एक बिजली का बल्ब। हालाँकि, लाइट बल्ब लैम्पशेड के नीचे छिपा होता है। छत पर, केवल धागे का एक प्रतिबिंब दिखाई देता है: एक अंधेरे पृष्ठभूमि के खिलाफ, एक छोटा षट्भुज, इसके एक पक्ष से रहित, एक चमकदार विशेषता के रूप में बाहर खड़ा होता है, और आगे, दाईं ओर, एक गोल प्रकाश चमक पर डाली जाती है। एक दीपक, वही लेकिन गतिमान षट्भुज एक चीनी छाया की तरह घूमता है, जो धीरे-धीरे, मापा रेंगता है, सर्कल के अंदर वक्र का वर्णन करता है, जब तक लंबवत दीवार तक नहीं पहुंच जाता, यह गायब हो जाता है। सैनिक के बायीं ओर हाथ के नीचे एक गट्ठर है। अपने दाहिने कंधे और अग्रभाग के साथ, वह एक लैम्पपोस्ट के खिलाफ झुक जाता है। वह सड़क की ओर मुड़ा ताकि उसका बिना मुंडा गाल और उसके ओवरकोट के कॉलर पर सैन्य इकाई की संख्या दिखाई दे: एक लाल समभुज की पृष्ठभूमि के खिलाफ पांच या छह काले नंबर। उसके पीछे स्थित कोने के घर का दरवाजा कसकर बंद नहीं है, यह चौड़ा खुला नहीं है, लेकिन इसकी जंगम पत्ती एक संकरी, गतिहीन के खिलाफ झुकी हुई है, ताकि उनके बीच एक अंतर बना रहे - कई सेंटीमीटर का एक अनुदैर्ध्य अंधेरा अंतराल . दायीं ओर, भूतल पर खिड़कियों की एक डोरी फैली हुई थी, जिसमें इमारतों के दरवाजे बारी-बारी से थे; समान खिड़कियां, समान दरवाजे, दिखने में समान और खिड़कियों के आकार के समान। सड़क पर - अंत से अंत तक - एक भी दुकान दिखाई नहीं दे रही है। दरवाजे के बाईं ओर ढीले बंद शटर के साथ केवल दो खिड़कियां हैं, उनके पीछे घर का कोना है, फिर, उनके लंबवत, फिर से समान खिड़कियों और दरवाजों की एक स्ट्रिंग, पहले के प्रतिबिंब के समान, जैसे कि अग्रभाग के लिए एक अधिक कोण पर सेट किए गए दर्पण में दिखाई देता है (समकोण - प्लस समकोण का एक और आधा); और वही बात फिर से दोहराई जाती है: दो खिड़कियां, एक दरवाजा, चार खिड़कियां, एक दरवाजा, आदि। पहला दरवाजा एक अंधेरे गलियारे में अजर है, इसके असमान पंखों के बीच एक काला अंतर रहता है, एक व्यक्ति के लिए पर्याप्त चौड़ा, कम से कम एक बच्चे, इसमें प्रवेश करने के लिए। बाहर अभी भी उजाला है, लेकिन दरवाजे के सामने, फुटपाथ के किनारे एक लालटेन जल रही है। बर्फीले परिदृश्य की अनिश्चित, मंद, बिखरी हुई रोशनी में, यह विद्युत लालटेन ध्यान आकर्षित करती है: इसकी रोशनी कुछ हद तक चमकीली, पीली, दिन के उजाले से अधिक मोटी होती है। एक सैनिक लैम्पपोस्ट के सामने झुक गया: उसने अपना सिर झुका लिया, अपने हाथों को अपने ओवरकोट की जेबों में छिपा लिया। अपनी बांह के नीचे, दाईं ओर, वह भूरे रंग के कागज में लिपटा एक पैकेज रखता है, जो एक जूते के डिब्बे जैसा दिखता है, जो सफेद रस्सी से बंधा हुआ है; लेकिन कॉर्ड का केवल एक हिस्सा दिखाई देता है, जिसके साथ बॉक्स अनुदैर्ध्य रूप से बंधा होता है, इसका दूसरा भाग, यदि मौजूद है, तो ओवरकोट की आस्तीन से छिपा होता है। आस्तीन पर, कोहनी की तह पर, गहरे रंग की धारियाँ दिखाई देती हैं - शायद ताज़ा गंदगी, या पेंट, या बंदूक का तेल। भूरे रंग के कागज में लिपटा बॉक्स अब दराज के सीने पर है। सफेद कॉर्ड अब नहीं है, और रैपिंग पेपर, समानांतर चतुर्भुज की चौड़ाई के साथ सावधानी से मुड़ा हुआ है, एक स्पष्ट रूप से उल्लिखित चोंच को थोड़ा नीचे की ओर लक्षित करता है। इस स्थान पर दराजों की छाती के संगमरमर पर एक लंबी, थोड़ी लहराती दरार बन गई है, जो तिरछी तरह फैली हुई है, बॉक्स के कोने से गुजरती है और दराज की छाती के बीच में दीवार के खिलाफ टिकी हुई है। दरार के इस छोर के ठीक ऊपर पेंटिंग लटकी हुई है। एक लाख फ्रेम में एक तस्वीर, दीवारों पर धारीदार वॉलपेपर, राख के ढेर के साथ एक चिमनी, एक पाले सेओढ़ लिया छाया के नीचे एक दीपक के साथ एक ब्यूरो और एक ग्लास ऐशट्रे, भारी लाल पर्दे, एक ही लाल मखमली कपड़े से ढका एक बड़ा सोफा बेड , अंत में, तीन दराजों के साथ दराजों का एक संदूक और संगमरमर का फटा बोर्ड, उस पर पड़ा एक भूरा बंडल, उसके ऊपर एक चित्र, और छत तक लंबवत रूप से फैले छोटे भूरे रंग के कीड़ों के तार। खिड़की के बाहर का आकाश अभी भी वही सफेद और नीरस है। अभी भी हल्का। सड़क सुनसान है: फुटपाथ पर कोई कार नहीं, फुटपाथ पर पैदल चलने वाले नहीं। बर्फबारी हो रही थी और यह अभी तक पिघली नहीं है। यह काफी पतला है - पूरी तरह से समान परत में कुछ सेंटीमीटर, सभी क्षैतिज सतहों को एक सुस्त, विवेकपूर्ण सफेदी के साथ चित्रित करता है। केवल राहगीरों द्वारा छोड़े गए पैरों के निशान दिखाई दे रहे हैं, इमारतों और खाइयों की एक स्ट्रिंग के साथ चलने वाले सीधे रास्ते, अभी भी आसानी से अलग (बेहतर दिखाई दे रहे हैं, क्योंकि उनकी ऊर्ध्वाधर दीवारें काली बनी हुई हैं), फुटपाथ को इसकी पूरी लंबाई के साथ दो असमान पट्टियों में विभाजित करने वाले रास्ते . चौराहे पर लैम्पपोस्ट के चारों ओर रौंदी गई बर्फ का घेरा पीला हो गया, जैसा कि घरों के साथ संकरे रास्ते थे। दरवाजे बंद हैं। खिड़कियों में कोई नहीं है, कोई शीशे से नहीं चिपक रहा है, कमरों की गहराइयों में कोई अस्पष्ट रूप से भी दिखाई नहीं दे रहा है। चारों ओर सब कुछ किसी प्रकार की सपाट सजावट प्रतीत होता है, और ऐसा लगता है कि इन चश्मे के पीछे, न इन दरवाजों के पीछे, न ही इन पहलुओं के पीछे कुछ भी है। मंच खाली रहता है: कोई पुरुष नहीं, कोई महिला नहीं, यहां तक ​​​​कि एक बच्चा भी नहीं।

भूलभुलैया के विषय में खुद को खोजने के बाद, हम निश्चित रूप से इस अवधारणा को अन्य लेखकों द्वारा कैसे प्रकट करते हैं, इसे अनदेखा नहीं कर सकते हैं। और, ज़ाहिर है, हम फ्रांसीसी लेखक एलेन रोबे-ग्रिललेट - "इन द लेबिरिंथ" के उपन्यास के नामांकित शीर्षक में रुचि रखते थे।

सभी सामग्री इसके आवरण से मेल नहीं खाती, लेकिन इस मामले में हमने वास्तव में कुछ जटिल प्रणाली के रहस्यमय और भयावह माहौल को महसूस किया।

रोबे-ग्रिललेट ने भूलभुलैया में मुख्य बात पकड़ी - विवरण की समानता। जब कोई व्यक्ति मार्गों और कमरों (सड़कों और चौराहों, आदि) के अंतहीन नेटवर्क में घूमता है, तो, अगले कमरे में प्रवेश करके, आंशिक रूप से पिछले एक के साथ समानता के कारण, आंशिक रूप से अपनी थकान के कारण, वह सोचने लगता है कि वह पहले ही यहां आ चुका है। भ्रम समानता से आता है।

सबसे पहले, हम यह नहीं समझते हैं कि कमरे के वातावरण का इतना करीबी और विस्तृत विवरण क्यों है। कार्रवाई कब शुरू होगी? लेकिन अभी भी कोई कार्रवाई नहीं है, और यह महत्वपूर्ण और हानिकारक भी नहीं है जब एक भूलभुलैया का चित्रण किया जाता है। क्रिया का तात्पर्य घटनाओं के एक निश्चित विकास से है, जैसा कि वे कहते हैं: कथानक, चरमोत्कर्ष, खंडन। यहाँ एक सर्कल वॉक है। लेखक को पहली तस्वीर के विवरण की आवश्यकता होती है, ताकि बाद के चित्रों के साथ समानताएं खींच सकें। एक कमरे में धूल का एक आवरण बाहर बर्फ का आवरण है; चिमनी से मेज तक का रास्ता - राहगीरों के निशान के साथ एक फुटपाथ; आगंतुकों के साथ कैफे का इंटीरियर, दीवार पर लटके हुए चित्र पर चित्रित, कैफे में ही बदल जाता है, कैनवास में जान आ जाती है। इत्यादि इत्यादि। नीरस घर नीरस गलियाँ बनाते हैं, जिसके साथ लालटेन पंक्तिबद्ध होते हैं। लालटेन दूरी में जाते हैं और ऐसा लगता है, अनंत तक। घरों की खिड़कियां नहीं जलती हैं, और अपार्टमेंट निर्जन लगते हैं। एक सिपाही को छोड़कर सड़कें भी सूनी हैं। वह या तो खड़ा होता है, अपने कंधे को लैम्पपोस्ट पर टिकाता है, या भटकता है, आने वाली हवा और बर्फ से अपनी आँखों को अपनी हथेली से ढँक लेता है। आप अपने पैरों के नीचे केवल कुछ मीटर देख सकते हैं, केवल कुछ मीटर। यह हर समय हिमपात करता है और शाम या रात तक रहता है। दिन कहाँ है? यह आगे बढ़ सकता है, लेकिन इसकी मंद, घटाटोप रोशनी और स्ट्रीट लैंप की धुंधली रोशनी में लगभग कोई अंतर नहीं है। भूलभुलैया को अंतर की आवश्यकता नहीं है, भूलभुलैया समानता और दोहराव पर आधारित है।

विशेष रूप से, उपन्यास के नायकों के नाम नहीं हैं: एक सैनिक, नियमित लेकिन तेज विशेषताओं वाली एक युवा महिला, एक लड़का, एक विकलांग फ्रंट-लाइन सैनिक जो तेज गति से चलता है - बैसाखी का उपयोग करने वाले के लिए बहुत तेज। शायद वह अपंग होने का नाटक करने वाला एक भगोड़ा है। लेकिन ये सिर्फ एक अनुमान है। वह एक ही अपार्टमेंट में एक लड़के और एक महिला के साथ है, लेकिन क्या वह उसका पति है? लड़का कहता है: "वह मेरे पिता नहीं हैं!" हालाँकि, यह वाक्यांश बच्चे की अनिच्छा से एक पिता को छोड़ देने के लिए निर्धारित किया जा सकता है। हालांकि, इस बारे में कुछ नहीं कहा गया है कि लड़के की मां यह महिला है... कैफे की वेट्रेस (वेट्रेस) उससे बहुत मिलती-जुलती है, लेकिन क्या वह है? अपार्टमेंट का लड़का और फर्श पर कैफे में बैठा लड़का - क्या यह वही व्यक्ति है? कोई फर्क नहीं पड़ता। भूलभुलैया निश्चितता और विशिष्टता से घृणा करती है, इसे सामान्य शब्दों में समानता देती है।

एक अजीब शहर में एक सैनिक क्या ढूंढ रहा है? उसका एक लक्ष्य है, लेकिन यह अस्पष्ट है। उसकी बांह के नीचे एक टिन के जूते का डिब्बा है। इसमें क्या है? वह उसका पालन-पोषण करता है और एक बार अस्पताल में चोरी के डर से उसे तकिए के नीचे रख देता है। नहीं, बॉक्स में बम नहीं है, और सैनिक जासूस-तोड़फोड़ करने वाला नहीं है, जैसा कि अमान्य ने सुझाव दिया था। घावों से मरने वाले एक कॉमरेड के पत्र और निजी सामान हैं। कॉमरेड के पिता ने टेलीफोन द्वारा अपने बेटे का सामान लेने की इच्छा व्यक्त की और सैनिक के लिए एक नियुक्ति की। लेकिन सिपाही को गली का नाम और सभा का समय ठीक से याद नहीं था। उसे बॉक्स को सौंप देना चाहिए, लेकिन किसको और कहां अज्ञात है। इस तरह भटकना शुरू होता है, ऐसे ही भूलभुलैया खुलती है। एक स्पष्ट लक्ष्य प्राप्त किया जा सकता है, कम से कम सैद्धांतिक रूप से। अनिश्चित लक्ष्य - कभी नहीं।

और फिर फ्रांज काफ्का है। निस्संदेह, रोबे-ग्रिललेट और काफ्का अपने स्वयं के उपकरणों के साथ मूल लेखक हैं, लेकिन उनकी खोज उसी दिशा में की जाती है। यह कोई संयोग नहीं है कि बोर्गेस ने काफ्का के कार्यों को "नीच लेबिरिंथ" कहा। ये दो लेखक प्रतीक के लिए एक रुचि साझा करते हैं। भूलभुलैया को अपने आम तौर पर अस्पष्ट लक्ष्य (एक बेटे को जन्म देने, एक घर बनाने और एक पेड़ लगाने के लिए जीवन के रूप में कल्पना की जा सकती है - यह उन लोगों के लिए है जो सोचना नहीं चाहते हैं), इसके साथ कुछ महत्वपूर्ण चीजों के प्रतिस्थापन के साथ और अनावश्यक विवरण। हम वही देखते हैं जो करीब है, हमारे सामने कुछ मीटर, केवल कुछ मीटर। और हाथों पर गन ऑयल के दाग, त्वचा की झुर्रियों को भर देते हैं।

एलेन रोबे-ग्रिलेट

भूलभुलैया में

मैं यहाँ अब अकेला हूँ, सुरक्षित छिपने में। दीवार के पीछे बारिश हो रही है, दीवार के पीछे कोई बारिश में चल रहा है, अपना सिर झुका रहा है, अपनी हथेली से अपनी आंखों की रक्षा कर रहा है और फिर भी सीधे आगे देख रहा है, गीले डामर को देख रहा है - कई मीटर गीला डामर; दीवार के पीछे - एक ठंड, काली नंगी शाखाओं में हवा की सीटी; पर्णसमूह में हवा सीटी बजाती है, भारी शाखाओं को लहराती है, लहराती है और लहराती है, सफेद चूना पत्थर की दीवारों पर छाया डालती है ... दीवार के पीछे सूरज है, कोई छायादार पेड़ या झाड़ी नहीं है, लोग चलते हैं, धूप से झुलसते हैं, अपनी रक्षा करते हैं अपनी हथेलियों से आँखें और फिर भी सीधे आगे की ओर देखते हुए, - धूल भरे डामर को देखते हुए, - कई मीटर धूल भरे डामर, जिस पर हवा समानांतर, कांटे, सर्पिल खींचती है।

न सूरज, न हवा, न बारिश, न धूल यहां घुसती है। एक हल्की धूल जिसने क्षैतिज सतहों की चमक को धूमिल कर दिया - एक पॉलिश की हुई मेज, एक पॉलिश फर्श, एक संगमरमर की चिमनी और दराजों की छाती - दराजों की एक टूटी हुई संगमरमर की छाती - यह धूल कमरे में ही बनती है, शायद फर्श में दरार से, या बिस्तर से, पर्दे से, चिमनी में राख से।

मेज की पॉलिश की हुई लकड़ी पर धूल ने उन जगहों को चिह्नित कर दिया जहां कुछ समय के लिए - कई घंटे, दिन, मिनट, सप्ताह - कहीं न कहीं चीजों को फिर से व्यवस्थित किया गया था; कुछ समय के लिए उनकी आकृति तालिका की सतह पर स्पष्ट रूप से खींची जाती है - एक वृत्त, एक वर्ग, एक आयत या अन्य, अधिक जटिल आकार, कभी-कभी एक दूसरे के साथ विलय, आंशिक रूप से पहले से ही फीका या आधा मिट जाता है, जैसे कि वे चले गए थे एक चीर के साथ खत्म।

यदि आकृति किसी वस्तु की रूपरेखा को सटीक रूप से निर्धारित करने के लिए पर्याप्त रूप से भिन्न है, तो इसे कहीं आस-पास पहचानना आसान है। तो, एक गोल निशान, जाहिरा तौर पर, पास में खड़े एक कांच के ऐशट्रे द्वारा छोड़ दिया गया था। उसी तरह, टेबल के दूर बाएं कोने में वर्ग, ऐशट्रे से थोड़ी दूर, दीपक से तांबे के रिसर की रूपरेखा से मेल खाता है, जिसे अब दाएं कोने में पुनर्व्यवस्थित किया गया है: एक वर्ग आधार, दो सेंटीमीटर मोटा, उस पर उसी मोटाई की एक डिस्क है, जिसके केंद्र में - नालीदार स्तंभ।

लैंपशेड छत पर प्रकाश का एक चक्र बनाता है। लेकिन सर्कल को काट दिया जाता है: इसके एक किनारे को छत के किनारे पर टेबल के पीछे स्थित एक ऊर्ध्वाधर दीवार से काट दिया जाता है। अन्य तीन दीवारों को कवर करने वाले वॉलपेपर के बजाय, यह एक, ऊपर से नीचे तक और लगभग पूरी तरह से इसकी पूरी चौड़ाई के साथ, भारी मखमली कपड़े से बने मोटे लाल पर्दे से ढका हुआ है।

दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। हवा फुटपाथ के अंधेरे डामर पर छोटे सूखे क्रिस्टल चलाती है, और प्रत्येक झोंके के साथ वे सफेद धारियों में बस जाते हैं - समानांतर, तिरछी, सर्पिल - कताई बर्फ द्वारा उठाए जाते हैं, वे तुरंत पुनर्व्यवस्थित करते हैं, फ्रीज करते हैं, फिर से किसी प्रकार के कर्ल बनाते हैं, लहराती कांटे, अरबी और यहाँ का पुनर्निर्माण किया जा रहा है। कोई चल रहा है, अपना सिर और भी नीचे झुका रहा है, और अधिक परिश्रम से अपनी हथेली से अपनी आँखों को ढाल रहा है और इसलिए उसके सामने केवल कुछ सेंटीमीटर डामर देख रहा है, एक ग्रे कैनवास के कुछ सेंटीमीटर, जिस पर एक के बाद एक, बारी-बारी से, किसी के पैर प्रकट होते हैं और एक के बाद एक, बारी-बारी से गायब हो जाते हैं।

लेकिन लोहे से जड़े एड़ियों की फ्रैक्शनल क्लैटर, जो पूरी तरह से सुनसान गली के पास पहुंचते ही नापी जाती है और रात के सन्नाटे में अधिक से अधिक स्पष्ट रूप से सुनाई देती है, ठंड से सुन्न हो जाती है, एड़ी की यह मापी हुई सीटी यहां नहीं पहुंचती है, किसी भी अन्य ध्वनि की तरह जो कमरे की दीवारों के बाहर सुनाई देती है। गली बहुत लंबी है, पर्दे बहुत मोटे हैं, घर बहुत ऊंचा है। यहां कोई शोर नहीं, यहां तक ​​कि दबी हुई, कोई सांस नहीं, हवा का कोई भी सांस यहां कभी नहीं घुसता है, और मौन में धूल के छोटे-छोटे कण धीरे-धीरे और मापा जाता है, एक छाया के साथ दीपक की मंद रोशनी में मुश्किल से पहचाना जा सकता है, चुपचाप, लंबवत, और महीन ग्रे धूल समान रूप से फर्श पर, बेडस्प्रेड पर, फर्नीचर पर परत होती है।

कपड़े की चप्पलों के साथ बिछाए गए चमकदार रास्ते रगड़े हुए फर्श के साथ - बिस्तर से दराज के सीने तक, दराज की छाती से - चिमनी तक, चिमनी से - मेज तक फैले हुए हैं। मेज पर चीजें, जाहिर है, पुनर्व्यवस्थित की गईं, और इसने इसे कवर करने वाले ग्रे घूंघट की अखंडता का उल्लंघन किया: गठन की उम्र के आधार पर कम या ज्यादा मोटा, कुछ जगहों पर यह पूरी तरह से क्षतिग्रस्त है: उदाहरण के लिए, बाएं, दूर अंत मेज के कोने में नहीं, बल्कि किनारे से दस कदम दूर सेंटीमीटर और उसके समानांतर, यह एक स्पष्ट, जैसे कि एक ड्राइंग पेन, पॉलिश लकड़ी के वर्ग द्वारा खींचा गया हो। वर्ग की भुजा पन्द्रह सेंटीमीटर के बराबर है। भूरी-लाल लकड़ी चमकती है, लगभग एक धूसर खिलने से अछूता।

दाईं ओर, हालांकि अधिक मंद, कुछ बहुत ही सरल आकृतियाँ अभी भी चमकती हैं, कई दिनों की धूल से ढकी हुई हैं; एक निश्चित दृष्टिकोण से, वे काफी अलग हो जाते हैं, और उनकी रूपरेखा पर्याप्त निश्चितता के साथ निर्धारित की जा सकती है। यह एक क्रॉस की तरह कुछ है: एक आयताकार वस्तु, एक टेबल चाकू का आकार, लेकिन उससे अधिक चौड़ा, एक छोर पर इंगित किया गया और दूसरे पर थोड़ा मोटा हुआ, बहुत छोटे क्रॉसबार द्वारा काटा गया; इस क्रॉसबार में दो उपांग होते हैं, जो ज्वाला की जीभ के समान होते हैं और एक तरफ सममित रूप से स्थित होते हैं और दूसरा मुख्य अक्ष पर, जहां से मोटा होना शुरू होता है - दूसरे शब्दों में, कुल लंबाई के लगभग एक तिहाई के बराबर दूरी पर। वस्तु। यह वस्तु एक फूल जैसा दिखता है: अंत में एक मोटा होना, जैसा कि यह था, तने के शीर्ष पर एक आयताकार बंद कोरोला, जिसके किनारों पर दो पत्ते होते हैं, कोरोला से थोड़ा नीचे। या हो सकता है कि वह अस्पष्ट रूप से एक मानव आकृति जैसा दिखता हो: एक अंडाकार सिर, दो छोटी भुजाएँ और एक शरीर नीचे की ओर। यह एक खंजर भी हो सकता है, जिसके मूठ को एक गार्ड द्वारा दो ब्लेड वाले शक्तिशाली लेकिन सुस्त ब्लेड से अलग किया जाता है।

इससे भी अधिक दाईं ओर, जहां फूल के तने की नोक या खंजर का बिंदु, बमुश्किल कलंकित सर्कल को उसी आकार के दूसरे सर्कल द्वारा किनारे के साथ थोड़ा सा काट दिया जाता है, मेज पर इसके प्रक्षेपण के विपरीत, स्थिर बनाए रखा जाता है आयाम: यह एक ग्लास ऐशट्रे है। फिर अस्पष्ट, क्रॉस के निशान हैं, निस्संदेह कुछ कागजों द्वारा छोड़े गए हैं, जो एक स्थान से दूसरे स्थान पर स्थानांतरित किए गए थे, मेज पर ड्राइंग की रूपरेखा को भ्रमित करते हुए, अब बहुत स्पष्ट, अब, इसके विपरीत, एक ग्रे कोटिंग के साथ छायांकित, अब आधा - मिट गया, मानो किसी कपड़े से मिटा दिया गया हो।

इन सबसे ऊपर, तालिका के दाहिने कोने में एक दीपक उगता है: एक वर्ग आधार, इसके किनारों की लंबाई पंद्रह सेंटीमीटर है, - एक ही व्यास की एक डिस्क, एक अंधेरे, थोड़ा शंक्वाकार छाया के साथ एक नालीदार स्तंभ। एक मक्खी धीरे-धीरे रेंगती है, लैंपशेड के बाहर बिना रुके। यह छत पर एक विकृत छाया डालता है, जिसमें कोई स्वयं कीट के मामूली संकेत को नहीं पहचान सकता है: कोई पंख नहीं, कोई धड़ नहीं, कोई पैर नहीं: यह सब कुछ प्रकार के फिलामेंटस, टूटी हुई, खुली रेखा में बदल गया है, एक षट्भुज की याद दिलाता है , पक्षों में से एक से रहित: एक थ्रेड गरमागरम प्रकाश बल्ब का प्रदर्शन। इस छोटे से खुले बहुभुज का एक कोना दीपक द्वारा डाले गए बड़े प्रकाश वृत्त के भीतरी भाग को स्पर्श करता है। बहुभुज प्रकाश स्थान की परिधि के साथ धीरे-धीरे लेकिन निरंतर चलता रहता है। दीवार पर पहुँचकर वह लाल पर्दे की भारी तहों में विलीन हो जाता है।

दीवार के पीछे बर्फबारी हो रही है। दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था, हिमपात हो रहा था और हिमपात हो रहा था, दीवार के पीछे हिमपात हो रहा था। मोटे गुच्छे धीरे-धीरे, मापा, लगातार उतरते हैं; ऊँचे धूसर अग्रभागों के सामने, बर्फ़ गिरती है - क्योंकि थोड़ी सी भी हवा नहीं है - बर्फ से घरों के स्थान, छतों की ऊँचाई, खिड़कियों और दरवाजों के स्थान में अंतर करना मुश्किल हो जाता है। ये, किसी को सोचना चाहिए, बिल्कुल एक जैसी, खिड़कियों की नीरस पंक्तियाँ, प्रत्येक मंजिल पर दोहराई जाती हैं - एक छोर से दूसरे सिरे तक बिल्कुल सीधी सड़क।

दाईं ओर चौराहे पर, बिल्कुल वही सड़क खुलती है: वही सुनसान फुटपाथ, वही ऊंचे भूरे रंग के अग्रभाग, वही बंद खिड़कियां, वही सुनसान फुटपाथ। और हालांकि यह अभी भी काफी हल्का है, कोने पर एक गैस लालटेन है। दिन इतना मंद होता है कि चारों ओर सब कुछ रंगहीन और सपाट लगता है। और इमारतों की इन पंक्तियों को बनाने वाले गहरे परिप्रेक्ष्य के बजाय, सीधी रेखाओं का केवल एक अर्थहीन चौराहा है, और बर्फ गिरती रहती है, इस उपस्थिति को थोड़ी सी राहत से वंचित करती है, जैसे कि यह अराजक तमाशा सिर्फ एक बुरा है डब, एक नंगी दीवार पर चित्रित एक दृश्य।

फ्लाई शैडो - एक बिजली के प्रकाश बल्ब में फिलामेंट की एक बढ़ी हुई तस्वीर - दीवार और छत के कगार पर फिर से दिखाई देती है और उठकर सर्कल के चारों ओर रेंगती रहती है, सफेद सर्कल के किनारे के साथ कठोर प्रकाश द्वारा डाली जाती है दीपक। यह निरंतर गति से चलता है - धीरे-धीरे और निरंतर। बाईं ओर, छत के अंधेरे तल पर, एक चमकदार बिंदु बाहर खड़ा है; यह लैंपशेड के अंधेरे चर्मपत्र में एक छोटे से गोल छेद से मेल खाती है; यह वास्तव में एक बिंदु नहीं है, बल्कि एक पतली खुली टूटी हुई रेखा है, एक नियमित षट्भुज, जिसका एक पक्ष गायब है: फिर से एक बड़ा चित्र - इस बार भी - उसी प्रकाश स्रोत का, वही फिलामेंट।