मैं 60 साल का हूं, मैं पहले से ही खुद एक दादी हूं, लेकिन मुझे अक्सर अपनी दादी कात्या की याद आती है। जब मैं छोटा था, मुझे अपनी दादी के जीवन की कहानियाँ सुनना बहुत पसंद था। वह एक अनपढ़ लेकिन बहुत धार्मिक महिला थी। उसके 12 बच्चे थे, और उनमें से 10 युद्ध के दौरान अपनी मातृभूमि की रक्षा करते हुए मारे गए। मैं कुछ कहानियाँ बताना चाहता हूँ जो मैंने कात्या की दादी के होठों से सुनीं। कहानियाँ असामान्य हैं, उन पर विश्वास करना कठिन है, लेकिन मेरी दादी ने कहा कि यह परम सत्य है।
उनके गांव में एक महिला रहती थी, सभी उसे डायन कहते थे, उनका घर बायपास हो गया था। उसकी आँख भारी थी, अगर वह गाय की ओर देखती, तो उस दिन गाय को दूध नहीं होता। बस एक नजर से वह किसी भी ग्रामीण को नुकसान पहुंचा सकती थी। कई लोगों ने कहा कि वह रात में काली बिल्ली में बदल जाती है। लेकिन इसे कैसे साबित किया जाए - लोगों को नहीं पता था। एक बार गाँव के सभी किसान इकट्ठे हो गए और रात में डायन को देखने का निश्चय किया। उन्हें लंबा इंतजार नहीं करना पड़ा, एक काली बिल्ली ने डायन के घर से छलांग लगा दी। चुड़ैल के पास खुद कोई बिल्ली नहीं थी, सभी ने तुरंत अनुमान लगाया कि यह खुद चुड़ैल थी। पुरुष कुल्हाड़ियों से बिल्ली के पीछे भागे, और एक आदमी ने उसका पंजा काट दिया। सभी ने देखा कि बिल्ली अचानक कैसे गायब हो गई। अगली सुबह, सभी फिर से डायन के पास आए। और उन्होंने जो देखा, डायन अपने हाथ पर पट्टी बांधकर बिस्तर पर लेटी हुई थी। इसमें कोई शक नहीं कि वह रात में काली बिल्ली में बदल गई थी। पुरुषों ने चुड़ैल को अपने गांव छोड़ने और यहां कभी वापस नहीं आने का आदेश दिया। चुड़ैल चली गई, लेकिन बिल्ली का पंजा काटने वाला आदमी खुद विकलांग हो गया, उसने खुद का हाथ काट दिया जब वह सर्दियों के लिए जलाऊ लकड़ी काट रहा था। सबने कहा कि यहां डायन का श्राप था। गांव में डायन के मरने के बाद गायें ज्यादा दूध देने लगीं, लोग ज्यादा मिलनसार रहने लगे।
एक और कहानी मेरी दादी ने मुझे बताई थी जब वह छोटी थी। वे झील पर एक दोस्त के साथ नौकायन कर रहे थे, और एक अपरिचित महिला उनकी ओर तैर गई और कहा कि उन्हें द्वीप पर एक खजाना मिल जाएगा। लड़कियों ने नाव को घुमाया और संकेतित द्वीप पर रवाना हुई। और करेलिया में कई झीलें और कई अज्ञात द्वीप थे। जब दादी और उसकी सहेली द्वीप पर गए, तो उन्हें वहाँ कुछ नहीं मिला, सिवाय बड़ी संख्या में मछली की भूसी के। वह अस्वाभाविक रूप से बड़ी थी। उन्होंने मुट्ठी भर भूसी ली और लापरवाही से उन्हें अपनी जेब में डाल लिया। जब वे घर लौटे, तो उन्होंने अपने रिश्तेदारों को बताना शुरू किया कि क्या हुआ था। और भाइयों ने उन से पूछा, मछली की भूसी कहाँ है? और लड़कियां जल्दी से अपनी जेब में भाग गईं। और उन्होंने वहां क्या पाया: मछली की खाल के बदले उनकी जेब में सोने के सिक्के थे। भाई जल्दी से इस द्वीप पर पहुंचे, लेकिन यह खाली था, एक भी मछली की भूसी नहीं थी। वे खाली हाथ लौट आए और लंबे समय तक अपने दोस्तों को पर्याप्त मछली की भूसी नहीं मिलने के लिए फटकार लगाई, जो सोने के सिक्कों में बदल गई।
मुझे अपनी दादी माँ की कहानियाँ सुनना बहुत पसंद था, और मैं एक अच्छी, चौकस श्रोता थी। दादी ने कहा कि युद्ध के दौरान जर्मन उनसे नहीं मिल सके, क्योंकि उनका गांव दलदलों से घिरा हुआ था और जर्मनों ने खतरनाक दलदलों के माध्यम से अपना रास्ता बनाने की हिम्मत नहीं की। लेकिन दुश्मन के विमान लगातार गांव के ऊपर से उड़ रहे थे। और पूरे युद्ध के दौरान एक गाय की मौत हो गई और एक स्कूली छात्र घायल हो गया। वह और लोग जंगल में स्कीइंग कर रहे थे, और पायलट ने उन्हें ऊंचाई से पक्षपात करने वालों के लिए गलत समझा। और फिर एक दिन गांव के पास एक जर्मन विमान दुर्घटनाग्रस्त हो गया। सभी लोग उसे बचाने के लिए दौड़ पड़े, उन्हें इस बात का अंदेशा भी नहीं था कि यह कितना खतरनाक है। आखिरकार, जर्मन सशस्त्र थे, और स्थानीय लोगों के पास कोई हथियार नहीं था। और दादी ने कहा कि विमान दलदल में गिर गया और जल्दी से दलदल की तह में जाने लगा। जर्मन अपनी ही भाषा में कुछ चिल्ला रहा था, लेकिन कोई उसे समझ नहीं पाया। लोगों ने पहले ही तय कर लिया है कि दुश्मन होते हुए भी इंसान को बचाना जरूरी है। और फिर अप्रत्याशित हुआ, एक छोटा बूढ़ा दिखाई दिया, उसके कपड़े शाखाओं से बने थे। बूढ़े लोग कहने लगे कि यह भूत है, वह हमेशा लोगों की मदद के लिए जंगल में दिखाई देता था। सभी ने सोचा कि वह अब जर्मन पायलट की मदद करेगा, लेकिन वह डूबते हुए विमान के चारों ओर दलदल से होकर भाग गया। गोबलिन बस भारहीन था, ऐसा लग रहा था कि वह दौड़ नहीं रहा है, बल्कि उड़ रहा है। जर्मन चिल्लाया, उसके पास हाथ रखा, लेकिन भूत ने उसके रोने पर कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, लेकिन जिज्ञासु लोगों को दूर भगाने की कोशिश की। और फिर अकथनीय हुआ। विमान पहले ही पूरी तरह से दलदल में फंस गया था। जर्मन अपनी पूरी ऊंचाई तक खड़े हो गए, एक मशीन गन पकड़ ली और निहत्थे लोगों को गोली मारने के लिए तैयार हो गए। लेकिन भूत जल्दी से उसके पास कूद गया, मशीन गन को बाहर निकाला और लोगों पर फेंक दिया। जर्मन का सिर पहले से ही दलदल में डूबा हुआ था। लेशी अचानक गायब हो गया। और जर्मन पायलट की मशीन गन युद्ध के अंत तक गाँव में रही और लोगों को भूत-उद्धारकर्ता की याद दिला दी। अगर उसके लिए नहीं होता, तो पता नहीं कैसे इस कहानी का अंत होता।
मेरी दादी ने मुझे अपने पति, दादा मिखाइल के बारे में भी बताया। फ़िनिश युद्ध के दौरान, उन्हें बंदी बना लिया गया था। और वह खुले आसमान के नीचे एक गहरे गड्ढे में बैठ गया। बहुत ठंड और भूख थी। दादी ने अपने पति के लिए हर दिन प्रार्थना की, भगवान भगवान से युद्ध से जीवित लौटने के लिए कहा। जब दादाजी लौटे तो उन्होंने अपनी दादी को बताना शुरू किया कि किसी अज्ञात शक्ति ने उन्हें कैद में मदद की। वह खुली हवा में एक छेद में बैठ गया और सोचा कि यह सब खत्म हो गया है, और यहाँ उसे दफनाया जाएगा। एक बार, सुबह-सुबह, एक घोड़ा उसके छेद के पास पहुंचा। उसने बहुत देर तक अपने दादा को देखा। और फिर वह गायब हो गई, दोपहर के भोजन के समय वह फिर से प्रकट हुई और उसके दांतों में उसने मेघबेरी के साथ एक बड़ी झाड़ी रखी। ये जामुन पीले रंग के होते हैं और रसभरी की तरह दिखते हैं, केवल बड़े होते हैं। इस झाड़ी को जामुन के साथ दादा के पास फेंकते हुए घोड़ा चला गया। अगले दिन, किसी ने चांदनी की एक बोतल गड्ढे में फेंक दी। दादाजी ने इसे छोटे घूंट में पिया और गर्म किया। अगले दिन, दोपहर के भोजन के समय, उसने फिर से एक घोड़े का थूथन देखा, उसके दांतों में उसने एक गद्देदार कंबल रखा था। दादाजी को समझ नहीं आया कि क्या हो रहा है। देर रात मेरे दादा पर कुछ गिरा, वह लट्ठा था। उसकी मदद से वह गड्ढे से बाहर निकला। और उसने क्या देखा: उसके सामने एक परिचित घोड़ा था। दादाजी घोड़े पर चढ़ गए, उनमें जरा भी ताकत नहीं थी। उसका शरीर उसकी पीठ पर टिका हुआ था। दादाजी होश खो रहे थे, लेकिन उन्होंने महसूस किया कि उनका घोड़ा उन्हें कहीं ले जा रहा है। अगले दिन दादा अपने साथ थे। अपने उद्धारकर्ता के साथ, वह अब अलग नहीं हुआ। युद्ध के बाद, मेरे दादा अपने घोड़े के साथ घर आए। और उसने अपने पड़ोसियों और दादी को अपने उद्धारकर्ता के बारे में बताया। युद्ध के बाद, मेरे दादाजी ने अपने स्वास्थ्य को कमजोर कर दिया, वह अक्सर पीना शुरू कर देते थे। लेकिन उनके उद्धारकर्ता ने उन्हें शांतिपूर्ण जीवन में एक से अधिक बार बचाया। घोड़ा हमेशा एक शराबी दादा को घर लाता था, उसे कठोर सर्दियों में जमने नहीं देता था। जब घोड़ा मर गया, तब दादा इस दुनिया में ज्यादा दिन नहीं रहे। उसका जमे हुए शरीर एक स्नोड्रिफ्ट में पाया गया था। इसलिए मेरी दादी विधवा हो गईं और 96 वर्ष की आयु तक जीवित रहीं।

एक भयानक समय, अद्भुत नियति ..... हमारी दादी और परदादी की स्मृति को समर्पित!

उसने पाँच बजे गाय को दूध पिलाया। छठी की शुरुआत में वह झुंड में चली गई, जो तुरंत नदी के किनारे को ढकने वाले दूधिया कोहरे में गायब हो गई। धुंध के पीछे लहरों में धमाका हुआ। उसने उत्सुकता से अपने पति की ओर देखा, जो अपनी लाठी को तेज कर रहा था; कुछ नहीं पूछा। वह हमेशा चुप रहती थी, ऐसा भी लगता था कि उसके पास अपने बारे में कोई विचार नहीं है, कोई शब्द नहीं है, उसे खुद की सुनने की आदत है। वह गाँव में उसका नाम था - न तो उसके संरक्षक से, न ही उसके अंतिम नाम - अरिष्का श्टिकोवा से। संगीन एक जीवंत और तेज-तर्रार पति के लिए एक गाँव का उपनाम था। वह एक विशाल घर चलाता था, और शानदार ढंग से सहयोग करता था, और टोकरियाँ बुनता था ... "राजनीतिक जानकारी"। संगीन का सम्मान किया गया और डर गया - वह एक शब्द के लिए अपनी जेब में नहीं चढ़े, हालांकि उन्हें लंबे समय तक अपमान याद नहीं था, उन्होंने हमेशा आंखों में सब कुछ कहा।

नदी के पार अंतराल एक निरंतर गड़गड़ाहट में विलीन हो गए। घास से अपनी डाँटा पोंछने के बाद, पति ने आह भरी और कड़वी पीड़ा के साथ कहा: "तोप बहुत करीब है, लेकिन जर्मन को सीमा पार किए अभी एक महीना नहीं हुआ है। यहाँ भागते हुए, जाहिरा तौर पर, पहले ही व्यज़मा से संपर्क कर चुके हैं। उसने उसके कंधों पर बाल्टी से पानी डाला, उसके सिर पर, और वह खुद नदी के उस पार देखती रही, और महसूस किया कि उसके अंदर दर्द पैदा हो गया है, और चिंता उसकी आत्मा में भर गई है। पति द्वारा तैयार किए गए भोजन का बंडल लेकर स्टेशन गया, जहां वह लाइनमैन का काम करता था। उसने कभी उसका पीछा नहीं किया। और फिर वह झोपड़ी में नहीं जा सकी - उसने सड़क पर तब तक देखा जब तक वह कोने के आसपास गायब नहीं हो गई। इस सड़क पर जीवन के कई साल हैं ... वे इवान के साथ चर्च में शादी करने के लिए गए, और मेले में, और बाजार में गए। कितने लोग इसके साथ-साथ सभी गाँवों से गुज़रे हैं, कि वे इस प्राचीन सड़क पर एक धागे पर मोतियों की तरह पिरोए हुए हैं?

जाग उठा। उसने घर में प्रवेश नहीं किया, लेकिन अंदर भाग गया - सेंट निकोलस द वंडरवर्कर के आइकन के सामने अपने घुटनों पर गिर गया: "भगवान, मदद, मदद, बचाओ, बचाओ।" उसने अपने पति के लिए लंबे समय तक प्रार्थना की, जिसे उसकी उम्र के कारण युद्ध में नहीं ले जाना चाहिए था, उसने अपनी तीन लड़कियों के लिए प्रार्थना की। फिर वह जोर से उठी; अंदर यह शांत लग रहा था, सबसे बड़े को जगाया, जो तेरह साल का था, उसे छोटों को खिलाने के लिए दंडित किया, दोपहर के भोजन के समय गाय से मिले और दूध पिलाया, ताकि शाम को वे मवेशियों को भगा दें ... कोहरा छोड़ दिया, पारदर्शी सुबह रोशन। सामूहिक खेत में बुवाई शुरू हुई। सारा दिन चला गया।

मुझे शाम को पता चला कि मेरे पति को स्टेशन पर काम करने वाले एक पड़ोसी से छीन लिया गया है। और सुबह उनकी झोंपड़ी में तलाशी ली गई। एक नई वर्दी में एक युवा सैन्यकर्मी, मुस्कुराते हुए, प्रोटोकॉल में लिखा था कि घर में एक भी किताब और एक भी अखबार नहीं था, और फिर गिरफ्तारी वारंट पढ़ा: “इवान वासिलीविच अब्रामोव, लेख के तहत आरोपित है 58 "सोवियत सत्ता को उखाड़ फेंकने, कमजोर करने या कमजोर करने के लिए एक प्रचार या आंदोलन": काम पर, उन्होंने जर्मन सैन्य बलों की प्रशंसा की, इस बारे में बात की कि जर्मन सेना हमारे देश के क्षेत्र में कितनी जल्दी और कुशलता से आगे बढ़ रही थी ... "

अरिष्का की आँखों में अंधेरा छा गया, उसने महसूस किया कि उसका पति काम पर सुबह की बातचीत जारी रखता है। वह चिल्लाई, फर्श पर गिर गई, सेना के पास रेंग गई, उसे ऐसा लग रहा था कि वह सब कुछ समझा सकती है ...

लंबे समय तक वह रात को सो नहीं सकी, उसके सीने में दर्द के दर्द को सुना, ग्रे खिड़कियों की पृष्ठभूमि के खिलाफ फ्रेम के अंधेरे क्रॉसहेयर में देखा, सभी अपने पति से खबर की प्रतीक्षा कर रहे थे। वह किसी के कंधे पर बैठकर रोना चाहती थी, अपने भयानक दुख के बारे में बात करना चाहती थी, अपने दर्द को दूर करना चाहती थी। लेकिन उसके रिश्तेदारों से, उसका केवल एक बड़ा भाई, वसीली था, जो एक पड़ोसी गाँव में रहता था। जब इरिंका तीन साल की थीं, तब उनकी मां की मृत्यु हो गई। जब तक वह याद कर सकती है, वह एक कार्यकर्ता के रूप में रहती थी, जहाँ मालकिन उसे अरिष्का कहती थी। भाई का अपना परिवार और चार बच्चे हैं, इसलिए गर्मियों में वसीली दो बार आया; सर्दियों के लिए जलाऊ लकड़ी तैयार करने में मदद की, ने कहा कि अट्ठावनवाँ लेख एक फायरिंग दस्ता था। अपने भाई के साथ बातचीत के बाद, उसकी निराशा की जगह एक बहरी लालसा ने ले ली, जिसने उसकी सभी भावनाओं और संवेदनाओं को बदल दिया।

अगस्त आया। सामूहिक खेत में कटाई चल रही थी। वे रात तक खेत में काम करते रहे। सितंबर में आलू की कटाई की गई थी। सितंबर के बाद, काम कम था, और सामूहिक खेत पर एक बैठक हुई। गाँव के मध्य में ग्राम परिषद से निकाली गई एक मेज थी, जो लाल केलिको से ढकी हुई थी। उसके पीछे बैठे कार्यकर्ताओं ने एक मांग जारी की: अरिष्का श्टीचकोवा को उसके सभी कार्यदिवसों से वंचित करने और सामूहिक खेत से बाहर निकालने के लिए, लोगों के दुश्मन की पत्नी के रूप में, उसे अपने बच्चों के साथ साइबेरिया भेजने के लिए। फिर उन्होंने उसे एक शब्द दिया। अरिष्का ने गांव के सामने घुटने टेक दिए, रोया, कुछ नहीं कह सका, केवल बच्चों पर दया करने के लिए कहा। उन्होंने एक निर्णय लिया: गांव में इस शर्त के साथ छोड़ने के लिए कि वे बिना कार्यदिवस के काम करेंगे। मोर्चे के लाभ के लिए।

अक्टूबर में, जर्मनों ने पहले ही कलुगा पर कब्जा कर लिया था। तभी मोटरसाइकिल सवारों का एक दल उनके गांव में घुस आया। सभी हेलमेट में, लुढ़की हुई आस्तीन वाली शर्ट और उनकी छाती पर मशीनगन।

कहानियों को सुनकर कि जर्मन सब कुछ त्वचा पर ले जाते हैं, रात में उसने अपने पति के युद्ध-पूर्व उपहार को बगीचे में दफन कर दिया - एक सिलाई मशीन, कपड़े के दो टुकड़े और एक आइकन।

उसकी झोपड़ी में सबसे पहले आया एक जर्मन, मोटा, बदसूरत, वह एक अधिकारी के लिए आवास की तलाश में था। उनके साथ एक रूसी दुभाषिया था। उन्होंने पूछा कि पति कहां लड़ रहा था। अरिष्का ने चार पार की हुई उंगलियां दिखाईं। "राजनीतिक?" - अनुवादक ने कहा। उसने हाँ में सर हिलाया। अधिकारी बस गया, अक्सर कहा जाता था कि उसके तीन बच्चे जर्मनी में बचे हैं; हालाँकि, उसने अरिष्का की बेटियों को नहीं छोड़ा: सबसे बड़ी ने उसके साथ धोया, और छोटों ने उसके जूते साफ किए। ठंढ की शुरुआत के साथ, अनुवादक ने उसके महसूस किए गए जूते उतार दिए। जर्मन दोहराना पसंद करते थे: "मोस्कौ कपुट।" अरिष्का ने खुद से कहा: "आप मास्को को अपने कानों की तरह नहीं देखेंगे।"

दस से अधिक सैनिकों को पड़ोसियों के साथ रखा गया था, पड़ोसी ने दावा किया कि उसने उनके लिए खाना बनाया और खुद को खिलाया। अरिश्किन के बच्चों को एक गाय ने बचा लिया। जर्मनों ने दूध ले लिया, लेकिन लड़कियों को एक गिलास पीने की अनुमति दी।

एक शाम पड़ोसियों से आए दादाजी ने कहा कि दीवार के खिलाफ खड़े सैनिकों में से एक की बंदूक गिर गई, और उसकी बेटी की गोली मारकर हत्या कर दी गई ... अरिष्का को एहसास हुआ कि तीन महीने का तोलिक अनाथ रह गया है . चुपचाप, उसने कपड़े पहने, जाकर लड़के को ले गई।

नए साल की पूर्व संध्या पर, जर्मन जल्दी में जाने लगे। एक ट्रक सड़क के किनारे चला गया और प्रत्येक यार्ड के पास रुक गया। एक अधिकारी कैब से बाहर कूद गया - उसका मेहमान, और पेट्रोल के डिब्बे वाले सैनिक शरीर से बाहर कूद गए। अधिकारी ने दिखाया कि कहाँ डालना है, सैनिकों ने उसमें आग लगा दी और आगे बढ़ गए। सबकी कुटिया पुआल से ढँकी हुई थी, वे मोमबत्तियों की तरह जल रही थीं। अरिष्का गाय को बाहर निकालने में सफल रही।

गाँव की लड़ाई के दौरान, वे तहखाने में भाग गए, जहाँ उनमें से छह थे: अरिष्का, लड़कियाँ, तोलिक और एक पड़ोसी। तोलिक चिल्लाता रहा। कई बार उसने तहखाने का ढक्कन उठाया, और तुरंत गोलियां उसके तख्ते में चली गईं। अरिष्का ने पूछा: “दादाजी, तुम बूढ़े हो, बाहर निकलो, पानी लाओ। मैं बाहर नहीं जा सकता, वे मुझे मार देंगे - इन चारों की जरूरत किसे है?" दादाजी चुप थे, दूर हो गए, तहखाने की दीवार के खिलाफ खुद को दबाया, या रोते हुए विलाप किया: "मैं मरना नहीं चाहता।"

रात को एक गाय चीखते-चिल्लाते तहखाने में आ गई। अरिष्का बाहर निकली और रेंग कर राख हो गई, एक घड़ा मिला, गाय को झाड़ियों में ले गया, और उसे दूध पिलाया। फिर, अपने हाथों को खून से लथपथ, उसने उसे खिलाने के लिए चीड़ की शाखाओं को तोड़ दिया। उसने खिलाया और राजी किया: "जंगल में जाओ, शायद वे तुम्हें नहीं मारेंगे।"

भोर होते ही उन्होंने फिर फायरिंग शुरू कर दी। तहखाना असहनीय रूप से भरा हुआ था। बच्चे बारी-बारी से रोते रहे, दादा खाँसते और कराहते रहे। ढक्कन उठाकर, उसने अपनी हथेलियों से बर्फ को ऊपर उठाया, उसे एक बोतल में डाला और उसे अपनी बांह के नीचे या अपने पेट पर रखा। मैंने यह पानी सभी को दिया।

शाम को तहखाने के ढक्कन पर दस्तक हुई। मृत, अरिष्का ने सैश को उठा लिया, यह उम्मीद करते हुए कि एक जर्मन है, और अब वह एक ग्रेनेड फेंकेगा। एक रूसी सैनिक सफेद छलावरण कोट में बर्फ में लेटा हुआ था। "हमने आपके गांव को लगभग वापस ले लिया है, जंगल के पास अभी भी कुछ फ़्रिट्ज़ बाकी हैं," उन्होंने खुशी से कहा, लगभग प्रसन्नतापूर्वक। दादाजी, अरिष्का की पीठ पर, तहखाने से बाहर कूद गए, चिल्लाने लगे कि उनकी बेटी को मार दिया गया था, कि वह सोवियत सैनिकों की वापसी के लिए खुश थे ... अरिष्का ने गोली की आवाज नहीं सुनी, बस दादाजी अचानक हांफते हुए, अपनी बाहों को लहराया और सफेद रंग में स्कीयर के बगल में गिर गया। "ओह, पिताजी, आपने कहाँ सहन किया," वह केवल यह कहने में कामयाब रहा ... फिर उसने तेजी से अपना चेहरा बर्फ में डाला और कराह उठा। यह महसूस करते हुए कि सैनिक घायल हो गया है, अरिष्का ने उसे कंधों से पकड़ लिया और उसे तहखाने में खींच लेना शुरू कर दिया। उसके हाथ काँप रहे थे, उसके पैर मुड़े हुए थे और रास्ता दे दिया था, पर्याप्त ताकत नहीं थी। वह अचानक तेजी से पीछे हट गया, बैठ गया, अपनी स्की से मुक्त हो गया, फिर खुद तहखाने में उतरना शुरू कर दिया। वह खुश थी, उसने सोचा कि उससे गलती हुई है कि वह घायल नहीं हुआ था। सिपाही फर्श पर बैठ गया और सीधा हो गया, उसने देखा कि उसके पेट पर सफेद छलावरण खून से लथपथ था। तोलिक चिल्लाया, लड़कियां रोईं, वह मुस्कुराया, पानी मांगा, एक घूंट पिया, आंखें बंद कर लीं। उसका चेहरा धूसर हो गया, एक अप्रिय मिट्टी का रंग प्राप्त कर रहा था।

अरिष्का ने तोलिक को अपनी बाहों में लिया, अपनी रजाई बना हुआ जैकेट खोला, उसे अपनी छाती से दबाया, और पालने में लग गई; मैं बेचैन आधी नींद में खुद को भूल गया। वह उदासी जिसने उसे दिन हो या रात जाने नहीं दिया, अब पूरी तरह से मुड़ गई, अंदर से बाहर हो गई, जुनूनी विचारों को फेंक दिया। घायल व्यक्ति ने पूछा: "हमारे लोग जंगल में हैं, उन्हें बताएं।" उसने जवाब नहीं दिया। उसने टॉलिक को अपनी बड़ी बेटी को सौंप दिया, बच्चों को चूमा और उठ गई।

ढक्कन के नीचे से ध्यान से देखा। अँधेरा, अपनी आँख निकालो। कांटेदार, ठंढी हवा ने उसके झुलसे हुए चेहरे को छुआ; लेटे हुए दादा को देखा - यह डरावना हो गया, यहाँ तक कि हंस भी। वह अपनी पूरी ऊंचाई तक खड़े होने से डरती थी, इसलिए वह जंगल की ओर रेंगती रही।

दिन के दौरान जंगल के किनारे पर, जहां दिन के दौरान लड़ाई हुई, मरे हुए थे: जर्मन या हमारे, उसने नहीं देखा। बर्फ से ढकी झाड़ियों के पीछे जल्दी से छिपने के लिए वह बिना झुके रेंगती रही। स्की की भेदी चीख उसके दिल में खुशी की आवाज से गूंज उठी। हमारी! वहाँ! पेड़ों के पीछे! अचानक उसने एक जर्मन भाषण सुना, बेहोश हो गई, मरे हुए आदमी से चिपक गई ... फिर मशीन गन की आग, चीख, फिर से गोलियां, शोर ... बर्फ में दबना, और सचमुच अपने स्थान से कुछ सेंटीमीटर आगे बढ़ना था। , वह आगे झुकी, सिर उठाया। उसके सामने एक स्कीयर था। उसके सीने से दहशत की चीख निकली! "चिल्लाओ मत, मूर्ख!" वह फुसफुसाया और अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया। अरिष्का ने उसे पकड़ लिया, जोर-जोर से और बेसुध होकर रोने लगी।

बर्फ में गिरकर, वह दौड़ी, गिरी, उठी, फिर से दौड़ने की कोशिश की, अपने हाथ से कुछ दूरी पर काले धब्बे की ओर इशारा किया। स्कीयर तेजी से तहखाने तक पहुंचे; जब वह वहां पहुंची, तो वे घायल व्यक्ति को लेकर उसकी ओर बढ़ रहे थे। उसने उसे छुआ, फुसफुसाया: "तुम्हारा नाम क्या है, उद्धारकर्ता?" उसने जवाब दिया: "इरीना।" लड़कों में से एक ने अरिष्का को कसकर गले लगाया, उसे गले लगाया: "धन्यवाद, बहन, हमारे कमांडर के लिए।"

देर से सर्दियों की भोर गाँव में पहले से ही बढ़ रही थी।

युद्ध के अंत तक, आग पीड़ितों ने उन लोगों के साथ संघर्ष किया जो बच गए थे। तोलिक को उसकी मृत मां की बहन ने ले लिया था। हर कोई भयानक संकट में था।

अरिष्का के बारे में, मानो भुला दिया गया हो। उसने एक डगआउट बनाया। ओवन को अंधा कर दिया। घर के साथ-साथ जलाऊ लकड़ी भी जल गई, इसलिए हमें नदी के किनारे टहनियाँ और झाड़ियाँ तोड़नी पड़ीं, जंगल में शाखाएँ इकट्ठा करनी पड़ीं। छोटी बेटियां खाना मांगती रहीं और रोती रहीं। वे रोते भी नहीं थे, लेकिन धीरे से रोते थे। जले हुए आलू और काले अनाज से, अरिष्का ने लोहे की चादर पर बच्चों के लिए "आटा" बनाया, संदिग्ध रूप से खाने योग्य केक। रात में वह मरे हुए घोड़ों का मांस काटने गई, पकाया, बच्चों को खिलाया, लेकिन वह खुद नहीं खा सकी। राख में छिपकर, गाय को खिलाने के लिए पुआल इकट्ठा करना। वह अक्सर गाय से बात करती थी, उसे धन्यवाद देती थी, उसे गले लगाती थी, दूधिया गंध में सांस लेती थी, उसे याद दिलाती थी कि एक बार युद्ध नहीं हुआ था। युद्ध-पूर्व समय की यादें लगभग मेरा दिल दुखाती हैं।

उसने संख्याओं और महीनों की गिनती नहीं की, उसके लिए युद्ध एक भयानक अंतहीन दिन था जो शुरू हुआ जब उसके पति को ले जाया गया। "भगवान," वह फुसफुसाए, खुद को पार करते हुए, "वान्या को मत छोड़ो, मेरी लड़कियों को मत छोड़ो। मेरा सारा जीवन उन्हीं में है, प्रभु। बचाना!.."

तब उन्हें उसके बारे में याद आया - उन्होंने सामूहिक खेत में काम के लिए एक पोशाक लिखी। सर्दियों में सामने से गुजरा, इसलिए वसंत की शुरुआत खेत में एक भयानक और असामान्य काम के साथ हुई - उन्होंने लाशों को दफन कर दिया।

अरिष्का सुबह से शाम तक खेत में थी: वह गायों को जोतती थी, हाथों से बोती थी, रेक से हैरो करती थी, घास को घसीटती थी, खुद को एक वैगन में बांधती थी। दिन में दो घंटे सोने में लग जाते थे और बाकी समय काम पर लग जाता था। उसकी लड़कियों ने गाँव में सभी के बगीचों में खरपतवार निकाल दी, और वे गाय को सर्दियों के लिए सुखाने के लिए अपने साथ ली गई घास ले गए। वहां कुछ नहीं था। उन्होंने एक हेलमेट में सॉरेल, सॉरेल, उबला हुआ क्विनोआ सूप एकत्र किया। कभी-कभी नदी में टोकरी से तलना पकड़ना संभव था।

युद्ध के प्रकोप के साथ, साबुन गायब हो गया, बच्चे पपड़ी से ढँक गए, जूँ भड़क गए। बीच वाली लड़की को टाइफस के साथ अस्पताल ले जाया गया। वहां "लोगों के दुश्मन" के बच्चों को चोकर का सूप भी नहीं दिया जाता था. नर्स ने उसे राशन देकर बचाया; सबसे बड़ी बेटी लोगों के लिए "भीख" के लिए गई ... नींद की रातों ने महत्वपूर्ण रस खींच लिया। हर दिन काम कठिन और कठिन होता गया। अरिष्का अब रो भी नहीं सकती थी। केवल उसके खून से सने होंठों ने उसकी मनःस्थिति को धोखा दिया।

शरद ऋतु में सामूहिक खेत ने उसे जूते और काम के लिए एक जर्सी दी। वह खुश थी, क्योंकि पहले से ही 1943 की शुरुआत में एक स्कूल खोला गया था, जहाँ उसकी लड़कियाँ बारी-बारी से जाने लगीं - उन्हीं जूतों में।

हमारा, आखिरकार, जर्मन को खदेड़ दिया। सुबह लाउडस्पीकर से गीत गर्जना हुआ: "उठो, विशाल देश", जिसमें से अरिष्का अपने बालों को हिलाती हुई लगती थी, उसका दिल ठंडा हो गया, फिर वह भड़क गया, और वह कुछ करना चाहती थी, और यदि आवश्यक हो, तो मर गई उसके गांव के लिए। वह अधिकारियों द्वारा नाराज नहीं थी, खुद से कह रही थी कि उसे और लड़कियों को माफ कर दिया जाएगा, कि समय अब ​​​​अशांत था। केवल अब उसने अपने पड़ोसी को छोड़ दिया। स्टेशन पर इवान के साथ काम करने वाला पड़ोसी भी शांत हो गया, देखभाल के साथ रहता था। अब गाँव में सभी जानते थे कि निंदा उसी ने लिखी है।

सोविनफॉर्म ब्यूरो की भयानक रिपोर्टों को शांत लोगों द्वारा बदल दिया गया था। मोर्चे पर स्थिति में सुधार होने लगा, लेकिन अंतिम संस्कार जारी रहा। एक घर से चीख-पुकार मच गई, फिर दूसरे घर से।

मई 1944 में लगातार बारिश हुई। बादल जमीन से नीचे उतरे, और बड़ी बारिश की बूंदों ने उदारता से झाड़ियों को पानी पिलाया, अपनी शाखाओं को जमीन पर ही नीचे कर दिया, शीर्ष पर सूखी घास के साथ पहाड़ी, धूल भरी सड़क, जो एक पल में गंदी और अगम्य हो गई। वसंत आ गया। गांव को बताया गया कि कुलुंडा स्टेपी में सोडा प्लांट से शिविर से अरिष्का को उनके श्टीचोक द्वारा एक पत्र भेजा गया था। जब तक वह पत्र उसके पास पहुंचा, पूरा गांव पढ़ चुका था। लड़कियों के जवाब लिखने के दौरान अरिष्का हर समय रोती रही। रात में उसने अपने पति की वापसी के लिए प्रार्थना की, जर्मनों पर जीत के लिए, उस समय के लिए जब हर कोई अपना पेट भर सके। और जीत में अभी भी पूरा एक साल था ...

तीन बच्चे, अंतहीन थका देने वाला काम, खबरों की उत्सुकता ... इसी उम्मीद के साथ अरिष्का युद्ध में बच गई।

मई की सुबह, हमेशा की तरह, मैंने एक गाय को किनारे से बांध दिया। केवल नदी के किनारे के जंगल के ऊपर - केवल सुबह की गुलाबी पट्टी का संकेत दिया गया था, पानी के ऊपर एक पतला कोहरा लटका हुआ था ... प्रकृति जाग गई थी। घास उग रही थी, पेड़ रस चूस रहे थे, अपने वतन के लिए तरस रहे पंछी भीगते नहीं थे।

सभी ने विश्वास किया, आनन्दित हुए और जीना चाहते थे ...

1947 में पति लौटा। पूरी तरह से पुनर्वासित किया गया था। वह बदल गया है: चेहरे में वृद्ध, लेकिन आत्मा में मजबूत। वह जानती थी कि वे इसे एक साथ कर सकते हैं।

1952 में, अब्रामोवा इरीना एफिमोव्ना को "1941-1945 के महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध में बहादुर श्रम के लिए" पदक से सम्मानित किया गया।

कहानी के लेखक रेजनिक एम.ए.

हम अक्सर अपनी दादी-नानी के प्यार के बारे में उनसे नहीं - फिल्मों से जानते हैं। दुखियों में से जहां एक महिला सामने से किसी लापता व्यक्ति का इंतजार कर रही है। रोमांटिक और मजाकिया से, जहां एक लड़की और एक लड़के को एक निर्माण स्थल पर, व्याख्यान में, कुंवारी भूमि में एक-दूसरे से प्यार हो जाता है। क्योंकि बहुत बार वे दादी जो कुछ और बता सकती थीं, चुप रहना पसंद करती थीं। इसे फिल्मों की तरह ही रहने दें...

क्रूर बीसवीं सदी ने कई जीवन कहानियां लिखी हैं जिन्हें आप साझा नहीं करना चाहते.. उन्हें अपनी स्मृति से पार करना इन महिलाओं की स्मृति को मिटाने जैसा है।

सुंड्रेस - रिबन पर

मेरी परदादी का विवाह वास्तव में उस पहले व्यक्ति से हुआ था जिससे वह मिली थी, क्योंकि उन्हें उसकी छोटी बहन के लिए एक अच्छा दूल्हा मिल गया था, और "वे एक शेफ के माध्यम से नहीं काटते हैं" - यानी, एक छोटी बहन की शादी किसी बड़ी बहन से पहले नहीं की जा सकती है। एक। परदादी अपने पति के परिवार में करीब एक साल तक रहीं, अपने वैवाहिक कर्तव्य को पूरा करने से बचने के लिए वह हर समय अपनी दादी के साथ चूल्हे पर ही सोती थीं।

जब सोवियत सरकार आई, तो वह तलाक लेने के लिए पड़ोसी गांव में जाने वाली पहली महिला थीं। उसका पति, जो कभी अपने आप में नहीं आया, उसने गाँव के बाहर उसकी रखवाली की, "उसकी पोशाक को रिबन से फाड़ दिया," लेकिन वह भाग गई और हार नहीं मानी। और कुछ साल बाद वह मेरे परदादा से मिली, जो उससे 6 साल छोटा था, प्यार हो गया, शादी कर ली, 4 बच्चों को जन्म दिया।

तरस आया

हमारे पिछले पड़ोसियों - दादा दादी - ने युद्ध में शादी कर ली। वह एक नर्स थी, वह सो गई और उसने उसके साथ सोते हुए बलात्कार किया। इस प्रक्रिया में, मुझे एहसास हुआ कि वह एक कुंवारी थी, गिरफ्तारी से डरती थी और शादी करने की पेशकश की: "वैसे भी, अब कोई तुमसे शादी नहीं करेगा।" वह डर गई और मान गई। इसलिए बाद में उसने उसे जीवन भर याद दिलाया: "अब, अगर मुझे तुम पर दया न होती, तो कोई तुम्हें नहीं लेता।"

वादक

मेरी परदादी की बहन को उसकी ही शादी में एक अकॉर्डियन खिलाड़ी से प्यार हो गया और वह उसके साथ भाग गई। उसने तीन बच्चों को जन्म दिया। वह चला, सारा पैसा पी लिया। बिल, बिल्कुल। वह और उसके बच्चे मेरी परदादी के साथ रात के खाने के लिए गए थे। परदादी अपनी बहन को खाना खिलाते थक गई थी, और उसने उसे आने और बच्चों को लाने से मना किया। बहन ने जाकर फांसी लगा ली।

मज़दूर

मेरी परदादी ने एक ग्रामीण पुजारी के घर में एक मजदूर के रूप में काम किया। तब मालिक ने अपने बेटे की शादी उससे कर दी। वे जीवन भर साथ रहे। पारिवारिक कहानियों के अनुसार, परदादा छुट्टी पर शराब के नशे में धुत हो गए, और अपनी पत्नी से कहने लगे: तुम, वे कहते हैं, एक मजदूर, अपनी जगह जानो।

गलती

मेरी दादी में से एक ने युद्ध के बाद शादी कर ली जब पुरुष सामने से लौटे। उसका एक प्रिय व्यक्ति था, लेकिन उसने युद्ध में अपनी कुछ उँगलियाँ खो दीं। और मेरी दादी ने फैसला किया - वह बिना उंगलियों के नहीं खाएगी। उसने एक दादा से शादी की जो शराब पीता था। और बिना उंगलियों वाला बाद में एकाउंटेंट था। और कमाया, और नहीं पिया ...

कार्यकर्ता

मेरी एक परदादी को सोलह साल की उम्र में एक चेकिस्ट से शादी करने के लिए मजबूर किया गया था। उसने तीन बेटों को जन्म दिया... और फिर उसके पति को गोली मार दी गई। उसने अपने घृणास्पद पति से अपने बेटों को एक अनाथालय में सौंप दिया और साइबेरिया के लिए रवाना हो गई! वे एक पागल कार्यकर्ता और पार्टी कार्यकर्ता थीं, वे कहते हैं।

तुर्चनोचका

मेरी परदादी रूसी-तुर्की युद्ध की एक सैन्य ट्रॉफी है। उसके परदादा उसे तुर्की से लाए, पहले उसके साथ बलात्कार किया और फिर एक एहसान किया और शादी कर ली। बेशक, उसे ईसाई धर्म अपनाने के लिए मजबूर किया गया था। वह या तो पांचवें से मर गई, या छठे बच्चे के जन्म से, बहुत जल्दी, वह तीस की भी नहीं थी।

ज़रूरी

मेरी परदादी का पति सामने से नहीं लौटा। उसने अपना पासपोर्ट "खो" दिया, बिना स्टांप के नया पासपोर्ट बनवाया, अपनी बेटी को गांव भेज दिया और फिर से शादी कर ली। पिछली शादी के बारे में चुप रहना, क्योंकि एक बच्चे के साथ विधवा की जरूरत किसे है।

आठ साल बाद धोखे का खुलासा हुआ और फिर परदादा ने परदादी को पीटना शुरू कर दिया। लगभग हर दिन मारो। उसने सहा, फिर उसकी पसलियाँ तोड़ दीं। जब वह लेटा हुआ था और अपनी पसलियाँ पीछे की ओर फैला रहा था, उसने उसका पालन-पोषण किया, माफी मांगी और उसे दिलासा दिया। उसके बाद, मेरे दादा का जन्म हुआ।

परदादा ने परदादी को पीटना जारी रखा, लेकिन सावधानी से। आधी ताकत पर। डरावना क्योंकि यह था। पर क्या करूँ! ज़रूरी।

क्लर्क

मेरे दादाजी लंबे समय से अपने माता-पिता के खिलाफ थे क्योंकि उनकी प्यारी बहन को एक क्लर्क से शादी करने के लिए मजबूर किया गया था, जो गांव में अपने बुरे स्वभाव के लिए जाना जाता था। शादी के कुछ समय बाद ही उसने बकरी को बुरी तरह से बांध दिया, उसे छुड़ाया और बगीचे में कुछ कुतर दिया। पति ने अपनी पत्नी को इतना पीटा कि वह काफी देर तक बिस्तर पर लेटी रही और जीवन भर लंगड़ी रही।

दादाजी ने ऐसी बात सुनी, उन्होंने बाड़ से काठ को फाड़ दिया और उसे सुलझाने के लिए चले गए। लिपिक, अपना प्राप्त करने के बाद, कुछ समय के लिए शांत हो गया, लेकिन बात फिर भी बुरी तरह समाप्त हो गई। उन्होंने घास के ढेर फेंके, पति को किसी तरह यह पसंद नहीं आया कि उसकी पत्नी ने उसे एक रुमाल कैसे दिया, उसने उसके सिर पर कांटे के हैंडल से वार किया, और वह अंधी हो गई।

इसे ज़्यादा मत करो!

मेरे परदादा, जो उस समय लगभग 35 वर्ष के थे, ने मेरी 15 वर्षीय परदादी को लुभाया। वह इतनी उम्र में किसी से शादी नहीं करना चाहती थी। तब मेरे परदादा ने उसे अस्तबल में लगाम से पीटा ताकि वह अमीर सूटर्स के ऊपर न जाए। उसने एक सुंदर लड़की की तरह शादी की ... उसने छह बेटियों को जन्म दिया। फिर युद्ध शुरू हुआ, और सभी छहों को अकेले ही उठाना पड़ा। लेकिन युद्ध के बाद, वह अपने पति के पास वापस नहीं जाना चाहती थी, और उसने अकेले ही अपनी बेटियों की परवरिश की।

असमान विवाह

मैं भाग्यशाली था कि मुझे 1900 में जन्मी अपनी परदादी से बात करने का मौका मिला। वह दक्षिणी यूक्रेन के एक गांव में रहती थी। उसकी शादी 16 साल की उम्र में तीन बच्चों वाली एक विधुर से कर दी गई थी। विधुर 30 से अधिक का था, वह लंगड़ा था और आम तौर पर थोड़ा कुटिल था। लेकिन दूसरी ओर, उसने मेरी परदादी के माता-पिता के कई कर्ज चुका दिए। सामान्य तौर पर, ऐसी शर्त के साथ, उन्होंने उससे शादी की। दरअसल बिक गया।

पायलट

मेरी दादी युद्ध के दौरान, एक कारखाने में, पीछे काम करती थीं। युवती महज 15 साल की थी। एक दिन काम पर जाते समय वह भूख से बेहोश हो गई। जब वे पाए गए, जबकि उन्हें बाहर निकाल दिया गया और उन्होंने वह हासिल कर लिया जो वह थी, कारखाने के अधिकारियों ने उसे लगभग जेल में डाल दिया - कार्यस्थल पर पेश होने में विफलता और विफलता के लिए।

स्थिति को ठीक करने के लिए, उसकी चाची सामने जाती है - मामला बंद हो जाता है। युद्ध के बाद, दादी जॉर्जिया में रहने चली गईं। मैं वहां एक सैन्य पायलट से मिला; पहली नज़र में प्यार! माँ का जन्म 9 महीने बाद हुआ था। जब शादी की बात आई, तो पता चला कि उसका "आपराधिक" अतीत था। पायलट को तुरंत यूनिट से वापस बुला लिया गया और ... बस। माँ, हालाँकि उसने जीवन भर अपने पिता की तलाश करने की कोशिश की, लेकिन वह नहीं मिली। वे कहते हैं कि मैं उनके जैसा दिखता हूं ...

अलग-अलग तरफ

मेरे दादा, कुलीन वर्ग से, मेरी दादी को उनकी दो बेटियों के साथ निर्वासन में अकेला छोड़ दिया। जब जर्मन लातविया आए, तो मेरी माँ की बहन को एक शिविर में भेज दिया गया। माँ रूस के लिए लड़ने गई, जिसे उसने कभी नहीं देखा था।

दादाजी ने अपनी एक बेटी को शिविर में पाया और यह जानकर कि दूसरी लाल सेना में थी, उसने उसे व्यक्तिगत रूप से फांसी देने का वादा किया। सेंट जॉर्ज के धनुष के साथ एक रूसी अधिकारी, वह एक जर्मन वर्दी में था। उन्हें यूगोस्लाविया में टिटो के पक्षपातियों ने पकड़ लिया और गोली मार दी। मेरी माँ का जीवन भर एक अलग संरक्षक था। और मैंने कभी उसका कार्ड भी नहीं देखा।

मेरी सोच बदल दी

मेरे एक चचेरे भाई ने एक महिला को डेट किया, उससे प्यार किया। एक दिन वह और उसकी कंपनी समुद्र तट पर तैरने के लिए गई, और वहाँ पानी में उसके साथ बलात्कार किया गया। यह इतना आसान है - उन्होंने एक नहा रही महिला को घेर लिया और उसके साथ बलात्कार किया। उसने शादी करने के बारे में अपना मन बदल लिया।

शादी के लिए पलायन

संस्थान से स्नातक होने के बाद, मेरी भावी दादी को एक सुदूर उज़्बेक गाँव में काम करने के लिए नियुक्त किया गया। इतने बहरे कि आने वाले सभी इस "जेल" से बचने के बारे में सोच रहे थे, और गांव के अधिकारी क्रमशः सोच रहे थे कि उन्हें बलपूर्वक कैसे रखा जाए। उन्होंने छुट्टियां नहीं दीं, उन्होंने दस्तावेज जारी नहीं किए, उन्होंने पड़ोसी शहर की यात्रा की अनुमति नहीं दी और सामान्य तौर पर, गांव को कहीं भी छोड़ दिया ...

इस नरक के दो साल बाद, मेरी दादी ने उस पल को जब्त कर लिया जब सामूहिक खेत का मुखिया चला गया, और भाग गया। वह छुट्टी के लिए कानूनी दस्तावेजों को खंगालने में कामयाब रही और गाड़ी को बाहर निकाल दिया, और उसके लिए एक पीछा किया गया: उन्होंने निर्देशक को मारा जो छोड़ दिया था, और वह घूम गया और पकड़ने का आदेश दिया ... वे पकड़ में नहीं आए। दादी छुट्टी मनाने अपने रिश्तेदारों के पास आई, लेकिन सवाल उठा - छुट्टी खत्म होने पर वापस कैसे न जाएं?

निर्णय हमारे परिवार के लिए सामान्य पाया गया। कानून के अनुसार पत्नी को पति से अलग नहीं किया जा सकता है। इसलिए, एक महीने की छुट्टी के लिए, मेरी दादी के लिए एक अच्छा दूल्हा मिला, जिसके पास राजधानी में निवास की अनुमति और नौकरी थी, और उन्होंने उससे शादी कर ली। वैसे, सामूहिक किसानों ने बदला लिया। जब दादी ने उनसे अपनी कार्यपुस्तिका और अन्य दस्तावेज मांगे, तो उन्होंने कहा कि उन्होंने सब कुछ खो दिया है। और मेरी दादी मेरे दादाजी की मृत्यु तक उनके साथ रहीं, और बिना प्यार के शादी की आधी सदी हो गई।

गुरुजी

मेरी दादी, गाँव की पहली गायिका और नर्तकी, ने अपने दादा से शादी की - एक कठोर, साहसी, असली आदमी। दादाजी काम करना और पैसा कमाना जानते थे, घर के आसपास सब कुछ करना जानते थे - सिलाई और खाना पकाने से लेकर घड़ियों और फर्नीचर की मरम्मत तक, सबसे कठिन वर्षों में परिवार के लिए दुर्लभ सामान प्राप्त करना और सभी प्रकार के लाभों को निचोड़ना जानते थे और राज्य से लाभ। फिर मेरे दादा युद्ध से लौटे और अंत में एक सपना सच हो गया - एक "पत्थर की दीवार", एक कमाने वाला, एक नायक।

लेकिन "पत्थर की दीवार" का एक नकारात्मक पहलू भी था। दादा एक असली अत्याचारी थे। सब कुछ सिर्फ उसके लिए होना था। इसके अलावा, वह आश्चर्यजनक रूप से कंजूस था। दादी को बाहर जाने के लिए एक से अधिक पोशाक नहीं पहननी थी, सौंदर्य प्रसाधन, नए बिस्तर लिनन, रिश्तेदारों और दोस्तों ने जो कुछ भी दिया था, उसे इस्तेमाल करने की अनुमति नहीं थी। इसे सिनेमा या थिएटर में जाने की अनुमति नहीं थी क्योंकि यह पैसे की बर्बादी थी...

मैंने बहुत देर तक सोचा कि वे गरीबी से ऐसे ही रहते हैं, जब तक मुझे पता नहीं चला कि मेरे दादाजी ने कोठरी में एक दराज में बहुत सारा पैसा रखा है। वैसे, घर को मेहमान पसंद नहीं थे। वे पचास से अधिक वर्षों तक एक साथ रहे। दादाजी भली-भांति जानते थे कि वह अपनी पत्नी के जीवन को नर्क बना रहे हैं। अत्यधिक वृद्धावस्था में, आघातों की एक श्रृंखला के बाद, जब वास्तविकता काल्पनिक के साथ घुलने-मिलने लगी, तो वह अक्सर वही दुःस्वप्न देखता था। वो बदला लेगी...

कुलक बेटी

मेरी दादी कुलक की बेटी थीं, उनके परिवार को साइबेरिया में निर्वासित कर दिया गया था। वहाँ, लाल सेनापति की नज़र उस पर पड़ी। उसने रिवॉल्वर से रिवॉल्वर को रिझाया, पूरे परिवार को चूने से धमकाया ... और कुछ वर्षों के बाद उसने खुद को एक और पत्नी, एक युवा पाया। नतीजतन, दादी ने बच्चों और घरवालों दोनों को अपने दम पर खींच लिया। और फिर दादा की "युवा" पत्नी ने उसे छोड़ दिया।

ड्रेसर

मेरी परदादी की मृत्यु लगभग 40 गर्भपात के बाद 36 वर्ष की आयु में हो गई। वह खुद एक नर्स थी, उसका पति उससे काफी बड़ा था। उसने जबरदस्ती उससे शादी कर ली। वह भोजन की माँग के साथ उसके गाँव आया, एक युवा परदादी को देखा और एक अल्टीमेटम जारी किया: अपने माता-पिता से शादी या बेदखल।

तब मेरी दादी का जन्म हुआ, जिसका नाम मेरे पिता ने अपनी पहली पत्नी के नाम पर यहूदी नाम से रखा; पहली पत्नी भी एक उग्र क्रांतिकारी थीं, तपेदिक से उनकी मृत्यु हो गई। मेरे परदादा साल में कई बार मेरी दादी को अपनी कब्र पर ले गए। दादी अपनी माँ से प्यार नहीं करती थी, और उसकी माँ, जाहिरा तौर पर, भी।

मेरी दादी से पहले, मेरे परदादा और परदादी का एक लड़का था जो बचपन में ही मर गया था। उन्होंने उसे दराजों के एक संदूक में दबा दिया। एक दराज के बिना दराज की यह छाती लेनिनग्राद से निकालने तक उनके अपार्टमेंट में खड़ी रही।

लेख द्वारा तैयार: लिलिट माज़िकिना

सभी उम्र के लिए प्यार। और सभी पीढ़ियों को भी। लेकिन वास्तविक, सुंदर प्रेम शायद एक हजार या दस हजार जोड़ों में एक बार होता है।

हमने अपने पाठकों से यह याद रखने के लिए कहा कि क्या उनके परिवार में दादा-दादी के प्यार के बारे में एक अद्भुत किंवदंती है।

कच्चा लोहा दिल

दादी एक यहूदी परिवार की अठारहवीं संतान हैं जो मंच से साइबेरिया आई थीं। परदादा, एक बेलारूसी व्यापारी, ने गवर्नर को थप्पड़ मारकर अपनी पहचान बनाई। तो पूरा परिवार साइबेरिया में गरज गया, परदादी एक गाड़ी पर मंच के पीछे चली गईं, समय-समय पर "पैकेज" - बच्चों की गिनती की जाती थी (इसलिए उसने समय पर अपनी दादी की बहन के नुकसान पर ध्यान दिया, वैसे - वे मिल गया!) दादी पहले से ही साइबेरिया में पैदा हुई थी, बड़ी हुई, टॉम्स्क विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की।

दादाजी - किसान बसने वालों से। वे आर्कान्जेस्क (या वोलोग्दा - वे सीमा पर कहीं रहते थे) प्रांत, साइबेरिया से, एक नए जीवन के लिए आए थे। परिवार में तीन भाई थे। एक ने रेड्स के लिए लड़ाई लड़ी, दूसरी कोल्चक के लिए। और मेरे दादाजी ने राजनीति पर थूक दिया और टॉम्स्क पॉलिटेक्निक यूनिवर्सिटी में वर्कर्स फैकल्टी में चले गए।

वे कुज़नेत्स्क आयरन एंड स्टील वर्क्स के निर्माण स्थल पर मिले (वही जिसके बारे में मायाकोवस्की ने अपने "गार्डन सिटी" में लिखा था)। दादी अमेरिकी विशेषज्ञों की अनुवादक थीं। वह एक बार दूसरी ब्लास्ट फर्नेस के उद्घाटन पर खड़ी थी। गलाना शुरू हुआ, लोहा चला गया। और लाल-गर्म धातु की एक बूंद उसके जूतों पर गिरी, जो दिल के आकार में जमी हुई थी। एक संकेत की तरह। एक छोटी मादा हथेली के आकार का यह दिल आज भी घर में रखा हुआ है।

दादाजी इस संयंत्र में स्थानीय बिजली इंजीनियर थे। मुझे अब भी याद है कि मेरी दादी ने कैसे कहा था: “मैं दफ़्तर में जाती हूँ, और वह वहीं बैठा है। इतनी खूबसूरत। ” दोनों ही अविश्वसनीय रूप से सुंदर थे। एक नागरिक विवाह में बहुत लंबा जीवन व्यतीत किया। दोनों के कई प्रशंसक और प्रशंसक थे, लेकिन विकल्प भी नहीं पैदा हुए।

यसिनिन

मेरे दादा, एक सुंदर अभिनेता-निर्देशक, मेरी दादी के साथ प्यार में पड़ गए जब उन्होंने एक शिक्षक के रूप में काम किया - वह सो-ओ-वन, मा-ए-स्कार्लेट भाषाविद् थीं। और मेरे दादा सुंदर थे। वह यसिनिन के मंच से पढ़ने वाले क्लब में उसे सुनने आई थी - उसका पसंदीदा कवि क्रास्नोयार्स्क में था, और जब उसने पढ़ा, तो मुझे क्षमा करें, "एक कुतिया का बेटा" (एक कुत्ते के बारे में जो एक लड़की को नोट्स ले जाता था) और लाइनों पर पहुंच गया "हाँ, मुझे सफ़ेद रंग की लड़की पसंद थी \ और अब मैं प्यार करता हूँ - नीले रंग में!" उसने "नीला" के बजाय "हरा" पढ़ा और दादी की ओर इशारा किया, बस हरे रंग की पोशाक में बैठी थी। वह शर्मिंदा थी, दर्शकों ने तालियां बजाईं।

यह अर्धशतक में था। उन्होंने शादी कर ली और एक साथ खुशहाल जीवन व्यतीत किया।

सेना से इंतजार किया

उन दूर के समय में, जब उन्होंने 25 वर्षों तक रूसी सेना में सेवा की, मेरे पूर्वज में से एक को सेना में भर्ती किया गया था। सेवा के लिए निकलने से पहले वह एक दोस्त को अलविदा कहने गए थे। दोस्त शादीशुदा था, और यहां तक ​​​​कि एक नवजात बच्चा भी था - पालने में।

मेरे पूर्वज, जो निश्चित रूप से नहीं जानते थे कि क्या वह वापस लौटेगा, बच्चे को पालने से अपनी बाहों में ले लिया, और दुख की बात है कि वह वापस आएगा और उससे शादी करेगा। बच्ची महिला थी। किसी ने मजाक को गंभीरता से नहीं लिया, वे हंस पड़े - और इसके बारे में भूल गए।

पूर्वज ग्रेनेडियर रेजिमेंट में शामिल हो गए, एक उपनाम प्राप्त किया - फिर किसानों ने बिना उपनाम के किया। और किसी तरह सेवा के ये वर्ष सुरक्षित रूप से बीत गए, सैनिक जीवित और स्वस्थ होकर घर लौट आया।

और दिलचस्प बात यह है कि बच्चा भी बड़ा हो गया और ... इस समय तक उसने शादी नहीं की, हालाँकि न तो दिखने में, न दिमाग में, न ही स्वास्थ्य में कोई दोष था। यह देखते हुए कि मेरे ज़माने में भी 25 साल की लड़कियों को आधिकारिक तौर पर बूढ़ी नौकरानी माना जाता था, तो, शायद, सामान्य तौर पर, एक लड़की को अविवाहित होने में ज्यादा मज़ा नहीं आता था।

सिपाही जब वापस लौटा, तभी सभी को पुराना चुटकुला याद आ गया और उनकी शादी हो गई। मेरे सेवानिवृत्त पूर्वज, हालांकि वह पहले युवा नहीं थे, लेकिन दूल्हे ईर्ष्यापूर्ण थे - एक पूर्व सैनिक के रूप में, उन्होंने चांदी में पेंशन प्राप्त की और सेना में पढ़ना और लिखना सीखा। मैं सेना में अपनी मूल भाषा भूल गया, मैंने अपने रिश्तेदारों के साथ रूसी बोलने की कोशिश की, लेकिन मुझे जल्दी से सब कुछ याद आ गया। हमारे परिवार में पहला बहुभाषाविद, बाकी तब केवल दो भाषाएँ बोलना जानते थे - चुवाश और तातार (तातार रहते थे)। और यह भी रूसी बोलता था।

और उन्होंने ब्याह किया, और वे जीने, जीने और भलाई करने लगे।

बिना पते वाली लड़की

मेरी परदादी को जीवन में तान्या कहा जाता था, और उनके पासपोर्ट के अनुसार वह किरा थीं। और वह अपने सौतेले पिता का उपनाम नहीं रखती थी, लेकिन उसके पिता, लेकिन सभी को इसके बारे में पता नहीं था। उदाहरण के लिए, उसकी मंगेतर ल्योवा को पता नहीं था, जब उसे सामने बुलाया गया था। वह बाद में लौटा, उसकी तलाश करने लगा - या उसका परिवार कहीं चला गया था, या घर पर कोई नहीं था, किसी को कुछ नहीं पता। मैंने पुलिस की ओर रुख किया - तात्याना ऐसे और ऐसे, वे कहते हैं, यहाँ कभी नहीं था। स्थिति निराशाजनक लग रही थी, लेकिन ल्योवा ने हार नहीं मानी और सभी से पूछती रही। और मैं तान्या के पूर्व पड़ोसी पर ठोकर खाई, जो जानता था कि परिवार कहाँ गया था। तो अब मेरे पास दोनों के लिए जीन हैं।

सेब

तीस के दशक में मेरी दादी ने कारखाने में काम किया और एक महिला से उसकी दोस्ती थी, जो उससे पाँच साल बड़ी थी। इकलौता बेटा हर समय महिला के लिए दोपहर का खाना लाता था। और किसी समय से, मैंने अपनी माँ की प्रेमिका के इलाज के लिए हमेशा एक और सेब लिया। उसने तीन साल तक ऐसा ही व्यवहार किया, और फिर वह सोलह वर्ष का हो गया (ऐसा वे कहते हैं)। वह मेरी दादी को एक तरफ ले गया, शुरू हुआ, जैसे एक पुरानी फिल्म में, उसके घुटनों पर हाथ चूमना और उसे उससे शादी करने के लिए राजी करना। या तो क्योंकि वह पहले से ही पच्चीस से अधिक की थी, या किसी अन्य कारण से, लेकिन वह मान गई। और फिर ... मैं रजिस्ट्री कार्यालय में पेंटिंग के लिए नहीं आया था, जिसे गुप्त रूप से पारित करना था, मुझे शर्म आ रही थी। लड़के ने रजिस्ट्री कार्यालय में महिला को राजी किया कि वह आज बाद में इसे रंगना सुनिश्चित करे, बाइक पर कूद गया और उस छात्रावास में चला गया जहाँ मेरी दादी रहती थी। मुझे नहीं पता कि मैंने उसे कैसे मना लिया, लेकिन दो घंटे बाद वह बाहर आया और जैसे वह थी, किसी तरह की घरेलू पोशाक में, वह उसके साथ रजिस्ट्री कार्यालय में साइकिल से सवार हुई।

बेशक उनकी सास ने उन्हें घर नहीं जाने दिया। सबसे पहले, दादी ने छात्रावास में रात बिताई, और उनके युवा पति ने पार्क में गज़ेबो में रात बिताई। फिर उन्होंने एक कोना किराए पर लिया (अर्थात कमरे का एक हिस्सा, एक पर्दे और एक शिफॉनियर से अलग) और वहाँ रहने लगे। जब उनकी पहली बेटी का जन्म हुआ, तो केवल सास ने ही अपनी बहू को माफ कर दिया। और उस क्षण तक, वे मशीन के पीछे कारखाने में कंधे से कंधा मिलाकर खड़े रहे और बात नहीं की।

दादाजी युद्ध के दौरान सबसे आगे थे और छर्रे के निशान के साथ लगभग पूरे लौट आए। और वह अपनी दादी को अपनी मृत्यु तक लगभग अपनी बाहों में लिए रहा। जब हम अभी भी एक सांप्रदायिक अपार्टमेंट में रह रहे थे, मैं सुबह जल्दी उठा और बाथरूम में कपड़े धोने चला गया। बाकी सब से पहले - ताकि पड़ोसी न देखें और निंदा करें। जब उनके पास ख्रुश्चेव के तहत एक अलग अपार्टमेंट था, दादाजी हमेशा वैक्यूम करते थे और धोते थे, ताकि दादी थक न जाएं। उन्होंने कहा: “यह कहना गलत है कि कपड़े धोना एक महिला का काम है। जिसने कभी परिवार को धोया है वह जानता है कि यह कितना कठिन है। यह मनुष्य का काम होना चाहिए, जैसे लकड़ी काटना।"

वह अपनी दादी से केवल दो महीने ही जीवित रहा।

लेख लिलिट माज़िकिना . द्वारा तैयार किया गया था

"अपने पूर्वजों की महिमा पर गर्व करो"
न केवल संभव है, बल्कि अवश्य है।
एएस पुश्किन।

अतीत में रुचि, किसी के परिवार और पूर्वजों के इतिहास में प्रत्येक व्यक्ति में निहित है। कम उम्र से, एक व्यक्ति को यह सुनना और समझना होता है कि उसके पहले एक ही समय था, लोग और घटनाएं थीं।

प्रत्येक परिवार अपने तरीके से जाता है, उसकी जीत और खुशियाँ, निराशाएँ और परेशानियाँ होती हैं। लोगों की जीवनियां अद्भुत और अविश्वसनीय हो सकती हैं। ऐतिहासिक घटनाएं किसी व्यक्ति के लिए ट्रेस के बिना नहीं गुजरती हैं। इस तरह का एक ज्वलंत उदाहरण मेरी परदादी लूसिया दिमित्रिग्ना बत्राकोवा का जीवन और भाग्य हो सकता है।

7 फरवरी, 1939 को यूंस्की जिले के कुर्बाटी गांव में एक लड़की का जन्म हुआ। वह सामूहिक कृषि श्रमिकों के एक साधारण परिवार में पैदा हुई थी: उसकी माँ एक खेत में काम करती थी, और उसके पिता युद्ध से पहले एक खेत की खेत टीम में, एक ट्रैक्टर पर एक खेत में काम करते थे।

नई सरकार के प्रबल समर्थक नवजात दिमित्री के पिता ने फैसला किया कि वह अपनी बेटी का नाम 1917 में हुई घटना के सम्मान में रखेंगे, अर्थात् क्रांति। लेकिन यद्यपि चर्च ने सोवियत सरकार को खारिज कर दिया, विशेष रूप से गांवों में लोग, भगवान में विश्वास करते थे, लेकिन चर्च की किताबों में ऐसा कोई जटिल नाम नहीं था, लेकिन नाम - लुसियस पाया गया था। तब माता-पिता ने लड़की का नाम लुसी रखने का फैसला किया।

22 जून, 1945 को महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध शुरू हुआ। सैन्य सेवा के लिए उत्तरदायी लोगों की लामबंदी की घोषणा की गई, मार्शल लॉ पेश किया गया। कुर्बाती गांव के निवासी भी एक तरफ नहीं खड़े हो सकते थे। पूरी पुरुष आबादी अपनी मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए लड़ने के लिए निकल पड़ी। लुसी 2 साल की थी जब उसके पिता मोर्चे पर गए। जीवन कठिन था।1944 में, मेरे पिता सामने से लौट आए। "युद्ध से पहले, मुझे फ़ोल्डर भी याद नहीं है," मेरी परदादी याद करती है, "लेकिन मैं कैसे लौटा, मुझे यह अच्छी तरह से याद है। वह 1944 के अंत में लौट आया, क्योंकि वह घायल हो गया था, अस्पताल में पड़ा था और उसे कमीशन दिया गया था। उसने मुझे अपने घुटनों पर बिठाया और ऑपरेशन के दौरान घायल होने के बाद मिली गोलियों को काफी देर तक दिखाया। एक छोटी लड़की अपने पांच साल की उम्र में सोच भी नहीं सकती थी कि ये "खिलौने" उसके पिता को उसके जीवन से वंचित कर सकते हैं।

खेत पर, कुर्बातोव परिवार के पास पशुधन था: गाय, भेड़, मुर्गियां। इसके बावजूद परिवार मुश्किल से रहता था, क्योंकि हर चीज पर टैक्स लगता था। परदादी याद करती हैं: "अगर मुर्गियाँ अंडे नहीं देतीं, तो भी उन्हें किसी और से अंडे खरीदने के लिए मजबूर किया जाता था और फिर भी उन्हें चालू कर दिया जाता था, अगर गाय के पास दूध नहीं था या यह पर्याप्त नहीं था, तो आपके पास भी था इसे खरीदने के लिए, लेकिन कर अनिवार्य था। जहाँ आवश्यक हो गायों के लिए घास की कटाई की जाती थी। माँ ने घर के पास सभी गड्ढों को बिछुआ से काट दिया। सामूहिक खेत से उन्होंने गायों को भूसा दिया, इसलिए मेरी माँ ने इसे अपने घास के साथ मिलाकर उसे खिलाया। नन्ही लुसी के लिए परिवार की मदद करने का समय आ गया है। 6 साल की उम्र से ही मां बच्ची को अपने साथ काम पर ले गई। साथ में उन्होंने घास की गांठों को घोड़े पर सवार गोदामों तक पहुँचाया, लिथुआनियाई लोगों के साथ राई की बुवाई की और उन्हें ढेरों में बुना, और फिर उन्हें बाधाओं में डाल दिया। "मेरी माँ ने विशेष रूप से मुझे एक छोटा लिथुआनियाई कोट बनाया," मेरी परदादी मुस्कुराती हैं, "और मैं उनके साथ खेतों में गई।" लुसी ने जिम्मेदार महसूस किया और अपनी मां के साथ रहने की कोशिश की। हां, और वह अपने माता-पिता के साथ अकेली रही, क्योंकि उस समय बड़े बच्चे शहर में पढ़ने के लिए चले गए, ताकि आगे की व्यावसायिक गतिविधियों के लिए शिक्षा प्राप्त की जा सके।

जब लुसी 12 साल की थी, वह पहले से ही सामूहिक खेत पर अधिक जटिल और जिम्मेदार काम कर रही थी। वह याद करती है: “जब मैं बड़ी हो गई, तो मैं खुद अन्य लड़कियों और लड़कों के साथ खाद के लिए खेतों में खाद ले जाने के लिए घोड़ों का इस्तेमाल करती थी। मुझे उम्मीद नहीं थी कि कोई मेरे लिए इसे उतार देगा। उसने गाड़ी को घुमाया और उसे लोड कर दिया। वह बहुत फुर्तीला थी और हमेशा खुद घोड़े का इस्तेमाल करती थी। एक बार मुझे याद आया, एक मामला था। उन्होंने किसी मुखिया से कहा कि मुझे जिले में ले चलो। और घोड़े ने मुझे गुस्से से पकड़ लिया, इसे हमेशा काबू में रखना जरूरी था। जब जिले के लिए कुछ किलोमीटर बचे थे, तो इस आदमी ने मुझसे पूछा: "लड़की, क्या तुम ऐसे घोड़े की सवारी करने से नहीं डरती?" "नहीं," मैं कहता हूं, "मुझे डर नहीं है।" मैंने उसे उतार दिया और वापस कुर्बाटी चला गया।" कुर्बाती गाँव में, बच्चों को केवल कक्षा 4 तक स्कूल में पढ़ाया जाता था, और अपनी शिक्षा जारी रखने के लिए, उन्हें पड़ोसी गाँव सूडा में नौ साल के स्कूल में जाना पड़ता था। "हम पूरे एक हफ्ते के लिए घर से निकले," परदादी याद करती हैं, "एक अपार्टमेंट में रहती थी। माँ ने हमारे लिए भोजन का एक बंडल, छोटे आलू, दूध की एक कैन, रोटी और एक रूबल पैसे एकत्र किए। यह सब हमने पूरे एक हफ्ते तक बढ़ाया। सप्ताह के अंत में, कुछ भी नहीं बचा था, इसलिए परिचारिका, चाची माशा, जिसके साथ मेरा छोटा भाई और मैं रहता था, ने हमें एक रोटी और एक प्याज दिया, और हम इस पर रहे। और मेरी माँ ने थोड़ा खाना दिया, क्योंकि उस समय बड़े कर थे। मेरे लिए लगभग कुछ भी नहीं था। ” लुसिया ने 1952 में 9वीं कक्षा से स्नातक की उपाधि प्राप्त की, उसने अपनी शिक्षा के स्तर को बढ़ाते हुए, 10 वीं कक्षा में जाने का सपना देखा। लेकिन ये सपने पूरे नहीं हुए, मुसीबत आई: पिता की मृत्यु हो गई। परदादी ने अपने जीवन के अब तक के इस प्रसंग को याद करते हुए कहा, "माँ ने अपने पिता की मृत्यु को बहुत मुश्किल से लिया। उसने मुझे बताया कि वह मुझे बिना पिता के पढ़ाने में सक्षम नहीं थी और मुझे मेरी बहन तस्या के पास ग्रिज़नी गांव भेज दिया, जो उस समय पहले से ही शादीशुदा थी और बच्चों की परवरिश कर रही थी। माँ ने कहा कि तासिया को काम करना है, और मुझे उसके बच्चों के साथ बैठना होगा। मेरे पास ग्रिज़नी जाने के अलावा कोई चारा नहीं था। फिर, अपने जीवन के अंत तक, मेरी माँ ने मुझे केवल एक ही शिक्षा न देने, मुझे पूरी शिक्षा न देने के लिए खुद को फटकार लगाई। लूसिया अवज्ञा नहीं कर सकती थी। अपनी बहन के पास पहुँचकर, लुसी ने कुछ समय के लिए अपने भतीजों का पालन-पोषण किया, लेकिन फिर उसने फैसला किया: "... मैं अपनी बहन के गले में क्यों बैठूँ, मैं सामूहिक खेत में जाकर नौकरी पाऊँगी।" इस समय, सामूहिक खेत में लॉगिंग के लिए ब्रिगेड की भर्ती की गई, और वह लॉगिंग करने चली गई। कार्य दिवस शुरू हो गया है। काम मौसमी था। केवल लूसिया दिमित्रिग्ना ने क्या नहीं किया: अपने दोस्त माशा के साथ, एक जोड़ी में, वे खुद एक हाथ से जंगल में गिर गए, इसे खुद देखा और ढेर में ढेर कर दिया, हार्वेस्टर प्लेटफॉर्म पर खड़े हो गए, बैग में अनाज इकट्ठा किया और डाल दिया इसे खुद गाड़ियों में। हालाँकि लड़कियाँ काम में थकी हुई थीं, फिर भी वे शाम को नृत्य करने जाती थीं, जो कि अकॉर्डियन में होती थी। परदादी अपनी आवाज़ में पुरानी यादों के साथ इस समय को याद करती हैं: "क्लब जल्दी बंद हो गया था, 12 बजे, इसलिए हम लोगों में से एक से मिलने गए, यहाँ तक कि एक कतार भी थी, जिसके लिए आगे जाना है डेढ़ घंटे, विभिन्न खेल खेले। तब ग्रामोफोन के नीचे पहले से ही नृत्य थे। वे अपने ख़ाली समय को व्यवस्थित करना जानते थे। और सुबह काम पर लौट आए। मास्लेनित्सा की छुट्टी बहुत दिलचस्प थी। घोड़ों पर सवार होकर उतरा। यह दिलचस्प है, यह मजेदार रहा है।" 1958 में, लुत्सिया दिमित्रिग्ना ने एक स्थानीय लड़के मिखाइल स्टेपानोविच (मेरे परदादा) से शादी की और अपना पहला नाम कुर्बातोव बदलकर अपने पति के नाम पर रख लिया और बत्राकोवा बन गई। भावी पति भी सरल था। जब मीशा तीन साल की थी तब उनके पिता मोर्चे पर गए थे। वह वापस नहीं लौटा। उनके लड़ने वाले दोस्तों ने कहा कि एक गोला डगआउट में मारा गया जहां उनके पिता थे, और उनकी मृत्यु हो गई। मिखाइल स्टेपानोविच और उनके भाई को पता चला कि उनके पिता को कोप्पलोवो गांव के पास ब्रांस्क क्षेत्र में दफनाया गया था, लेकिन वे वहां जाने का प्रबंधन नहीं कर सके। युवा लोगों ने शादी नहीं की, उन्होंने सिर्फ लिखा, क्योंकि "माँ" (सास) ने कहा: "... शादी के लिए पैसे नहीं हैं, आप खुद पैसा कमाएंगे, फिर हम करेंगे जश्न मनाएं ...", खासकर इन घटनाओं से एक महीने पहले, भावी पति का परिवार आग से बच गया, और लगभग सारी संपत्ति जल गई।

लेकिन शादी का जश्न मनाने की कोई जरूरत नहीं थी। एक साल बाद, पहले बेटे कोल्या का जन्म हुआ। और एक साल बाद, एक बेटी तान्या का जन्म हुआ। 1959 से मेरी परदादी ने अपनी बड़ी बहन के साथ स्थानीय एफएपी में काम करना शुरू किया और वहां 20 साल तक काम किया। "वेतन," लुत्सिया दिमित्रिग्ना याद करते हैं, "छोटा था, केवल 20 रूबल, लेकिन काम आसान था।" उस समय कारें नहीं थीं, इसलिए वे हमेशा घोड़ों पर सवार होकर गांवों को बुलाते थे, क्षेत्र में दवाइयाँ लाते थे और सभाओं में जाते थे। लूसिया दिमित्रिग्ना ने खुद को काम करने के लिए दे दिया। जब उसकी परदादी 55 साल की हुईं, तो वह सेवानिवृत्त हो गईं, लेकिन अपनी अदम्य ऊर्जा के साथ वह घर पर नहीं बैठ सकीं, उन्होंने अभी भी अंशकालिक काम किया, पहले स्कूल में एक तकनीकी इंजीनियर के रूप में, और फिर जैसे बालवाड़ी में एक नानी।

अब मेरी परदादी 72 साल की हैं, वह अपने पति, मेरे परदादा - मिखाइल स्टेपानोविच के साथ ग्रिज़नी, ऑर्डिंस्की जिले के गाँव में रहती हैं और पोते और परदादाओं की परवरिश में लगी हुई हैं, उनमें से कई उनके पास हैं, वह देती हैं हर कोई उसकी गर्मजोशी का एक टुकड़ा।

मैं अपनी परदादी की तरह बनना चाहता हूं, उनके मानवीय गुणों को रखने के लिए: दया, धैर्य, जवाबदेही, निस्वार्थता, उन लोगों की मदद करने की तत्परता जिन्हें इसकी आवश्यकता है। इतना कठिन जीवन जीने के बाद, उसने अपने आध्यात्मिक गुणों को नहीं खोया। अब तक, लोग उनके पास सलाह के लिए, एक तरह के शब्द के लिए जाते हैं। मुझे अपनी परदादी - लूसिया दिमित्रिग्ना बत्राकोवा पर गर्व है।