Fyodor Dostoevsky - Anak laki-laki di Kristus di pohon Natal. Kisah Natal (1876)

Anak-anak adalah orang yang aneh, mereka bermimpi dan berimajinasi. Di depan pohon Natal dan di pohon Natal sebelum Natal, saya terus bertemu di jalan, di sudut tertentu, seorang anak laki-laki, tidak lebih dari tujuh tahun. Dalam cuaca beku yang mengerikan, dia hampir mengenakan pakaian musim panas, tetapi lehernya diikat dengan semacam sampah, yang berarti bahwa seseorang masih memperlengkapinya, mengirimnya. Dia berjalan "dengan pena"; itu adalah istilah teknis, artinya mengemis. Istilah ini diciptakan oleh anak-anak ini sendiri. Ada banyak seperti dia, mereka berputar di jalan Anda dan melolong sesuatu yang dipelajari dengan hati; tapi yang ini tidak melolong, dan entah bagaimana berbicara dengan polos dan tidak biasa, dan menatap mataku dengan percaya—jadi, dia baru saja memulai profesinya. Menanggapi pertanyaan saya, dia mengatakan bahwa dia memiliki saudara perempuan, dia menganggur, sakit; mungkin itu benar, tetapi baru kemudian saya menemukan bahwa anak-anak ini berada dalam kegelapan dan kegelapan: mereka dikirim "dengan pena" bahkan dalam cuaca beku yang paling mengerikan, dan jika mereka tidak mendapatkan apa-apa, maka mereka mungkin akan dipukuli . Setelah mengumpulkan kopek, anak laki-laki itu kembali dengan tangan merah kaku ke ruang bawah tanah, di mana sekelompok orang yang lalai sedang minum, salah satu dari mereka, “setelah mogok di pabrik pada hari Minggu pada hari Sabtu, kembali bekerja lagi tidak lebih awal dari pada Rabu malam”. Di sana, di ruang bawah tanah, istri mereka yang lapar dan dipukuli minum bersama mereka, bayi mereka yang lapar mencicit di sana. Vodka, dan kotoran, dan pesta pora, dan yang paling penting, vodka. Dengan kopek yang terkumpul, bocah itu segera dikirim ke kedai minuman, dan dia membawa lebih banyak anggur. Untuk bersenang-senang, mereka kadang-kadang menuangkan kuncir ke mulutnya dan tertawa ketika dia, dengan napas pendek, hampir tidak sadarkan diri di lantai,

... dan vodka buruk di mulutku
Dicurahkan tanpa ampun...

Ketika dia dewasa, mereka dengan cepat menjualnya di suatu tempat ke pabrik, tetapi segala sesuatu yang dia hasilkan, dia kembali berkewajiban untuk membawanya ke penjaga, dan mereka meminumnya lagi. Tetapi bahkan sebelum pabrik, anak-anak ini menjadi penjahat yang sempurna. Mereka berkeliaran di sekitar kota dan mengetahui tempat-tempat seperti itu di ruang bawah tanah yang berbeda yang dapat Anda jelajahi dan di mana Anda dapat menghabiskan malam tanpa diketahui. Salah satu dari mereka menghabiskan beberapa malam berturut-turut dengan petugas kebersihan di keranjang, dan dia tidak pernah memperhatikannya. Tentu saja, mereka menjadi pencuri. Pencurian berubah menjadi gairah bahkan pada anak-anak berusia delapan tahun, kadang-kadang bahkan tanpa kesadaran kriminalitas tindakan. Pada akhirnya, mereka menanggung segalanya - kelaparan, kedinginan, pemukulan - hanya untuk satu hal, untuk kebebasan, dan melarikan diri dari pengembara yang lalai dari diri mereka sendiri. Makhluk liar ini terkadang tidak mengerti apa-apa, baik di mana dia tinggal, maupun dari bangsa apa dia, apakah ada Tuhan, apakah ada yang berdaulat; bahkan menyampaikan hal-hal tentang mereka yang sulit dipercaya untuk didengar, namun semuanya adalah fakta.

Dostoevsky. Anak laki-laki di Kristus di pohon Natal. film video

II. Anak laki-laki di Kristus di pohon Natal

Tapi saya seorang novelis, dan sepertinya saya mengarang satu "cerita" sendiri. Mengapa saya menulis: "sepertinya", karena saya sendiri tahu pasti apa yang saya buat, tetapi saya terus membayangkan bahwa itu terjadi di suatu tempat dan kadang-kadang, itu terjadi tepat pada malam Natal, di kota besar dan dalam cuaca beku yang mengerikan.

Tampak bagi saya bahwa ada seorang anak laki-laki di ruang bawah tanah, tetapi masih sangat kecil, sekitar enam tahun atau bahkan kurang. Anak laki-laki ini bangun di pagi hari di ruang bawah tanah yang lembab dan dingin. Dia mengenakan semacam jubah dan gemetar. Napasnya keluar dalam uap putih, dan dia, duduk di sudut di dada, karena bosan, dengan sengaja mengeluarkan uap ini dari mulutnya dan menghibur dirinya sendiri, memperhatikan bagaimana uap itu keluar. Tapi dia sangat ingin makan. Beberapa kali di pagi hari dia mendekati ranjang, di mana di atas tempat tidur setipis kue dadar dan di beberapa simpul di bawah kepalanya, alih-alih bantal, berbaring ibunya yang sakit. Bagaimana dia bisa sampai di sini? Dia pasti datang dengan putranya dari kota asing dan tiba-tiba jatuh sakit. Nyonya sudut ditangkap oleh polisi dua hari lalu; para penyewa bubar, itu adalah masalah pesta, dan satu gaun rias yang tersisa telah tergeletak mati mabuk sepanjang hari, bahkan tidak menunggu liburan. Di sudut lain ruangan, seorang wanita berusia delapan puluh tahun mengeluh karena rematik, yang pernah tinggal di suatu tempat di pengasuh, dan sekarang dia sekarat sendirian, mengerang, menggerutu dan menggerutu pada bocah itu, sehingga dia sudah mulai menjadi takut mendekati sudutnya. Dia mendapat minuman di suatu tempat di pintu masuk, tetapi dia tidak menemukan kerak di mana pun, dan sekali dalam kesepuluh dia sudah bangun untuk membangunkan ibunya. Dia akhirnya merasa ngeri dalam kegelapan: malam sudah lama berlalu, tetapi tidak ada api yang dinyalakan. Merasakan wajah ibunya, dia terkejut bahwa dia tidak bergerak sama sekali dan menjadi sedingin dinding. "Disini sangat dingin," pikirnya, berdiri sedikit, tanpa sadar melupakan tangannya di bahu wanita yang sudah meninggal itu, lalu menghirup jari-jarinya untuk menghangatkannya, dan tiba-tiba, meraba-raba topinya di ranjang, perlahan-lahan, meraba-raba, pergi ke ruang bawah tanah. Dia akan pergi lebih awal, tetapi dia masih takut di lantai atas, di tangga, anjing besar yang telah melolong sepanjang hari di pintu tetangga. Tapi anjing itu sudah pergi, dan dia tiba-tiba pergi ke jalan.

Tuhan, apa kota! Belum pernah dia melihat yang seperti itu. Di sana, dari mana dia datang, di malam hari yang gelap gulita, satu lampu di seluruh jalan. Rumah kayu rendah dikunci dengan daun jendela; di jalan, hari menjadi agak gelap - tidak ada orang, semua orang diam di rumah, dan hanya sekawanan anjing yang melolong, ratusan dan ribuan di antaranya, melolong dan menggonggong sepanjang malam. Tapi di sana sangat hangat dan mereka memberinya makanan, tapi di sini - Tuhan, andai saja dia bisa makan! Dan betapa kerasnya ketukan dan guntur di sini, betapa terang dan manusia, kuda dan kereta, dan es, es! Uap beku mengalir dari kuda-kuda yang didorong, dari moncong mereka yang bernafas panas; tapal kuda berdenting pada batu melalui salju yang lepas, dan semua orang mendorong seperti itu, dan, Tuhan, saya sangat ingin makan, setidaknya sepotong, dan jari-jari saya tiba-tiba sangat sakit. Seorang petugas penegak hukum lewat dan berbalik agar tidak memperhatikan bocah itu.

Di sini lagi jalan - oh, betapa lebarnya! Di sini mereka mungkin akan menghancurkan mereka seperti itu; bagaimana mereka semua berteriak, berlari dan mengendarai, tetapi cahaya, cahaya! Dan apakah itu? Wah, kacanya besar sekali, dan di balik kaca itu ada sebuah ruangan, dan di dalam ruangan itu ada pohon sampai ke langit-langit; ini adalah pohon Natal, dan ada begitu banyak lampu di pohon Natal, berapa banyak potongan kertas emas dan apel, dan di sekelilingnya ada boneka, kuda kecil; dan anak-anak berlarian di sekitar ruangan, pintar, bersih, tertawa dan bermain, dan makan, dan minum sesuatu. Gadis ini mulai menari dengan anak laki-laki itu, sungguh gadis yang cantik! Ini musiknya, Anda bisa mendengarnya melalui kaca. Bocah itu melihat, bertanya-tanya, dan sudah tertawa, dan jari-jari dan kakinya sudah sakit, dan tangannya menjadi sangat merah, mereka tidak bisa menekuk dan bergerak dengan menyakitkan. Dan tiba-tiba bocah itu ingat bahwa jari-jarinya sangat sakit, menangis dan berlari, dan di sini lagi dia melihat melalui kaca lain sebuah ruangan, sekali lagi ada pohon, tetapi di atas meja ada pai, segala macam - almond, merah, kuning, dan empat orang duduk di sana, wanita kaya, dan siapa pun yang datang, mereka memberinya kue, dan pintu terbuka setiap menit, banyak pria memasuki mereka dari jalan. Seorang anak laki-laki merangkak, tiba-tiba membuka pintu dan masuk. Wow, betapa mereka berteriak dan melambai padanya! Seorang wanita datang dengan cepat dan menyodorkan kopek ke tangannya, dan dia sendiri yang membukakan pintu ke jalan untuknya. Betapa takutnya dia! Dan kopeck segera meluncur dan berdering di tangga: dia tidak bisa menekuk jari merahnya dan menahannya. Bocah itu berlari keluar dan pergi dengan cepat, cepat, tetapi di mana dia tidak tahu. Dia ingin menangis lagi, tetapi dia takut, dan dia berlari, berlari, dan meniup tangannya. Dan kerinduan membawanya, karena dia tiba-tiba merasa begitu kesepian dan menakutkan, dan tiba-tiba, Tuhan! Jadi apa lagi? Orang-orang berdiri di tengah kerumunan dan mengagumi: di jendela di belakang kaca ada tiga boneka, kecil, mengenakan gaun merah dan hijau dan sangat, sangat mirip mereka hidup! Beberapa orang tua duduk dan tampaknya memainkan biola besar, dua lainnya berdiri di sana dan memainkan biola kecil, dan menggelengkan kepala mengikuti irama, dan saling memandang, dan bibir mereka bergerak, mereka berbicara, mereka benar-benar berbicara, - hanya karena kaca tidak terdengar. Dan pada awalnya anak itu mengira mereka masih hidup, tetapi ketika dia benar-benar menebak bahwa mereka adalah kepompong, dia tiba-tiba tertawa. Dia belum pernah melihat boneka seperti itu dan tidak tahu ada boneka seperti itu! Dan dia ingin menangis, tapi itu sangat lucu, lucu pada kepompong. Tiba-tiba dia merasa seperti seseorang mencengkeram gaun itu dari belakang: seorang anak laki-laki besar yang marah berdiri di dekatnya dan tiba-tiba mematahkan kepalanya, merobek topinya, dan memberinya kaki dari bawah. Bocah itu berguling ke tanah, lalu mereka berteriak, dia tercengang, dia melompat dan berlari dan berlari, dan tiba-tiba berlari dia tidak tahu ke mana, ke ambang pintu, ke halaman orang lain, dan duduk untuk kayu bakar: “Mereka tidak akan menemukannya di sini, dan itu gelap.”

Dia duduk dan menggeliat, tetapi dia sendiri tidak bisa bernapas karena ketakutan, dan tiba-tiba, tiba-tiba, dia merasa sangat baik: lengan dan kakinya tiba-tiba berhenti sakit dan menjadi hangat, sehangat di atas kompor; sekarang dia bergidik seluruh: oh, mengapa, dia akan tertidur! Betapa enaknya tertidur di sini: "Aku akan duduk di sini dan pergi lagi untuk melihat kepompong," pikir bocah itu dan menyeringai, mengingat mereka, "seperti mereka hidup! .." Dan tiba-tiba dia mendengar bahwa miliknya ibu menyanyikan sebuah lagu untuknya. "Bu, aku tidur, oh, betapa enaknya tidur di sini!"

“Datanglah ke pohon Natalku, Nak,” sebuah suara pelan tiba-tiba berbisik di atasnya.

Dia pikir itu semua ibunya, tapi tidak, bukan dia; Siapa yang memanggilnya, dia tidak melihat, tetapi seseorang membungkuk padanya dan memeluknya dalam gelap, dan dia mengulurkan tangannya kepadanya dan ... dan tiba-tiba, - oh, sungguh cahaya! Oh pohon apa! Ya, dan ini bukan pohon Natal, dia belum pernah melihat pohon seperti itu! Di mana dia sekarang: semuanya berkilau, semuanya bersinar dan di sekelilingnya adalah boneka - tetapi tidak, mereka semua laki-laki dan perempuan, hanya begitu cerah, mereka semua mengelilinginya, terbang, mereka semua menciumnya, membawanya, membawanya bersama mereka , ya dan dia sendiri terbang, dan dia melihat: ibunya melihat dan menertawakannya dengan gembira.

- Ibu! Ibu! Oh, betapa bagusnya di sini, ibu! - bocah itu berteriak padanya, dan sekali lagi mencium anak-anak, dan dia ingin memberi tahu mereka sesegera mungkin tentang boneka di balik kaca itu. - Siapa kalian? Siapa kalian? dia bertanya, tertawa dan mencintai mereka.

- Ini adalah "pohon Kristus", - mereka menjawabnya. "Kristus selalu memiliki pohon Natal pada hari ini untuk anak-anak kecil yang tidak memiliki pohon Natal mereka sendiri di sana ..." Dan dia menemukan bahwa anak laki-laki dan perempuan ini semuanya sama dengan dia, anak-anak, tetapi beberapa dari mereka masih membeku di keranjang mereka, di mana mereka dilemparkan ke tangga ke pintu pejabat Petersburg; yang lain mati lemas karena anak-anak ayam kecil, dari panti asuhan untuk diberi makan, yang lain lagi mati di dada ibu mereka yang layu (selama kelaparan Samara), yang keempat mati lemas di gerbong kelas tiga karena bau busuk, namun mereka ada di sini sekarang , mereka semua sekarang seperti malaikat, setiap orang Kristus, dan dia sendiri ada di tengah-tengah mereka, dan mengulurkan tangannya kepada mereka, dan memberkati mereka dan ibu mereka yang berdosa ... Dan ibu dari anak-anak ini semua berdiri di sana, di sela-sela, dan menangis; masing-masing mengenali anak laki-laki atau perempuannya, dan mereka terbang ke arah mereka dan mencium mereka, menyeka air mata mereka dengan tangan mereka dan memohon mereka untuk tidak menangis, karena mereka merasa sangat baik di sini ...

Dan di lantai bawah, di pagi hari, petugas kebersihan menemukan mayat kecil seorang anak laki-laki yang berlari masuk dan membeku mencari kayu bakar; mereka juga menemukan ibunya ... Dia meninggal bahkan sebelum dia; keduanya bertemu dengan Tuhan Allah di langit.

Dan mengapa saya menulis cerita seperti itu, jadi tidak masuk ke buku harian biasa yang masuk akal, dan bahkan seorang penulis? Dia juga menjanjikan cerita terutama tentang peristiwa nyata! Tapi itulah masalahnya, selalu tampak dan membayangkan bagi saya bahwa semua ini benar-benar bisa terjadi - yaitu, apa yang terjadi di ruang bawah tanah dan di belakang kayu bakar, dan di sana tentang pohon Natal Kristus - saya tidak tahu bagaimana mengatakannya kepada Anda. terjadi atau tidak? Itu sebabnya saya seorang novelis, untuk menciptakan.


... dan vodka jahat ke dalam mulutku // Dituang dengan kejam ...– Kutipan yang tidak akurat dari puisi N. A. Nekrasov "Childhood" (1855), yang merupakan edisi kedua dari puisi "Fragment" ("Saya lahir di provinsi ...", 1844). Selama masa hidup Nekrasov dan Dostoevsky, "Childhood" tidak diterbitkan, tetapi masuk dalam daftar. Kapan dan bagaimana Dostoevsky bertemu dengannya tidak jelas; namun demikian, seluruh adegan kemabukan seorang anak laki-laki menggemakan perikop berikut dari "Masa Kecil":

Diam-diam dari ibu
Dia menanamku
Dan vodka jahat di mulutku
Tetes demi tetes dituangkan:
"Nah, mengisi bahan bakar dari usia muda,
Bodoh, tumbuh dewasa -
Anda tidak akan mati kelaparan.
Jangan minum bajumu!" -
Jadi dia berkata - dan dengan marah
Tertawa bersama teman
Saat aku gila
Dan jatuh dan berteriak ...
(Nekrasov N. A. Koleksi lengkap karya dan surat: V 15 t. L., 1981. T. 1. S. 558).

... yang lain mati lemas pada anak-anak ayam, dari panti asuhan untuk memberi makan ...- Panti Asuhan adalah panti asuhan untuk anak terlantar dan bayi terlantar. Perhatian Dostoevsky ditarik ke Panti Asuhan St. Petersburg sejak tahun 1873 oleh sebuah catatan di Golos (9 Maret 1873), yang berisi surat dari pendeta John Nikolsky tentang kematian yang tinggi di antara murid-murid lembaga ini, yang dibagikan kepada petani. perempuan parokinya di distrik Tsarskoye Selo. Surat itu menyatakan bahwa perempuan petani mengambil anak-anak untuk mendapatkan linen dan uang untuk mereka, tetapi mereka tidak merawat bayi; pada gilirannya, dokter yang mengeluarkan dokumen untuk hak mengambil anak menunjukkan ketidakpedulian dan ketidakpedulian yang sama kepada siapa anak itu jatuh. Dalam The Writer's Diary edisi Mei, ketika berbicara tentang kunjungannya ke Panti Asuhan, Dostoevsky menyebutkan niatnya untuk "pergi ke desa-desa, ke chukhonka, kepada siapa bayi-bayi diberikan" (lihat hal. 176).

Chukhonet- Fin.

... selama kelaparan Samara ...- Tahun 1871 - 1873. Provinsi Samara mengalami bencana gagal panen, yang menyebabkan kelaparan parah.

... yang keempat mati lemas di gerbong kelas tiga karena bau ...- "Moskovskie Vedomosti" (1876. 6 Januari) mengutip entri dari buku pengaduan di st. Voronezh bahwa di kereta, di gerbong kelas tiga, seorang anak laki-laki dan perempuan meninggal dan bahwa keadaan yang terakhir tidak ada harapan. "Alasannya adalah bau busuk di dalam mobil, bahkan penumpang dewasa pun melarikan diri."

Terkadang tidak ada cukup waktu untuk membaca seluruh karya salah satu karya sastra klasik yang hebat. Cepat berkenalan dengannya, karakter utama akan membantu ringkasan singkat. "Bocah di Pohon Kristus" adalah cerita yang ditulis oleh Fyodor Mikhailovich Dostoevsky. Di dalamnya, ia berbagi pemikirannya dengan pembaca, memungkinkan untuk melihat dari luar apa yang menyebabkan ketidakpedulian manusia, muncul dengan akhir yang sangat baik dan positif, yang tidak hanya isapan jempol dari fantasi, tetapi juga kenyataan.

Struktur karya

Jadi, ringkasan singkat mulai memperkenalkan kita dengan cerita. “The Boy at Christ on the Christmas Tree” terdiri dari dua bagian, bagian kedua disebut demikian, dan penulis pertama berjudul “Boy with a Pen”.

Bab 1 dan 2 adalah tentang orang yang berbeda. Mereka hanya seumuran dan rendah.Meskipun kedua anak itu sangat miskin, yang kedua menyebabkan lebih banyak simpati daripada yang pertama. Untuk jiwanya yang tidak rusak, untuk fakta bahwa dia tidak melakukan kesalahan kepada siapa pun, untuk penghinaan yang tidak adil yang dia alami, Kristus akan membalas anak kedua sesuai dengan gurunnya.

Bagian satu - "Laki-laki dengan pena"

Dengan itu pekerjaan itu sendiri dan ringkasannya dimulai. "Anak Kristus di Pohon Natal" pertama kali memperkenalkan kita pada satu anak. Penulis mengatakan bahwa sebelum Natal dia bertemu dengan seorang anak laki-laki yang berusia tidak lebih dari tujuh tahun. Dalam cuaca beku yang parah, dia berpakaian hampir di musim panas. Anak itu memohon, anak seperti itu disebut "dengan pena" karena mereka berjalan dengan tangan terulur dan memohon.

Untuk pertanyaan penulis, anak itu menjawab bahwa saudara perempuannya sakit, jadi dia bertanya. Lebih lanjut, Dostoevsky mengatakan bahwa ada banyak anak seperti itu pada waktu itu, ia mengungkapkan kepada pembaca nasib yang menanti anak-anak ini. Banyak dari mereka menjadi pencuri. Dalam keluarga disfungsional - orang tua peminum, mereka mengirim anak-anak mereka untuk vodka. Ayah, paman yang memukul istri mereka, "demi tertawa" dapat menuangkan air berapi-api ini ke dalam mulut bahkan putra mereka, keponakan. Kemudian non-manusia ini juga tertawa ketika anak-anak jatuh ke lantai tanpa sadar ...

Secara alami, dalam keluarga seperti itu sangat sulit bagi seorang anak untuk menjadi, oleh karena itu, setelah dewasa, dan bahkan akan bekerja di pabrik, remaja menjadi penjahat sejati, dan mereka sendiri, seperti orang tua, mulai minum. Gambaran suram seperti itu dijelaskan oleh Fyodor Mikhailovich Dostoevsky.

"Anak Kristus di pohon Natal"

Tokoh utama cerita ini adalah anak laki-laki yang tidak saling mengenal. Salah satu dari mereka entah bagaimana beradaptasi dengan keberadaan pengemis, yang lain berakhir di dunia yang penuh dengan kesulitan, tidak siap dan menemukan dirinya di sana sendirian - tanpa perlindungan, tanpa perawatan orang dewasa.

Dostoevsky memulai bab kedua cerita dengan kata-kata bahwa dia adalah seorang novelis. Penulis mengatakan bahwa sepertinya dia telah mendengar sesuatu yang serupa, atau mungkin itu hanya mimpi.

Kisah kedua juga terjadi pada malam Natal. Itu dimulai di ruang bawah tanah. Di sini, dengan bale di bawah kepalanya, terbaring seorang wanita yang sakit parah. Di sampingnya duduk seorang anak laki-laki berusia enam tahun atau kurang. Di sudut lain terletak seorang wanita tua aneh yang sering mengomel pada anak itu. Dia dan ibunya datang ke kota ini dari suatu tempat yang jauh. Rupanya, kelaparan mengusir keluarga dari rumah mereka. Ibu dan anak laki-laki datang ke sini untuk memberi makan diri mereka sendiri. Mungkin wanita itu ingin mendapatkan pekerjaan di sini, tetapi jatuh sakit atau benar-benar lemah karena kelaparan. Ini memulai bab kedua, yang disebut Dostoevsky sebagai "Anak Laki-Laki pada Kristus di Pohon Natal". Ringkasan cerita berlanjut.

Benar-benar sendirian

Anak itu ingin makan. Dia bisa mabuk, tapi tidak ada makanan. Dia sudah mencoba berkali-kali untuk membangunkan ibunya, tetapi dia tidak membuka matanya. Anak laki-laki itu menyentuh wanita itu, dia kedinginan. Anak itu merasa ketakutan, dia tidak mengerti persis apa yang telah terjadi, tetapi dia merasa kedinginan dan ketakutan di ruang bawah tanah yang gelap ini, di mana tidak ada lampu yang dinyalakan.

Anak itu mengenakan pakaian luarnya yang ringan, yang oleh penulis disebut gaun rias, dan pergi ke jalan, dia memukulnya. Ada banyak lampu di sekitarnya, anak itu belum pernah melihat hal seperti itu. Dari mana dia berasal, di malam hari, satu lentera redup terbakar di jalan, dan semua orang duduk setelah matahari terbenam di rumah mereka.

Ada gerakan yang hidup di sini, jendela-jendela rumah terbakar dengan cahaya terang. Di salah satu jendela besar, anak itu melihat pohon Natal besar tempat mainan dan apel digantung. Didorong oleh rasa lapar yang hebat, bayi itu membuka pintu ke dunia ajaib ini. Lagi pula, banyak tamu kaya, yang diundang oleh pemilik pohon Natal besar untuk liburan, masuk melaluinya. Tapi wanita itu melambaikan tangannya padanya, menusukkan kopek ke anak itu, dan mengusirnya. Anak itu ketakutan, berlari dan menjatuhkan sedikit.

Orang jahat

Tentang orang-orang yang berhati keras inilah karya instruktif ini dijelaskan, yang oleh F. M. Dostoevsky disebut "Anak Laki-Laki di Kristus di Pohon Natal." Ringkasan cerita menceritakan tentang momen-momen ini dengan sedikit lebih detail. Lagi pula, pada saat itu anak itu sudah kedinginan. Itu sangat dingin, dan dia berpakaian cukup ringan. Jari tangan dan kaki anak itu sangat sakit - memerah, radang dingin terlihat jelas.

Jika wanita itu membiarkan anak itu berjemur di kehangatan, memberinya makan, dia bisa selamat. Tapi wanita ini bukan satu-satunya yang harus disalahkan. Lagi pula, ketika bocah itu sedang berjalan di jalan, penjaga ketertiban lewat dan dengan sengaja berpaling agar tidak melihat bayi itu. Meskipun dia berkewajiban untuk memenuhi tugasnya, membawa anak itu ke stasiun, ke rumah sakit atau ke panti asuhan. Karena orang-orang seperti itulah malaikat kecil yang manis ini menghilang. Dostoevsky datang dengan akhir cerita yang sangat baik, segera kita akan sampai di sana.

di surga

Ringkasan berlanjut. Anak laki-laki di Kristus di pohon Natal akan segera datang. Kehabisan rumah kaya, dia berhenti di dekat jendela toko dan menatap boneka mekanik yang lucu. Pada saat ini, seseorang yang jahat melepas gaunnya. Anak itu ketakutan lagi, berlari dan bersembunyi di halaman di balik tumpukan kayu bakar. Dia tertidur, dia merasa hangat dan sehat. Anak laki-laki itu merasa bahwa dia sedang melayang-layang di dekat pohon Natal yang luar biasa indahnya. Malaikat yang sama terbang di sekelilingnya - anak laki-laki dan perempuan. Mereka memeluk dan menciumnya, ibu mereka, yang berdiri agak terpisah dan memandang anak-anak mereka dengan air mata berlinang.

Ibu anak laki-laki itu juga ada di sana, dan Kristus mengatur pohon Natal untuk anak-anak yang tidak memilikinya dalam kehidupan duniawi, seperti pahlawan pekerjaan kita, yang disebut Dostoevsky "Anak Laki-Laki di Kristus di Pohon Natal". Sebuah menceritakan kembali singkat, seperti cerita itu sendiri, berakhir di sini. Tetap hanya untuk mengatakan bahwa keesokan paginya petugas kebersihan menemukan mayat bocah itu, dan ibunya meninggal lebih awal.

Inilah kisah yang menyedihkan dan sekaligus cerah yang ditulis Dostoevsky dan menyebutnya "Anak Laki-Laki di Kristus di Pohon Natal." Kritik waktu itu dan karya modern diapresiasi. Pembaca abad ke-21 mengatakan bahwa mereka sangat menyukai ceritanya, yang membangkitkan rasa kasih sayang dan menyentuh untaian terbaik dari jiwa manusia.

Tapi saya seorang novelis, dan sepertinya saya mengarang satu "cerita" sendiri. Mengapa saya menulis: "sepertinya", karena saya sendiri tahu pasti apa yang saya buat, tetapi saya terus membayangkan bahwa itu terjadi di suatu tempat dan kadang-kadang, itu terjadi tepat pada malam Natal, di kota besar dan dalam cuaca beku yang mengerikan.

Tampak bagi saya bahwa ada seorang anak laki-laki di ruang bawah tanah, tetapi masih sangat kecil, sekitar enam tahun atau bahkan kurang. Anak laki-laki ini bangun di pagi hari di ruang bawah tanah yang lembab dan dingin. Dia mengenakan semacam jubah dan gemetar. Napasnya keluar dalam uap putih, dan dia, duduk di sudut di dada, karena bosan, dengan sengaja mengeluarkan uap ini dari mulutnya dan menghibur dirinya sendiri, memperhatikan bagaimana uap itu keluar. Tapi dia sangat ingin makan. Beberapa kali di pagi hari dia mendekati ranjang, di mana di atas tempat tidur setipis kue dadar dan di beberapa simpul di bawah kepalanya, bukannya bantal, berbaring ibunya yang sakit. Bagaimana dia bisa sampai di sini? Dia pasti datang dengan putranya dari kota asing dan tiba-tiba jatuh sakit. Nyonya sudut ditangkap oleh polisi dua hari lalu; para penyewa bubar, itu adalah masalah pesta, dan satu gaun rias yang tersisa telah tergeletak mati mabuk sepanjang hari, bahkan tidak menunggu liburan. Di sudut lain ruangan, seorang wanita berusia delapan puluh tahun mengeluh karena rematik, yang pernah tinggal di suatu tempat di pengasuh, dan sekarang dia sekarat sendirian, mengerang, menggerutu dan menggerutu pada bocah itu, sehingga dia sudah mulai menjadi takut mendekati sudutnya. Dia mendapat minuman di suatu tempat di pintu masuk, tetapi dia tidak menemukan kerak di mana pun, dan sekali dalam kesepuluh dia sudah bangun untuk membangunkan ibunya. Dia merasa tidak enak, akhirnya, dalam kegelapan: malam telah dimulai sejak lama, tetapi tidak ada api yang dinyalakan. Merasakan wajah ibunya, dia terkejut bahwa dia tidak bergerak sama sekali dan menjadi sedingin dinding. "Disini sangat dingin," pikirnya, berdiri sedikit, tanpa sadar melupakan tangannya di bahu wanita yang sudah meninggal itu, lalu menghirup jari-jarinya untuk menghangatkannya, dan tiba-tiba, meraba-raba topinya di ranjang, perlahan-lahan, meraba-raba, keluar. dari ruang bawah tanah. Dia akan pergi lebih awal, tetapi dia masih takut di lantai atas, di tangga, anjing besar yang telah melolong sepanjang hari di pintu tetangga. Tapi anjing itu sudah pergi, dan dia tiba-tiba pergi ke jalan.

Tuhan, apa kota! Belum pernah dia melihat yang seperti itu. Dari mana dia berasal, di malam hari yang gelap gulita, satu lampu untuk seluruh jalan. Rumah kayu rendah dikunci dengan daun jendela; di jalan, hari menjadi agak gelap - tidak ada orang, semua orang diam di rumah, dan hanya sekawanan anjing yang melolong, ratusan dan ribuan di antaranya, melolong dan menggonggong sepanjang malam. Tapi di sana sangat hangat, dan mereka memberinya makanan, tapi di sini - Tuhan, andai saja dia bisa makan! Dan betapa kerasnya ketukan dan guntur di sini, betapa terang dan manusia, kuda dan kereta, dan es, es! Uap beku mengalir dari kuda-kuda yang didorong, dari moncong mereka yang bernafas panas; tapal kuda berdenting di bebatuan melalui salju yang lepas, dan semua orang mendorong seperti itu, dan, Tuhan, aku sangat ingin makan, setidaknya sepotong, dan jari-jariku tiba-tiba terasa sangat sakit. Seorang petugas penegak hukum lewat dan berbalik agar tidak memperhatikan bocah itu.

Di sini lagi jalan - oh, betapa lebarnya! Di sini mereka akan menghancurkannya seperti itu, mungkin; bagaimana mereka semua berteriak, berlari dan mengendarai, tetapi cahaya, cahaya! Dan apakah itu? Wah, kacanya besar sekali, dan di balik kaca itu ada sebuah ruangan, dan di dalam ruangan itu ada pohon sampai ke langit-langit; ini adalah pohon Natal, dan ada begitu banyak lampu di pohon Natal, berapa banyak potongan kertas emas dan apel, dan di sekelilingnya ada boneka, kuda kecil; dan anak-anak berlarian di sekitar ruangan, pintar, bersih, tertawa dan bermain, dan makan, dan minum sesuatu. Gadis ini mulai menari dengan anak laki-laki itu, sungguh gadis yang cantik! Ini musiknya, Anda bisa mendengarnya melalui kaca. Anak laki-laki itu melihat, kagum, dan sudah tertawa, dan jari-jari dan kakinya sudah sakit, dan di tangannya mereka menjadi benar-benar merah, mereka tidak bisa lagi membungkuk dan bergerak dengan menyakitkan. Dan tiba-tiba bocah itu ingat bahwa jari-jarinya sangat sakit, mulai menangis dan berlari, dan di sini lagi dia melihat melalui kaca lain sebuah ruangan, sekali lagi ada pohon, tetapi di atas meja ada pai, segala macam - almond, merah, kuning, dan empat orang duduk di sana, wanita kaya, dan siapa pun yang datang, mereka memberinya kue, dan pintu terbuka setiap menit, banyak pria memasuki mereka dari jalan. Seorang anak laki-laki merangkak, tiba-tiba membuka pintu dan masuk. Wow, betapa mereka berteriak dan melambai padanya! Seorang wanita datang dengan cepat dan menyodorkan kopek ke tangannya, dan dia sendiri yang membukakan pintu ke jalan untuknya. Betapa takutnya dia! Dan kopeck segera meluncur dan berdering di tangga: dia tidak bisa menekuk jari merahnya dan menahannya. Bocah itu berlari keluar dan pergi dengan cepat, cepat, tetapi di mana dia tidak tahu. Dia ingin menangis lagi, tetapi dia takut, dan dia berlari, berlari, dan meniup tangannya. Dan kerinduan membawanya, karena dia tiba-tiba merasa begitu kesepian dan menakutkan, dan tiba-tiba, Tuhan! Jadi apa lagi? Orang-orang berdiri di tengah kerumunan dan kagum; di jendela di belakang kaca ada tiga boneka, kecil, mengenakan gaun merah dan hijau dan sangat, sangat mirip mereka hidup! Beberapa orang tua duduk dan tampaknya memainkan biola besar, dua lainnya berdiri di sana dan memainkan biola kecil, dan menggelengkan kepala mengikuti irama, dan saling memandang, dan bibir mereka bergerak, mereka berbicara, mereka benar-benar berbicara, - hanya sekarang karena kaca tidak terdengar. Dan pada awalnya anak itu mengira mereka masih hidup, tetapi ketika dia benar-benar menebak bahwa mereka adalah kepompong, dia tiba-tiba tertawa. Dia belum pernah melihat boneka seperti itu dan tidak tahu ada boneka seperti itu! Dan dia ingin menangis, tapi itu sangat lucu, lucu pada kepompong. Tiba-tiba dia merasa seperti seseorang mencengkeram gaun itu dari belakang: seorang anak laki-laki besar yang marah berdiri di dekatnya dan tiba-tiba mematahkan kepalanya, merobek topinya, dan memberinya kaki dari bawah. Bocah itu berguling ke tanah, lalu mereka berteriak, dia tercengang, melompat dan berlari dan berlari, dan tiba-tiba dia berlari dia tidak tahu ke mana, ke ambang pintu, ke halaman orang lain, dan duduk untuk kayu bakar: “Mereka tidak akan menemukannya di sini, dan itu gelap.”

Dia duduk dan menggeliat, tetapi dia sendiri tidak bisa bernapas karena ketakutan, dan tiba-tiba, tiba-tiba, dia merasa sangat baik: lengan dan kakinya tiba-tiba berhenti sakit dan menjadi hangat, sehangat di atas kompor; sekarang dia bergidik seluruh: oh, mengapa, dia akan tertidur! Betapa enaknya tertidur di sini: "Saya akan duduk di sini dan pergi lagi untuk melihat kepompong," pikir bocah itu dan menyeringai, mengingat mereka, "seperti mereka hidup!" Dan tiba-tiba dia mendengar bahwa ibunya menyanyikan sebuah lagu untuknya. - "Bu, aku tidur, oh, betapa enaknya tidur di sini!"

Ayo pergi ke pohon Natalku, Nak, - sebuah suara pelan tiba-tiba berbisik di atasnya.

Dia pikir itu semua ibunya, tapi tidak, bukan dia; Siapa yang memanggilnya, dia tidak melihat, tetapi seseorang membungkuk di atasnya dan memeluknya dalam kegelapan, dan dia mengulurkan tangannya kepadanya dan ... dan tiba-tiba, - oh, sungguh cahaya! Oh pohon apa! Ya, dan ini bukan pohon Natal, dia belum pernah melihat pohon seperti itu! Di mana dia sekarang: semuanya berkilau, semuanya bersinar dan di sekelilingnya adalah boneka - tetapi tidak, ini semua anak laki-laki dan perempuan, hanya begitu cerah, mereka semua mengelilinginya, terbang, mereka semua menciumnya, membawanya, membawanya bersama mereka , ya dan dia sendiri terbang, dan dia melihat: ibunya menatapnya dan tertawa gembira.

- Ibu! Ibu! Oh, betapa bagusnya di sini, ibu! - bocah itu berteriak padanya, dan sekali lagi mencium anak-anak, dan dia ingin memberi tahu mereka sesegera mungkin tentang boneka di balik kaca itu. - Siapa kalian? Siapa kalian? dia bertanya, tertawa dan mencintai mereka.

Ini adalah pohon Natal, jawab mereka. - Kristus selalu memiliki pohon pada hari ini untuk anak-anak kecil yang tidak memiliki pohon sendiri di sana ...

Dan dia mengetahui bahwa anak laki-laki dan perempuan ini semuanya sama seperti dia, anak-anak, tetapi beberapa masih membeku di keranjang mereka, di mana mereka dilemparkan ke tangga ke pintu St. , yang ketiga meninggal di dada layu mereka. ibu (selama kelaparan Samara), yang keempat mati lemas di gerbong kelas tiga karena bau busuk, dan mereka semua ada di sini sekarang, mereka semua sekarang, seperti malaikat, semua bersama Kristus, dan dia sendiri ada di tengah-tengah mereka, dan mengulurkan tangannya kepada mereka, dan memberkati mereka dan ibu mereka yang berdosa... Dan ibu dari anak-anak ini semua berdiri di sana, di pinggir lapangan, dan menangis; masing-masing mengenali anak laki-laki atau perempuannya, dan mereka terbang ke arah mereka dan mencium mereka, menyeka air mata mereka dengan tangan mereka dan memohon mereka untuk tidak menangis, karena mereka merasa sangat baik di sini ...

Dan di lantai bawah, di pagi hari, petugas kebersihan menemukan mayat kecil seorang anak laki-laki yang berlari masuk dan membeku mencari kayu bakar; mereka juga menemukan ibunya ... Dia meninggal bahkan sebelum dia; keduanya bertemu dengan Tuhan Allah di Surga.

Dan mengapa saya menulis cerita seperti itu, jadi tidak masuk ke buku harian biasa yang masuk akal, dan bahkan seorang penulis? Dan dia juga menjanjikan cerita terutama tentang kejadian nyata! Tapi itulah masalahnya, selalu tampak dan membayangkan bagi saya bahwa semua ini benar-benar bisa terjadi - yaitu, apa yang terjadi di ruang bawah tanah dan di belakang kayu bakar, dan di sana tentang pohon Natal Kristus - saya tidak tahu bagaimana mengatakannya kepada Anda. terjadi atau tidak? Itu sebabnya saya seorang novelis, untuk menciptakan.

Beras. Tamara Tverdokhleb

Fedor Dostoevsky

ANAK ANAK KRISTUS DI POHON

ANAK DENGAN PEN

Anak-anak adalah orang yang aneh, mereka bermimpi dan berimajinasi. Di depan pohon Natal dan di pohon Natal sebelum Natal, saya terus bertemu di jalan, di sudut tertentu, seorang anak laki-laki, tidak lebih dari sekitar tujuh tahun. Dalam cuaca beku yang mengerikan, dia berpakaian hampir seperti gaun musim panas, tetapi lehernya diikat dengan semacam sampah, yang berarti bahwa seseorang masih memperlengkapinya, mengirimnya. Dia berjalan "dengan pena"; ini adalah istilah teknis, artinya mengemis. Istilah ini diciptakan oleh anak-anak ini sendiri. Ada banyak seperti dia, mereka berputar di jalan Anda dan melolong sesuatu yang dipelajari dengan hati; tetapi yang ini tidak melolong, dan entah bagaimana berbicara dengan polos dan tidak biasa, dan menatap mataku dengan percaya, - oleh karena itu, dia baru saja memulai profesinya. Menanggapi pertanyaan saya, dia mengatakan bahwa dia memiliki saudara perempuan, dia menganggur, sakit; mungkin itu benar, tetapi baru kemudian saya menemukan bahwa anak-anak ini berada dalam kegelapan dan kegelapan: mereka dikirim "dengan pena" bahkan dalam cuaca beku yang paling mengerikan, dan jika mereka tidak mendapatkan apa-apa, maka mereka mungkin akan dipukuli . Setelah mengumpulkan kopek, bocah itu kembali dengan tangan merah dan kaku ke ruang bawah tanah, di mana beberapa geng orang lalai minum, dari mereka yang, “setelah mogok di pabrik pada hari Minggu pada hari Sabtu, kembali bekerja lagi tidak lebih awal dari pada Rabu malam”. Di sana, di ruang bawah tanah, istri mereka yang lapar dan dipukuli minum bersama mereka, bayi mereka yang lapar mencicit di sana. Vodka, dan kotoran, dan pesta pora, dan yang paling penting, vodka. Dengan kopek yang terkumpul, bocah itu segera dikirim ke kedai minuman, dan dia membawa lebih banyak anggur. Untuk bersenang-senang, mereka kadang-kadang menuangkan kuncir ke mulutnya dan tertawa ketika, dengan napas tercekat, dia hampir tidak sadarkan diri di lantai.

... dan vodka buruk di mulutku
Dicurahkan tanpa ampun...

Ketika dia dewasa, mereka dengan cepat menjualnya di suatu tempat ke pabrik, tetapi segala sesuatu yang dia hasilkan, dia kembali berkewajiban untuk membawanya ke penjaga, dan mereka meminumnya lagi. Tetapi bahkan sebelum pabrik, anak-anak ini menjadi penjahat yang sempurna. Mereka berkeliaran di sekitar kota dan mengetahui tempat-tempat seperti itu di ruang bawah tanah yang berbeda yang dapat Anda jelajahi dan di mana Anda dapat menghabiskan malam tanpa diketahui. Salah satu dari mereka menghabiskan beberapa malam berturut-turut dengan petugas kebersihan di keranjang, dan dia tidak pernah memperhatikannya. Tentu saja, mereka menjadi pencuri. Pencurian berubah menjadi gairah bahkan pada anak-anak berusia delapan tahun, kadang-kadang bahkan tanpa kesadaran kriminalitas tindakan. Pada akhirnya, mereka menanggung segalanya - kelaparan, kedinginan, pemukulan - hanya untuk satu hal, untuk kebebasan, dan mereka melarikan diri dari pengembara yang lalai dari diri mereka sendiri. Makhluk liar ini terkadang tidak mengerti apa-apa, baik di mana dia tinggal, maupun dari bangsa apa dia, apakah ada tuhan, apakah ada penguasa; bahkan menyampaikan hal-hal tentang mereka yang sulit dipercaya untuk didengar, namun semuanya adalah fakta.

ANAK ANAK KRISTUS DI POHON

Tapi saya seorang novelis, dan sepertinya saya mengarang satu "cerita" sendiri. Mengapa saya menulis: "sepertinya", karena saya sendiri tahu pasti apa yang saya buat, tetapi saya terus membayangkan bahwa itu terjadi di suatu tempat dan pada suatu waktu, itulah yang terjadi pada malam Natal, di beberapa sebuah kota besar dan dalam cuaca beku yang mengerikan.

Tampak bagi saya bahwa ada seorang anak laki-laki di ruang bawah tanah, tetapi masih sangat kecil, sekitar enam tahun atau bahkan kurang. Anak laki-laki ini bangun di pagi hari di ruang bawah tanah yang lembab dan dingin. Dia mengenakan semacam jubah dan gemetar. Napasnya keluar dalam uap putih, dan dia, duduk di sudut di dada, karena bosan, dengan sengaja mengeluarkan uap ini dari mulutnya dan menghibur dirinya sendiri, memperhatikan bagaimana uap itu keluar. Tapi dia sangat ingin makan. Beberapa kali di pagi hari dia mendekati ranjang, di mana di atas tempat tidur setipis kue dadar dan di beberapa simpul di bawah kepalanya, bukannya bantal, berbaring ibunya yang sakit. Bagaimana dia bisa sampai di sini? Dia pasti datang dengan putranya dari kota asing dan tiba-tiba jatuh sakit. Nyonya sudut ditangkap oleh polisi dua hari lalu; para penyewa bubar, itu adalah masalah pesta, dan satu gaun rias yang tersisa telah tergeletak mati mabuk sepanjang hari, bahkan tidak menunggu liburan. Di sudut lain ruangan, seorang wanita berusia delapan puluh tahun mengerang karena rematik, yang pernah tinggal di suatu tempat di pengasuh, dan sekarang dia sekarat sendirian, mengerang, menggerutu dan menggerutu pada bocah itu, sehingga dia sudah mulai takut untuk mendekati sudutnya. Dia mendapat minuman di suatu tempat di pintu masuk, tetapi dia tidak menemukan kerak di mana pun, dan sekali dalam kesepuluh dia sudah bangun untuk membangunkan ibunya. Dia merasa tidak enak, akhirnya, dalam kegelapan: malam telah dimulai sejak lama, tetapi tidak ada api yang dinyalakan. Merasakan wajah ibunya, dia terkejut bahwa dia tidak bergerak sama sekali dan menjadi sedingin dinding. "Disini sangat dingin," pikirnya, berdiri sedikit, tanpa sadar melupakan tangannya di bahu wanita yang sudah meninggal itu, lalu menghirup jari-jarinya untuk menghangatkannya, dan tiba-tiba, meraba-raba topinya di ranjang, perlahan-lahan, meraba-raba, keluar. dari ruang bawah tanah. Dia akan pergi lebih awal, tetapi dia selalu takut di lantai atas, di tangga, dari seekor anjing besar yang telah melolong sepanjang hari di pintu tetangga. Tapi anjing itu sudah pergi, dan dia tiba-tiba pergi ke jalan.

Tuhan, apa kota! Belum pernah dia melihat yang seperti itu. Di sana, dari mana dia datang, di malam hari yang gelap gulita, satu lampu di seluruh jalan. Rumah kayu rendah dikunci dengan daun jendela; di jalan, hari menjadi agak gelap - tidak ada orang, semua orang diam di rumah, dan hanya sekawanan anjing yang melolong, ratusan dan ribuan di antaranya, melolong dan menggonggong sepanjang malam. Tapi di sana sangat hangat dan mereka memberinya makanan, tapi di sini, Tuhan, kalau saja dia bisa makan! Dan betapa kerasnya ketukan dan guntur di sini, betapa terang dan manusia, kuda dan kereta, dan es, es! Uap beku mengalir dari kuda-kuda yang didorong, dari moncong mereka yang bernafas panas; tapal kuda berdenting pada batu melalui salju yang lepas, dan semua orang mendorong seperti itu, dan, Tuhan, saya sangat ingin makan, setidaknya sepotong, dan jari-jari saya tiba-tiba sangat sakit. Seorang petugas penegak hukum lewat dan berbalik agar tidak memperhatikan bocah itu.

Di sini lagi jalan - oh, betapa lebarnya! Di sini mereka mungkin akan menghancurkan mereka seperti itu; bagaimana mereka semua berteriak, berlari dan mengendarai, tetapi cahaya, cahaya! Dan apakah itu? Wah, kacanya besar sekali, dan di balik kaca itu ada sebuah ruangan, dan di dalam ruangan itu ada pohon sampai ke langit-langit; ini adalah pohon Natal, dan ada begitu banyak lampu di pohon Natal, berapa banyak uang kertas emas dan apel, dan di sekelilingnya ada boneka, kuda kecil; dan anak-anak berlarian di sekitar ruangan, pintar, bersih, tertawa dan bermain, dan makan, dan minum sesuatu. Gadis ini mulai menari dengan anak laki-laki itu, sungguh gadis yang cantik! Ini musiknya, Anda bisa mendengarnya melalui kaca. Anak laki-laki itu melihat, kagum, dan sudah tertawa, dan jari-jari dan kakinya sudah sakit, dan di tangannya mereka menjadi benar-benar merah, mereka tidak bisa lagi membungkuk dan bergerak dengan menyakitkan. Dan tiba-tiba bocah itu ingat bahwa jari-jarinya sangat sakit, mulai menangis dan berlari, dan di sini lagi dia melihat melalui kaca lain sebuah ruangan, sekali lagi ada pohon, tetapi di atas meja ada pai, segala macam - almond, merah, kuning, dan empat orang duduk di sana, wanita kaya, dan siapa pun yang datang, mereka memberinya kue, dan pintu terbuka setiap menit, banyak pria memasuki mereka dari jalan. Seorang anak laki-laki merangkak, tiba-tiba membuka pintu dan masuk. Wow, betapa mereka berteriak dan melambai padanya! Seorang wanita datang dengan cepat dan menyodorkan kopek ke tangannya, dan dia sendiri yang membukakan pintu ke jalan untuknya. Betapa takutnya dia! Dan kopeck segera meluncur dan berdering di tangga: dia tidak bisa menekuk jari merahnya dan menahannya. Bocah itu berlari keluar dan pergi dengan cepat, cepat, tetapi di mana dia tidak tahu. Dia ingin menangis lagi, tetapi dia takut, dan dia berlari, berlari, dan meniup tangannya. Dan kerinduan membawanya, karena dia tiba-tiba merasa begitu kesepian dan menakutkan, dan tiba-tiba, Tuhan! Jadi apa lagi? Orang-orang berdiri di tengah kerumunan dan mengagumi: di jendela di belakang kaca ada tiga boneka, kecil, mengenakan gaun merah dan hijau dan sangat, sangat mirip mereka hidup! Beberapa orang tua duduk dan tampaknya memainkan biola besar, dua lainnya berdiri di sana dan memainkan biola kecil, dan menggelengkan kepala mengikuti irama, dan saling memandang, dan bibir mereka bergerak, mereka berbicara, mereka benar-benar berbicara, - hanya sekarang karena kaca tidak terdengar. Dan pada awalnya anak itu mengira mereka masih hidup, tetapi ketika dia benar-benar menebak bahwa mereka adalah kepompong, dia tiba-tiba tertawa. Dia belum pernah melihat boneka seperti itu dan tidak tahu ada boneka seperti itu! Dan dia ingin menangis, tapi itu sangat lucu, lucu pada kepompong. Tiba-tiba dia merasa seperti seseorang mencengkeram gaun itu dari belakang: seorang anak laki-laki besar yang marah berdiri di dekatnya dan tiba-tiba mematahkan kepalanya, merobek topinya, dan memberinya kaki dari bawah. Bocah itu berguling ke tanah, lalu mereka berteriak, dia tercengang, melompat dan berlari dan berlari, dan tiba-tiba dia berlari dia tidak tahu ke mana, ke ambang pintu, ke halaman orang lain, dan duduk untuk kayu bakar: “Mereka tidak akan menemukannya di sini, dan itu gelap.”

Dia duduk dan menggeliat, tetapi dia sendiri tidak bisa bernapas karena ketakutan, dan tiba-tiba, tiba-tiba, dia merasa sangat baik: lengan dan kakinya tiba-tiba berhenti sakit dan menjadi hangat, sehangat di atas kompor; sekarang dia bergidik seluruh: oh, mengapa, dia akan tertidur! Betapa enaknya tertidur di sini: "Aku akan duduk di sini dan pergi lagi untuk melihat kepompong," pikir bocah itu dan menyeringai, mengingat mereka, "seperti mereka hidup! .." Dan tiba-tiba dia mendengar bahwa miliknya ibu menyanyikan sebuah lagu untuknya. "Bu, aku tidur, oh, betapa enaknya tidur di sini!"

Ayo pergi ke pohon Natalku, Nak, - sebuah suara pelan tiba-tiba berbisik di atasnya.

Dia pikir itu semua ibunya, tapi tidak, bukan dia; Siapa yang memanggilnya, dia tidak melihat, tetapi seseorang membungkuk di atasnya dan memeluknya dalam kegelapan, dan dia mengulurkan tangannya kepadanya dan ... dan tiba-tiba, - oh, sungguh cahaya! Oh pohon apa! Dan ini bukan pohon Natal, dia belum pernah melihat pohon seperti itu! Di mana dia sekarang: semuanya berkilau, semuanya bersinar dan di sekelilingnya adalah boneka - tetapi tidak, mereka semua laki-laki dan perempuan, hanya begitu cerah, mereka semua mengelilinginya, terbang, mereka semua menciumnya, membawanya, membawanya bersama mereka , ya dan dia sendiri terbang, dan dia melihat: ibunya melihat dan menertawakannya dengan gembira.

Anak-anak adalah orang yang aneh, mereka bermimpi dan berimajinasi. Di depan pohon Natal dan di pohon Natal sebelum Natal, saya terus bertemu di jalan, di sudut tertentu, seorang anak laki-laki, tidak lebih dari sekitar tujuh tahun. Dalam cuaca beku yang mengerikan, dia berpakaian hampir seperti gaun musim panas, tetapi lehernya diikat dengan semacam sampah, yang berarti bahwa seseorang masih memperlengkapinya, mengirimnya. Dia berjalan "dengan pena"; ini adalah istilah teknis, artinya mengemis. Istilah ini diciptakan oleh anak-anak ini sendiri. Ada banyak seperti dia, mereka berputar di jalan Anda dan melolong sesuatu yang dipelajari dengan hati; tetapi yang ini tidak melolong, dan entah bagaimana berbicara dengan polos dan tidak biasa, dan menatap mataku dengan percaya, - oleh karena itu, dia baru saja memulai profesinya. Menanggapi pertanyaan saya, dia mengatakan bahwa dia memiliki saudara perempuan, dia menganggur, sakit; mungkin itu benar, tetapi baru kemudian saya menemukan bahwa anak-anak ini berada dalam kegelapan dan kegelapan: mereka dikirim "dengan pena" bahkan dalam cuaca beku yang paling mengerikan, dan jika mereka tidak mendapatkan apa-apa, maka mereka mungkin akan dipukuli . Setelah mengumpulkan kopek, bocah itu kembali dengan tangan merah dan kaku ke ruang bawah tanah, di mana beberapa geng orang lalai minum, dari mereka yang, “setelah mogok di pabrik pada hari Minggu pada hari Sabtu, kembali bekerja lagi tidak lebih awal dari pada Rabu malam”. Di sana, di ruang bawah tanah, istri mereka yang lapar dan dipukuli minum bersama mereka, bayi mereka yang lapar mencicit di sana. Vodka, dan kotoran, dan pesta pora, dan yang paling penting, vodka. Dengan kopek yang terkumpul, bocah itu segera dikirim ke kedai minuman, dan dia membawa lebih banyak anggur. Untuk bersenang-senang, mereka kadang-kadang menuangkan kuncir ke mulutnya dan tertawa ketika, dengan napas tercekat, dia hampir tidak sadarkan diri di lantai.


... dan vodka buruk di mulutku
Dicurahkan tanpa ampun...

Ketika dia dewasa, mereka dengan cepat menjualnya di suatu tempat ke pabrik, tetapi segala sesuatu yang dia hasilkan, dia kembali berkewajiban untuk membawanya ke penjaga, dan mereka meminumnya lagi. Tetapi bahkan sebelum pabrik, anak-anak ini menjadi penjahat yang sempurna. Mereka berkeliaran di sekitar kota dan mengetahui tempat-tempat seperti itu di ruang bawah tanah yang berbeda yang dapat Anda jelajahi dan di mana Anda dapat menghabiskan malam tanpa diketahui. Salah satu dari mereka menghabiskan beberapa malam berturut-turut dengan petugas kebersihan di keranjang, dan dia tidak pernah memperhatikannya. Tentu saja, mereka menjadi pencuri. Pencurian berubah menjadi gairah bahkan pada anak-anak berusia delapan tahun, kadang-kadang bahkan tanpa kesadaran kriminalitas tindakan. Pada akhirnya, mereka menanggung segalanya - kelaparan, kedinginan, pemukulan - hanya untuk satu hal, untuk kebebasan, dan mereka melarikan diri dari pengembara yang lalai dari diri mereka sendiri. Makhluk liar ini terkadang tidak mengerti apa-apa, baik di mana dia tinggal, maupun dari bangsa apa dia, apakah ada tuhan, apakah ada penguasa; bahkan menyampaikan hal-hal tentang mereka yang sulit dipercaya untuk didengar, namun semuanya adalah fakta.

II
ANAK ANAK KRISTUS DI POHON

Tapi saya seorang novelis, dan sepertinya saya mengarang satu "cerita" sendiri. Mengapa saya menulis: "sepertinya", karena saya sendiri tahu pasti apa yang saya buat, tetapi saya terus membayangkan bahwa itu terjadi di suatu tempat dan pada suatu waktu, itulah yang terjadi pada malam Natal, di beberapa sebuah kota besar dan dalam cuaca beku yang mengerikan.

Tampak bagi saya bahwa ada seorang anak laki-laki di ruang bawah tanah, tetapi masih sangat kecil, sekitar enam tahun atau bahkan kurang. Anak laki-laki ini bangun di pagi hari di ruang bawah tanah yang lembab dan dingin. Dia mengenakan semacam jubah dan gemetar. Napasnya keluar dalam uap putih, dan dia, duduk di sudut di dada, karena bosan, dengan sengaja mengeluarkan uap ini dari mulutnya dan menghibur dirinya sendiri, memperhatikan bagaimana uap itu keluar. Tapi dia sangat ingin makan. Beberapa kali di pagi hari dia mendekati ranjang, di mana di atas tempat tidur setipis kue dadar dan di beberapa simpul di bawah kepalanya, bukannya bantal, berbaring ibunya yang sakit. Bagaimana dia bisa sampai di sini? Dia pasti datang dengan putranya dari kota asing dan tiba-tiba jatuh sakit. Nyonya sudut ditangkap oleh polisi dua hari lalu; para penyewa bubar, itu adalah masalah pesta, dan satu gaun rias yang tersisa telah tergeletak mati mabuk sepanjang hari, bahkan tidak menunggu liburan. Di sudut lain ruangan, seorang wanita berusia delapan puluh tahun mengerang karena rematik, yang pernah tinggal di suatu tempat di pengasuh, dan sekarang dia sekarat sendirian, mengerang, menggerutu dan menggerutu pada bocah itu, sehingga dia sudah mulai takut untuk mendekati sudutnya. Dia mendapat minuman di suatu tempat di pintu masuk, tetapi dia tidak menemukan kerak di mana pun, dan sekali dalam kesepuluh dia sudah bangun untuk membangunkan ibunya. Dia merasa tidak enak, akhirnya, dalam kegelapan: malam telah dimulai sejak lama, tetapi tidak ada api yang dinyalakan. Merasakan wajah ibunya, dia terkejut bahwa dia tidak bergerak sama sekali dan menjadi sedingin dinding. "Disini sangat dingin," pikirnya, berdiri sedikit, tanpa sadar melupakan tangannya di bahu wanita yang sudah meninggal itu, lalu menghirup jari-jarinya untuk menghangatkannya, dan tiba-tiba, meraba-raba topinya di ranjang, perlahan-lahan, meraba-raba, keluar. dari ruang bawah tanah. Dia akan pergi lebih awal, tetapi dia selalu takut di lantai atas, di tangga, dari seekor anjing besar yang telah melolong sepanjang hari di pintu tetangga. Tapi anjing itu sudah pergi, dan dia tiba-tiba pergi ke jalan.

Tuhan, apa kota! Belum pernah dia melihat yang seperti itu. Di sana, dari mana dia datang, di malam hari yang gelap gulita, satu lampu di seluruh jalan. Rumah kayu rendah dikunci dengan daun jendela; di jalan, hari menjadi agak gelap - tidak ada orang, semua orang diam di rumah, dan hanya sekawanan anjing yang melolong, ratusan dan ribuan di antaranya, melolong dan menggonggong sepanjang malam. Tapi di sana sangat hangat dan mereka memberinya makanan, tapi di sini, Tuhan, kalau saja dia bisa makan! Dan betapa kerasnya ketukan dan guntur di sini, betapa terang dan manusia, kuda dan kereta, dan es, es! Uap beku mengalir dari kuda-kuda yang didorong, dari moncong mereka yang bernafas panas; tapal kuda berdenting pada batu melalui salju yang lepas, dan semua orang mendorong seperti itu, dan, Tuhan, saya sangat ingin makan, setidaknya sepotong, dan jari-jari saya tiba-tiba sangat sakit. Seorang petugas penegak hukum lewat dan berbalik agar tidak memperhatikan bocah itu.

Di sini lagi jalan - oh, betapa lebarnya! Di sini mereka mungkin akan menghancurkan mereka seperti itu; bagaimana mereka semua berteriak, berlari dan mengendarai, tetapi cahaya, cahaya! Dan apakah itu? Wah, kacanya besar sekali, dan di balik kaca itu ada sebuah ruangan, dan di dalam ruangan itu ada pohon sampai ke langit-langit; ini adalah pohon Natal, dan ada begitu banyak lampu di pohon Natal, berapa banyak uang kertas emas dan apel, dan di sekelilingnya ada boneka, kuda kecil; dan anak-anak berlarian di sekitar ruangan, pintar, bersih, tertawa dan bermain, dan makan, dan minum sesuatu. Gadis ini mulai menari dengan anak laki-laki itu, sungguh gadis yang cantik! Ini musiknya, Anda bisa mendengarnya melalui kaca. Anak laki-laki itu melihat, kagum, dan sudah tertawa, dan jari-jari dan kakinya sudah sakit, dan di tangannya mereka menjadi benar-benar merah, mereka tidak bisa lagi membungkuk dan bergerak dengan menyakitkan. Dan tiba-tiba bocah itu ingat bahwa jari-jarinya sangat sakit, mulai menangis dan berlari, dan di sini lagi dia melihat melalui kaca lain sebuah ruangan, sekali lagi ada pohon, tetapi di atas meja ada pai, segala macam - almond, merah, kuning, dan empat orang duduk di sana, wanita kaya, dan siapa pun yang datang, mereka memberinya kue, dan pintu terbuka setiap menit, banyak pria memasuki mereka dari jalan. Seorang anak laki-laki merangkak, tiba-tiba membuka pintu dan masuk. Wow, betapa mereka berteriak dan melambai padanya! Seorang wanita datang dengan cepat dan menyodorkan kopek ke tangannya, dan dia sendiri yang membukakan pintu ke jalan untuknya. Betapa takutnya dia! Dan kopeck segera meluncur dan berdering di tangga: dia tidak bisa menekuk jari merahnya dan menahannya. Bocah itu berlari keluar dan pergi dengan cepat, cepat, tetapi di mana dia tidak tahu. Dia ingin menangis lagi, tetapi dia takut, dan dia berlari, berlari, dan meniup tangannya. Dan kerinduan membawanya, karena dia tiba-tiba merasa begitu kesepian dan menakutkan, dan tiba-tiba, Tuhan! Jadi apa lagi? Orang-orang berdiri di tengah kerumunan dan mengagumi: di jendela di belakang kaca ada tiga boneka, kecil, mengenakan gaun merah dan hijau dan sangat, sangat mirip mereka hidup! Beberapa orang tua duduk dan tampaknya memainkan biola besar, dua lainnya berdiri di sana dan memainkan biola kecil, dan menggelengkan kepala mengikuti irama, dan saling memandang, dan bibir mereka bergerak, mereka berbicara, mereka benar-benar berbicara, - hanya sekarang karena kaca tidak terdengar. Dan pada awalnya anak itu mengira mereka masih hidup, tetapi ketika dia benar-benar menebak bahwa mereka adalah kepompong, dia tiba-tiba tertawa. Dia belum pernah melihat boneka seperti itu dan tidak tahu ada boneka seperti itu! Dan dia ingin menangis, tapi itu sangat lucu, lucu pada kepompong. Tiba-tiba dia merasa seperti seseorang mencengkeram gaun itu dari belakang: seorang anak laki-laki besar yang marah berdiri di dekatnya dan tiba-tiba mematahkan kepalanya, merobek topinya, dan memberinya kaki dari bawah. Bocah itu berguling ke tanah, lalu mereka berteriak, dia tercengang, melompat dan berlari dan berlari, dan tiba-tiba dia berlari dia tidak tahu ke mana, ke ambang pintu, ke halaman orang lain, dan duduk untuk kayu bakar: “Mereka tidak akan menemukannya di sini, dan itu gelap.”