... შიმშილი მუდმივია, არ შეიძლება გათიშული... ყველაზე მტკივნეული, ყველაზე საშინელი ჭამის დროს, როცა საჭმელი დასასრულს უახლოვდებოდა საშინელი სისწრაფით, გაჯერების გარეშე.

ლიდია გინზბურგი

ლენინგრადის ყველა მკვიდრის ფიქრები დაკავებული იყო იმით, თუ როგორ უნდა ეჭამა და როგორ მიეღო საკვები. ოცნებები, მისწრაფებები და გეგმები ჯერ უკანა პლანზე გადავიდა, შემდეგ კი საერთოდ დავიწყებას მიეცა, რადგან ტვინს შეეძლო მხოლოდ ერთ რამეზე ეფიქრა - საჭმელზე. ყველა შიმშილობდა. ჟდანოვმა ქალაქში მკაცრი სამხედრო რაციონი დააწესა - დღეში ნახევარი კილოგრამი პური და ერთი ფიალა ხორცი ან თევზის ჩაშუშული. 8 სექტემბერს ბადაევის საწყობების განადგურებამ ისედაც კრიტიკული მდგომარეობა დაამძიმა. ბლოკადის პირველი ექვსი თვის განმავლობაში რაციონი სტაბილურად მცირდებოდა და საბოლოოდ ეს საკმარისი აღარ იყო სიცოცხლის შესანარჩუნებლად. საჭირო იყო საკვების ან რაიმე სახის შემცვლელის ძებნა. რამდენიმე თვის შემდეგ ქალაქში თითქმის აღარ დარჩა ძაღლები, კატები და ჩიტები გალიებში.

ბლოკადის პურის ბარათი. 1941 წლის დეკემბერი

მოულოდნელად ცხიმის ერთ-ერთი ბოლო წყარო, აბუსალათინის ზეთი, მოთხოვნილი გახდა. მისი მარაგი მალე ამოიწურა.

ფქვილისგან გამომცხვარი პური იატაკიდან ნაგავთან ერთად ჩამოცვივდა, მეტსახელად „ბლოკადის პური“, ნახშირივით შავი აღმოჩნდა და თითქმის იგივე შემადგენლობა ჰქონდა. ბულიონი სხვა არაფერი იყო, თუ არა ადუღებული წყალი ცოტა მარილით და, თუ გაგიმართლათ, კომბოსტოს ფოთოლი. ფულმა ყოველგვარი ღირებულება დაკარგა, ისევე როგორც ნებისმიერმა არასასურსათო ნივთმა და სამკაულმა - შეუძლებელი იყო ოჯახის ვერცხლით პურის ქერქის ყიდვა. ფრინველები და მღრღნელებიც კი იტანჯებოდნენ საკვების გარეშე, სანამ ყველა არ გაქრა: ან შიმშილით მოკვდნენ, ან სასოწარკვეთილმა ადამიანებმა შეჭამეს. პოეტი ვერა ინბერი წერდა თავის ბინაში თაგვის შესახებ, რომელიც სასოწარკვეთილი ცდილობდა მინიმუმ ერთი ნამცხვრის პოვნას. ხალხი, სანამ ჯერ კიდევ ჰქონდათ ძალა, იდგნენ გრძელ რიგებში საკვების მისაღებად, ხანდახან მთელი დღეები გამსჭვალავ სიცივეში და ხშირად სახლში ხელცარიელი ბრუნდებოდნენ, სასოწარკვეთილებით სავსე - თუ ცოცხლები დარჩებოდნენ. გერმანელებმა, ლენინგრადელების გრძელი რიგების დანახვისას, ჭურვები ჩამოაგდეს ქალაქის უბედურ მაცხოვრებლებს. და მაინც ხალხი რიგებში იდგნენ: ჭურვიდან სიკვდილი შესაძლებელი იყო, ხოლო შიმშილისგან სიკვდილი გარდაუვალი იყო.

ტანია სავიჩევას რვეული

ლენინგრადის მაცხოვრებლები ნევსკის პროსპექტზე წყალს აგროვებენ დაბომბვის შემდეგ გაჩენილ ნახვრეტებში

რია ნოვოსტის არქივი, სურათი #907 / ბორის კუდოიაროვი / CC-BY-SA 3.0

ყველამ თავად უნდა გადაეწყვიტა, როგორ განკარგოს ერთი დღის რაციონი - ერთი ჯდომით ეჭამა იმ იმედით (ტყუილად) რომ კუჭმა ცოტა ხნით მაინც მოეჩვენოს, თითქოს რაღაც დაჭყიტა, ან მთლიანად გააწელოს. დღეს. ახლობლები და მეგობრები ერთმანეთს ეხმარებოდნენ, მაგრამ მეორე დღეს სასოწარკვეთილი ჩხუბობდნენ, ვინ რამდენი მიიღო. როდესაც საკვების ყველა ალტერნატიული წყარო ამოიწურა, სასოწარკვეთილმა ადამიანებმა მიიღეს საკვები საკვები - პირუტყვის საკვები, სელის ზეთი და ტყავის ქამრები. მალე ქამრები, რომლებსაც თავიდან ადამიანები სასოწარკვეთილებისგან ჭამდნენ, უკვე ფუფუნებად ითვლებოდა. ხის წებო და პასტა ცხოველური ცხიმის შემცველი იყო ავეჯიდან და კედლებიდან და ადუღეს. ხალხი ჭამდა ბადაევის საწყობების მიმდებარედ შეგროვებულ მიწას მასში შემავალი გამდნარი შაქრის ნაწილაკების გულისთვის.

ქალაქს წყალი ამოეწურა, რადგან წყლის მილები გაიყინა და სატუმბი სადგურები დაიბომბა. წყლის გარეშე ონკანები გაშრა, საკანალიზაციო სისტემამ მუშაობა შეწყვიტა. ხალხმა ბუნებრივი საჭიროებების დასაკმაყოფილებლად თაიგულები გამოიყენა და კანალიზაცია ქუჩაში ჩაყარა. სასოწარკვეთილებმა ქალაქის მაცხოვრებლებმა გაყინულ ნევას ხვრელები გაუკეთეს და თაიგულებში წყალი ამოიღეს. წყლის გარეშე თონეები პურს ვერ აცხობდნენ. 1942 წლის იანვარში, როდესაც წყლის დეფიციტი განსაკუთრებით მწვავე გახდა, 8000 კაცს დარჩა საკმარისი ძალის მქონე ადამიანური ჯაჭვის შესაქმნელად, ხელიდან ხელში გადასცა ასობით კუბიკი წყალი, მხოლოდ იმისთვის, რომ თონეები კვლავ ამუშავდეს.

არაერთი ამბავია შემორჩენილი უბედურების შესახებ, რომლებიც მრავალი საათის განმავლობაში იდგა რიგში პურის ნაჭერზე, რათა ხელიდან გამოგლიჯა და შიმშილით შეძრწუნებულმა კაცმა ხარბად გადაყლაპა. ფართოდ გავრცელდა პურის ბარათების ქურდობა; სასოწარკვეთილები ძარცვავდნენ ხალხს დღისით ან ძარცვავდნენ გვამებისა და გერმანული დაბომბვის დროს დაჭრილთა ჯიბეებს. დუბლიკატის მოპოვება გადაიქცა ისეთ ხანგრძლივ და მტკივნეულ პროცესად, რომ ბევრი დაიღუპა ისე, რომ არ დაელოდა ახალი რაციონის ბარათს, რომელიც დაასრულებდა ხეტიალს ბიუროკრატიული სისტემის ჯუნგლებში. იყო მომენტი, როდესაც მხოლოდ ჟდანოვს შეეძლო დუბლიკატის გაცემა. გერმანელები თავიანთი ინფორმატორების მეშვეობით აკვირდებოდნენ, რამდენად დაკარგეს ქალაქის მაცხოვრებლებმა ერთმანეთის მხარდაჭერის უნარი: მათთვის ეს იყო ლენინგრადელების ზნეობის დაქვეითების საზომი.

შიმშილმა ადამიანები ცოცხალ ჩონჩხებად აქცია. რაციონის ოდენობამ მიაღწია მინიმუმს 1941 წლის ნოემბერში. ხელით მუშაკთა რაციონი იყო 700 კალორია დღეში, ხოლო მინიმალური ნორმა დაახლოებით 3000 კალორია. თანამშრომლებს დღეში 473 კალორიის უფლება ჰქონდათ, მაშინ როცა ნორმა 2000-2500 კალორიაა, ბავშვები კი დღეში 423 კალორიას იღებდნენ - ახალშობილს საჭიროების მეოთხედზე ნაკლები.

კიდურები ადიდებულა, მუცლები ადიდებულმა, სახის ირგვლივ კანი დაიჭიმა, თვალები ჩაიძირა, ღრძილები სისხლდენა, კბილები ამოიზარდა არასწორი კვებისგან, კანი დაიფარა წყლულებით.

თითები გამაგრდა და გასწორებაზე უარი თქვა. გახეხილი სახეებით ბავშვები მოხუცებს ჰგავდნენ, მოხუცები კი ცოცხალ მკვდრებს. შიმშილმა ახალგაზრდებს ახალგაზრდობა წაართვა. ღამით ობლად დარჩენილი ბავშვები უსიცოცხლო ჩრდილებივით დახეტიალობდნენ ქუჩებში საკვების საძებნელად. საშინელმა შიმშილმა და ყინვამ ხალხს მთელი ძალა წაართვა. ხალხი დასუსტდა, გაფითრდა. ყოველი მოძრაობა მტკიოდა. საკვების ღეჭვის პროცესიც კი აუტანელი გახდა.

საწოლში წოლა უფრო ადვილი იყო, ვიდრე ადგომა და საჭმლის საძებნელად წასვლა. მაგრამ ხალხი ადგა, მათ არჩევანი არ ჰქონდათ, რადგან მიხვდნენ, რომ თუ ამას არ გააკეთებდნენ, აღარასდროს ადგებოდნენ. ძალაგამოცლილი და გაყინული ხალხი ტანსაცმელს არ იცვლიდა და თვეების განმავლობაში ერთი და იგივე ტანსაცმლით დადიოდა. იყო კიდევ ერთი საშინელი მიზეზი, რის გამოც ადამიანები არ იცვლიდნენ ტანსაცმელს. ლიდია გინზბურგმა ეს ასე აღწერა:

მათ სხეულის მხედველობა დაკარგეს.

სიღრმეში შევიდა, ტანსაცმლით შემოიფარა და იქ, სიღრმეში შეიცვალა, ხელახლა დაიბადა. კაცმა იცოდა, რომ ეს საშინელი გახდა.

ბლოკადაში მყოფმა ზოგიერთმა ძალიან დამაკმაყოფილებელი ჭამა და გამდიდრებაც კი მოახერხა. თავად ლენინგრადელები წერდნენ მათ შესახებ დღიურებსა და წერილებში. გთავაზობთ ციტატებს წიგნიდან „ბლოკადის ეთიკა. იდეები მორალის შესახებ ლენინგრადში 1941-1942 წლებში“.

ვ. ბაზანოვამ, რომელმაც არაერთხელ დაგმო გამყიდველების მაქინაციები თავის დღიურში, ხაზგასმით აღნიშნა, რომ მისი დიასახლისი, რომელიც დღეში 125 გ პურს იღებდა, „ყოველთვის იწონის 40 გრამს, ან თუნდაც 80 გრამს“ - ის ჩვეულებრივ პურს ყიდულობდა მთლიანობაში. ოჯახი. გამყიდველებმა შეუმჩნევლად შეძლეს, ისარგებლეს მაღაზიების დაბალი განათებით და ბევრი ბლოკადაში მოქცევის ნახევრად შეგნებული მდგომარეობით, პურის გადაცემისას „ბარათებიდან“ მეტი კუპონი ამოეღოთ, ვიდრე უნდა ყოფილიყო. ამ შემთხვევაში მათი ხელით დაჭერა უჭირდა.

ასევე იპარავდნენ ბავშვთა და მოზარდთა სასადილოებში. სექტემბერში ლენინსკის ოლქის პროკურატურის წარმომადგენლებმა ერთ-ერთი სკოლის სამზარეულოში წვნიანი ქილა შეამოწმეს. აღმოჩნდა, რომ თხევადი სუპის ქილა ბავშვებისთვის იყო განკუთვნილი, ხოლო „ჩვეულებრივ“ წვნიანთან ერთად – მასწავლებლებისთვის. მესამე ქილაში „ფაფავით წვნიანი“ იყო - მისი პატრონები ვერ იპოვეს.

სასადილოებში მოტყუება უფრო ადვილი იყო, რადგან ინსტრუქციები, რომლებიც განსაზღვრავდნენ მზა საკვების გამომუშავების წესრიგსა და ნორმებს, ძალიან რთული და დამაბნეველი იყო. სამზარეულოებში ქურდობის ტექნიკა ზოგადი ტერმინებით იყო აღწერილი ბრიგადის ადრე ციტირებული მემორანდუმში ლენინგრადის სასადილოებისა და კაფეების მთავარი დირექტორატის მუშაობის შესამოწმებლად: ”ბლანტი კონსისტენციის ფაფას უნდა ჰქონდეს შედუღება 350, ნახევრად თხევადი - 510%. წყლის დამატებითი დამატება, განსაკუთრებით მაღალი გამტარუნარიანობის დროს, სრულიად შეუმჩნეველი რჩება და სასადილოების მუშაკებს საშუალებას აძლევს შეინახონ კილოგრამები საკვები წონის გარეშე“.

„სიკვდილის ჟამს“ მორალური სტანდარტების დაშლის ნიშანი იყო თავდასხმები დაღლილ ადამიანებზე: მათ ართმევდნენ როგორც „ბარათს“, ასევე საკვებს. ყველაზე ხშირად ეს ხდებოდა თონეებსა და მაღაზიებში, როდესაც ხედავდნენ, რომ მყიდველი ყოყმანობდა, დახლიდან პროდუქტებს ჩანთაში ან ჩანთებში გადაჰქონდა, ხოლო „ბარათებს“ ჯიბეებსა და ხელთათმანებში. მძარცველები თავს დაესხნენ ხალხს და მაღაზიებთან ახლოს. ხშირად, მშიერი ქალაქელები გამოდიოდნენ პურით ხელში, მისგან წვრილ ნაჭრებს აჭრიდნენ და მხოლოდ ამით იწელებოდნენ, ყურადღებას არ აქცევდნენ შესაძლო საფრთხეებს. ხშირად პურს „დანამატს“ ართმევდნენ – უფრო სწრაფად შეიძლებოდა მისი ჭამა. თავდასხმის მსხვერპლი ბავშვებიც გახდნენ. მათთვის საკვების წაღება უფრო ადვილი იყო.

... „აქ ბუზებივით შიმშილით ვკვდებით და გუშინ მოსკოვში სტალინმა ისევ ივახშმა ედემის პატივსაცემად, უბრალოდ სირცხვილია, იქ ჭამენ.<�…>და პურის ნაჭერსაც კი ვერ მივიღებთ როგორც ადამიანი. იქ აწყობენ ყველანაირ ბრწყინვალე შეხვედრებს, ჩვენ კი გამოქვაბულის ხალხივით ვართ.<�…>ჩვენ ვცხოვრობთ“, - წერს ე. მუხინა თავის დღიურში. შენიშვნის სიმკაცრეს ხაზს უსვამს ის ფაქტიც, რომ მან არაფერი იცის თავად ვახშმის შესახებ და რამდენად "ბრწყინვალე" გამოიყურებოდა იგი. აქ, რა თქმა უნდა, საქმე გვაქვს არა ოფიციალური ინფორმაციის გადაცემასთან, არამედ მის თავისებურ დამუშავებასთან, რამაც პროვოცირება მოახდინა შიმშილისა და საზრდოს შედარებასთან. უსამართლობის განცდა თანდათან დაგროვდა. ტონის ასეთი სიმკვეთრე ძნელად გამომჟღავნდებოდა უცებ, თუ მას წინ არ უძღოდა ნაკლებად დრამატული, მაგრამ ძალიან ხშირი შეფასებები ბლოკადაში გადარჩენილთა უფლებების დარღვევის მცირე შემთხვევების შესახებ - ეს განსაკუთრებით შესამჩნევია ე. მუხინას დღიურში.

უსამართლობის განცდა იმის გამო, რომ ლენინგრადელებზე გაჭირვება განსხვავებულად არის ჩამოყალიბებული, არაერთხელ გაჩნდა - ქუჩების გასასუფთავებლად გაგზავნისას, დაბომბვებული სახლების ოთახების ორდერის გამო, ევაკუაციის დროს, კვების სპეციალური სტანდარტების გამო. "პასუხისმგებლიანი მუშები". და აქ ისევ, როგორც ადამიანების "აუცილებელ" და "არასაჭირო" დაყოფაზე საუბრებში, იგივე თემა შეეხო - ხელისუფლებაში მყოფთა პრივილეგიების შესახებ. IRLI-ს ხელმძღვანელთან გამოძახებულმა ექიმმა (ის გამუდმებით ჭამდა და „მუცლით ავადდებოდა“) აგინებდა: მშიერი იყო და „ზედმეტად ნაჭამ დირექტორთან“ დაუძახეს. 1942 წლის 9 ოქტომბერს დღიურის ჩანაწერში I. D. Zelenskaya კომენტარს აკეთებს ამბებზე ელექტროსადგურში მცხოვრები ყველა ადამიანის გამოსახლების შესახებ და იყენებს სითბოს, შუქს და ცხელ წყალს. ან ცდილობდნენ ფულის დაზოგვას ადამიანის უბედურებაზე, ან მიჰყვებოდნენ რაღაც მითითებებს - ი.დ.ზელენსკაიას ეს ნაკლებად აინტერესებდა. პირველ რიგში ის ხაზს უსვამს, რომ ეს უსამართლოა. ერთ-ერთი მსხვერპლი, მუშა, რომელსაც ეკავა ნესტიანი, არასაცხოვრებელი ოთახი, „აიძულეს ბავშვთან ერთად ორი ტრამვაით გამგზავრებულიყო იქ... ზოგადად, გზაზე ორი საათი ერთი მიმართულებით“. ”თქვენ არ შეგიძლიათ ამის გაკეთება მას, ეს არის მიუღებელი სისასტიკე.” ხელისუფლების არც ერთი არგუმენტის გათვალისწინება არ შეიძლება იმის გამო, რომ ეს „სავალდებულო ზომები“ მას არ ეხება: „ყველა ოჯახი [ლიდერების. - S. Ya.] იცხოვრე აქ, როგორც ადრე, მიუწვდომელი იმ უბედურებისთვის, რომელიც უბრალო მოკვდავებს აწუხებს.

ზ.ს. ლივშიტსმა, რომელიც ფილარმონიაში იყო ნამყოფი, იქ არ აღმოაჩინა "შეშუპებული და დისტროფიული". ეს არ შემოიფარგლება მხოლოდ ამ დაკვირვებით. გაფითრებულ ადამიანებს „მსუქანი არ აინტერესებთ“ - ეს მისი პირველი თავდასხმაა იმ „მუსიკის მოყვარულებზე“, რომლებიც მას კონცერტზე შეხვდნენ. ამ უკანასკნელებმა საერთო სირთულეების საფუძველზე კარგი ცხოვრება გააკეთეს - ეს მისი მეორე შეტევაა. როგორ „მოაწყვეთ“ ცხოვრება? „შეკუმშვა-უტრუსკაზე“, ტანის კომპლექტზე, უბრალოდ ქურდობაზე. მას ეჭვი არ ეპარება, რომ დარბაზში დამსწრეთა უმეტესობა მხოლოდ „კომერციული, კოოპერატივი და პურის მცხობელი ხალხია“ და დარწმუნებულია, რომ მათ „კაპიტალები“ ​​ასეთი კრიმინალური გზით მიიღეს... არგუმენტები არც აი ვინოკუროვს სჭირდება. 1942 წლის 9 მარტს, როდესაც მუსიკალური კომედიის თეატრის სტუმრებს შორის ქალები შეხვდა, მაშინვე ჩათვალა, რომ ისინი ან სასადილოების მიმტანები იყვნენ, ან სასურსათო მაღაზიის გამყიდველები. მან ეს ნამდვილად ძლივს იცოდა - მაგრამ სიმართლისგან შორს არ ვიქნებით, თუ გავითვალისწინებთ, რომ "თეატრის მოყვარულთა" იგივე გარეგნობა აქ რეიტინგის სკალა იყო.

დ. .” ბლოკადაში გადარჩენილებმა, რომლებმაც აღმოაჩინეს, რომ თონეებში გამყიდველ ქალებს და სასადილოებში მზარეულებს, ხელები სამაჯურებითა და ოქროს ბეჭდებით ჰქონდათ ჩამოკიდებული, წერილებით განაცხადეს, რომ "არსებობენ ადამიანები, რომლებიც შიმშილს არ გრძნობენ".

... ”მხოლოდ ისინი, ვინც მარცვლეულ ადგილებში მუშაობენ, იკვებება” - 1942 წლის 7 სექტემბერს დღიურის ამ ჩანაწერში, ბლოკადაში გადარჩენილმა A.F. ევდოკიმოვმა გამოთქვა, ალბათ, ლენინგრადელების ზოგადი აზრი. კაზანინასადმი მიწერილ წერილში ტ.ა. კონოპლევამ თქვა, თუ როგორ გახდა მათი მეგობარი მსუქანი („ახლა შენ არ იცი“), რესტორანში სამუშაოდ წასვლის შემდეგ - და ამ ფენომენებს შორის კავშირი იმდენად მკაფიო ჩანდა, რომ მათ არც კი იცოდნენ. განიხილეთ იგი. ალბათ არ იცოდნენ, რომ სახელობის საკონდიტრო ქარხნის 713 თანამშრომლიდან. კრუპსკაია, რომელიც აქ მუშაობდა 1942 წლის დასაწყისში, არავინ მომკვდარა შიმშილით, მაგრამ სხვა საწარმოების ხილვამ, რომელთა გვერდით ცხედრების დასტა იდო, ბევრს მეტყველებდა. 1941/42 წლის ზამთარში გამოყენებითი ქიმიის სახელმწიფო ინსტიტუტში (GIPH) დღეში 4 ადამიანი იღუპებოდა, ხოლო სევკაბელის ქარხანაში 5-მდე ადამიანი. ქარხანაში. მოლოტოვი 1941 წლის 31 დეკემბერს კვების „ბარათების“ გაცემის დროს რიგში 8 ადამიანი დაიღუპა. გარდაიცვალა პეტროგრადის კომუნიკაციების ოფისის თანამშრომელთა დაახლოებით მესამედი, ლენენერგოს მუშების 20-25%, სახელობის ქარხნის მუშაკების 14%. ფრუნზე. ბალტიის სარკინიგზო კვანძზე გარდაიცვალა გამტარების 70% და ლიანდაგის პერსონალის 60%. ქარხნის საქვაბე ოთახში. კიროვის, სადაც მორგს ააგეს, 180-მდე გვამი იყო, მე-4 საცხობში კი, დირექტორის თქმით, „ამ მძიმე ზამთარში სამი ადამიანი დაიღუპა, მაგრამ... დაღლილობისგან კი არა, სხვა დაავადებებისგან“.

ბ.კაპრანოვს ეჭვი არ ეპარება, რომ ყველა არ შიმშილობს: გამყიდველებს დღეში რამდენიმე კილოგრამი პური „ცონი“ აქვთ. ის არ ამბობს, საიდან იცის ეს. და ღირს ეჭვი შეიტანოს თუ არა მას ასეთი ზუსტი ინფორმაციის მიღება, მაგრამ ყოველი შემდგომი ჩანაწერი ლოგიკურია. ვინაიდან "მსუქანი" ასეთია, ეს ნიშნავს, რომ ისინი "ბევრ ფულს აკეთებენ". შესაძლებელია ამაზე კამათი? ის აგრძელებს წერს იმ ათასეულზე, რაც ქურდებმა დააგროვეს. ისე, და ეს ლოგიკურია - დღეში კილოგრამი პურის მოპარვა, მშიერ ქალაქში, შეიძლება გამდიდრდეს. აი, იმათ სია, ვინც ჭარბად ჭამს: „სამხედრო თანამდებობის პირები და პოლიცია, სამხედრო აღრიცხვისა და ჯარისკაცების თანამშრომლები და სხვები, რომლებსაც შეუძლიათ მიიღონ ყველაფერი, რაც მათ სჭირდებათ სპეციალურ მაღაზიებში“. ყველასთვის ნაცნობია და იმდენად, რომ უყოყმანოდ ეუბნებიან მათ კეთილდღეობას? მაგრამ თუ მაღაზია განსაკუთრებულია, ეს ნიშნავს, რომ ისინი უფრო მეტს აძლევენ, ვიდრე ჩვეულებრივ მაღაზიებში, და თუ ასეა, მაშინ უდავოა, რომ მისი ვიზიტორები „ჭამენ... როგორც ჩვენ ვჭამდით ომამდე“. და აი, იმ სიის გაგრძელება, ვინც კარგად ცხოვრობს: მზარეულები, სასადილოების მენეჯერები, მიმტანები. "ყველას უმნიშვნელო ხარისხით მნიშვნელოვანი თანამდებობა იკავებს." და არაფრის დამტკიცება არ გჭირდებათ. და არა მხოლოდ ის ფიქრობს ასე: ”თუ სრულად მივიღებდით, მაშინ არ ვიშიმშილდებით და არ ვიქნებოდით ავად ... დისტროფიები”, - უჩიოდა წერილში A.A. ჟდანოვს, ერთ-ერთი ქარხნის მუშაკს. როგორც ჩანს, მათ არ აქვთ მყარი მტკიცებულებები, მაგრამ, ისინი კითხულობენ, "შეხედეთ სასადილოს მთელ პერსონალს ... როგორ გამოიყურებიან - მათი აღკაზმულობა და ხვნა შეიძლება".

ლ. რაზუმოვსკიმ დატოვა უფრო გამოგონილი და თვალწარმტაცი ამბავი საცხობში მოულოდნელად მდიდარი მუშის შესახებ. ნარატივი ეფუძნება თითქმის პოლარულ მაგალითებს: მისი გაურკვევლობა მშვიდობიან პერიოდში და მისი „ამაღლება“ ომის დღეებში. ”ისინი ეძებენ მის განწყობას, ცვივა მასზე, ეძებენ მის მეგობრობას” - შესამჩნევია, თუ როგორ იზრდება ეს ზიზღის გრძნობა და მიიღებს მის კეთილდღეობას. ბნელი ოთახიდან ნათელ ბინაში გადავიდა, ავეჯი იყიდა და პიანინოც კი იყიდა. ავტორი მიზანმიმართულად ხაზს უსვამს ამ ინტერესს მუსიკისადმი, რომელიც მოულოდნელად გამოჩნდა მცხობელში. ის ზედმეტად არ მიიჩნევს სკრუპულოზურად გამოთვლას, რა დაუჯდა მას: 2 კგ წიწიბურა, პური, 100 მანეთი. კიდევ ერთი ამბავი - მაგრამ იგივე სცენარი: ”ომის წინ ის იყო დაქანცული, მუდამ გაჭირვებული ქალი ... ახლა ლენა აყვავდა. ეს არის გაახალგაზრდავებული, ლოყებწითლებული, ჭკვიანურად და სუფთად ჩაცმული ქალი!... ლენას ბევრი ნაცნობი ჰყავს და მომვლელიც კი... ეზოს სხვენიდან მეორე სართულზე გადავიდა ხაზის ფანჯრებით... დიახ, ლენა ბაზაზე მუშაობს!

სმოლნიში ფილმის „ლენინგრადის დაცვა“ დისკუსიის ოქმის წაკითხვისას, ძნელია თავი დააღწიო შთაბეჭდილებას, რომ მის მაყურებელს უფრო მეტად აწუხებდა აქ ნაჩვენები ბლოკადის პანორამის „წესიერება“, ვიდრე მისი რეკონსტრუქცია. ნამდვილი ისტორია. მთავარი საყვედური: ფილმი არ იძლევა სიცოცხლისუნარიანობისა და ენთუზიაზმის მუხტს, არ ითხოვს შრომით მიღწევებს... „ფილმში ვარდნა გადაჭარბებულია“, - აღნიშნა ა.ა.ჟდანოვმა. და როდესაც კითხულობთ P.S. Popkov-ის აქ წარმოთქმულ სიტყვებს, გესმით, რომ, ალბათ, სწორედ ეს იყო აქ მთავარი. PS პოპკოვი თავს შესანიშნავ რედაქტორად გრძნობს. ფილმში ნაჩვენებია მკვდარი ადამიანების რიგი. ეს არ არის აუცილებელი: „შთაბეჭდილება დამთრგუნველია. კუბოების შესახებ ეპიზოდების ნაწილი უნდა მოიხსნას. მან დაინახა თოვლში გაყინული მანქანა. რატომ აჩვენე? "ეს შეიძლება მივაწეროთ ჩვენს არეულობას." ის აღშფოთებულია, რომ ქარხნებისა და ქარხნების მუშაობას არ აშუქებენ - დუმილს ამჯობინა, რომ პირველი ბლოკადა ზამთრის პერიოდში უმეტესობა უმოქმედო იყო. ფილმში ნაჩვენებია დაღლილობისგან ჩამოვარდნილი ბლოკადა. ესეც გამორიცხვაა საჭირო: „არ არის ცნობილი, რატომ ტრიალებს, შეიძლება მთვრალი“.

იგივე პ.ს. პოპკოვმა, მთამსვლელების თხოვნით, რომლებმაც მაღალი ბორცვები დაფარეს გადასაფარებლებით, მიეცათ მათ "ასო ბარათები", უპასუხა: "კარგი, სუფთა ჰაერზე მუშაობ". აქ არის ეთიკის დონის ზუსტი მაჩვენებელი. „რა გაწუხებს რაიონული საკრებულო, ნაღდად ძროხაო“, - უყვირა რაიონული აღმასკომის თავმჯდომარემ ერთ-ერთ ქალს, რომელმაც ბავშვთა სახლის ავეჯი სთხოვა. მოთუშულ "კერებში" საკმარისი ავეჯი იყო - ბავშვების მნიშვნელოვანი ნაწილი ლენინგრადიდან გამოიყვანეს. ეს არ იყო დახმარებაზე უარის თქმის საფუძველი. მიზეზი შეიძლება იყოს დაღლილობა, პასუხისმგებლობის შიში და ეგოიზმი. და არ აქვს მნიშვნელობა რითი იყვნენ შენიღბული: იმის დანახვა, თუ როგორ არ გააკეთეს ის, რისი გაკეთებაც შეეძლოთ, შეგიძლიათ დაუყოვნებლივ განსაზღვროთ წყალობის ხარისხი.

... „რაიკომში მუშებმაც დაიწყეს მძიმე ვითარების განცდა, თუმცა რამდენადმე უფრო პრივილეგირებულ მდგომარეობაში იყვნენ... რაიკომის აპარატიდან, რაიკომის პლენუმიდან და რაიკომის აპარატიდან არავინ დაიღუპა. პირველადი ორგანიზაციების მდივნები. ჩვენ მოვახერხეთ ხალხის დაცვა. ”- იხსენებს CPSU (b) ლენინსკის საოლქო კომიტეტის პირველი მდივანი ა.მ. გრიგორიევი.

აღსანიშნავია ნ.ა.რიბკოვსკის ამბავი. 1941 წლის შემოდგომაზე გათავისუფლდა "საპასუხისმგებლო" სამუშაოდან, მან სხვა ქალაქელებთან ერთად განიცადა "სიკვდილის დროის" ყველა საშინელება. მან გაქცევა მოახერხა: 1941 წლის დეკემბერში დაინიშნა ბოლშევიკების საკავშირო კომუნისტური პარტიის ლენინგრადის საქალაქო კომიტეტის პერსონალის განყოფილების ინსტრუქტორად. 1942 წლის მარტში იგი გაგზავნეს ქალაქ მელნიჩნი რუჩეის საქალაქო კომიტეტის საავადმყოფოში. ნებისმიერი ბლოკადის გადარჩენის მსგავსად, რომელიც შიმშილს გადაურჩა, ის ვერ ჩერდება დღიურში, სანამ არ მიაწვდის საკვების მთელ ჩამონათვალს, რომლითაც იკვებებოდა: „საჭმელი აქ არის მშვიდობის დროს კარგ დასასვენებელ სახლში: მრავალფეროვანი, გემრიელი, მაღალი ხარისხის . .. ხორცი ყოველდღე - ბატკნის, ლორი, ქათამი, ბატი... ძეხვი, თევზი - კაპარჭინა, ქაშაყი, ნაღები და შემწვარი და მოხარშული და ასპიკი. ხიზილალა, ორაგული, ყველი, ღვეზელები და ამდენივე შავი პური დღის განმავლობაში, ოცდაათი გრამი კარაქი და ორმოცდაათი გრამი ყურძნის ღვინო, კარგი პორტვეინი ლანჩზე და ვახშამზე... მე და კიდევ ორი ​​ამხანაგი ვიღებთ დამატებით საუზმეს, შორის საუზმე და სადილი: რამდენიმე სენდვიჩი ან ფუნთუშა და ერთი ჭიქა ტკბილი ჩაი“.

სმოლნიში საკვების შესახებ იშვიათ ისტორიებს შორის, სადაც ჭორები შერეულია რეალურ მოვლენებთან, არის ისეთებიც, რომლებსაც გარკვეული თავდაჯერებულად მოპყრობა შეუძლიათ. ო. გრეჩინამ 1942 წლის გაზაფხულზე ჩემმა ძმამ ორი ლიტრიანი ქილა ჩამოიტანა („ერთში იყო კომბოსტო, ოდესღაც მჟავე, ახლა კი სრულიად დამპალი, ხოლო მეორე - იგივე დამპალი წითელი პომიდორი“), აუხსნა, რომ სმოლნის სარდაფებს ასუფთავებდნენ. , დამპალი ბოსტნეულის კასრების ამოღება. ერთ-ერთ დამლაგებელს გაუმართლა თავად სმოლნის საბანკეტო დარბაზში დათვალიერება - ის იქ მიიწვიეს "სამსახურისთვის". შურდათ, მაგრამ იქიდან აცრემლებული დაბრუნდა – ყელში არავინ აჭმევდა, „მაგრამ მაგიდებზე არაფერი იყო“.

ი.მეტრემ უამბო, როგორ ლენინგრადის ფრონტის სამხედრო საბჭოს წევრმა ა.ა. სამოილის შოკოლადის ნამცხვარი“; ის თხუთმეტმა ადამიანმა და, კერძოდ, თავად ი.მეტრემ შეჭამა. აქ არ იყო სამარცხვინო განზრახვა, უბრალოდ ა.ა. კუზნეცოვი დარწმუნებული იყო, რომ დაღლილობისგან დაღუპულთა ცხედრებით სავსე ქალაქში, მას ასევე ჰქონდა უფლება, სხვის ხარჯზე მიეღო გულუხვი საჩუქრები მათთვის, ვინც მოსწონდა. ეს ხალხი ისე იქცეოდა, თითქოს მშვიდი ცხოვრება მიმდინარეობდა და თავისუფლად შეგეძლო დაისვენო თეატრში, გაუგზავნო ნამცხვრები ხელოვანებს და ბიბლიოთეკარებს აიძულებდე წიგნები ეძიონ თავიანთი „წუთიანი დასვენებისთვის“.

19.06.1999 00:00 ნახვები: 39701

ომები განსხვავებულია - განმათავისუფლებელი და ადგილობრივი, ცივი და მიზანმიმართული, როგორც იუგოსლავიაში. მაგრამ ის, რაც ჩვენმა ქვეყანამ განიცადა, მხოლოდ დიდი სამამულო ომი შეიძლება ეწოდოს. მომავალ კვირას კიდევ ერთხელ აღვნიშნავთ საშინელ თარიღს - 22 ივნისს. ამ დღის წინა დღეს, MK-ის რეპორტიორები ომის კიდევ ერთ ყველაზე შავ გვერდს ავლენენ. რა არის ბლოკადა? დღეში 125 გრამი მძიმე, წებოვანი, ნაღების მსგავსი, ნავთის სუნი (დაცვა "ცხედრის" ეპიდემიისგან) პური? გაუჩინარებული სიცოცხლის ჯანსაღი არომატი - ბენზინი, თამბაქო, ცხენები, ძაღლები - შეცვალა თოვლის, სველი ქვის და ტურპენტინის სურნელი? ”ბლოკადა არის ის, როდესაც დედები ჭამდნენ შვილებს”, - ამბობს გალინა იაკოვლევა, 5500 მოსკოვიდან ერთ-ერთი, რომელიც 900 დღე და ღამე გადარჩა ალყაში მოქცეულ ქალაქში. - პირველად კანიბალიზმს ბლოკადის დასაწყისშივე შევხვდი. სკოლაში ვმეგობრობდი ერთ ბიჭთან, ის გაუჩინარდა. ეგონა, რომ ცეცხლის ქვეშ იყო. მის სახლთან მივდივარ, ხორცის „სურნელი“ მთელ ოთახს ავსებს. მშობლებმა შეჭამეს... ხორცის ღვეზელები სენასთან ერთად 1942 წლის დასაწყისში ლენინგრადში გამოჩნდა ახალი ტიპის დანაშაული - მკვლელობა საკვების მოპოვების მიზნით. ქუჩაში მკვლელთა მოძრავი ბანდები იყო. ძარცვავდნენ რიგში მდგარ ადამიანებს, ართმევდნენ ბარათებს ან საკვებს, აწყობდნენ პურის მაღაზიებში დარბევას, შეიჭრნენ ბინები, წაართვეს ძვირფასი ნივთები. ამავე დროს გავრცელდა ჭორები კანიბალების წრეებისა და ძმების შესახებ. გალინას მეხსიერებაში სამუდამოდ დარჩა თვითმხილველის ამბავი, რომელმაც შემთხვევით შეხედა ბინას, სადაც ასეთი ბანდები შეიკრიბნენ. ”ოთახიდან უცნაური, თბილი, მძიმე სუნი მოდიოდა,” თქვა მან. ”ბინდისას ჩანდა ჭერიდან კაუჭებზე ჩამოკიდებული ხორცის უზარმაზარი ნაჭრები, ხოლო ერთი ცალი ადამიანის ხელით იყო გრძელი თითებით და ცისფერი ძარღვებით. ..” ერთხელ გალია ჩუმად წავიდა თონეში. მერე ნორმალურად არავინ მოძრაობდა, ფეხები არ აწია. სახლის თაღთან გავლისას მან დაინახა აღშფოთებული თვალები და აკანკალებული ხელები. ნაცრისფერში გაუგებარმა არსებამ იკივლა: „გოგო, მიუახლოვდი“. აქ გალიას არა მხოლოდ გაახსენდა მეზობლების ჭორები ბიძაებზე, რომლებიც ბავშვებს ჭამდნენ, არამედ მთელი არსებით გრძნობდა მათ. კანიბალებისთვის ბლოკადის მორბენალებმა ჯანსაღი წითელ სახეზე ადამიანები წაიყვანეს. ისინი ორ ტიპად იყოფოდნენ: ვინც ამჯობინებდა ახალ ხორცს და გვამის მჭამელებს. ამ უკანასკნელის არსებობა ბარძაყების, დუნდულებისა და გვამებიდან ამოჭრილი მკლავების ნატეხებიდან გამოიცნობდნენ. ერთხელ გალინას დედამ ხორცის ღვეზელი იყიდა სენაიას მოედანზე. მერე ნანობდა. არ შეიძლებოდა. ასეთი ღვეზელები ბევრი იყო ბაზარზე. რამდენიც დაკარგული ადამიანი. შემდეგ ბავშვების გატაცება გახშირდა და მშობლებმა მათ მარტო გასვლის საშუალება არ მისცეს. - ერთ დროს ყველაზე პატივცემულმა ოჯახებმა, როგორც ომამდე ჩანდა, დღესასწაულების აღნიშვნა დაიწყეს, - საშინლად იხსენებს გალინა ივანოვნა. - მე და დედაჩემიც ასეთ დღესასწაულზე მოვხვდით. მაგიდებზე თეთრი ხორცის თასები ეყარა. ქათმის გემო ჰქონდა. ყველა ჩუმად ჭამდა, რატომღაც არავის უკითხავს, ​​საიდან ასეთი ფუფუნება. სანამ წავიდოდით, სახლის ბედია ტიროდა: "ეს ჩემი ვასენკაა...". და ერთ-ერთმა ჩვენმა მეზობელმა ქალიშვილი ნაჭრებად დაჭრა, დაფქული და მოხარშული ღვეზელები... კანიბალიზმის შემთხვევები, რა თქმა უნდა, არსებობდა. მოგვიანებით ექიმებმა ამ ფენომენს "მშიერი ფსიქოზი" უწოდეს. შესაძლებელია, რომ ზოგიერთ ქალს მხოლოდ ეგონა, რომ შვილს ჭამდა. ისინი, ვინც რეალურად ჭამდნენ ადამიანის ხორცს, სიგიჟის ბოლო სტადიაში იყვნენ. ერთი წლის უწყვეტი დაბომბვისა და შიმშილის შემდეგ, 12 წლის გალიაც სიგიჟის ზღვარზე გრძნობდა თავს. 17 წლის მოხუცი ქალები დაიღუპნენ სტალინზე სიმღერებს ბლოკადის ერთ-ერთ დღეს გალის საყვარელი კატა გაუჩინარდა. გოგონა ატირდა, მიხვდა რომ შეჭამეს. ერთი თვის შემდეგ ის სხვა რამეზე ტიროდა: „ჩვენ თვითონ რატომ არ ვჭამეთ? 1942 წლის ზამთრის შემდეგ ლენინგრადის ქუჩებში არც ერთი კატა, ძაღლი, ჩიტი და ვირთხა არ დარჩენილა... „მამა, რატომ არ ვჭამდით ომამდე ხის ასეთი გემრიელი წებოს ჟელეს? – მისწერა გალიამ მამას ფრონტზე. იმ დროს გალიას შესანიშნავად ახსოვდა გადარჩენის ორი ძირითადი წესი. ჯერ ერთი, არ დაწექით დიდხანს და მეორეც, არ დალიოთ ბევრი. ყოველივე ამის შემდეგ, ბევრი გარდაიცვალა შეშუპებისგან, კუჭის წყლით სავსე. გალია და დედამისი ცხოვრობდნენ 8 სართულიანი კორპუსის სარდაფში თეატრის მოედანზე, გრიბოედოვის არხის კუთხეში. ერთ დღეს დედაჩემი კიბეში გავიდა. კიბეებზე მოხუცი ქალი იდგა. აღარ ინძრეოდა, უბრალოდ უცნაურად აატრიალა თვალები. ბინაში შეათრიეს და პირში პურის ნატეხი ჩადეს. ის რამდენიმე საათის შემდეგ გარდაიცვალა. მეორე დღეს აღმოჩნდა, რომ ბებიაჩემი 17 წლის იყო და თვალები აატრიალა, რადგან ზემოთ იატაკზე ცხოვრობდა. ალყაში მოქცეული ლენინგრადის შვილები გახეხილ მოხუცებს ჰგავდნენ. სკამზე ისხდნენ, წარბებს იჭმუხნიდნენ და იხსენებდნენ, რა ჰქვია „კარტოფილის, ჭარხლის და მწნილის“ ნარევს. მეორე სართულზე მეზობელი დეიდა ნატაშა ჭურვების ხმაზე ყოველდღე იავნანას უმღეროდა ბავშვს: „საშკა, ბომბები დაფრინავენ, საშა, ბომბები დაფრინავენ“. მაგრამ გალიას ყველაზე მეტად სხვა სიმღერის ეშინოდა. სიმღერები სტალინის შესახებ. სამი წლის განმავლობაში, ზუსტად საღამოს 10 საათზე, რადიოში დაიწყო საინფორმაციო ბიუროს მოხსენება, რის შემდეგაც ჟღერდა სიმღერა: "ხალხი ქმნის მშვენიერ სიმღერას სტალინზე, ჩვენს ძვირფას და საყვარელზე ...". ამ თანმიმდევრობით, გერმანელებმა დაიწყეს ლენინგრადის დაბომბვა. დაკრძალვის წინამძღოლები ... მათ დეკემბერში დაიწყეს გამოჩენა - ბავშვთა ვიწრო სასწავლებლები მორბენალებით, მკვეთრად შეღებილი წითელი ან ყვითელი. ჩვეულებრივ, მათ შობას აძლევდნენ. ბავშვების სასწავლებელი... უცებ გაჩნდნენ ყველგან. ისინი მიდიოდნენ ყინულოვანი ნევისკენ, საავადმყოფოსკენ, პისკარევსკის სასაფლაოსკენ. მორბენალთა ერთფეროვანმა ჭიკჭიკმა გზა სასტვენის ტყვიებში გაიჭრა. ეს კრეკი ყრუ იყო. სასწავლებელზე კი - ავადმყოფები, მომაკვდავი, მკვდარი... ყველაზე უარესი სამრეცხაოში იყო, სადაც გვამები იყო დაწყობილი და საავადმყოფოში, სადაც მხოლოდ სიარული შეეძლოთ. ზამთარში გვამები ყველგან იყო. როდესაც გალიამ პირველად დაინახა გვამებით სავსე სატვირთო მანქანა, დაიყვირა: "დედა, ეს რა არის? ხალხივით?! მოძრაობენ!" არა, ისინი არ მოძრაობდნენ. სწორედ ქარის ძლიერი ნაკადისაგან აკანკალდა ჩამოკიდებული ხელები და ფეხები. თანდათან თვალი მიეჩვია ყინულოვან გვამებს. ყოველ დღე სპეციალური სამგლოვიარო ბრიგადები იჭრიდნენ სადარბაზოებს, სხვენებს, სახლების სარდაფებს, ეზოების კუთხებს და ცხედრებს უახლოეს სასაფლაოებზე მიჰყავდათ. ბლოკადის პირველ ორ წელიწადში თითქმის ყველა 14-15 წლის მოზარდი დაიღუპა. გალიამ დაკრძალვის ყველა დეტალი მამის მეგობრისგან, სტეფანისგან იცოდა. ის ეროვნებით გერმანელი იყო, მაგრამ მთელი ცხოვრება ლენინგრადში ცხოვრობდა. ბლოკადის დროს იგი მიიღეს დაკრძალვის ბრიგადაში. რატომღაც, გოგონა გაჰყვა მას სამუშაოდ ... პისკარევსკის სასაფლაოს მიდამოში მათ გათხარეს უზარმაზარი ღრმა თხრილი, დაყარეს ცხედრები, ზემოდან მოახვიეს საციგურაო მოედანი, კვლავ დაკეცეს და კვლავ გააგორეს. და ასე შემდეგ რამდენიმე ფენა. მერე მიწით დაფარეს. ხშირად მეფურნეები ამზადებდნენ გრძელ თხრილებს, აწყობდნენ გვამებს და აფეთქებდნენ დინამიტით. 1942 წლის ზამთარში 662 მასობრივი საფლავი გაითხარა ვოლკოვსკოეს სასაფლაოზე, ბოლშაია ოხტაზე, სერაფიმოვსკის, ბოგოსლოვსკის, პისკარევსკის, "9 იანვრის მსხვერპლთა" და თათარსკის, მათი საერთო სიგრძე 20 კილომეტრი იყო. ბლოკადის დაწყებისას ჯერ კიდევ იყო რაღაც კუბოები, შემდეგ დაიწყეს გვამების გადახვევა ზეწრებში, ფარდაგებში, ფარდებში, კისერზე თოკი შემოახვიეს და სასაფლაოზე გადაათრიეს. ერთხელ, მის შესასვლელთან, გალია წააწყდა პატარა გვამს, რომელიც შეფუთული იყო შესაფუთი ქაღალდით და მიბმული იყო ჩვეულებრივი თოკით. მოგვიანებით ადამიანებს უკვე აღარ ჰქონდათ ძალა, რომ ცხედარი ბინიდანაც კი გაეტანათ. - შარშან პისკარევსკის სასაფლაოზე ვიყავი, - ამბობს ბლოკადა. - და ერთმა ქალმა სანთელი პირდაპირ გზაზე დადო. ნამდვილი სამარხები ხომ იმ ადგილასაა, სადაც ახლა ასფალტია. ომის შემდეგ იყო, რომ ყველას აჯობა, თითქოს საფლავები გააკეთეს... სანამ ათასობით ადამიანი შიმშილისგან ადიდდა, ამით კიდევ ათასმა ისარგებლა. ბლოკადა შიმშილის ხელოვნურობის შესახებ ჯერ კიდევ დადის ჭორები. რძის მწარმოებელმა მუშებმა მიიღეს ოქრო, ვერცხლი და ბრილიანტი ერთი ჭიქა რძისთვის. და ყოველთვის იყო რძე. დამწვარი ბადაევის საწყობების სარდაფებში გათხრილი ეგრეთ წოდებული „ბადაევის მიწის“ გაყიდვა უფრო მეწარმეებმა მოაწყვეს. ტალახი იყო, საიდანაც ტონობით მდნარი შაქარი იღვრება. მიწის პირველი მეტრი თითო მინაზე 100 მანეთად გაიყიდა, უფრო ღრმად აღებული მიწა - 50 მანეთად. შავ ბაზარზე კი კილოგრამი შავი პურის ყიდვა 600 მანეთად შეიძლებოდა. პირველი ბლოკადის საახალწლოდ გალიამ საბავშვო ბარათებზე 25 გრამი ორაგული მიიღო. - მაშინ პირველად და უკანასკნელად გავსინჯე ეს თევზი. მეტიც, სამწუხაროდ, საქმე არ ყოფილა - კვნესის. ახლახან კი გალინამ ახალი რუსების წყალობა მიუბრუნდა დედაქალაქის ერთ-ერთ გაზეთში უფასო რეკლამის გამოქვეყნებით: ”45 წლიანი სამუშაო გამოცდილება, შრომისა და ომის ვეტერანს სურს ერთხელ ნამდვილმა ჭამა და ოპერის თეატრში წასვლა. "

ჰნოემბერი მოვიდა. ოქტომბრის მშრალ, ნათელ დღეებს ადგილი დაუთმო მოღრუბლულ, ცივ დღეებს ძლიერი თოვლით. მიწა თოვლის სქელი ფენით იყო დაფარული, ქუჩებსა და გამზირებზე თოვლის ნალექები ჩამოყალიბდა. ყინვაგამძლე ქარმა თოვლის მტვერი დუგნების, დუგნების ნაპრალებში, ბინების, საავადმყოფოების და მაღაზიების ჩამტვრეულ ფანჯრებში ჩააგდო. ზამთარი ადრე დადგა, თოვლიანი და ყინვაგამძლე. ურბანული ტრანსპორტის მოძრაობა ყოველდღიურად მცირდებოდა, საწვავი დასასრულს უახლოვდებოდა, საწარმოების სიცოცხლე გაიყინა. მუშები და თანამშრომლები, რომლებიც ქალაქის შორეულ რაიონებში ცხოვრობდნენ, სამუშაოდ ფეხით მიდიოდნენ რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე და ღრმა თოვლში გადიოდნენ ქალაქის ერთი ბოლოდან მეორეში. სამუშაო დღის ბოლოს დაღლილები ძლივს მიაღწიეს სახლში. აქ, მცირე ხნით, შეეძლოთ ტანსაცმლის გადაყრა და დაწოლა, დაღლილი, მძიმე ფეხების გაშლა. სიცივის მიუხედავად, ძილი მყისიერად მოვიდა, მაგრამ მუდმივად წყდებოდა ფეხებში კრუნჩხვის ან გადატვირთული ხელების გამო. დილით ხალხი გაჭირვებით დგებოდა: ღამე არ უძლიერებდა მათ ძალას, არ გამოდევნიდა დაღლილობას სხეულიდან. როდესაც დაიღლები გადაჭარბებული, მაგრამ მოკლევადიანი ძალისხმევისგან, დაღლილობა ქრება ღამით, მაგრამ იყო დაღლილობა ფიზიკური ენერგიის ყოველდღიური გამოფიტვისგან. ახლა კი ისევ სამუშაო დღე მოდის, მკლავების, ფეხების, კისრის, გულის კუნთები იტვირთება. ტვინი მძიმედ მუშაობს. გაიზარდა ძალების ხარჯები და გაუარესდა კვება. საკვების ნაკლებობამ, სიცივის დაწყებამ და მუდმივმა ნერვულმა დაძაბულობამ მუშები ამოწურა. ხუმრობები, სიცილი გაქრა, სახეები დატვირთული, მკაცრი გახდა. ხალხი დასუსტდა, ნელა მოძრაობდა, ხშირად ისვენებდა. ლოყებაწითლებულ კაცს მხოლოდ ცნობისმოყვარეობა დახვდა და გაკვირვებითა და გაურკვევლობით შეხედეს. თუ რამდენიმე დღის წინ სასტვენმა და ჭურვების აფეთქებამ ნერვულ სისტემას აღაგზნებდა და გვაფრთხილებდა, მაშინ აღწერილ დროს ცოტამ თუ მიაქცია ყურადღება ჭურვების აფეთქებას. სროლის ჭექა-ქუხილი ხმები გაისმა შორეულ, უმიზნო ხრეშიან ქერქს. ადამიანები ღრმად არიან ჩაძირულნი თავიანთ უბედურ ფიქრებში.

ბლოკადის დაწყებიდან 53 დღე გავიდა. ხარჯების სერიოზულმა დაზოგვამ და ტბის გასწვრივ პურის მცირე მიწოდებამ შესაძლებელი გახადა 1 ნოემბერს დაზოგულიყო საკვების მცირე ნარჩენები: ფქვილი 15 დღე, მარცვლეული 16, შაქარი 30, ცხიმი 22 დღე და ძალიან ცოტა ხორცი. ხორცპროდუქტების მიწოდება ძირითადად განხორციელდა იმის გამო, რომ შესაძლებელი იყო მიწოდება თვითმფრინავით. ყველა მიხვდა, რომ საკვები ცოტა დარჩა, რადგან დისტრიბუციის ტარიფები შემცირდა, მაგრამ მთელ ქალაქში მხოლოდ შვიდმა ადამიანმა იცოდა რეალური მდგომარეობა. პროდუქციის მიღება წყლის, საჰაერო და მოგვიანებით ყინულის გზებით იყო გათვალისწინებული და შეაჯამა ორი სპეციალურად დანიშნული მუშაკის მიერ. ადამიანთა მკაცრად შეზღუდულ წრეს ჰქონდა ინფორმაცია საკვების მიღებისა და ხელმისაწვდომობის შესახებ და ამან შესაძლებელი გახადა ალყაში მოქცეული ციხის საიდუმლოს დაცვა.

ოქტომბრის რევოლუციის 24-ე წლისთავის წინა დღე დადგა. რა მხიარული აურზაური იყო ჩვეულებრივ იმ საღამოს! ქუჩები, სახლები დატბორილია სინათლით, მაღაზიის ვიტრინები მორთულობითა და საქონლის სიუხვით აოცებს თვალს. ვაშლი, წითელი პომიდორი, მსუქანი ინდაური, ქლიავი და მრავალი სხვა თანაბრად გემრიელი კერძი იზიდავდა მყიდველებს. ყველგან ცოცხალი ვაჭრობა იყო. თითოეული ოჯახი მეგობრებთან ერთად არდადეგების გასატარებლად ემზადებოდა. საყოველთაო აღორძინებით აღფრთოვანებულმა ბავშვებმა ხმაურიანი სიხარული გამოიჩინეს, მომავალი საჩუქრებით, თეატრალური წარმოდგენებით. იმავე დასამახსოვრებელ 1941 წელს ლენინგრადელებს აკლდათ სიხარული: სიცივე, სიბნელე და შიმშილის გრძნობა ერთი წუთით არ ტოვებდა მათ. მაღაზიების ცარიელი თაროები აწუხებდა ხალხს, მკერდის არეში ტკივილში გადაიზარდა. დღესასწაული აღნიშნეს იმით, რომ ბავშვებს აძლევდნენ 200 გრამი არაჟანი და 100 გრამი კარტოფილის ფქვილი, ხოლო მოზრდილებს - ხუთი ცალი დამარილებული პომიდორი. სხვა არაფერი აღმოჩნდა.

7 ნოემბრის ღამეს, მტერმა გადაწყვიტა რევოლუციური ქალაქისთვის "საჩუქარი" ეჩუქებინა: მძიმე ბომბდამშენები, რომლებიც მაღალ სიმაღლეზე გაარღვიეს, შემთხვევით ჩამოაგდეს ტონა ბომბი, ზოგიერთი მათგანი გულდასაწყვეტი ყმუილით დაეცა სახლებს და გადააქცია. ნანგრევების გროვა. ბევრი ბომბი აფეთქდა ნევის ფსკერზე, შეარყია სანაპიროზე განლაგებული დიდებული შენობები და კიდევ უფრო მეტი ბომბი აფეთქების გარეშე შევიდა მიწაში ღრმად.

იმ დროს აუფეთქებელი ბომბების განიარაღების ტექნიკა არასრულყოფილი იყო. მათ გამოთხარეს ისინი ნიჩბებით, შემდეგ მუშები ჩავიდნენ ორმოებში ამ ჭუჭრუტანებთან, მზად იყვნენ აფეთქდნენ ნებისმიერ მომენტში და ბომბების გასაუვნებელყოფად დაიწყეს დაუკრავების გათხრა. გავიდა 20-30 წუთი და აფეთქების საფრთხე აღმოიფხვრა. მაგრამ რა წუთები! რამდენ ძალას და ნერვულ დაძაბულობას მოითხოვდნენ ამ მკაცრი მებრძოლებისგან, რომლებიც საშინელ, მაგრამ კეთილშობილ საქმეს ასრულებდნენ. იყო შემთხვევებიც, როცა ბომბები აფეთქდა და მათი მომთვინიერებელი ნაჭრები დაამტვრია. თუმცა, სულის სიმტკიცე, ცხოვრების ტრიუმფის წმინდა რწმენა არ ტოვებდა პატრიოტებს. მათ უშიშრად განაგრძეს გარდაცვლილი თანამებრძოლების საქციელი. ამ თავმდაბალი გმირების რაზმებში ბევრი კომკავშირელი გოგონა იყო, ზოგიერთი მათგანი 20-30-ჯერ ანადგურებდა ბომბებს. ყოველ ჯერზე, როცა უყურებდნენ მათ ბრძოლებს ათასობით კილოგრამიანი ბომბებით, ეგონა, რომ არ იქნებოდა საკმარისი დრო და ამ ახალგაზრდა პატრიოტების ძალაც კი რკინის საქმის გასახსნელად და ბომბის გასაუვნებელყოფად. მაგრამ ძალა საკმარისი იყო. ლენინური კომსომოლის მოსწავლეებმა მძიმე განსაცდელების წლებში აჩვენეს რა შეუძლიათ სამშობლოს სახელით.

შედეგებით უფრო მძიმე მოვლენები ოქტომბრის რევოლუციის 24-ე წლისთავის მეორე დღეს მოხდა. 8 ნოემბერს მტრის მოტორიზებულმა ნაწილებმა აიღეს ქალაქი ტიხვინი, რომელიც მდებარეობს ვოლხოვის აღმოსავლეთით 80 კილომეტრში. კორპუსის მეთაურმა შმიდტმა გამოიყენა მასზე მინდობილი ჯარების მობილურობა, თამამად შეაღწია ჩვენს თავდაცვაში დიდ სიღრმეზე შემოვლითი გზით, გამოავლინა მისი ფლანგები და რისკის ქვეშ დააყენა კომუნიკაციები, რომლებიც აკავშირებდა შორს წასულ 39-ე კორპუსის ჯარებს. ძირითადი ძალებისგან. შეიძლება ვივარაუდოთ, რომ ტიხვინის აღება 8 ნოემბერს უფრო პოლიტიკური მოსაზრებებით იყო ნაკარნახევი, ვიდრე გერმანელების სამხედრო მზადყოფნა ამ ოპერაციის განსახორციელებლად და მისი შედეგების განსამტკიცებლად.

როგორც ცნობილია, სექტემბერში ფაშისტურმა გერმანულმა არმიამ ლენინგრადის აღება იარაღის ძალით ვერ შეძლო. შემდეგ ჰიტლერმა გამოაცხადა ახალი გეგმა - ქალაქის შიმშილით აღება; ის უყურებდა შიმშილს, როგორც მის საუკეთესო მოკავშირეს მოსახლეობის განადგურებაში. მისმა პროპაგანდისტულმა აპარატმა დიდი ხმაურით აიტაცა არმიის პრესტიჟის გადარჩენის წამყვანმა, სერიოზულად ჩაარტყა ეს იდეა გერმანელი ხალხისა და გერმანიის გარეთ ყველა მორწმუნე თავებში.

გადიოდა დღეები და კვირები და ქალაქი არ დანებდა. შემდეგ კი ჰიტლერის შტაბმა მტკიცედ მოითხოვა, რომ ნორდ ჯგუფის მეთაური აღმოსავლეთით გადასულიყო და ალყაში მოქცეულებს ქვეყანასთან დამაკავშირებელი ბოლო გზა გაეჭრა. შმიდტმა მოახერხა მცველების უკან დახევა და მნიშვნელოვანი რკინიგზის სადგური ტიხვინი. მაშინვე, გერმანულმა გაზეთებმა, რადიოებმა, ოფიციალურმა მოხსენებებმა დაიწყეს ამ გამარჯვების გულმოდგინება. „ახლა ლენინგრადი იძულებული იქნება დანებდეს გერმანელი ჯარისკაცების სისხლის დაღვრის გარეშე“, - წერს გერმანული პრესა. აჟიტირებული საზოგადოებრივი აზრი ყველა ქვეყანაში ელოდა მთავარ მოვლენებს - ბოლშევიკების დასაყრდენის დღიდან დაცემას.

კიდევ ერთი გვამი სასაფლაოზე გაგზავნეს. პირველი ბლოკადა ზამთრის შესახებ, როცა
ბევრი შიმშილით გარდაიცვალა, ერთმა თვითმხილველმა დაწერა: „ბლოკადის ყველაზე უარესი პერიოდის განმავლობაში
ლენინგრადი იყო კანიბალების ძალაუფლებაში. ღმერთმა მხოლოდ რა იცის
საშინელებები ბინების კედლებს გარეთ ხდებოდა.

როგორც არ უნდა იყოს, ნაცისტები მოქმედებდნენ პოლიტიკური მიზეზების გამო ან სამხედრო გათვლებით, მაგრამ მათ მოახერხეს დარტყმა ძალიან მგრძნობიარე ადგილას. ტიხვინის დაკარგვამ ბევრი უბედურება მოუტანა დამცველებს და უპირველეს ყოვლისა ჯარისა და მოსახლეობის საკვებით, საწვავითა და საბრძოლო მასალის მიწოდებით. შეტყობინება ლენინგრადის რეგიონის ტყეებში დაკარგული ამ პატარა ქალაქის მტრის მიერ დაპყრობის შესახებ ჯერ არ გამოქვეყნებულა და ჭორები, თითქოს ქარის მიერ ამოძრავებული, ერთიდან მეორეზე გადავიდა, რამაც გამოიწვია არეულობა, შეშფოთება. და ალყაში მოქცეულთა შორის გაურკვეველი წარმოდგენები იმის შესახებ, თუ როგორ იტვირთება სიცოცხლისა და ბრძოლისთვის საჭირო, რამდენ ხანს გასტანს დარჩენილი რეზერვები. და ამ შეშფოთების ღრმა მიზეზები იყო. პური ძალიან ცოტა იყო დარჩენილი და ტიხვინის დაკარგვის შემდეგ რუსეთის სიღრმიდან მატარებლებმა დაიწყეს ჩამოსვლა ვოლხოვიდან 160 კილომეტრის დაშორებით მდებარე პატარა ზაბორიეს სადგურზე, რომელზედაც მხოლოდ ქვეყნის და ტყის ბილიკებით მისვლა შესაძლებელია ცხენებით. ზაბორის სადგურიდან სატვირთო მანქანებით საქონლის გადასატანად საჭირო იყო 200 კილომეტრზე მეტი სიგრძის გზის აშენება, ტიხვინის გვერდის ავლით ტყის ჭურჭლის გავლით და მთელი გზა ოსინოვეცამდე 320 კილომეტრზე მეტი იყო. ამხელა გზის აშენებას დიდი ძალისხმევა და დრო სჭირდებოდა, გარდა ამისა, დიდი შიში იყო, რომ ახალი „მარშრუტი“ თავისი სიმძლავრის მიხედვით, მოსახლეობისა და ჯარისთვის საკვებით მაინც ვერ უზრუნველყოფდა. მშიერი სტანდარტები. და მაინც, მიუხედავად ფხიზელი გათვლებისა, რომ ასეთი გზის მშენებლობა ცოტას შეამსუბუქებს ალყაში მოქცეულთა მდგომარეობას, მიუხედავად მოახლოებული ტანჯვისა მის გასწვრივ საქონლის ტრანსპორტირებით, დამცველებს გზა სჭირდებოდათ ისევე, როგორც ჟანგბადი ადამიანისთვის. ტიხვინის დაკარგვიდან მალევე, სამხედრო საბჭომ გადაწყვიტა აეშენებინა გზატკეცილი მარშრუტის გასწვრივ: ოსინოვეცი - ლედნევო - ნოვაია ლადოგა - კარპინო - იამსკოე - ნოვინკა - ერემინა გორა - შუგოზერო - ნიკულსკოე - ლახტა - ველიკი დვორი - სერებრიანსკაია - ღობე მრგვალით. - სამგზავრო ტვირთბრუნვა დღეში 2 ათასი ტონა, ზაბორიეში წინა ხაზის გადაზიდვის ბაზის გახსნით. მშენებლობა დაევალა უკანა სამხედრო ნაწილებს და მიმდებარე სოფლების კოლმეურნეებს.

გზის მშენებლობამ გააჩინა, თუმცა სუსტი, მაგრამ მაინც იმედი გზის მშენებლობის დასრულების შემდეგ სურსათისა და სხვა აუცილებელი საქონლის მიწოდებისა. გზის მშენებლობის ვადა განისაზღვრა 15 დღე, ხოლო საკვების მარაგი ლენინგრადსა და ნოვაია ლადოგაში 9 ნოემბერს იყო:

ფქვილი 24 დღის განმავლობაში, დან	მათში	ახალი	ლადოგა	ზე	17 დღე
მარცვლეული 18 დღის განმავლობაში	"	"	"	"	10 დღე
ცხიმი 17 დღის განმავლობაში	"	"	"	"	3 დღე
ხორცპროდუქტები 9 დღის განმავლობაში		"	"	"	9 დღე
საჰარა 22 დღე

ამ მარაგების გარდა, მცირე რაოდენობით ხორცი, ცხიმები და სხვა ყველაზე მკვებავი საკვები თვითმფრინავით მიიტანეს.

უკიდურესად მცირე ნარჩენების მიუხედავად, შესაძლებელი იქნებოდა მშენებარე გზის გახსნის დაგეგმილ თარიღამდე ცხოვრება, მოსახლეობისა და ჯარისთვის შემწეობების შემცირების გარეშე. მაგრამ, სამწუხაროდ, ფქვილის მარაგის ორი მესამედი და მარცვლეულის ნახევარზე მეტი მდებარეობდა ტბის უკან, რომელიც იმ დროს დაიწყო თხელი ყინულით დაფარული პატარა ადგილებში. მხოლოდ სამხედრო ფლოტილის ხომალდებმა გაძლიეს გზა ტბაზე, გადაიტანეს საბრძოლო მასალა, რომელიც მათ ძალიან სჭირდებოდათ და საკვები. ამინდის პროგნოზი ხუთ-ექვს დღეში ტემპერატურის ვარდნას უწინასწარმეტყველებდა, მაგრამ ყინულზე მოძრაობის დაწყების დღის დადგენა შეუძლებელი იყო. სიტუაცია მოითხოვდა საკვების მოხმარების დაუყოვნებლივ შემცირებას. სამხედრო საბჭომ, განიხილა სიტუაცია, მიიღო გადაწყვეტილება ბალტიის ფლოტის ჯარებისა და მეზღვაურების ყველა პერსონალისთვის პურის და ხორცის დარიგებისთვის და არა მშვიდობიანი მოსახლეობისთვის რაციონის შემცირება.

ამ გადაწყვეტილების მიღებისას სამხედრო საბჭომ გამოიყვანა შემდეგი:

ა) ქალაქის მაცხოვრებლებმა უკვე მიიღეს მწირი ნორმა და მისი შემდგომი შემცირება მათ ჯანმრთელობაზე საზიანო გავლენას მოახდენდა;

ბ) პირველი რიგის ჯარისკაცებმა და მეზღვაურებმა მიიღეს 800 გრამი პური, ხოლო უკანა ნაწილების ჯარისკაცებმა თითო 600 გრამი და კარგი შედუღება, შესაბამისად, რაციონის შემცირება მათ ფიზიკურ მდგომარეობაზე დიდად არ იმოქმედებს;

გ) სამხედროებისთვის რაციონის შემცირების შედეგად მიღებული დანაზოგი მათ საშუალებას მისცემს გაახანგრძლივონ პურის ნარჩენები და იცხოვრონ ტბის გასწვრივ ზამთრის გზის დამყარებამდე.

ასე ფიქრობდნენ, მოელოდნენ და იმედოვნებდნენ.

თევზი მთლიანად გამორიცხული იყო შემწეობიდან, არ იყო ხელმისაწვდომი და მისი სხვა პროდუქტებით ჩანაცვლება ვერ მოხერხდა. დაკონსერვებული თევზი და კიბორჩხალა ხორცის ნაცვლად თანაბარ წონაში ითვლიდნენ. კარტოფილი და ბოსტნეული შეიცვალა მარცვლეულით 100 გრამ ბოსტნეულზე 10 გრამი მარცვლეულით.

ჯარების სამხედრო საბჭოებს, ფორმირებების, ქვედანაყოფებისა და დაწესებულებების მეთაურებს და კომისრებს დაეკისრათ მოვალეობა დაეწესებინათ მკაცრი კონტროლი პროდუქციის ხარჯვაზე და არ დაუშვან ცალკეული ფაქტები უკანა და მეორე ეშელონებში დანამატების გაზრდის შესახებ ჭარბი ჭამით. პირველი ხაზის მებრძოლები. სამართალდამრღვევებს პასუხისგებაში მიცემის ბრძანება გაეცა.

გავიდა ხუთი დღე, ჰაერის ტემპერატურა 6-7 გრადუსამდე დაეცა, მაგრამ ლადოგას წყლები არ დაემორჩილნენ ამ ყინვებს, ტბაზე ზამთრის გზა არ დადგა და ვერავინ უშველა ლენინგრადელების მგზნებარე სურვილს გაყალბება. ტბა საიმედო ყინულით. სამხედრო საბჭოს ყველა იმედი და გათვლა ჩავარდა. პური იწურებოდა. დრომ დაიწყო მუშაობა ალყაშემორტყმულთა წინააღმდეგ. რაც არ უნდა მძიმე და მტკივნეული ყოფილიყო, უნდა შეგვემცირებინა მოსახლეობისთვის პურის დარიგებაც. 13 ნოემბრიდან მუშებს აძლევდნენ დღეში 300 გრამ პურს, თანამშრომლებს, დამოკიდებულებს და 12 წლამდე ასაკის ბავშვებს - 150 გრამს, გასამხედროებული გვარდიის პერსონალს, სახანძრო ბრიგადის, განადგურების რაზმებს, პროფესიულ სკოლებს და FZO-ს სკოლებს. ქვაბის შემწეობა - 300 გრამი.

ამ ღონისძიებით შესაძლებელი გახდა ფქვილის დღიური მოხმარების 622 ტონამდე გაზრდა. თუმცა, მოხმარების ამ დაბალ დონეზეც კი მხოლოდ რამდენიმე დღე გაგრძელდა. ტბა ქარიშხალი იყო, ძლიერმა ქარმა ტალღები ნაპირზე გამოაგდო, მყიფე ყინული გატყდა. ცხადი იყო, რომ ასეთ ამინდში ნოვაია ლადოგას საკვები მალე არ ჩამოვიდოდა და მარაგი იწურებოდა.

პურის დარიგების სრული შეწყვეტის და ქალაქის დამბლას თავიდან ასაცილებლად, ბოლო შემცირებიდან შვიდი დღის შემდეგ, სამხედრო საბჭო ნოემბერში მესამედ ამცირებს ნორმებს. 20 ნოემბრიდან მუშებმა დაიწყეს დღეში 250 გრამი პურის მიღება, თანამშრომლებმა, დამოკიდებულებმა და ბავშვებს - 125, პირველი რიგის ჯარებმა - 500, უკანა ნაწილებმა - 300 გრამი. ახლა ფქვილის დღიური მოხმარება (მინარევებით) შეადგენდა 510 ტონას, ანუ ყველაზე დაბალი იყო ბლოკადის მთელი პერიოდის განმავლობაში. 2,5 მილიონიანი მოსახლეობისთვის მხოლოდ 30 ვაგონი ფქვილი მოიხმარა, მაგრამ მათთვისაც სასტიკი ბრძოლა მოუწიათ მტერთან და სტიქიასთან.

პური თითქმის ერთადერთი საკვები იყო ამ დროს. რაციონის ერთ მესამედზე მეტით შემცირებამ მოკლე დროში საზიანო გავლენა მოახდინა ადამიანების ჯანმრთელობაზე. მუშებმა, თანამშრომლებმა და განსაკუთრებით დამოკიდებულებმა დაიწყეს მწვავე შიმშილი. კაცები და ქალები ერთმანეთის თვალწინ ქრებოდნენ, ნელა მოძრაობდნენ, ჩუმად საუბრობდნენ, შინაგანი ორგანოები დანგრეული. სიცოცხლემ გამოფიტული სხეული დატოვა. ამ დღეებში სიკვდილი მთელი თავისი მახინჯი ზრდით იყო გაშლილი და გაფრთხილებული, მზად იყო მოეკლა ადამიანთა მასები, რომლებიც მის გზას უახლოვდებიან, განურჩევლად სქესისა და ასაკისა.

ახლაც კი, როცა მას შემდეგ თექვსმეტი წელი გავიდა, ძნელია იმის გაგება, თუ როგორ გაუძლო ხალხს ამხელა მწვავე შიმშილობა. მაგრამ სიმართლე უდაო რჩება - ლენინგრადელებმა იპოვეს ძალა წინააღმდეგობის გაწევისა და ქალაქის გადასარჩენად.

ბლოკადის 107 დღის განმავლობაში (25 დეკემბერს) ფქვილის ყოველდღიური მოხმარება ოთხჯერ შემცირდა, მოსახლეობის თითქმის უცვლელი რაოდენობით.

ფქვილის მოხმარება დღე-ღამეში პერიოდებისთვის იყო შემდეგი (ტონებში) [ფქვილის მოხმარების მაჩვენებლები მითითებული პერიოდებისთვის მოცემულია ლენფრონტის სამხედრო საბჭოს გადაწყვეტილებებიდან No. 267, 320, 350, 387, 396, 409 1941 წლისთვის.]:

თან	ბლოკადის დასაწყისი			on	11	სექტემბერი	2100
"	11	სექტემბერი		"	16	"	1300
"	16	"		"	1	ოქტომბერი	1100
"	1	ოქტომბერი		"	26	"	1000
"	26	"		"	1	ნოემბერი	880
"	1	ნოემბერი		"	13	"	735
"	13	"		"	20	"	622
"	20	"		"	25	დეკემბერი	510

ფიგურები, ისევე როგორც სურათები, განსხვავებულად აღიქმება. ხანდახან მათი გასაგებად საკმარისია გადახედვა, მაგრამ უფრო ხშირად დრო სჭირდება მათ სრულად და ღრმად გააზრებას. მოცემულ შემთხვევაში მოცემული ფიგურები აჩვენებს პერიოდებში პურის მოხმარების უკიდურეს უთანასწორობას და 20 ნოემბრიდან პურის რაციონის შემცირების თავიდან აცილების შესაძლებლობას.

ნოემბერში ფქვილის უკიდურესად შეზღუდული მარაგის გათვალისწინებით, შეუძლებელი აღმოჩნდა დღეში 622 ტონა მოხმარების დონის შენარჩუნება და 20 ნოემბერს პურის რაციონი როგორც მშვიდობიანი მოსახლეობისთვის, ასევე ჯარისთვის უნდა შემცირებულიყო, რამაც მოიტანა. რაციონი მოქალაქეთა უმრავლესობისთვის 125 გრამს შეადგენს. ამის შემდეგ ფქვილის მოხმარებამ, როგორც უკვე აღინიშნა, 510 ტონა, ანუ 112 ტონა ნაკლები დღეში შეადგინა. 34 დღის განმავლობაში (20 ნოემბრიდან 25 დეკემბრის ჩათვლით) მოთხოვნა 3808 ტონით შემცირდა. თუმცა, სექტემბერში, როგორც ზემოაღნიშნული მონაცემებიდან ჩანს, ხუთ დღეში იგივე რაოდენობის ფქვილის დაზოგვა შესაძლებელი გახდა პროდუქციის უფრო ეკონომიური გამოყენებისთვის არა 11 სექტემბრიდან, არამედ 5 სექტემბრიდან. მაგრამ მსგავსი ღონისძიება სექტემბრის დასაწყისში არ განხორციელებულა ზემოთ ჩამოთვლილი მიზეზების გამო. რა თქმა უნდა, გასათვალისწინებელია ის ფაქტიც, რომ იმ დროს, როცა მტერი კარზე აჭრიალებდა, ძნელი იყო გამოთვალო და განჭვრეტა, თუ რა მოუტანდა სექტემბრის საკვების ხუთდღიან დაზოგვას ქალაქის მოსახლეობას. ნოემბერი.

ხორცისა და მარცვლეულის რეალიზაციის ნორმები, შემცირებული სექტემბერში, ხოლო ნოემბერში შაქრისა და საკონდიტრო ნაწარმისთვის, არ შეცვლილა 1942 წლამდე, ხოლო ამ პროდუქტების ყოველდღიური მოხმარება მუდმივად მცირდებოდა, როგორც ჩანს შემდეგი მონაცემებიდან:

ყოველდღიური მოხმარების ლიმიტი (ტონებში) [ლენფრონტისა და KBF-ის გარეშე.]

ეს შემცირება მიღწეული იქნა საჯარო კვების ქსელში პროდუქციის მიწოდების ბარათებზე გათვალისწინებული ნორმების გადაჭარბებით მიწოდების შეზღუდვით. მაგალითად, თუ სექტემბერში 146 ტონა ხორცის მოხმარებიდან 50 ტონა დაეთმო სასადილოებს, ანუ მუშებმა რაციონის გარდა იღებდნენ საკვებს, მაშინ დეკემბერში ამ მიზნით მხოლოდ 10 ტონა გამოუშვეს ყველაზე სასადილოებში. მნიშვნელოვანი თავდაცვის საწარმოები. იგივე სიტუაცია იყო სხვა პროდუქტებზეც. არსებითად, რამდენიმე გამონაკლისის გარდა, შემოღებულ იქნა 100%-იანი ოფსეტი სასადილოებში პირველი ან მეორე კურსის სახით მიღებულ ყველა პროდუქტზე; ამდენად, მოსახლეობას საკვების დამატებითი წყარო ჩამოერთვა. დეკემბერში ადამიანების კვება სასადილოებში ან სახლში შედგებოდა მხოლოდ ბარათებზე გაცემულისგან. ფაქტობრივად, ქალაქის მაცხოვრებლები ყოველდღიურად იღებდნენ მხოლოდ პურს, დანარჩენი პროდუქცია ათწლეულში ერთხელ იყიდებოდა, შემდეგ კი არა ყოველთვის და არა მთლიანად. მაგრამ თუ ვივარაუდებთ, რომ მუშები ან თანამშრომლები იღებდნენ საკვებს მთლიანად დადგენილი ნორმების ფარგლებში და თანაბრად ანაწილებდნენ 30 დღის განმავლობაში, მაშინ ამ შემთხვევაში ყოველდღიური დიეტა იყო:

მუშებისა და ინჟინერიის მუშაკებისთვის

თანამშრომლები

დამოკიდებულები

ბავშვებში (12 წლამდე)

რა თქმა უნდა, მოცემული მონაცემები, განსაკუთრებით კალორიებში, ძალიან პირობითია. დეკემბერში, როგორც ზემოთ აღინიშნა, ხორცი იშვიათად გამოდიოდა, ყველაზე ხშირად მას სხვა პროდუქტებით ცვლიდნენ: კვერცხის ფხვნილი, დაკონსერვებული საკვები, ჟელე ცხვრის ნაწლავებიდან, ბოსტნეულ-სისხლიანი ღეროები. იყო დღეებიც, როცა მოსახლეობას საერთოდ არ იღებდა ხორცი და ცხიმი. ბურღულს ყველაზე მეტად მარგალიტის ქერი, შვრიის ფაფა, ბარდა აძლევდნენ. მაკარონს ხშირად ანაცვლებდნენ ჭვავის ფქვილით. მაგრამ მოცემული პირობითი გამოთვლებიდანაც კი, რომელიც საკმაოდ გადაჭარბებულად უნდა ჩაითვალოს, ცხადია, რომ ზრდასრული ადამიანის მოთხოვნილება დღეში 3000-3500 კალორიაზე „დაავიწყდა“. ამ შიმშილის დიეტის საკვების 50%-ზე მეტი იყო პური; ცილების, ცხიმების, ვიტამინებისა და მინერალური მარილების მოხმარება კატასტროფულად უმნიშვნელო იყო.

ცარიელი კუჭის შესავსებად, შიმშილისგან შეუდარებელი ტანჯვის ჩასახშობად, მაცხოვრებლები მიმართავდნენ საკვების პოვნის სხვადასხვა მეთოდს: იჭერდნენ რქებს, სასტიკად ნადირობდნენ გადარჩენილ კატაზე ან ძაღლზე, ირჩევდნენ ყველაფერს, რისი გამოყენებაც შეიძლებოდა სახლიდან საჭმელად. -დახმარების ნაკრები: აბუსალათინის ზეთი, ნავთობის ჟელე, გლიცერინი; წვნიანი, ჟელე მოხარშული იყო დურგლის წებოსგან. მაგრამ უზარმაზარი ქალაქის ყველა ადამიანს არ შეეძლო საკვების დამატებითი წყარო რამდენიმე დღის განმავლობაში მაინც ჰქონოდა, რადგან ვერ იპოვეს ისინი.

თერთმეტი წლის ზღვარს გადალახულ მოზარდებს გაუჭირდათ. ცხოვრების მეთორმეტე წელს ბავშვთა ბარათი შეიცვალა დამოკიდებულებით. ბავშვი გაიზარდა, აქტიურ მონაწილეობას იღებდა ცეცხლგამჩენი ბომბების განიარაღებაში, თავის მყიფე მხრებზე აიღო ზოგიერთი მძიმე სამუშაო და საოჯახო საქმეები, ეხმარებოდა მშობლებს და რაციონი შემცირდა. პურის ნაჭერს ართმევდნენ თავს, მშობლებმა მხარი დაუჭირეს მათ სუსტ მხარეებს, მაგრამ მძიმე ჭრილობები მიაყენეს სხეულს.

გაუცხელებელ ბინებში სიცივე მყარად დამკვიდრდა, უმოწყალოდ ყინავდა დაქანცულ ადამიანებს. დისტროფიამ და სიცივემ ნოემბერში საფლავში 11085 ადამიანი მიიყვანა. ხანშიშესული კაცები პირველები დაეცათ სიკვდილის კვერთხის დარტყმის ქვეშ. მათმა ორგანიზმმა თავიდანვე ვერ გაუძლო მწვავე შიმშილს, განსხვავებით იმავე ასაკის ქალებისა და ახალგაზრდებისგან.

დასუსტებული ადამიანების სიცოცხლისუნარიანობის გასაზრდელად, ჯანდაცვის ხელისუფლებამ მოაწყო სტაციონარული პუნქტების ფართო ქსელი, სადაც გამოიყენებოდა მკურნალობის კომბინირებული მეთოდები: იღებდნენ გულ-სისხლძარღვთა სამკურნალო საშუალებებს, აკეთებდნენ გლუკოზის ინტრავენურ ინფუზიას და აძლევდნენ ცხელ ღვინოს. ამ ზომებმა მრავალი ადამიანის სიცოცხლე გადაარჩინა, მაგრამ ადამიანის კვების „დავიწყებულმა“ მინიმუმმა იგრძნო თავი, ყოველდღიურად უფრო და უფრო მეტი ზრდასრული და ბავშვი იღუპებოდა. ადამიანებს ფეხები და მკლავები დასუსტდა, სხეული დაბუჟდა, დაბუჟება თანდათან მიუახლოვდა გულს, ვიზაში შეიპყრო და დასასრული მოვიდა.

ეს თბილად ჩაცმული, როგორც ჩანს, სულაც არ მშიერი ქალები ჩაის სვამენ
ქარხნის სასადილო. ეს არის ტიპიური გადაღებული ფოტო
რათა საბჭოთა ხალხს ეჩვენებინა, რომ ბლოკადის მიუხედავად,
ლენინგრადში ცხოვრება ჩვეულებრივად გრძელდება. ფონზე კი
განიხილეთ ყალბი ნამცხვრები!

სიკვდილმა გადაასწრო ადამიანებს სხვადასხვა პოზიციებზე: ქუჩაში - მოძრავი, ადამიანი დაეცა და აღარ ადგა; ბინაში - დაიძინა და სამუდამოდ დაიძინა; ხშირად აპარატის სიცოცხლე წყდებოდა. დაკრძალვა რთული იყო. ტრანსპორტი არ მუშაობდა. მიცვალებულებს, ჩვეულებრივ, კუბოს გარეშე, სასწავლებელზე წაჰყავდათ. ორმა თუ სამმა ნათესავმა ან მეგობარმა სასწავლებელი უსასრულოდ გრძელ ქუჩებში გაიყვანა; ხშირად, საკუთარი თავის ამოწურვის შემდეგ, ისინი მიცვალებულს შუა გზაზე ტოვებდნენ, რითაც ხელისუფლებას უფლებას აძლევდნენ სხეულს მოექეცით, როგორც მოესურვებოდათ.

კომუნალური და ჯანდაცვის მუშაკები, რომლებიც ყოველდღიურად ტრიალებდნენ ქუჩებსა და ჩიხებში, აგროვებდნენ გვამებს, ავსებდნენ მათ სატვირთო მანქანების ძარღვებით.

სასაფლაოები და მათ შესასვლელები თოვლით დაფარული გაყინული სხეულებით იყო სავსე. არ იყო საკმარისი ძალა ღრმად გაყინული მიწის გასათხრელად. MPVO-ს გუნდებმა ააფეთქეს მიწა და ათეულობით და ზოგჯერ ასობით გვამი ჩაუშვეს ფართო საფლავებში, არ იცოდნენ დაკრძალულთა სახელები.

მიცვალებულებმა აპატიონ ცოცხლებს - იმ სასოწარკვეთილ პირობებში მათ ბოლომდე ვერ შეასრულეს თავიანთი მოვალეობა, თუმცა მიცვალებულები პატიოსანი სამუშაო ცხოვრებისთვის უკეთესი რიტუალის ღირსნი იყვნენ.

დეკემბერში 52 881 ადამიანი გარდაიცვალა დისტროფიით და კიდევ უფრო მეტი იანვარსა და თებერვალში. ბრძოლაში ალყაში მოქცეული ამხანაგების, მეგობრებისა და ნათესავების რიგებიდან ყოველ ნაბიჯზე განსხვავებულმა სიკვდილმა გაიყვანა. მძაფრმა ტკივილმა ადამიანებს საყვარელი ადამიანების დაკარგვის გამო ატყდა. მაგრამ მაღალი სიკვდილიანობა არ იწვევდა სასოწარკვეთას ხალხში. ლენინგრადელები კვდებოდნენ, მაგრამ როგორ? მათ სიცოცხლე გმირულად გასცეს, მტერი ბოლო ამოსუნთქვამდე გაანადგურეს. მათმა სიკვდილმა ცოცხლებს მოუწოდა დაჟინებული, დაუოკებელი ბრძოლისკენ. და ბრძოლა გაგრძელდა უპრეცედენტო დაჟინებით.

სამეცნიერო ინტერესია, რომ ლენინგრადში არ ყოფილა ეპიდემიები, უფრო მეტიც, მწვავე და ინფექციური დაავადებები 1941 წლის დეკემბერში შემცირდა 1940 წლის იმავე თვესთან შედარებით, როგორც ჩანს შემდეგი მონაცემებიდან:

შემთხვევების რაოდენობა
[ლენინგრადის ჯანდაცვის დეპარტამენტის მოხსენებიდან 1942 წლის 5 იანვარი.]

როგორ შეიძლება ავხსნათ, რომ მწვავე შიმშილით, ცხელი წყლის ნაკლებობით, სიცივით და უკიდურესად დასუსტებული სხეულით, არ იყო ეპიდემიები? ლენინგრადის მაგალითი გვიჩვენებს, რომ შიმშილი სულაც არ მიდის თავის განუყოფელ თანამგზავრებთან - ინფექციურ დაავადებებთან და ეპიდემიებთან. კარგად ორგანიზებული სანიტარული რეჟიმი არღვევს ამ ერთიანობას. არა მხოლოდ ზამთარში, არამედ 1942 წლის გაზაფხულზეც, როდესაც ინფექციების გავრცელებისთვის ყველაზე ხელსაყრელი პირობები იყო, ლენინგრადში არცერთი არ იყო. ხელისუფლებამ ხალხი აღზარდა ქუჩების, ეზოების, კიბეების, სხვენების, სარდაფების, კანალიზაციის ჭების გასაწმენდად, ერთი სიტყვით, ყველა იმ ცენტრის, რომელიც შეიძლება ინფექციების გამომწვევი იყოს. მარტ-აპრილში ყოველდღიურად 300 000 ადამიანი მუშაობდა ქალაქის დასუფთავებაზე. ბინების შემოწმებამ და სავალდებულო სისუფთავემ თავიდან აიცილა გადამდები დაავადებები. მაცხოვრებლები შიმშილობდნენ, მაგრამ ბოლო დღემდე ასრულებდნენ თავიანთ სოციალურ მოვალეობებს, რაც საჭირო იყო მოქალაქეთა საერთო საცხოვრებელში.

შიმშილმა მძიმე კვალი დატოვა ადამიანებზე: აწვალებდა სხეულს, ზღუდავდა მოძრაობას, აწყნარებდა სხეულს. მიკრობ-გამომწვევმა, რომელიც შეაღწია ასეთ ადამიანში, ვერ იპოვა მისი განვითარების პირობები და გარდაიცვალა. პერგამენტივით თხელი კანი და ძვლები არ ქმნიდა აუცილებელ გარემოს ინფექციური მიკრობების განვითარებისთვის. შეიძლება ეს ასე არ არის, მაგრამ რაღაც სხვა ძალა მოქმედებდა, რადგან ბუნებაში ჯერ კიდევ იმდენი საიდუმლოა, მაგრამ ასეა თუ ისე, და არ იყო ეპიდემიები, ინფექციური დაავადებები საჭმლის მომნელებელი დისტროფიის განვითარების უმაღლეს ეტაპზე შემცირდა და არავინ შეუძლია უარყოს ეს შეძლებს. 1942 წლის გაზაფხულზე გახანგრძლივებული არასრულფასოვნების შედეგად სკორბუტის აფეთქება მოხდა, მაგრამ სკორბუსი მალევე განდევნეს ლენინგრადიდან და ამ დაავადებით სიკვდილი თითქმის არ დაფიქსირებულა.

მაღალი სიკვდილიანობა დეკემბერში და 1942 წლის პირველ თვეებში ქალაქის ბლოკადის და ამით გამოწვეული საკვების ხანგრძლივი და მწვავე ნაკლებობის შედეგი იყო.

მთელი მსოფლიოს თვალწინ ნაცისტები ცდილობდნენ სულიერად და ფიზიკურად გაენადგურებინათ ქვეყნის ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი პოლიტიკური და ეკონომიკური ცენტრის მოსახლეობა. „ჩვენი მხრივ, ამ ომში, რომელიც მიმდინარეობს არა სიცოცხლისთვის, არამედ სასიკვდილოდ, არ არის ინტერესი ამ დიდი ქალაქის მოსახლეობის ნაწილის მაინც შენარჩუნების“, - ნათქვამია ხელმძღვანელობის შტაბის უფროსის დირექტივაში. გერმანიის საზღვაო ომი საზღვაო ოფიცრებისთვის, რომლებიც იმყოფებოდნენ არმიის ჯგუფთან "ნორდ" [გერმანიის საზღვაო ომის ხელმძღვანელობის შტაბის უფროსის დირექტივა. ბერლინი, 1941 წლის 29 სექტემბერი, No1 - 1a 1601/41 - „ქალაქ პეტერბურგის მომავალი“. თარგმანი გერმანულიდან.]. და მხოლოდ ლენინგრადელების გამარჯვების დაუოკებელი ნებისა და დამპყრობლებისადმი მათი მძვინვარე სიძულვილის გამო, ხალხის სული მტკიცე დარჩა.

საბჭოთა მთავრობამ თავისი ენერგიული ქმედებებით საკვების, სამხედრო აღჭურვილობისა და თავდაცვისთვის საჭირო სხვა საქონლის მიწოდების მიზნით, ასევე სამხედრო ზომებით მტრის ძალების ლენინგრადიდან გადასატანად, ჩაშალა ნაცისტების ამაზრზენი გეგმები.

1947 წელს გერმანელმა ექიმებმა მსოფლიოს შეატყობინეს გერმანიის მოსახლეობის შიმშილისგან დაღუპვის შესახებ გერმანიის დასავლეთ ზონაში, რომლებიც იღებდნენ დიეტას დღეში 800 კალორიას ერთ ადამიანზე. ისინი გამარჯვებულ ქვეყნებს შიმშილით გერმანელი ხალხის განზრახ განადგურებაში ადანაშაულებდნენ. მემორანდუმში ისინი წერდნენ: „ჩვენ, გერმანელი ექიმები, ჩვენს მოვალეობად მიგვაჩნია გამოვუცხადოთ მთელ მსოფლიოს, რომ ყველაფერი, რაც აქ ხდება, პირდაპირ ეწინააღმდეგება ჩვენთვის დაპირებულ „განათლებას დემოკრატიის სულისკვეთებით“; პირიქით, ეს არის დემოკრატიის ბიოლოგიური საფუძვლის ნგრევა. ჩვენს თვალწინ დიდი ერის სულიერი და ფიზიკური განადგურება ხდება და ამაზე პასუხისმგებლობას ვერავინ გაექცევა, თუკი ყველაფერს არ აკეთებს გადარჩენისა და დასახმარებლად. [ჟოზუე დე კასტრო. შიმშილის გეოგრაფია, გვ. 328.]. სინამდვილეში, როგორც ხოსუე დე კასტრო სწორად წერს, მოკავშირეები შორს იყვნენ გერმანიის მოსახლეობის შიმშილით მოკვლის იდეისგან: ”ომის შემდგომ პერიოდში გერმანიაში დამკვიდრებული საკვების დაბალი რაციონი იყო დამანგრეველი ომის ბუნებრივი შედეგი. ამით გამოწვეული მსოფლიო ეკონომიკის კოლაფსი“ [ჟოზუე დე კასტრო. შიმშილის გეოგრაფია, გვ. 329.]. სხვა სიტყვებით რომ ვთქვათ, თავად გერმანელების ბრალით შიმშილობამ მოიცვა მთელი რიგი ქვეყანა, მათ შორის გერმანიაც.

როდესაც შიმშილი შეეხო გერმანიას და გერმანიის მოსახლეობამ განიცადა სიმცირე (თუმცა მსგავსი არაფერი იყო ლენინგრადის მოსახლეობის ტანჯვასთან შედარებით), გერმანელმა ექიმებმა იპოვეს ძლიერი სიტყვები და საშუალებები, რათა მიმართონ მსოფლიოს ხალხების სინდისს ” დიდი ერის სიკვდილი“. ამ იმავე ექიმებმა ვერ იპოვეს პროტესტის ერთი სიტყვა მათი თანამემამულეების, ნაცისტური გერმანიის ოფიციალური ხელისუფლების ღია ქმედებებზე, რომლებიც შიმშილით გაანადგურეს ლენინგრადის მშვიდობიანი მოსახლეობა, სსრკ-ს უდიდესი ინდუსტრიული ცენტრი.

მუცელში მუდმივი მტკივნეული ტკივილებით, როცა შიმშილი უბიძგებს ადამიანებს კანონთან შეუთავსებელი ქმედებებისკენ, ქალაქში მკაცრ წესრიგს ინარჩუნებდნენ არა მხოლოდ ხელისუფლება, არამედ, რაც ყველაზე აღსანიშნავია, თავად მოქალაქეები.

სატვირთო მანქანის მძღოლი, რომელიც თოვლში ტრიალებდა, ჩქარობდა მაღაზიების გახსნაზე ახლად გამომცხვარი პურის მიტანას. რასტანაიასა და ლიგოვკას კუთხეში სატვირთო მანქანასთან ჭურვი აფეთქდა. სხეულის წინა ნაწილი თითქოს დახრილად იყო მოჭრილი, პურის პური მიმოფანტული ტროტუარზე, მძღოლი ნამსხვრევმა მოკლა, ირგვლივ სიბნელე იყო, თითქოს მორევში. ქურდობის პირობები ხელსაყრელია, არავინ და არავინაა მკითხავი. გამვლელებმა შეამჩნიეს, რომ პურს არავინ იცავდა, განგაში ატეხეს, შემთხვევის ადგილი ბეჭდით შემოარტყეს და იქამდე არ წასულან, სანამ პურის ექსპედიტორთან ერთად სხვა მანქანა არ ჩამოვიდა. პური შეაგროვეს და მაღაზიებში მიიტანეს. მშიერი ხალხი, რომელიც იცავდა ავარიულ „მანქანას ძვირფასი ტვირთით, განიცდიდა საკვების დაუძლეველ მოთხოვნილებას, თბილი პურის სურნელმა მათ ბუნებრივ სურვილს აღუძრა, ცდუნება მართლაც დიდი იყო, მაგრამ მაინც მოვალეობის შეგნებამ სძლია ცდუნებას.

ვოლოდარსკის უბნის ერთ-ერთ წყნარ ქუჩაზე, საღამოს, თონეში მძიმე აღნაგობის კაცი შევიდა. ფრთხილად, მყიდველებს და მაღაზიაში მყოფ ორ გამყიდველ ქალს, უცებ გადახტა დახლის მიღმა და თაროებიდან მაღაზიაში პურის გადაყრა დაიწყო და ყვიროდა: „აიღეთ, შიმშილით უნდათ დაგვხოცონ, ნუ დანებდებით. დასარწმუნებლად, მოითხოვეთ პური!” შეამჩნია, რომ პური არავის წაუღია და მის სიტყვებს არ უჭერს მხარს, უცნობი პირი გამყიდველს დაარტყა, კარისკენ მივარდა, მაგრამ გამოსვლა ვერ მოასწრო. მყიდველები, როგორც ერთი, მივარდნენ პროვოკატორთან, დააკავეს და ხელისუფლებას გადასცეს.

ამხელა ქალაქის მოქალაქეების სანიმუშო ქცევისა და მაღალი ცნობიერების დასადასტურებლად კიდევ ასობით ძალიან მრავალფეროვანი მაგალითის მოყვანა შეიძლება. შეშა არ იყო, ხალხს უთქმელი გაჭირვება განიცადა, მაგრამ პარკებისა და ბაღების ხეები გულმოდგინედ ინახებოდა.

ალყაში მოქცეული და მშიერი ლენინგრადის მაგალითი არღვევს იმ უცხოელი ავტორების არგუმენტებს, რომლებიც ამტკიცებენ, რომ შიმშილის დაუძლეველი გრძნობის გავლენით ადამიანები კარგავენ მორალურ საფუძვლებს და ადამიანი მტაცებელ ცხოველად გვევლინება. ეს რომ სიმართლე ყოფილიყო, მაშინ ლენინგრადში, სადაც 2,5 მილიონი ადამიანი დიდი ხნის განმავლობაში შიმშილობდა, სრული თვითნებობა სუფევდა და არა უნაკლო წესრიგი.

ლენინგრადის ქცევა ბლოკადის დროს წარმოუდგენელი გაჭირვებისა და მწვავე შიმშილის პირობებში იყო მაღალ მორალურ დონეზე. ხალხი იქცეოდა სტოიკურად, ამაყად, სიცოცხლის ბოლო წუთამდე ინარჩუნებდა ადამიანის პიროვნების მთლიანობას. საბჭოთა ადამიანებს აქვთ განცდა, რომელიც სიკვდილზე ძლიერია, ეს არის სიყვარული მათ მიერ შექმნილი სოციალისტური სისტემის მიმართ. ეს გრძნობა ხელმძღვანელობდა საბჭოთა ხალხს უცხო დამპყრობლებთან ბრძოლაში, შიმშილისა და სხვა გაჭირვების წინააღმდეგ ბრძოლაში.

ალყაში მოქცეულ ქალაქში ცხოვრება ჩვეულ რეჟიმში გაგრძელდა.

წინა ფრონტზე მყოფმა მეომრებმა მტერი ამოწურეს აქტიური მოქმედებებით, ხოლო თავად ზარალდნენ. საავადმყოფოები გადატვირთული იყო დაჭრილებით და მათი გამოჯანმრთელების პირობები ბლოკადის საწყის პერიოდთან შედარებით საგრძნობლად გაუარესდა. კამერები გახდა ნახევრად მუქი, პლაივუდი ან მუყაო შეიცვალა მინა, გატეხილი ჰაერის ტალღით. წყალმომარაგება არ მუშაობდა, ელექტროენერგიის მიწოდება შეფერხებულია საწვავის უქონლობის გამო. დაბომბვა და სიცივე წარმოუდგენელ სირთულეებს ქმნიდა. მაგრამ ამ პირობებშიც კი, მედიცინის მუშაკებმა ბრწყინვალე შედეგს მიაღწიეს კარგი მოვლის, დროული დახმარებისა და ქირურგიული ჩარევით; ხშირად გადაარჩინეს სიკვდილის პირას მყოფი ადამიანების სიცოცხლე. დაჭრილების უმეტესობა სამსახურს დაუბრუნდა. დაბომბვა, რომლებიც ბრძოლებში იყვნენ, ჯარისკაცები ძვირი ღირდა ფრონტზე. დაჭრილთა და ავადმყოფთა ძალების რაც შეიძლება მალე აღდგენის მსურველმა სამხედრო საბჭომ მიიღო გადაწყვეტილება ერთ ადამიანზე დღეში ძირითადი რაციონის დამატებით გაცემა: კვერცხის ფხვნილი - 20 გრამი, კაკაოს ფხვნილი - 5 გრამი, ხმელი სოკო - 2 გრამი. ყველაფერი, რაც დამცველებს ხელთ ჰქონდათ, პირველ რიგში დაჭრილებს აძლევდნენ.

გამოჯანმრთელების და ხანდახან დაჭრილების სიცოცხლის შენარჩუნების დაბრკოლებას წარმოადგენდა სისხლის ნაკლებობა გადასხმისთვის. ბევრი იყო სისხლის დონორობის მსურველი, მაგრამ შიმშილის დიეტაზე გადასვლისას დონორებმა ძალა დაკარგეს და ჯანმრთელობის სერიოზული ზიანის მიყენების გარეშე სისხლი ვერ გასცეს. „აუცილებელია დონორების დახმარება საკვებით და სისხლით დაჭრილი ჯარისკაცებისთვის“, - თქვა ა.ა.ჟდანოვმა. ამ მიზნით 9 დეკემბრიდან სისხლს გამცემი ადამიანებისთვის სპეციალური ნორმები დაწესდა. ჩვეულებრივ რაციონს დაემატა: 200 გრამი პური, 30 გრამი ცხიმი, 40 გრამი ხორცი, 25 გრამი შაქარი, 30 გრამი საკონდიტრო ნაწარმი, 30 გრამი მარცვლეული, 25 გრამი თევზის კონსერვი, ნახევარი კვერცხი დღეში. ასეთი რაციონი საშუალებას აძლევდა დონორებს კვარტალში ორჯერ მიეღოთ სისხლი ჯანმრთელობისთვის ზიანის მიყენების გარეშე.

მეცნიერებმა, რომლებმაც ერთ დროს უარი თქვეს ევაკუაციაზე, გაუძლეს გაჭირვებას ბლოკადის ბნელ დროს, როგორც ყველა მოქალაქემ. ბევრმა მათგანმა, განსაკუთრებით მოხუცებმა, ვერ გაუძლეს შიმშილს. ამის შესახებ ჟდანოვმა დაუყოვნებლივ მოითხოვა მეცნიერთა სია, გამოიკვლია იგი და გაუგზავნა ქალაქის ვაჭრობის განყოფილებას ინსტრუქციით, რომ რაციონთან ერთად მეცნიერებს საკვები გამოეყოთ ისე, რომ მათ ჯანმრთელობა შეენარჩუნებინათ. ამ მიზნით ცოტა პროდუქტი იყო საჭირო, მაგრამ მეცნიერთა სიცოცხლე გადაარჩინა.

ტორფის მოპოვებასა და ხე-ტყეზე მომუშავეებისთვის დღე-ღამეში 375 გრამი პურის ნორმა დაწესდა - მუშა ბარათზე 125 გრამით მეტი. უკანასკნელი ძალის მიცემით, მეტყევეებმა (და ეს ძირითადად კომსომოლის წევრები იყვნენ) მხარს უჭერდნენ თავდაცვის საწარმოების, თონეების, სასადილოების ცხოვრებას, რაც შესაძლებელი გახდა საავადმყოფოებისა და საავადმყოფოების თანდათანობით გათბობა. თოვლში წელამდე მომუშავე, სიცივეში სხვა რაციონი სჭირდებოდათ, შეუდარებლად დიდი და უკეთესი, მაგრამ, სამწუხაროდ, ასეთი შესაძლებლობა არ იყო.

საწვავის ნაკლებობამ გაყინა არა მხოლოდ წყალმომარაგება, არამედ ხალხიც. წყლის გასათბობად შეშაა საჭირო, მაგრამ არ იყო. დაწვეს ავეჯი, წიგნები, ღობეები, ხის სახლები, განსაკუთრებით დაანგრიეს და დაწვეს უამრავი სახლი ოხტაზე ბინების და ჰოსტელის გასასათბობად, მაგრამ ეს ყველაფერი სწრაფად დაიწვა, როგორც ფეიერვერკი. როცა სახლებს საწვავი მიეწოდება და ცხოვრება ჩვეული სტაბილური რიტმით მიდის, როგორც ჩანს, ცოტაოდენი, უბრალო წვრილმანი, ორი-სამი ლოგია საჭირო წყლის ადუღებისა და სადილის მოსამზადებლად. ქალაქის მკვიდრი არ ფიქრობს იმაზე, თუ რამდენი საწვავი სჭირდება ლენინგრადის მსგავს ქალაქს. მისი ტევადი მუცლისთვის კი ყოველდღიურად საჭიროა 120-ზე მეტი მატარებელი შეშა, რათა ხელი შეუწყოს ურბანული ეკონომიკის მეტ-ნაკლებად ნორმალურ საქმიანობას. დღეში მხოლოდ სამი-ოთხი მარშრუტი შეშას უყრიდა მის მაწანწალა პირში, მეტ საწვავს ვერც ტყისა და ტორფის მარაგით აძლევდნენ და ვერც ბლოკადით მოწყვეტილი რკინიგზის გამტარუნარიანობით. ვერცერთი ღობე, ხის სახლები, ფარდულები და ავეჯი ვერ შეცვლიდა თუნდაც მცირე ზომით გამოტოვებულ შეშას და იხსნიდა ხალხს სიცივისგან. სახლები დარჩა სინათლის გარეშე, წყლის გარეშე, გათბობის გარეშე, ისინი ქანდაკებებივით აკვირდებოდნენ ადამიანურ დრამას, ადამიანების ტანჯვას და სიცოცხლის წყურვილს. თუ ქალაქის მაცხოვრებლები ძლივს, მაგრამ აწვდიდნენ წყალს სახლებში, ციცაბო კიბეების ყინულოვანი საფეხურების გადალახვის ძალისხმევით, მაშინ ადუღებული წყალი მათთვის გადაუჭრელი პრობლემა იყო. ცხელი წყლის ნაკლებობამ დიდი მწუხარება გამოიწვია. დეკემბერში ქალაქის აღმასკომმა გახსნა საჯარო პუნქტები მდუღარე წყლის გასაშვებად სასადილოებში, დიდ საცხოვრებელ კორპუსებსა და ქუჩებში, რამაც დიდი შვება და სიხარული მოუტანა მოსახლეობას.

რაც დრო გადიოდა. პატარადან დიდამდე ყველამ დაძლია შიმშილი. ისინი მუშაობდნენ და ცხოვრობდნენ სამართლიანი საქმის ტრიუმფის ძლიერი იმედით. ისინი არ წუწუნებდნენ ბედზე, მაგრამ მოკრძალებულად საკუთარი თავის მიმართ, ყველა ამაყობდა, რომ რთულ დროს ყველასთან ერთად იბრძოდა საყვარელი ქალაქისთვის, სამშობლოს ღირსებისთვის. მიუხედავად ყველა გაჭირვებისა, რაც არ უნდა გრძელი იყოს ბრძოლის გზა, სამართლიანი საქმის წმიდა გრძნობა მჭედელს, ინჟინერს, მეტყევეს, მეცნიერს საგმირო საქმეებამდე ზრდიდა, იგივე გრძნობა ხელმძღვანელობდა მხატვრებს, როცა მღეროდნენ, უკრავდნენ, მხიარულობდნენ. სხვა მშიერი და დაღლილი ხალხი, თუმცა მათმა ფეხებმა თავი დაანება და მკერდში ხიხინი ისმოდა. ასეთი გაჭირვების ატანა მხოლოდ ნამდვილ პატრიოტებსა და ნებისყოფის მქონე ადამიანებს შეეძლოთ.

თითქმის ყველა თეატრალური ჯგუფი სასწრაფოდ იქნა ევაკუირებული ქვეყნის შიგნით, მაგრამ ოპერეტა დასი დარჩა. ხალხს უყვარდა ეს თეატრი. მხიარული ხუმრობების, ჭკუის, მუსიკის მოსმენის დროს ადამიანებს რამდენიმე საათის განმავლობაში ავიწყდებოდათ ფიქრების ტვირთი, რომელიც არასოდეს ტოვებდა მათ.

ფანტასტიკური სურათი დგება ჩემს თვალწინ. დეკემბერი. გარეთ 25 გრადუსია. თეატრის გაუხურებელ ოთახში ცოტა უფრო თბილია, მაგრამ დარბაზი სავსეა ხალხით, ყველა გარე ტანსაცმელში, ბევრი ხანშიშესული ადამიანი თექის ჩექმებში. დღის სამ საათზე დაიწყო ოპერეტა „ვარდ მარი“. მხატვრები მსუბუქ კოსტიუმებში თამაშობდნენ; სახეები მკვეთრია, ფერმკრთალი, მაგრამ მომღიმარი, ბალერინები კი ისეთი გამხდარი, რომ თითქოს გადაადგილებისას აუცილებლად გატყდებოდა. შესვენების დროს ბევრი შემსრულებელი იკარგებოდა, მაგრამ ადამიანის ნებამ დაამარცხა გამოფიტული ხორცი; ადგნენ, დაეცნენ, ისევ ადგნენ და განაგრძეს თამაში, თუმცა თვალები დაბინდული ჰქონდათ. იშვიათად წარმოდგენა დაუბრკოლებლად მიდის; მოქმედების შუაგულში სირენების ხმაური ატყდა, რომელიც საფრთხის შესახებ აფრთხილებდა. ამ შემთხვევებში გამოცხადდა შესვენებები, მაყურებელი გაიყვანეს თეატრიდან ბომბის თავშესაფარში, ხოლო მაკიაჟითა და კოსტუმებით მხატვრები, შეიარაღებული მაშებით ცეცხლგამჩენი ბომბების ჩამოსაყრელად, ავიდნენ ყინულოვან სახურავებზე და იდგნენ კოშკებზე მორიგეობით. განათების ჩაქრობის შემდეგ მაყურებელმა დარბაზი გაივსო, სახურავებიდან ჩამოსულმა არტისტებმა კი შეწყვეტილი თამაში განაგრძეს. სპექტაკლის დასასრულს მაყურებელი ფეხზე წამოდგა და მადლიერების ნიშნად რამდენიმე წუთის განმავლობაში ჩუმად და პატივისცემით ესალმებოდა შემსრულებლებს (ტაშის დასაკრავად ძალა არ იყო). ლენინგრადელები აფასებდნენ მხატვრებს და მიხვდნენ, რის ფასად, ნებისყოფის რა უკიდურესი ძალისხმევით აჩუქეს სიხარული და მაყურებლის დავიწყებული სიცილი გამოიწვია.

დაცემული ცხენი არის საჭმელად. ალყაში მოქცეული ლენინგრადის მაცხოვრებლები საკვების მიღებას ცხენის გვამის გამოკვეთით ცდილობენ.

ომთან და განსაკუთრებით ქალაქის ბლოკადასთან დაკავშირებული გაჭირვება ყველა ადამიანმა განიცადა, მაგრამ განუზომლად მეტი სირთულე ხვდებოდა ქალებს. ისინი მუშაობდნენ წარმოებაში, სადაც შეცვალეს სამხედრო სამსახურში გამოძახებული მამაკაცები და მართავდნენ ოჯახს. სახლზე, ბავშვებზე წუხილი ვერავინ მოიხსნა. მიღებული პროდუქციის მწირი ნორმები მოითხოვდა მათ მკაცრ განაწილებას დღისით და დღისით - საათობრივად. ბავშვები რომ არ გაეყინათ, დიდი გაჭირვებით იღებდნენ შეშას, ყურადღებით ხარჯავდნენ თითოეულ მორს. ახლომდებარე მდინარეებიდან წყალი თაიგულებით ამოჰქონდათ. ისინი რეცხავდნენ ტანსაცმელს ზეთის ნათურის მკრთალ შუქზე, ასწორებდნენ ტანსაცმელს თავისთვის და შვილებისთვის. ყველა იმ წუხილისა და გაჭირვების სიმძიმის ქვეშ, რაც ბლოკადამ მოიტანა, ორმაგი დატვირთვის პირობებში - სამსახურში და სახლში - ბევრმა ქალმა სერიოზულად შეარყია მათი ჯანმრთელობა. მაგრამ მათი სიცოცხლის ნება, სიმტკიცე, მონდომება და სისწრაფე, მათი დისციპლინა ყოველთვის იქნება მაგალითი და შთაგონება მილიონობით ადამიანისთვის.

შიმშილმა აწამა ხალხი, ყველა იმედად ცხოვრობდა - ზამთრის გზა დადგა და საჭმელი შემოიტანეს, ცოტა მეტი - და პური იქნებოდა. მაგრამ, სამწუხაროდ, ტბა არ გაიყინა. ლოდინის დღეები გაგრძელდა.

დ.ვ. პავლოვი

წიგნიდან "ლენინგრადი ბლოკადაში"

მაიკლ დორფმანი

წელს აღინიშნება ლენინგრადის 872-დღიანი ალყის 70 წლისთავი. ლენინგრადი გადარჩა, მაგრამ საბჭოთა ხელმძღვანელობისთვის ეს პიროსის გამარჯვება იყო. ამჯობინეს არ დაეწერათ და რაც დაიწერა ცარიელი და ფორმალური იყო. მოგვიანებით ბლოკადა სამხედრო დიდების გმირულ მემკვიდრეობაში შევიდა. ბლოკადაზე ბევრი ლაპარაკი დაიწყეს, მაგრამ მთელი სიმართლე მხოლოდ ახლა შეგვიძლია გავიგოთ. უბრალოდ გვინდა?

„აქ ლენინგრადელები წევენ. აქ ქალაქელები - კაცები, ქალები, ბავშვები.მათ გვერდით წითელი არმიის ჯარისკაცები არიან.

ბლოკადა პურის ბარათი

საბჭოთა პერიოდში პისკარევსკოეს სასაფლაოზე მოვხვდი. იქ წამიყვანა როზა ანატოლიევნამ, რომელიც გოგონამ გადაურჩა ბლოკადას. მან სასაფლაოზე მიიტანა არა ყვავილები, როგორც ჩვეულებისამებრ, არამედ პურის ნაჭრები. 1941-42 წლების ზამთრის ყველაზე საშინელი პერიოდის განმავლობაში (ტემპერატურა დაეცა 30 გრადუსზე დაბლა), მუშაკს დღეში 250 გრ პურს აძლევდნენ, ხოლო დანარჩენს 150 გრამ - სამ თხელ ნაჭერს. ამ პურმა გაცილებით მეტი გაგება მომცა, ვიდრე გიდების მხიარული ახსნა-განმარტებები, ოფიციალური გამოსვლები, ფილმები, თუნდაც სსრკ-სთვის სამშობლოს უჩვეულოდ მოკრძალებული ქანდაკება. ომის შემდეგ იქ უდაბნო იყო. მხოლოდ 1960 წელს ხელისუფლებამ გახსნა მემორიალი. სულ ახლახან გაჩნდა სახელოები, საფლავების ირგვლივ ხეები დაირგო. შემდეგ როზა ანატოლიევნამ წამიყვანა ყოფილ ფრონტზე. შემეშინდა, რამდენად ახლოს იყო ფრონტი - თავად ქალაქში.

1941 წლის 8 სექტემბერს გერმანიის ჯარებმა გაარღვიეს თავდაცვა და წავიდნენ ლენინგრადის გარეუბანში. ჰიტლერმა და მისმა გენერლებმა გადაწყვიტეს არა ქალაქი აეღოთ, არამედ მოეკლათ მისი მოსახლეობა ბლოკადით. ეს იყო ნაცისტების კრიმინალური გეგმის ნაწილი, შიმშილით მოკვდნენ და გაენადგურებინათ "უსარგებლო პირები" - აღმოსავლეთ ევროპის სლავური მოსახლეობა - ათასწლეულის რაიხის "საცხოვრებელი სივრცის" გასასუფთავებლად. ავიაციას დაევალა ქალაქის მიწასთან გასწორება. მათ ეს ვერ შეძლეს, ისევე როგორც მოკავშირეთა ხალიჩების დაბომბვამ და ცეცხლოვანმა ჰოლოკოსტებმა ვერ წაშალეს გერმანიის ქალაქები დედამიწის პირიდან. რადგან ავიაციის დახმარებით ვერც ერთი ომის მოგება ვერ მოხერხდა. ეს უნდა იფიქროს ყველამ, ვინც ისევ და ისევ ოცნებობს გამარჯვებაზე მტრის მიწაზე ფეხის დადგმის გარეშე.

მილიონი მოქალაქის სამი მეოთხედი გარდაიცვალა შიმშილისა და სიცივისგან. ეს არის ქალაქის ომამდელი მოსახლეობის მეოთხედიდან მესამედამდე. ეს არის თანამედროვე ქალაქის ყველაზე დიდი მასობრივი გადაშენება უახლეს ისტორიაში. დაღუპულთა ანგარიშს უნდა დაემატოს დაახლოებით მილიონი საბჭოთა სამხედრო მოსამსახურე, რომლებიც დაიღუპნენ ლენინგრადის გარშემო ფრონტებზე, ძირითადად 1941-42 და 1944 წლებში.

ლენინგრადის ალყა იყო ომის ერთ-ერთი ყველაზე დიდი და სასტიკი სისასტიკე, ეპიკური ტრაგედია, რომელიც შედარებულია ჰოლოკოსტთან. სსრკ-ს გარეთ ამის შესახებ თითქმის არავინ იცოდა და არც უსაუბრია. რატომ? ჯერ ერთი, ლენინგრადის ბლოკადა არ ჯდებოდა აღმოსავლეთის ფრონტის მითში უსაზღვრო თოვლის მინდვრებით, გენერალი ზიმა და სასოწარკვეთილი რუსები, რომლებიც ლაშქრობდნენ გერმანული ტყვიამფრქვევებით. ანტონი ბივერის მშვენიერი წიგნიდან სტალინგრადის შესახებ, ეს იყო სურათი, მითი, დამკვიდრებული დასავლურ გონებაში, წიგნებსა და ფილმებში. მოკავშირეთა გაცილებით ნაკლებად მნიშვნელოვანი ოპერაციები ჩრდილოეთ აფრიკასა და იტალიაში მთავარ ითვლებოდა.

მეორეც, საბჭოთა ხელისუფლებასაც არ სურდა საუბარი ლენინგრადის ბლოკადაზე. ქალაქი გადარჩა, მაგრამ ძალიან უსიამოვნო კითხვები დარჩა. რატომ არის ამხელა მსხვერპლი? რატომ მიაღწიეს გერმანიის ჯარებმა ასე სწრაფად ქალაქს, ასე შორს წავიდნენ სსრკ-ში? რატომ არ მოეწყო მასობრივი ევაკუაცია ბლოკადის დახურვამდე? ბოლოს და ბოლოს, გერმანიის და ფინეთის ჯარებს სამი თვე დასჭირდათ ბლოკადის რგოლის დახურვას. რატომ არ იყო ადეკვატური საკვების მარაგი? გერმანელებმა ლენინგრადი 1941 წლის სექტემბერში ალყაში მოაქციეს. ქალაქის პარტიული ორგანიზაციის ხელმძღვანელმა ანდრეი ჟდანოვმა და ფრონტის სარდალმა მარშალ კლიმენტ ვოროშილოვმა, იმის შიშით, რომ მათ დაადანაშაულებდნენ წითელი არმიის ძალების განგაშისა და ურწმუნოებაში, უარი თქვეს თავმჯდომარის ანასტას მიკოიანის წინადადებაზე. წითელი არმიის სურსათისა და ტანსაცმლის მომარაგების კომიტეტის, რათა ქალაქი მიეწოდებინათ საკვებით, რომელიც საკმარისი იყო ქალაქისთვის, გადაურჩა ხანგრძლივ ალყას. ლენინგრადში დაიწყო პროპაგანდისტული კამპანია, სადაც დაგმო სამი რევოლუციის ქალაქიდან გაქცეული „ვირთხები“ დაცვის ნაცვლად. ათიათასობით მოქალაქე იყო მობილიზებული თავდაცვითი სამუშაოებისთვის, გათხარეს თხრილები, რომლებიც მალე მტრის ხაზს მიღმა აღმოჩნდა.

ომის შემდეგ სტალინს ყველაზე ნაკლებად აინტერესებდა ამ თემების განხილვა. და მას აშკარად არ მოსწონდა ლენინგრადი. არც ერთი ქალაქი არ გაწმენდილა ისე, როგორც ლენინგრადი გაიწმინდა, ომამდე და მის შემდეგ. რეპრესიები დაეცა ლენინგრადის მწერლებს. ლენინგრადის პარტიული ორგანიზაცია გაანადგურეს. გეორგი მალენკოვმა, რომელიც მარშრუტს ხელმძღვანელობდა, დარბაზში შესძახა: ”მხოლოდ მტრებს შეიძლება სჭირდებოდეს ბლოკადის მითი დიდი ლიდერის როლის შესამცირებლად!” ბიბლიოთეკებიდან ბლოკადის შესახებ ასობით წიგნი ამოიღეს. ზოგს, ისევე როგორც ვერა ინბერის ისტორიებს, "დამახინჯებული სურათისთვის, რომელიც არ ითვალისწინებს ქვეყნის ცხოვრებას", ზოგს "პარტიის წამყვანი როლის შეუფასებლად", ხოლო უმრავლესობას იმის გამო, რომ იყო სახელები. დაპატიმრებული ლენინგრადის ლიდერები ალექსეი კუზნეცოვი, პიოტრ პოპკოვი და სხვები, მსვლელობით "ლენინგრადის საქმეზე". თუმცა, ისინიც არიან დამნაშავე. ლენინგრადის გმირული თავდაცვის მუზეუმი, რომელიც დიდი პოპულარობით სარგებლობდა, დაიხურა (პურის საცხობის მოდელით, რომელიც 125 გრამიან პურის რაციონს აძლევდა მოზრდილებს). განადგურდა მრავალი დოკუმენტი და უნიკალური ექსპონატი. ზოგიერთი, ისევე როგორც ტანია სავიჩევას დღიურები, სასწაულებრივად გადაარჩინეს მუზეუმის თანამშრომლებმა.

მუზეუმის დირექტორი ლევ ლვოვიჩ რაკოვი დააკავეს და ბრალი წაუყენეს „ტერორისტული აქტების განხორციელების მიზნით იარაღის შეგროვებაში სტალინის ლენინგრადში ჩასვლისას“. საუბარი იყო დატყვევებული გერმანული იარაღის მუზეუმის კოლექციაზე. მისთვის ეს არ იყო პირველი შემთხვევა. 1936 წელს ის, მაშინ ერმიტაჟის თანამშრომელი, დააპატიმრეს კეთილშობილური ტანსაცმლის კოლექციისთვის. მაშინ „კეთილშობილი ცხოვრების პროპაგანდაც“ ტერორიზმს შეუკერეს.

„მთელი სიცოცხლე გიცავდნენ, ლენინგრად, რევოლუციის აკვანო“.

ბრეჟნევის ეპოქაში მოხდა ბლოკადის რეაბილიტაცია. თუმცა, მაშინაც კი არ თქვეს მთელი სიმართლე, არამედ გასცეს ძლიერ გასუფთავებული და გმირული ისტორია, მაშინ აშენებული დიდი სამამულო ომის ფოთლის მითოლოგიის ფარგლებში. ამ ვერსიით ადამიანები შიმშილით კვდებოდნენ, ოღონდ რაღაცნაირად ჩუმად და ფრთხილად, თავს სწირავდნენ გამარჯვებას, ერთადერთი სურვილით, დაეცვათ „რევოლუციის აკვანი“. არავინ წუწუნებდა, არ ერიდებოდა მუშაობას, არ იპარავდა, არ მანიპულირებდა რაციონალურ სისტემაზე, არ აიღო ქრთამი, არ მოკლავდა მეზობლებს რაციონის ბარათის მისაღებად. ქალაქში დანაშაული არ იყო, შავი ბაზარი არ იყო. არავინ დაღუპულა დიზენტერიის საშინელი ეპიდემიის შედეგად, რომელმაც ლენინგრადის მოსახლეობა დაანგრია. ეს არც ისე ესთეტიურად სასიამოვნოა. და, რა თქმა უნდა, არავინ ელოდა, რომ გერმანელები გაიმარჯვებდნენ.

ალყაში მოქცეული ლენინგრადის მაცხოვრებლები აგროვებენ წყალს, რომელიც გაჩნდა ნევსკის პროსპექტზე ასფალტის ხვრელებში დაბომბვის შემდეგ, ფოტო B.P. Kudoyarov, 1941 წლის დეკემბერი.

ტაბუ დაწესდა საბჭოთა ხელისუფლების არაკომპეტენტურობისა და სისასტიკის განხილვაზეც. არმიის ჩინოვნიკებისა და პარტიული აპარატების მრავალრიცხოვანი არასწორი გათვლები, ტირანია, დაუდევრობა და ჩხუბი, საკვების ქურდობა, სასიკვდილო ქაოსი, რომელიც მეფობდა ლადოგას ტბის ყინულზე "სიცოცხლის გზაზე" არ იყო განხილული. სიჩუმე პოლიტიკური რეპრესიებით იყო მოცული, რომელიც არც ერთი დღე არ შეწყვეტილა. კგბ-ისტებმა კრესტიში მიათრიეს პატიოსანი, უდანაშაულო, მომაკვდავი და შიმშილი ხალხი, რათა იქ უფრო ადრე მოკვდნენ. წინ მიმავალი გერმანელების ცხვირწინ ქალაქში არ ჩერდებოდა ათიათასობით ადამიანის დაპატიმრება, სიკვდილით დასჯა და დეპორტაცია. მოსახლეობის ორგანიზებული ევაკუაციის ნაცვლად, პატიმრებთან ერთად კოლონები ტოვებდნენ ქალაქს ბლოკადის რგოლის დახურვამდე.

პოეტი ოლგა ბერგოლცი, რომლის ლექსები, ამოკვეთილი პისკარევსკის სასაფლაოს მემორიალზე, ეპიგრაფად ავიღეთ, ალყაში მოქცეული ლენინგრადის ხმა გახდა. ამანაც კი ვერ გადაარჩინა მისი მოხუცი ექიმი მამა დაპატიმრებისა და დასავლეთ ციმბირში გადასახლებისგან, სწორედ წინსვლის გერმანელების ცხვირწინ. მთელი მისი ბრალი იყო, რომ ბერგოლცი რუსიფიცირებული გერმანელები იყვნენ. ადამიანებს მხოლოდ ეროვნების, რელიგიური კუთვნილების ან სოციალური წარმოშობის გამო აპატიმრებდნენ. KGB კიდევ ერთხელ წავიდა 1913 წელს წიგნის "მთელი პეტერბურგი" მისამართებზე, იმ იმედით, რომ ძველ მისამართებზე სხვა გადარჩა.

პოსტ-სტალინის ეპოქაში, ბლოკადის მთელი საშინელება წარმატებით შემცირდა რამდენიმე სიმბოლომდე - ღუმელებით, ღუმელებით და სახლში დამზადებული ნათურებით, როდესაც კომუნალური მომსახურება შეწყდა, ბავშვთა ციგამდე, რომელზედაც მიცვალებულები მიჰყავდათ. მორგი. ღუმელები ალყაში მოქცეული ლენინგრადის ფილმების, წიგნებისა და ნახატების შეუცვლელი ატრიბუტი გახდა. მაგრამ, როზა ანატოლიევნას თქმით, 1942 წლის ყველაზე საშინელ ზამთარში, ღუმელი ფუფუნება იყო: „ჩვენს ქვეყანაში არავის ჰქონდა შესაძლებლობა მიეღო კასრი, მილი ან ცემენტი, შემდეგ კი მათ ძალაც კი არ ჰქონდათ. ...მთელ სახლში ღუმელი მხოლოდ ერთ ბინაში იყო, სადაც რაიკომის მომწოდებელი ცხოვრობდა.

”მათი კეთილშობილური სახელები აქ ვერ ჩამოვთვლით.”

საბჭოთა ხელისუფლების დაცემით დაიწყო რეალური სურათის გაჩენა. სულ უფრო მეტი დოკუმენტი ხდება საზოგადოებისთვის ხელმისაწვდომი. ინტერნეტში ბევრი რამ გამოჩნდა. დოკუმენტები მთელი თავისი დიდებით გვიჩვენებს საბჭოთა ბიუროკრატიის ლპობას და სიცრუეს, მის ქებას, უწყებათაშორის ჩხუბს, სხვებზე გადაბრალების მცდელობებს და საკუთარი თავის დამსახურებას, ფარისევლურ ევფემიზმებს (შიმშილს ეძახდნენ არა შიმშილს, არამედ დისტროფიას. დაღლილობა, კვების პრობლემები).

"ლენინგრადის დაავადების" მსხვერპლი

ანა რიდს უნდა დავეთანხმოთ, რომ ბლოკადის შვილები, ისინი, ვინც დღეს 60 წელს გადაცილებულია, ყველაზე გულმოდგინედ იცავენ ისტორიის საბჭოთა ვერსიას. თავად ბლოკადას გადარჩენილები გაცილებით ნაკლებად რომანტიკულები იყვნენ გამოცდილებასთან მიმართებაში. პრობლემა ის იყო, რომ მათ ისეთი შეუძლებელი რეალობა განიცადეს, რომ ეჭვი ეპარებოდათ, რომ მოუსმენდნენ.

"მაგრამ იცოდე, ამ ქვების მოსმენა: არავინ არის დავიწყებული და არაფერი დავიწყებულია."

ორი წლის წინ შექმნილი ისტორიის გაყალბებასთან ბრძოლის კომისია ჯერჯერობით მხოლოდ მორიგი პროპაგანდისტული კამპანია აღმოჩნდა. რუსეთში ისტორიული კვლევა ჯერ კიდევ არ ექვემდებარება გარე ცენზურას. ლენინგრადის ბლოკადასთან დაკავშირებული ტაბუირებული თემები არ არსებობს. ანა რიდი ამბობს, რომ პარტარხივში საკმაოდ ბევრი შემთხვევაა, რომლებზეც მკვლევარებს შეზღუდული წვდომა აქვთ. ძირითადად, ეს არის ოკუპირებულ ტერიტორიაზე კოლაბორატორებისა და დეზერტირების შემთხვევები. პეტერბურგელი მკვლევარები ბევრად უფრო შეშფოთებულნი არიან დაფინანსების ქრონიკული ნაკლებობით და საუკეთესო სტუდენტების დასავლეთში ემიგრაციით.

უნივერსიტეტებისა და კვლევითი ინსტიტუტების გარეთ, ფოთლოვანი საბჭოთა ვერსია თითქმის ხელუხლებელი რჩება. ანა რეიდს გააოცა მისი ახალგაზრდა რუსი თანამშრომლების დამოკიდებულება, რომლებთანაც მან პურის განაწილების სისტემაში მოსყიდვის შემთხვევები დაალაგა. ”მე მეგონა, რომ ომის დროს ადამიანები სხვაგვარად იქცეოდნენ”, - უთხრა მას თანამშრომელმა. ”ახლა ვხედავ, რომ ყველგან იგივეა.” წიგნი კრიტიკულია საბჭოთა რეჟიმის მიმართ. ეჭვგარეშეა, იყო არასწორი გათვლები, შეცდომები და აშკარა დანაშაული. თუმცა, შესაძლოა, საბჭოთა სისტემის ურყევი სისასტიკის გარეშე, ლენინგრადი შესაძლოა არ გადარჩენილიყო და ომი წაგებულიყო.

მხიარული ლენინგრადი. ბლოკადა მოიხსნა, 1944 წ

ახლა ლენინგრადს ისევ პეტერბურგი ეძახიან. ბლოკადის კვალი ჩანს, მიუხედავად საბჭოთა ეპოქაში აღდგენილი სასახლეებისა და ტაძრებისა, მიუხედავად პოსტსაბჭოთა ეპოქის ევროპული სტილის რემონტისა. ”გასაკვირი არ არის, რომ რუსები ერთვის თავიანთი ისტორიის გმირულ ვერსიას”, - თქვა ანა რიდმა ინტერვიუში. „ბრიტანეთის ბრძოლის ჩვენს ისტორიებს ასევე არ მოსწონს თანამშრომლები ოკუპირებულ არხის კუნძულებზე, მასობრივი ძარცვა გერმანიის დაბომბვის დროს, ებრაელი ლტოლვილები და ანტიფაშისტური ინტერნირება. თუმცა, გულწრფელი პატივისცემა ლენინგრადის ბლოკადის მსხვერპლთა ხსოვნისადმი, სადაც ყოველი მესამე იღუპება, ნიშნავს მათი ისტორიის ჭეშმარიტად თქმას“.