ბელი ბილიარდი ცხრის ნახევარზე რეზიუმე. ახალგაზრდულ ტურიზმში ანიმაციური პროგრამების ორგანიზაციული და ტექნოლოგიური მხარდაჭერა

ნებისმიერი დიდი ხელოვანის მსგავსად, ბელიც მუდმივ შემოქმედებით ძიებაში იყო. ომის მოუშუშებელი ჭრილობები, 1940-1950-იან წლებში, გამუდმებით იხსენებდა თავს. გერმანიის ტრაგიკული წარსული სასწრაფოდ მოითხოვდა რეფლექსიას და შეფასებას, ფაშიზმთან გაანგარიშება არ დასრულებულა, როგორც ამას დაუმთავრებელი ნაცისტები და ახლადშექმნილი რევანშისტები ახსენებდნენ. ახალი თემების დაუფლებით, ბიოლმა გაამდიდრა მხატვრული გამოხატვის საშუალებები, გამოსცადა ახალი ტექნიკა, რაც აჩვენა მისმა ერთ-ერთმა ყველაზე ცნობილმა რომანმა, ბილიარდი ათის ნახევარზე. დღის სინათლე იხილა 1959 წელს, როდესაც გიუნტერ გრასის „თუნუქის ბარაბანი“, კიდევ ერთი ანტიფაშისტური რომანი, ნამდვილ ლიტერატურულ სენსაციად იქცა.

ბიოლის რომანში ეს „დაუპყრობელი წარსული“ აწმყო. მისი შემადგენლობა რთულია. მოვლენები მოიცავს ნახევარ საუკუნეს (1907-1957), საბედისწერო დრო გერმანიისთვის; ცალკეული დროის პერიოდები აღდგება, განსხვავებულად ხედავენ და ესმით პერსონაჟებს, რომლებიც ქმნიან ორ მკაფიოდ განსაზღვრულ ჯგუფს. ერთ-ერთია მილიტარისტები, ომის დამნაშავეები, გაჯერებული „არიული“ მითებით, რომლებმაც მიიღეს „კამეჩების ზიარება“. ესენი არიან, ვინც დროზე აჰყვება. მეორე ისინი არიან, ვინც „კრავის ზიარება“ მიიღეს, პატიოსანი, კეთილსინდისიერი ადამიანები, რომლებსაც არ სურთ სისასტიკესთან და უსამართლობასთან თანაცხოვრება. მაგრამ ამ პირველი ჯგუფიდან ბევრი, ომის შემდეგ გადარჩენილი, ცინიკურად იღებდა თავს: "ძალაუფლების დერეფნების" თანამდებობის პირმა კეტლინგერმა, რომელიც საკონცენტრაციო ბანაკში "მუშაობის" დროს ბრძანა მკვდრებისგან ოქროს კბილების ამოღება. ახლა დემოკრატიის როლს ასრულებს. სხვა "ყოფილი" მას ჰგვანან, ქმნიან სოციალურ ფონს, გულუხვად დაწერილი რომანში. მაგრამ მთავარია ოჯახის ისტორია ფემელი,მისი სამი თაობა. Მოხუცი კაცი ჰაინრიხ ფემელი, 1947 წელს 80 წლის იუბილეს აღნიშვნისას, არქიტექტორი, საზოგადოების პატივსაცემი და პატივსაცემი წევრი, ნაცისტებთან უშუალო თანამშრომლობით არ შეფერხდა, მაგრამ არც მათ დაუპირისპირდა. თავისი თანდასწრებით მან თითქოს რეჟიმი „აკეთილშობილა“. (უნდა გვახსოვდეს, რომ ტოტალიტარულ სტრუქტურებს ესაჭიროებათ „აბრები“, ავტორიტეტული პიროვნებები, ასევე გარეგანი პატივმოყვარეობის სიმბოლოები; მიუხედავად იმისა, რომ ბევრმა მეცნიერმა და კულტურის მოღვაწემ დატოვა გერმანია, ნაცისტები ცდილობდნენ გამოეყენებინათ დარჩენილი ნობელის პრემიის ლაურეატი, ასაკოვანი გ.ჰაუპტმანი. ) და მაინც ჰაინრიხ ფემელი ანგრევს ლეგენდას საკუთარი თავის, როგორც ერთგული მოქალაქის შესახებ, როცა მედლებს თხრილში აგდებს.

რომანი ეხება დანაშაულის პრობლემას. ბიოლი თვლის, რომ ის ავტომატურად არ შეიძლება გავრცელდეს ყველა გერმანელზე. ზოგი დანაშაულს სჩადიოდა, ზოგიც დუმდა და ბოროტებას „ჩაურთველობით“ ფარავდა; სხვები კი რეჟიმს ებრძოდნენ. თავად ფემელს ეტყობა გაუმართლა. დაფასდა მისი გონება და ნიჭი. მან ააგო სააბატო, რომელიც მისი სიცოცხლის ძეგლი უნდა გამხდარიყო. ფემელს ჰქონდა აყვავებული ოჯახური ცხოვრება, მისი მეუღლე იოჰანაპატრიციული ძველი გერმანული ოჯახიდან. მაგრამ საყვარელო შვილო ოთოშეუერთდა ნაცისტებს და უაზროდ დაიღუპა კიევის მახლობლად ომში. ცოლი, რომლის ძმები მარტინე დაეცა პირველ მსოფლიო ომში, მრავალი აჯანყების შემდეგ, მწვავე სულიერ კრიზისს განიცდის. მისი შვილი რობერტ,რომელმაც ნაცისტზე მკვლელობის მცდელობა ჩაიდინა სასწაულებრივად გადაურჩა სიკვდილით დასჯას. მოგვიანებით, პროფესიით არქიტექტორი, მსახურობდა საპარსე დანაყოფებში, ეწეოდა ადამიანის შემოქმედების განადგურებას, მათ შორის მამის მიერ აშენებულ სააბატოს. Მაგრამ მოგვიანებით ჯოზეფ,ფემელის შვილიშვილი აღადგენს.

რომანი აჩვენებს, რომ ფაშისტური სისტემა არ იყო საშინელი, აუხსნელი უბედური შემთხვევა, არამედ პრუსიელი მილიტარისტების, ნაციონალისტების, მათ, ვისაც სჯეროდა სიმღერის სიტყვების ისტორიულად განსაზღვრული პროდუქტი: „დღეს გერმანია გვეკუთვნის, ხვალ კი მთელი მსოფლიო. " (ჰაინრიხმა ეს იწინასწარმეტყველა

მანი ერთგულში.) მათ შთამომავლობა, ვინც მხარს უჭერდა რეჟიმს დუმილით, სიმხდალეებით, ფილისტიმურ-ფილისტური მორჩილებით კანონისადმი. ამიტომაც რომანის გმირები - მოხუცი ფემელი, რობერტი, იოჰანა და სხვები - თავს იკავებენ მოგონებებით, განსჯიან საკუთარ თავს ცოდვებზე თუ შეცდომებზე.

"კლოუნის თვალით" ბიოლის ამ სოციალურ-ფსიქოლოგიურმა რომანმა, ერთ-ერთმა საუკეთესომ, თავისი გულწრფელი სატირული და ირონიული ტონალობით, გამოიწვია ავტორის პესიმიზმის უსამართლო საყვედური. იგი აგებულია როგორც მონოლოგი, გმირის რემინისცენციები, რომელიც საკუთარ თავზე ამბობს: „მე ჯამბაზი ვარ, ჩემი პროფესიის ოფიციალური სახელია კომიქსების მსახიობი“. ის არის დაკვირვებული, გამჭრიახი და ირონიული. შინაგანი კონფლიქტები ქმნიან იმ ეპიზოდების, სცენების და სიტუაციების მნიშვნელობას, რომლებზეც ის საუბრობს. შნიერი,წარმოიქმნება კონტრასტი გარეგანი წესიერებისა და იმ სიცრუის, უწმინდურობის, გარყვნილების შორის, რომლებიც მუდმივად მჟღავნდება. აქ ბევრი რამ განსაზღვრავს ჰანს შნიერის პროფესიას, რომელიც მუდმივად პაროდირებს, ირონიულად, სხვებს აღიქვამს დაცინვის ობიექტად, თამაშობს პანტომიმებს, რომლებიც დასცინის გერმანიის სოციალურ და პოლიტიკურ ცხოვრებას. კონტრასტი ასევე არის ჰანს შნიერის ბედის არსი, რომელიც წარმოიშვა გარეგნულად პატივსაცემი ოჯახიდან, რომელმაც აირჩია ასეთი საპატიო პროფესია. ჰანსის მამა, "ყავისფერი ნახშირის" მწარმოებელი, პატივისცემის და წესრიგის განსახიერება, აბსოლუტურად სულელურია საკუთარ შვილთან მიმართებაში. გმირის მშობელი ორსახიანია, ორგანიზატორი "ჟურნალის შესწორებების", რომელიც იზიდავს ყველა სახის საეჭვო პიროვნებას. ნაციზმის პერიოდში მან დაარწმუნა თავისი ქალიშვილი, საყვარელი სამშობლოს სახელით, წასულიყო საზენიტო ქვედანაყოფში სამსახურში, სადაც სიკვდილი იპოვა. მშობლები უარყოფენ თავიანთ შვილს, როგორც "წამგებიანი საწარმო".

ოცდაერთი წლის ჰანს შნიერი ტოვებს სახლს და იწყებს დამოუკიდებელ ცხოვრებას. და ეს რთულია, ასოცირდება ნახევრად ბოჰემურ, „მომთაბარე“ ცხოვრების წესთან, გადაადგილებასთან, იაფ სასტუმროებთან, შემოსავლის დაუღალავ სწრაფვასთან. მას ნამდვილად არ ჰყავს ახლო მეგობრები, ერთადერთი მორალური მხარდაჭერა ამ მონოგამისთვის - მარია.მაგრამ ის მასაც ტოვებს. ფეხი დაუზიანდა და ცეცხლსასროლი იარაღითაც კი მოხვდა, შნიერი არა მხოლოდ სამსახურის გარეშე დარჩა, არამედ ჯიბეში ერთი გროშიც. ფაქტობრივად, შნიერის ცხოვრების მთავარი მოვლენები შეიცავს მის მეხსიერების სურათებს. დაუყოვნებელი მოქმედება დაახლოებით სამ საათს მოიცავს. ამ მოკლე პერიოდში ის ახერხებს არაერთხელ მიმართოს მეგობრებს დახმარებისთვის. თანაგრძნობისა და გაგების ეს ტესტი ყველა ამ ადამიანის ჭეშმარიტი არსის გამოცდაა. ყველგან ის ეწინააღმდეგება უარს, შენიღბული სიტყვიერი ჭურვივით, ნიღბავს სიძუნწეს, ეგოიზმს და გულგრილობას. მამაც კი, მილიონერი, რომელიც საყვედურობს შვილს მაცივარში კონიაკის შენახვაზე (რაც არ არის მიღებული პატივცემულ საზოგადოებაში), უსახსროდ ტოვებს. შნიერის, რა თქმა უნდა, ბიოლთან დაახლოებული გმირის პირით, მწერალი სტიგმატირებს ყოფილ ნაცისტებს, ხელახლა მოხატულ, მაგრამ მათი არსის შენარჩუნებით, რელიგიურ თვალთმაქცებს, ფულის სპეკულანტებს. რომანის ბოლოს გმირი გიტარით შეიარაღებული, ქუდს იხსნის, სადგურზე მოწყალების შეგროვებას იწყებს...

"ჯგუფური პორტრეტი ქალბატონთან": ლენი გრუიტენის სიყვარული. ეს რომანი, რომელიც გამოიცა 1972 წელს, ასახავს ყველაზე ფართო სოციალურ პანორამას წინა ნაწარმოებებთან შედარებით. ამაზე მიუთითებს რომანის სათაურიც. რომანის ცენტრში ისევ „ნონკონფორმისტის“, ახალგაზრდა გოგონას ფიგურაა ლენი გრუიტენი, რომელსაც ომის წლებში შეუყვარდა საბჭოთა ჯარისკაცი, ოფიცერი ბორის კოტლოვსკი.და ეს სიყვარული, გარდა „აკრძალულისა“, გერმანელისა და რუსისა, ისევე როგორც თავად გმირები, სიმბოლურ მნიშვნელობას იძენს. ის არის კაცობრიობის ერთგვარი კუნძული, გამოწვევა ომის ამაზრზენი მიზანთროპიისთვის (გაიხსენეთ მსგავსი მოტივი ჰემინგუეის რომანში „მშვიდობით იარაღს!“). ბორის კოტლოვსკი ფინალში იღუპება დაღლილობისგან. მაგრამ სწორედ ის ასწავლის ლენის სიყვარულს და გაგებას გერმანელი პოეტების მიმართ, რომლებიც ადრე მისთვის ნაკლებად იყვნენ ცნობილი. საგულისხმოა, რომ მათი სიყვარული სასაფლაოზეც ხდება, სადაც პატიმრები დაკრძალვის გვირგვინების დამზადებით არიან დაკავებულნი: ომი მკვეთრად ზრდის ამ დანიშნულების პროდუქტების მოთხოვნილებას. ლენის გარემო გამომხატველია: კეთილი ხალხი, მონაზონი რეიჩელექსცენტრიული სასაფლაოს მებაღე გრუიდტრომლებიც თავისებურად ეწინააღმდეგებიან ბოროტ ძალებს. ახლომახლო კი, როგორც წესი, უფერო, ჩვეულებრივი გმირები არიან, სატირული ტონით მოცემული. მათ შორის არიან მდიდრები ჰეუზერებირომლებმაც დააგროვეს მილიონები ეკონომიკური „სასწაულის“ შედეგად: მათი ღირებულება უკუპროპორციულია მდიდრების მწირ სულიერ ბარგთან.

"პატარა კაცის" მწარე ბედი, მისი დაუცველობა სახელმწიფოსა და საზოგადოების წინაშე - ბიოლის პირველი რომანის თემა ნობელის პრემიის შემდეგ (1972 წ.) განზრახ ახსნა-განმარტებით სიტყვიერი სათაურით. კატარინა ბლუმის დაკარგული ღირსება, ან როგორ ჩნდება ძალადობა და რა შეიძლება გამოიწვიოს მან(1974). გამოსვლის შემდეგ რომანი გადაიღეს. ორმოცი წლის კატარინა ბლუმიპატივცემულ ქალს, დიასახლისს, რომელმაც შრომისმოყვარეობის, მონდომების და წესრიგის სიყვარულის გამო მოახერხა სასტუმროს დიასახლისი გამხდარიყო, ერთ-ერთ სტუმარს შეუყვარდა, არ იცოდა, რომ ის პოლიციის მიერ ძებნილი კრიმინალი იყო. მას შემდეგ, რაც გამომძიებლების ხელში მოხვდება, მას გაუთავებელი დამამცირებელი დაკითხვები და ჩხრეკა ექვემდებარება. მაგრამ ყველაზე სამწუხარო ის არის, რომ ის ყვითელი პრესის თვალთახედვის ველშია და მის გარშემო ისტერიას იწვევს. მას ან „ბანდიტის შეყვარებულად“ აცხადებენ, ან „კომუნისტად“, ან „წითელად“. ორგანიზებული შევიწროება გახდა საავადმყოფოში მოხვედრილი კატრინას დედის გარდაცვალების მიზეზი. ელექტრიფიცირებული „მოქალაქეები“ ჰეროინს შეურაცხმყოფელი შეტყობინებებით ასხამენ. დამამცირებელი იარლიყები კატარინას ახლობლებსაც აკრავენ. მისი ადვოკატის რეპუტაცია გაშავებულია. გამოდის, რომ „თავისუფალი პრესა“ მუშაობს სახელმწიფო აპარატთან თანამშრომლობით, რომელიც ვერ იცავს მას აღვირახსნილი გაზეთებისგან. ერთ-ერთი მათგანი, ტეტგესი, რომელიც პასუხისმგებელია დედის სიკვდილზე, კატარინა კლავს.

ბიოლის დიდება ცნობილი მწერლისთვის არ იყო უსაფრთხო ქცევა თავდასხმებისგან და ზოგჯერ შევიწროებისგანაც კი. და მიუხედავად იმისა, რომ მან არაერთხელ თქვა, რომ არ სურდა პოლიტიკაში ჩართვა, პასუხისმგებლობის გაძლიერებულმა გრძნობამ, რომელიც განუყოფელმა ადამიანმა ბოლმა, აიძულა იგი გარისკოს თავისი რეპუტაცია და ჩარეულიყო ბრძოლაში. მას სჯეროდა, რომ ლიტერატურა უნდა უზრუნველყოფდეს კომფორტს და იმედს და რომ დაწერილი სიტყვა შეიძლება იყოს უკანასკნელი „თავისუფლების საყრდენი“. ფრანკფურტულ საკითხავებში მან ასე გამოხატა თავისი აზრი: „თანამედროვე ლიტერატურას ენიჭება პასუხისმგებლობა, რომელსაც ყველა უბრალოდ ვერ იტანს... უსახო პოლიტიკა, უსახო საზოგადოება, ეკლესიის უმწეობა... ავტორებისგან. , მხოლოდ მათგან არის მოსალოდნელი გადამწყვეტი სიტყვა. ისინი არ სვამენ კითხვებს მეცნიერებას, არც პოლიტიკოსებს აწუხებენ, არც ეკლესიას აწუხებენ, მაგრამ მწერლები ვალდებულნი არიან გამოხატონ ის, რის შესახებაც სხვები ამჯობინებენ გაჩუმდეს.

ბიოლმა სიცოცხლეშივე მოიპოვა კლასიკოსის სტატუსი, ვრცელია ლიტერატურა მის შემოქმედებაზე, მათ შორის რუსულ ენაზე (ს. როჟნოვსკი, ტ. მოტილევა, მ. რუდნიცკი და სხვები). მრავალრიცხოვანი ინდივიდუალური პუბლიკაციების გარდა, გამოიცა მისი ხუთტომეული შეგროვებული ნაწარმოებები (1989-1996 წწ.).

"ბილიარდი ათის ნახევარზე"არის ჰაინრიხ ბიოლის რომანი, რომელიც გამოიცა 1959 წელს.

ფორმალურად რომანის მოქმედება ხდება ერთ დღეში - 1958 წლის 6 სექტემბერს, თუმცა გმირების მოგონებების გამოყენებით თხრობა ასევე აღწერს გასული წლების მოვლენებს. მის ცენტრში არის ფემელების ოჯახის ისტორია მე-19 საუკუნის ბოლოდან 1958 წლამდე. ის ასახავს ბიოლის ზიზღს ნაცისტური პერიოდის, ისევე როგორც ზოგადად ომის მიმართ.

ფემელის ოჯახი მოიცავს არქიტექტორთა სამ თაობას: ჰაინრიხ ფემელი, მისი ვაჟი რობერტ ფემელი და იოზეფი, რობერტის ვაჟი.

ლეონორა, რობერტ ფემელის მდივანი, აღწერს რობერტს, ისევე როგორც მისი ჩვეულებრივი ყოველდღიური ცხოვრების წვრილმან სიამოვნებებს. რობერტი ყველაფერში ფრთხილია, რასაც აკეთებს. რობერტის ძველი მეგობარი მოდის ოფისში, მაგრამ ლეონორა აგზავნის მას პრინც ჰაინრიხის სასტუმროში, სადაც რობერტი ატარებს ყოველდღე ცხრას ნახევარიდან თერთმეტამდე. კაცს, რომელიც ეძებდა ფემელს, ერქვა ნეტლინჯერი. სასტუმროში მისულს ის ითხოვს, რომ წაიყვანონ რობერტთან, რომელიც თამაშობდა ბილიარდის ოთახში. თუმცა, სასტუმროს თანამშრომელი იოხენი, რომელიც იმ მომენტში იმყოფებოდა მისაღებთან, ამის საშუალებას არ აძლევს, ფემელის სურვილით ხელმძღვანელობს.

ბილიარდის ოთახში ზევით, რობერტი უგოს, სასტუმროს ბიჭს, უყვება თავისი ცხოვრების შესახებ და მკითხველი გაიგებს, რომ ნეტლინჯერი ერთ-ერთი პოლიციელი იყო. რობერტმა და მისმა მეგობარმა შრელამ, რომლებიც კლასელები იყვნენ ნეტლინგერთან, შექმნეს ოპოზიცია ნაცისტებთან, ისინი არ აპირებდნენ "კამეჩების ზიარებას". შრელა ქრება მას შემდეგ, რაც სცემეს ნეტლინგერმა და ტანვარჯიშის მასწავლებელმა ბენ უექსმა, ასევე პოლიციელმა. ნეტლინგერმა და ვექსმა არა მხოლოდ სცემეს შრელა და რობერტი, არამედ გააფუჭეს მისი ძმა, ოტო, რომელიც 1942 წელს კიევთან ბრძოლაში დაიღუპა. მისი დედა, იოჰანა კილბი, ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში აღმოჩნდა და შეშლილად გამოაცხადეს, რათა დაეცვა პოლიციის დევნისგან. ჰენრი დღეს 80 წლისაა. ჰაინრიხი და რობერტი ერთმანეთს ბარში ხვდებიან მას შემდეგ, რაც იოჰანა მოინახულეს თავშესაფარში, ისხდნენ და საუბრობდნენ პირველად წლების განმავლობაში. ამასობაში შრელა გერმანიაში დაბრუნდა.

1958 წლის 6 სექტემბერი ამ დღეს რომანის ერთ-ერთ მთავარ გმირს, არქიტექტორ ჰაინრიხ ფემელს ოთხმოცი წელი შეუსრულდა. საიუბილეო თარიღები კარგი შემთხვევაა თქვენი ცხოვრების დასაფასებლად. ორმოცდაათ წელზე მეტი ხნის წინ ის გამოჩნდა ამ ქალაქში, თითქმის ბოლო მომენტში კონკურსზე წარადგინა თავისი პროექტი წმინდა ანტონის სააბატოს მშენებლობის შესახებ და - უცნობმა უცნობმა - დაამარცხა დანარჩენი აპლიკანტები. უცნობ ქალაქში პირველივე ნაბიჯებიდან ჰაინრიხ ფემელს აქვს კარგი წარმოდგენა მომავალ ცხოვრებაზე: დაქორწინება გოგონას რომელიმე კეთილშობილური ოჯახიდან, ბევრი შვილი - ხუთი, ექვსი, შვიდი, - ბევრი შვილიშვილი, "ხუთი შვიდი". , ექვსი შვიდი, შვიდი შვიდი”; ის საკუთარ თავს ხედავს ოჯახის სათავეში, ხედავს დაბადების დღეებს, ქორწილებს, ვერცხლის ქორწილებს, ნათლობას, შვილიშვილებს... ცხოვრება ატყუებს ჰაინრიხ ფემელის მოლოდინს. ვინც მის ოთხმოცი წლის დაბადების დღეზე იკრიბება, ფაქტიურად ერთი ხელის თითებზე შეიძლება დაითვალოს. ეს არის თავად მოხუცი, მისი ვაჟი რობერტ ფემელი, შვილიშვილები - ჯოზეფ და რუთი და ჰაინრიხის მიერ მოწვეული რობერტ ლეონორას მდივანი, მეორე ვაჟი, ოტო, ახალგაზრდობაში უცხო გახდა მისი ოჯახისთვის, შეუერთდა მათ, ვინც აიღო " კამეჩის ზიარება“ (როგორც რომანში მითითებულია გერმანული საზოგადოების წრეების კუთვნილება, აგრესიის, ძალადობის, შოვინიზმის იდეებით დაინფიცირებული, სამყაროს სისხლში ჩაძირვისთვის მზად), წავიდა საბრძოლველად და გარდაიცვალა.

ჰაინრიხ ფემელის ცოლი ინახება „სანატორიუმში“, ფსიქიურად დაავადებულთა პრივილეგირებულ თავშესაფარში. არ იღებს არსებულ რეალობას, იოჰანა საკუთარ თავს უფლებას აძლევს ძალიან გაბედულ განცხადებებს ამ სამყაროს ძლევამოსილებზე და მისი გადასარჩენად ის უნდა იყოს ჩაკეტილი. (მიუხედავად იმისა, რომ ჰაინრიხ ფემელმა, რომელმაც შეწყვიტა საკუთარი თავის თვალწინ გაფანტვა, აღიარებს, რომ იგი ეთანხმება და ყოველთვის ეთანხმება ცოლის აზრებს და განცხადებებს, მაგრამ არ ჰქონდა გამბედაობა, რომ ეს ღიად გამოეცხადებინა.)

რობერტ ფემელი, ჯერ კიდევ სკოლის მოსწავლე, ფიცს დებს, რომ არ მიიღოს „კამეჩების ზიარება“ და არ ცვლის მას. ახალგაზრდობაში ის თანატოლთა ჯგუფთან ერთად შედის ბრძოლაში ფაშიზმის წინააღმდეგ (მათთვის ფაშიზმის პერსონიფიკაცია ფიზკულტურის მასწავლებელი ბენ ვექსია, იმ მცდელობისთვის, რომელსაც ერთ-ერთი მოზარდი ფერდი პროგულსკი სიცოცხლეს უხდის. ) და იძულებულია, მავთულხლართებით სასტიკად სცემეს, გაიქცეს ქვეყნიდან. რამდენიმე წლის შემდეგ, ამნისტირებული რობერტი გერმანიაში ბრუნდება მშობლებთან, მეუღლესთან ედიტთან და ჯოზეფთან, რომელიც მის გარეშე დაიბადა. ის ჯარში მსახურობს, მაგრამ მისი სამსახური გარდაცვლილი მეგობრების შურისძიებაში იქცევა. რობერტი არის დანგრევის მუშა, ის „უზრუნველჰყოფს ხანძრის სექტორს“ და უსათუოდ ანგრევს არქიტექტურულ ძეგლებს, მათ შორის მამის მიერ აშენებულ წმინდა ანტონის სააბატოს, რომელიც მან ომის დასრულებამდე სამი დღით ადრე ზედმეტად ააფეთქა. ("მე ორას სააბატოს მივცემდი ედიტის, ოტოს ან უცნაური ბიჭის დასაბრუნებლად..." - ეხმიანება მას ჰაინრიხ ფემელი.) რობერტის ცოლი, ედიტი, კვდება დაბომბვის დროს. ომის შემდეგ რობერტი ხელმძღვანელობს "სტატიკური გამოთვლების ოფისს", მასზე მუშაობს მხოლოდ სამი არქიტექტორი, რომლებსაც ლეონორა უგზავნის რამდენიმე შეკვეთას. ის საკუთარ თავს ნებაყოფლობით განმარტოებისთვის განწირავს: წითელ ბარათზე, რომელიც რობერტმა ლეონორას დიდი ხნის წინ მისცა, წერია: „ყოველთვის მიხარია, რომ ვხედავ დედაჩემს, მამას, ქალიშვილს, შვილს და მისტერ შრელას, მაგრამ სხვას არ ვიღებ. ” დილით, ცხრის ნახევრიდან თერთმეტამდე, რობერტი თამაშობს ბილიარდს პრინც ჰაინრიხის სასტუმროში სასტუმროს ჩხუბის, ჰიუგოს კომპანიაში. ჰიუგო სულით სუფთა და უინტერესოა, არ ექვემდებარება ცდუნებებს. ის ეკუთვნის "კრავებს", როგორც გარდაცვლილი ედიტი, ისევე როგორც მისი ძმა შრელა.

შრელა რობერტ ფემელის ბავშვობის მეგობარია. რობერტის მსგავსად, ის იძულებული გახდა დაეტოვებინა გერმანია სიკვდილის ტკივილით და მხოლოდ ახლა ბრუნდება რობერტისა და მისი ძმისშვილების სანახავად.

1958 წლის 6 სექტემბერი ხდება გარდამტეხი მომენტი როგორც ჰაინრიხ ფემელისთვის, ასევე მისი ვაჟისთვის. ამ დღეს, როდესაც აცნობიერებს საკუთარი შორსმჭვრეტელი იმიჯის ლოგიკის სიყალბეს, ის წყვეტს ჩვევას, რომელიც მას დიდი ხანია ამძიმებდა, ეწვია კრონას. კაფე ყოველდღე, უარს ამბობს საჩუქრის მიღებაზე ფაშისტური გრაეცისგან, ჯალათის მაღაზიის მფლობელისგან და სიმბოლურად ასწევს დანას წმინდა ანტონის სააბატოს სახით კაფედან გამოგზავნილ საიუბილეო ტორტს.

რობერტ ფემელი ამ დღეს თავის ყოფილ თანაკლასელს, "კამეჩების" მიმდევარ ნეტგლინგერს უჩვენებს, რომ წარსული არ არის დავიწყებული და არ ეპატიება. იმავე დღეს იშვილებს "კრავი" ჰიუგოს, იღებს პასუხისმგებლობას მასზე.

და იოზეფ ფემელისთვის, ჰაინრიხის შვილიშვილისთვის და რობერტის ვაჟისთვის, ახალგაზრდა არქიტექტორისთვის, ეს დღე გადამწყვეტი ხდება. წმინდა ანტონის სააბატოს კედლების ნანგრევებზე მამის ნიშნების დანახვისას, ბავშვობიდან მისთვის ნაცნობი მკაფიო ხელწერა, რაც უდავოდ მიუთითებს იმაზე, რომ სააბატო ააფეთქეს მამამისმა, იოსები კრიზისშია და საბოლოოდ უარს ამბობს საპატიო ბრძანებაზე. და მომგებიანი წესრიგი, სააბატოში აღდგენითი სამუშაოების ხელმძღვანელობით.

გადამწყვეტ ნაბიჯს დგამს იოჰანა ფემელიც, რომელიც ოჯახურ დღესასწაულზე საავადმყოფოდან გათავისუფლდება - დიდხანს მომზადებული პისტოლეტიდან ესვრის მინისტრს, მისტერ მ. , ესვრის როგორც შვილიშვილის მომავალ მკვლელს.

შეაჯამა გასული ცხოვრება. ხოლო ძველი არქიტექტორის სახელოსნოში შეკრებილთათვის (აქ, პატრონის გარდა, რობერტი ახალდაბადებულ ვაჟთან ჰუგოსთან, შრელასთან, ჯოზეფ რძალთან რუთთან და ლეონორასთან ერთად) ახალი დღე იწყება, 7 სექტემბერი.

გთხოვთ გაითვალისწინოთ, რომ რომანის "ბილიარდი ცხრის ნახევარზე" რეზიუმე არ ასახავს მოვლენების სრულ სურათს და პერსონაჟების დახასიათებას. გირჩევთ, წაიკითხოთ ნაწარმოების სრული ვერსია.

ჰაინრიხ ბიოლი

"ბილიარდი ათის ნახევარზე"

1958 წლის 6 სექტემბერი ამ დღეს რომანის ერთ-ერთ მთავარ გმირს, არქიტექტორ ჰაინრიხ ფემელს ოთხმოცი წელი შეუსრულდა. საიუბილეო თარიღები კარგი შემთხვევაა თქვენი ცხოვრების დასაფასებლად. ორმოცდაათ წელზე მეტი ხნის წინ ის გამოჩნდა ამ ქალაქში, თითქმის ბოლო მომენტში კონკურსზე წარადგინა თავისი პროექტი წმინდა ანტონის სააბატოს მშენებლობის შესახებ და - უცნობმა უცნობმა - დაამარცხა დანარჩენი აპლიკანტები. უცნობ ქალაქში პირველივე ნაბიჯებიდან ჰაინრიხ ფემელს აქვს კარგი წარმოდგენა მომავალ ცხოვრებაზე: დაქორწინება გოგონას რომელიმე კეთილშობილური ოჯახიდან, ბევრი შვილი - ხუთი, ექვსი, შვიდი - ბევრი შვილიშვილი, "ხუთი შვიდი, ექვსი შვიდი, შვიდი შვიდი”; ის საკუთარ თავს ხედავს ოჯახის სათავეში, ხედავს დაბადების დღეებს, ქორწილებს, ვერცხლის ქორწილებს, ნათლობას, შვილიშვილებს... ცხოვრება ატყუებს ჰაინრიხ ფემელის მოლოდინს. ვინც მის ოთხმოცი წლის დაბადების დღეზე იკრიბება, ფაქტიურად ერთი ხელის თითებზე შეიძლება დაითვალოს. ეს არის თავად მოხუცი, მისი ვაჟი რობერტ ფემელი, შვილიშვილები - ჯოზეფ და რუთი, და რობერტ ლეონორის მდივანი, რომელიც ჰაინრიხმა მიიწვია, მეორე ვაჟი, ოტო, ახალგაზრდობაში უცხო გახდა მისი ოჯახისთვის და შეუერთდა მათ, ვინც აიღო "კამეჩების ზიარება" (როგორც რომანში მითითებულია გერმანული საზოგადოების წრეების კუთვნილება, აგრესიის, ძალადობის, შოვინიზმის იდეებით დაინფიცირებული, სამყაროს სისხლში ჩაძირვისთვის მზად), წავიდა საბრძოლველად და გარდაიცვალა.

ჰაინრიხ ფემელის ცოლი ინახება „სანატორიუმში“, ფსიქიურად დაავადებულთა პრივილეგირებულ თავშესაფარში. არ იღებს არსებულ რეალობას, იოჰანა საკუთარ თავს უფლებას აძლევს ძალიან გაბედულ განცხადებებს ამ სამყაროს ძლევამოსილებზე და მისი გადასარჩენად ის უნდა იყოს ჩაკეტილი. (მიუხედავად იმისა, რომ ჰაინრიხ ფემელმა, რომელმაც შეწყვიტა საკუთარი თავის თვალწინ გაფანტვა, აღიარებს, რომ იგი ეთანხმება და ყოველთვის ეთანხმება ცოლის აზრებს და განცხადებებს, მაგრამ არ ჰქონდა გამბედაობა, რომ ეს ღიად გამოეცხადებინა.)

რობერტ ფემელი, ჯერ კიდევ საშუალო სკოლის სტუდენტი, დებს ფიცი, რომ არ მიიღოს „კამეჩების ზიარება“ და არ ცვლის მას. ახალგაზრდობაში ის თანატოლების ჯგუფთან ერთად შედის ბრძოლაში ფაშიზმის წინააღმდეგ (მათთვის ფაშიზმის პერსონიფიკაციაა ფიზკულტურის მასწავლებელი ბენ უექსი, იმ მცდელობისთვის, რომელსაც ერთ-ერთი მოზარდი ფერდი პროგულსკი სიცოცხლეს უხდის. ) და იძულებულია, მავთულხლართებით სასტიკად სცემეს, გაიქცეს ქვეყნიდან. რამდენიმე წლის შემდეგ, ამნისტირებული რობერტი გერმანიაში ბრუნდება მშობლებთან, მეუღლესთან ედიტთან და ჯოზეფთან, რომელიც მის გარეშე დაიბადა. ის ჯარში მსახურობს, მაგრამ მისი სამსახური გარდაცვლილი მეგობრების შურისძიებაში იქცევა. რობერტი არის დანგრევის მუშა, ის „უზრუნველჰყოფს ხანძრის სექტორს“ და უსათუოდ ანგრევს არქიტექტურულ ძეგლებს, მათ შორის მამის მიერ აშენებულ წმინდა ანტონის სააბატოს, რომელიც მან ომის დასრულებამდე სამი დღით ადრე ზედმეტად ააფეთქა. („მე ორას სააბატოს მივცემდი ედიტის, ოტოს ან უცნაური ბიჭის დასაბრუნებლად...“ ჰაინრიხ ფემელი ეხმიანება მას.) რობერტის ცოლი, ედიტი, კვდება დაბომბვის დროს. ომის შემდეგ რობერტი ხელმძღვანელობს "სტატიკური გამოთვლების ოფისს", მასზე მუშაობს მხოლოდ სამი არქიტექტორი, რომლებსაც ლეონორა უგზავნის რამდენიმე შეკვეთას. ის საკუთარ თავს ნებაყოფლობით განმარტოებისთვის განწირავს: წითელ ბარათზე, რომელიც რობერტმა ლეონორას დიდი ხნის წინ მისცა, წერია: „ყოველთვის მიხარია, რომ ვხედავ დედაჩემს, მამას, ქალიშვილს, შვილს და მისტერ შრელას, მაგრამ სხვას არ ვიღებ. ” დილით, ცხრის ნახევრიდან თერთმეტამდე, რობერტი თამაშობს ბილიარდს პრინც ჰაინრიხის სასტუმროში სასტუმროს ჩხუბის, ჰიუგოს კომპანიაში. ჰიუგო სულით სუფთა და უინტერესოა, არ ექვემდებარება ცდუნებებს. ის ეკუთვნის "კრავებს", როგორც გარდაცვლილი ედიტი, ისევე როგორც მისი ძმა შრელა.

შრელა რობერტ ფემელის ბავშვობის მეგობარია. რობერტის მსგავსად, ის იძულებული გახდა დაეტოვებინა გერმანია სიკვდილის ტკივილით და მხოლოდ ახლა ბრუნდება რობერტისა და მისი ძმისშვილების სანახავად.

1958 წლის 6 სექტემბერი გარდამტეხი ხდება როგორც ჰაინრიხ ფემელისთვის, ასევე მისი ვაჟისთვის. ამ დღეს, როდესაც აცნობიერებს საკუთარი შორსმჭვრეტელი იმიჯის ლოგიკის სიყალბეს, ის არღვევს ჩვევას, რომელიც მას დიდი ხანია ამძიმებდა, ყოველდღე ეწვია კრონერის კაფეს, უარს ამბობს საჩუქრის მიღებაზე ფაშისტური გრეცის მფლობელისგან. ჯალათიდან და სიმბოლურად აწევს დანას კაფედან გამოგზავნილ საიუბილეო ტორტს სააბატო წმინდა ანტონის სახით.

რობერტ ფემელი ამ დღეს თავის ყოფილ თანაკლასელს, "კამეჩების" მიმდევარ ნეტგლინგერს უჩვენებს, რომ წარსული არ არის დავიწყებული და არ ეპატიება. იმავე დღეს იშვილებს "კრავი" ჰიუგოს, იღებს პასუხისმგებლობას მასზე.

და იოზეფ ფემელისთვის, ჰაინრიხის შვილიშვილისთვის და რობერტის ვაჟისთვის, ახალგაზრდა არქიტექტორისთვის, ეს დღე გადამწყვეტი ხდება. წმინდა ანტონის სააბატოს კედლების ნანგრევებზე მამის ნიშნების დანახვისას, ბავშვობიდან მისთვის ნაცნობი მკაფიო ხელწერა, რაც უდავოდ მიუთითებს იმაზე, რომ სააბატო ააფეთქეს მამამისმა, იოსები კრიზისშია და საბოლოოდ უარს ამბობს საპატიო ბრძანებაზე. და მომგებიანი წესრიგი, სააბატოში აღდგენითი სამუშაოების ხელმძღვანელობით.

გადამწყვეტ ნაბიჯს დგამს იოჰანა ფემელიც, რომელიც ოჯახურ დღესასწაულზე საავადმყოფოდან გათავისუფლდება - დიდხანს მომზადებული პისტოლეტიდან ესვრის მინისტრს, მისტერ მ. , ესვრის როგორც შვილიშვილის მომავალ მკვლელს.

შეაჯამა გასული ცხოვრება. ხოლო ძველი არქიტექტორის სახელოსნოში შეკრებილთათვის (აქ, პატრონის გარდა, რობერტი ახალდაბადებულ ვაჟთან ჰუგოსთან, შრელასთან, ჯოზეფ რძალთან რუთთან და ლეონორასთან ერთად) ახალი დღე იწყება, 7 სექტემბერი.

ჰაინრიხ ფემელი, არქიტექტორი, 6 სექტემბერს, 80 წლის იუბილეზე, იხსენებს და აანალიზებს თავის ცხოვრებას, იუბილესთან დაკავშირებით მოწვეულ შვილისა და შვილიშვილების ცხოვრებას. ის, როგორც ახალგაზრდა, გამოჩნდა ქალაქში და გადაწყვიტა მონაწილეობა მიეღო სააბატოს მშენებლობის კონკურსში. და არქიტექტურულ წრეებში ვინმესთვის უცნობი იმარჯვებს. წმინდა ანტონის სააბატო არის მისი სიამაყე, მისი ცხოვრება, რადგან ეს ყველაფერი მასთან დაიწყო.

ჰაინრიხ ფემელმა დაქორწინდა იოჰანზე ძალიან შეძლებული ოჯახიდან და წარმოიდგინა მისი ცხოვრება წარმატებულად და ხალისიანად და ემზადებოდა სიბერის შესახვედრად შვილებით, შვილიშვილებითა და შვილთაშვილით გარემოცული. მისი ფანტაზია ამახვილებს იმას, რომ ახლა მას აქვს უზარმაზარი ოჯახური და ოჯახური არდადეგები, როგორიცაა ქორწილები, დაბადება და ნათლობა ერთმანეთის მიყოლებით.

არაფერი ახდა ისე, როგორც სასურველი. მისი მეუღლე, საყვარელი იოჰანა, ახლა ფსიქიკურად დაავადებულთა დაწესებულებაშია. სიგიჟე ომის დროს დაიწყო, როდესაც მათმა ოჯახმა, პრივილეგირებულმა, მიიღო სააბატოდან საკვების პაკეტები და იოჰანამ ის ურიგებდა უცნობებს, იმ დროს, როდესაც მათი შვილები შიმშილობდნენ. ამიტომ მას სურდა გაეცნო მათ ცხოვრებისეული ჭეშმარიტება. და დამალვის გარეშე, მან დაგმო ფაშიზმი.

ოტოს ვაჟი, რომელიც მხარს უჭერდა ფაშიზმის იდეებს, გახდა მგზნებარე ნაცისტი და წავიდა საბრძოლველად. მოკლეს კიევთან ახლოს. იღუპება კიდევ ორი ​​შვილი, რომელსაც დაარქვეს მისი და მისი ცოლი, ჰაინრიხი და იოჰანი. გადარჩა მხოლოდ რობერტი. მან სკოლის წლებში დაიფიცა, რომ არ მიეღო „კამეჩების ზიარება“ და არ გატეხა. მოზარდობაში ის და მისი მეგობრები იწყებენ ბრძოლას ფაშიზმის წინააღმდეგ. თავისი საქმიანობის გამო იძულებულია დატოვოს ქვეყანა და ბრუნდება ამნისტირებული, როცა მის მეუღლეს ედიტს უკვე შეეძინა ქალიშვილი. ომის დროს რობერტს ჯარში მიჰყავთ, სადაც დივერსიულ საქმიანობას ეწევა, დაბომბვის შედეგად მისი ცოლი იღუპება. შემდეგ ის იწყებს ყველა არქიტექტურული ძეგლის აფეთქებას. მან უკანასკნელმა ააფეთქა მამის მიერ ომის დასრულებამდე 3 დღით ადრე აშენებული სააბატო.

ახლა ის სტატისტიკური გამოთვლებით არის დაკავებული და 3 არქიტექტორი და მდივანი ლეონორა ჰყავს. მისი ცხოვრება გაზომილი და სტატიკურია. ყოველდღე, ამავე დროს, ის დგება, ლანჩის კრონერში და თამაშობს ბილიარდს 9:30 საათზე პრინც ჰაინრიხის სასტუმროში სასტუმრო ბიჭის ჰიუგოს კომპანიაში.

ოჯახის უფროსის დაბადების დღე ყველასთვის გარდამტეხი ხდება. ვაჟი რობერტი უარს ამბობს მოზომილ ცხოვრებაზე და არ დადის ჩვეულ კაფე „კრონერში“, არ იღებს საჩუქარს ჯალათის მაღაზიის მფლობელისგან, გულით ფაშისტისგან, იშვილებს სასტუმროს ბიჭუნას ჰიუგოს. შვილიშვილი იოსები, ისევე როგორც მისი ბაბუა და მამა, გახდა არქიტექტორი. ის იმარჯვებს კონკურსში ბაბუის აშენებული სააბატოს აღდგენის მიზნით, მაგრამ აღმოაჩენს, რომ მამამისმა ააფეთქა იგი ომის წლებში. ის უარს ამბობს მის აღდგენაზე. ცოლს ფსიქიატრიული საავადმყოფოდან ქმრის იუბილეზე ათავისუფლებენ და ის, შემთხვევით ისარგებლა, ფაშიზმის მიმდევარ მინისტრს დახვრიტეს. თავად ჰაინრიხი თავს სრულ წარუმატებლად გრძნობს და სთხოვს ლეონორას, შვილის მდივანს, გადააფურთხოს მისი საფლავის ქვაზე და ყველა ბრძანება ჩააგდოს წყალში.

ასე დასრულდა 6 სექტემბრის დღე და მთელი ოჯახი, 7 სექტემბერს სხვა, ახალ დღეს რომ შევიდა, ცხოვრება ახლებურად დაიწყო.

მიმდინარე გვერდი: 1 (სულ წიგნს აქვს 21 გვერდი)

შრიფტი:

100% +

ჰაინრიხ ბიოლი


ბილიარდი ათის ნახევარზე

ჰაინრიხ ბოელი. ბილიარდი UM HALBZEHN
1959

იმ დილით, პირველად, ფემელი იყო მის მიმართ უხეში, შეიძლება ითქვას, უხეში. მან დარეკა თერთმეტის ნახევარზე და მისი ხმა უბედურებას ასახავდა; ის არ იყო მიჩვეული ასეთ ინტონაციებს და ზუსტად იმის გამო, რომ სიტყვები, როგორც ყოველთვის, სწორი იყო, ტონმა შეაშინა: ფემელის მთელი ზრდილობა დაყვანილ იქნა შიშველ ფორმულებამდე, თითქოს წყლის ნაცვლად H2O შესთავაზა.

- გთხოვ, - თქვა მან, - ამოიღე შენი მაგიდიდან წითელი ბარათი, რომელიც მოგეცით ოთხი წლის წინ.

მარჯვენა ხელით გააღო მაგიდის უჯრა, გვერდზე გადადო შოკოლადის ფილა, შალის ქსოვილი, სპილენძის საწმენდი და წითელი ბარათი ამოიღო.

გთხოვთ ხმამაღლა წაიკითხოთ რა წერია იქ.

„ყოველთვის მიხარია დედას, მამას, ქალიშვილს, შვილს და მისტერ შრელას, მაგრამ სხვას ვერ ვხედავ“.

- გთხოვთ გაიმეოროთ ბოლო სიტყვები.

მან გაიმეორა:

"... მაგრამ მე სხვას არ ვიღებ."

”სხვათა შორის, საიდან იცოდი, რომ ტელეფონი, რომელიც მე მოგვეცი, სასტუმრო პრინც ჰაინრიხის ტელეფონი იყო?”

ის გაჩუმდა.

„ნება მომეცით შეგახსენოთ, რომ თქვენ უნდა მიჰყვეთ ჩემს მითითებებს, თუნდაც ისინი ოთხი წლის წინ იყო მოცემული… გთხოვთ“.

ის გაჩუმდა.

-უბრალოდ არეულობაა...

ამჯერად „გთხოვ“ არ თქვა? გაურკვეველი წუწუნი გაიგონა, მერე ვიღაცის ხმა წამოიძახა „ტაქსი, ტაქსი“, გაისმა სიგნალები; როცა ტელეფონი გათიშა და წითელი ბარათი მაგიდის შუაში გადაიტანა, შვება იგრძნო: მისი ეს უხეშობა, პირველი ოთხი წლის შემდეგ, თითქმის მოფერებად მოეჩვენა.

როდესაც იგი სტიქიიდან ამოვარდნილი იყო, ან როცა დაიღალა ზედმიწევნით შეკვეთილი სამუშაოებით, ის გარეთ გავიდა კარზე სპილენძის ფირფიტის გასაწმენდად: „დოქტორი რობერტ ფემელი, სტატიკური გამოთვლების ოფისი. დაიხურა ლანჩის შემდეგ.

მატარებლის კვამლი, გამონაბოლქვი აირების ჭვარტლი და ქუჩიდან გამოსული მტვერი მას ყოველდღე აძლევდა საბაბს, უჯრიდან გამოეღო შალის ქსოვილი და სპილენძის საწმენდი სითხე; მას უყვარდა ამ ოკუპაციის დროს გატარებული დრო, სიამოვნების გახანგრძლივება მეოთხედი, ან თუნდაც ნახევარი საათის განმავლობაში. მოპირდაპირე, No 8 Modestgasse-ში, ფანჯრების მტვრიანი მინების მიღმა სტამბა მოჩანდა, რომლებიც დაუღალავად ბეჭდავდნენ რაღაც სასწავლებელს თეთრ ფურცლებზე; მან იგრძნო მანქანების ვიბრაცია და მოეჩვენა, რომ იგი გადაიყვანეს მცურავ ან გემზე. სატვირთო მანქანები, შეგირდები, მონაზვნები... ქუჩა სიცოცხლით სავსე იყო; ფორთოხლის, პომიდვრის და კომბოსტოს ყუთები მეწვანილის წინ იყო დაწყობილი. მეზობელ სახლში კი, გრეცის ხორცის მაღაზიის წინ, ორმა შეგირდმა გარეული ღორის გვამი ჩამოკიდა - ასფალტზე მუქი ღორის სისხლი წვეთობდა. მას უყვარდა ქუჩის ხმაური და ქუჩის ჭუჭყიანი. ქუჩის დანახვაზე მასში პროტესტის გრძნობა გაჩნდა და ფიქრობდა, ეთქვა თუ არა ფემელს წასვლის შესახებ, არ შესულიყო თუ არა რომელიმე საზიზღარი ეზოს მაღაზიაში, რომელიც ყიდის ელექტრო კაბელს, სანელებლებს თუ ხახვს; სადაც ცხიმიან შარვალში ჩამოკიდებული საკიდრებით პატრონი, იმედგაცრუებული თავისი ვადაგადაცილებული გადასახადებით, აპირებს შეგაწუხოს, მაგრამ მაინც შეიძლება ალყა შემოარტყონ; სადაც უნდა იბრძოლო, რომ სტომატოლოგის მოსაცდელში ერთი საათით ჯდომის საშუალება მოგცეთ; სადაც ნიშნობის დღეს კოლეგები აგროვებენ ფულს ფარდაგისთვის ღვთისმოსავი გამონათქვამით ან სენტიმენტალური რომანისთვის; სადაც ამხანაგების უხამსი ხუმრობები შეგახსენებთ, რომ თქვენ თვითონ დარჩით სუფთა. ეს იყო ცხოვრება და არა ის უმწიკვლო წესრიგი, რომელიც ერთხელ და სამუდამოდ დააწესა უნაკლოდ ჩაცმულმა და უნაკლოდ თავაზიანმა მასპინძელმა, რომელიც მას საშინელებით ავსებდა; მისი თავაზიანობის მიღმა ზიზღი იმალებოდა, ზიზღი, რომელიც აწუხებდა ყველას, ვისაც საქმე ჰქონდა. თუმცა, მის გარდა ვისთან ჰქონდა საქმე? მის ხსოვნას, მას არასოდეს არავის უსაუბრია, გარდა მამისა, შვილისა და ქალიშვილისა. მას არასოდეს უნახავს დედა: ქალბატონი ფემელი ფსიქიატრიულ საავადმყოფოში იყო და ეს მისტერ შრელა, რომლის სახელიც წითელ ბარათზე იყო, არასოდეს დაურეკავს მას. ფემელს არ ჰქონდა ვიზიტის საათები და როდესაც კლიენტებმა ტელეფონზე დაურეკეს, მან შესთავაზა წერილობით დაკავშირებოდა მფლობელს.

რაღაც შეცდომის გამო დაიჭირა, თავი შემოიფარგლა დამამცირებელი ჟესტით და სიტყვებით:

- კარგი, მაშინ შეცვალე, გთხოვ.

მაგრამ ასეთი შემთხვევები იშვიათი იყო, მან თავად აღმოაჩინა ის რამდენიმე შეცდომა, რაც დაუშვა. და, რა თქმა უნდა, ფემელს არასოდეს ავიწყდებოდა „გთხოვ“ ეთქვა. როგორც კი ითხოვა, რამდენიმე საათით, ან თუნდაც რამდენიმე დღით გაუშვა; როდესაც დედა გარდაიცვალა, მან თქვა:

”ასე რომ, ჩვენ დავხურავთ ოფისს ოთხი დღით… ან ერთი კვირით.”

მაგრამ მას არ სჭირდებოდა კვირა, ოთხი დღე და ეს ბევრი იყო, სამი საკმარისი იქნებოდა მისთვის, ცარიელ ბინაში სამი დღეც კი ძალიან დიდი დრო ეჩვენებოდა. სამგლოვიარო წირვაზეც და დაკრძალვაზეც, რა თქმა უნდა, სულ შავებში გამოჩნდა. მოვიდნენ მისი მამა, ვაჟი და ქალიშვილი, ყველა უზარმაზარი გვირგვინებით, რომლებიც საკუთარი ხელით დადეს საფლავზე; ოჯახმა ლიტურგია მოისმინა და მოხუცმა მამამ, მათგან ყველაზე ლამაზმა, ჩურჩულით უთხრა:

„ფემელების ოჯახი იცნობს სიკვდილს, ჩვენ ამის მოკლე ისტორია გვაქვს, შვილო.


უეჭველად ასრულებდა მის თხოვნას და ყოველგვარი ინდულგენციებს აძლევდა, ისე რომ უფრო და უფრო უჭირდა მისთვის რაიმე კეთილგანწყობისთვის მიმართვა; მისი სამუშაო დღე სულ უფრო და უფრო მცირდებოდა და თუ პირველ წელს ის მაინც იჯდა რვადან ოთხამდე, მაშინ უკვე ორი წელია, სამუშაო იმდენად გამარტივდა, რომ მისი წარმატებით დასრულება შესაძლებელი იყო რვიდან ერთამდე, და ჯერ კიდევ იყო დროა მოგწყინდეთ და კარის დაფაზე ნახევარი საათის განმავლობაში აურიოთ. ახლა სპილენძის ფირფიტაზე ლაქა არ იყო. კვნესით დახურა საწმენდი სითხის ბოთლი, ნაწიბური მოშორდა; სტამბები ჯერ კიდევ ღრიალებდნენ, თეთრ ფურცლებზე ბეჭდავდნენ რაღაც განუმეორებელ სწავლებას; ღორის გვამიდან სისხლი ჯერ კიდევ სდიოდა. შეგირდები, სატვირთო მანქანები, მონაზვნები... ქუჩებში სიცოცხლით სავსე იყო.


მაგიდა და წითელი ბარათი მისი უნაკლო არქიტექტურული ხელწერით: „...მაგრამ სხვას ვერავის ვხედავ“. და ეს ტელეფონის ნომერი, მოწყენილობის საათებში, მან დიდი გაჭირვებით გაარკვია, ვისი იყო, მისი ცნობისმოყვარეობის გამო გაწითლებული. პრინც ჰაინრიხის სასტუმრო. ამ სახელმა მის ცნობისმოყვარეობას ახალი საჭმელი შესძინა: რას აკეთებს ის დილით ცხრას ნახევრიდან თერთმეტამდე სასტუმრო პრინც ჰაინრიხში? მისი ყინულიანი ხმა ტელეფონში: "უბრალოდ სირცხვილია..." არ თქვა "გთხოვ"? ფემელის ტონის უეცარმა ცვლილებამ იმედი მისცა, შეურიგდა სამუშაოს, რომლის გაკეთებაც ავტომატს შეეძლო.

მისი მოვალეობები მოიცავდა წერილების წერას ორი ნიმუშის მიხედვით, რომლებსაც ოდნავი ცვლილება არ განუცდიათ ოთხი წლის განმავლობაში. მან ამ ნიმუშების ასლები უკვე აღმოაჩინა მისი წინამორბედის საქაღალდეებში; ერთი წერილი განკუთვნილი იყო მომხმარებლებისთვის, რომლებმაც მათ შეკვეთები გაუგზავნეს: „გმადლობთ ნდობისთვის, შევეცდებით გავამართლოთ თქვენი შეკვეთის სწრაფი და ზუსტი შესრულებით. სრული პატივისცემით…”; მეორე წერილი, სამოტივაციო წერილი, სტატიკურ გამოთვლებთან ერთად კლიენტებს გაეგზავნა: „ამავდროულად, ჩვენ ვამაგრებთ საჭირო მონაცემებს პროექტ X-ს. გთხოვთ გადარიცხოთ Y-ის ოდენობის საფასური ჩვენს მიმდინარე ანგარიშზე. სრული პატივისცემით ... "მას მხოლოდ სწორი ვარიანტი უნდა აერჩია: ასე რომ, "X"-ის ნაცვლად მან დაწერა "გამომცემლის ვილა ტყის პირას", ან "მდინარის ნაპირზე მასწავლებლის საცხოვრებელი სახლი" , ან „ვიადუკი ჰოლებენშტრასზე“. და "Y" -ის ნაცვლად - ანაზღაურების ოდენობა, რომელიც მას თავად უნდა გამოეთვალა მარტივი გასაღების გამოყენებით.

გარდა ამისა, იგი მიმოწერა ჰქონდა ოფისის სამ თანამშრომელს - კანდერსს, შრიტს და ჰოხბრეტს. მიღებულ შეკვეთებს მან მათ შორის გაანაწილა მიღებული თანმიმდევრობით, რათა, როგორც ფემელმა თქვა, „სამართლიანობა სრულიად ავტომატურად დაცული იყო და ყველას ჰქონოდა შემოსავლის თანაბარი შანსი“. როდესაც მზა მასალები მივიდა ოფისში, მან გაგზავნა კანდერსის გამოთვლები შრიტში შესამოწმებლად, ჰოხბრეტის გამოთვლები კანდერსს, შრიტის გამოთვლები ჰოხბრეტს. მას უნდა შეენახა ბარათის ფაილი, დაეწერა ზედნადები, გაეკეთებინა ნახატების ასლები, გაეკეთებინა ფემელის პირად არქივში თითოეული პროექტის თითო ასლი ორი საფოსტო ბარათის ზომით; მაგრამ მისი დროის უმეტესი ნაწილი საფოსტო მარკებით იყო დაკავებული: დროდადრო იგი მწვანე, წითელ ან ცისფერ ჰეისს უკნიდან ატარებდა პატარა ღრუბელს, შემდეგ კი ფრთხილად აკრა ბეჭედი ყვითელი კონვერტის ზედა მარჯვენა კუთხეში; როდესაც ჰეისი აღმოჩნდა, ვთქვათ, ყავისფერი, მეწამული ან ყვითელი, მან ეს აღიქვა, როგორც სასიამოვნო ცვლილება მის საქმიანობაში.

ფემელმა წესად აქცია ოფისში მოსვლა დღეში არა უმეტეს ერთი საათისა: მან ხელი მოაწერა სიტყვების „სრული პატივისცემით“ შემდეგ და ხელი მოაწერა ფულად ორდერებს. როცა იმდენი შეკვეთა იყო, რომ ერთ საათში ვერ მოასწრო, არ მიიღო. ასეთი შემთხვევებისთვის როტატორზე იყო დაბეჭდილი ბლანკი: „ძალიან გვიხარია თქვენი შეკვეთა, მაგრამ გადატვირთულობის გამო იძულებული ვართ უარი ვთქვათ. ხელმოწერა: ფ.

ყოველ დილას ცხრის ნახევრიდან ათის ნახევრამდე იჯდა თავისი პატრონის წინ, არც ერთხელ არ უნახავს ის, რომ აკმაყოფილებდეს ადამიანის ბუნებრივ საჭიროებებს - არასოდეს უნახავს ჭამას და სასმელს, არასოდეს გაციებულა; გაწითლებული, კიდევ უფრო ინტიმურ რაღაცეებზე ფიქრობდა. მართალია, ეწეოდა, მაგრამ ამით არ ავსებდა სიცარიელეს: მისი სიგარეტი ზედმეტად უზადო თეთრი იყო; მისი ერთადერთი კომფორტი იყო ფერფლი და სიგარეტის ნამწვი საფერფლეში; ეს ნაგავი მაინც იმაზე მეტყველებდა, რომ აქ ადამიანი იმყოფებოდა და არა მანქანა. მას უნდა ემუშავა უფრო ძლევამოსილ ოსტატებთან, ადამიანებისთვის, რომელთა მერხები კაპიტნის ხიდებს ჰგავდა, ადამიანებისთვის, რომელთა სახეები შიშს შთააგონებდა, მაგრამ ეს მმართველებიც კი სვამდნენ ფინჯან ჩაის ან ყავას, ჭამდნენ სენდვიჩს, ღეჭავდნენ და სვამდნენ. მმართველები მას ყოველთვის აღელვებულ მდგომარეობაში მოჰყავდათ - პური დაიმსხვრა, ძეხვის ტყავი და ბეკონის ნაჭრები თეფშზე დარჩა, ბატონებს ხელების დაბანა, ჯიბიდან ცხვირსახოცი უნდა ამოეღოთ. შემდეგ კი მეთაურის გრანიტის შუბლზე საფრთხის შემცველი ნაკეცები გაიწმინდა და კაცმა, რომლის გამოსახულება საბოლოოდ ბრინჯაოში ჩამოასხმული და კვარცხლბეკზე დადგმულიყო, რათა მომავალი თაობებისთვის თავისი სიდიადე გამოეცხადებინა, ტუჩები მოიწმინდა.

მაგრამ როცა ფემელმა სახლის საცხოვრებელი ნაწილი დილის რვა-ოცდაათზე დატოვა, შეუძლებელი იყო იმის შემჩნევა, რომ ის საუზმობდა. როგორც მასპინძელს შეეფერება, არც წუხილი გამოავლინა და არც მიზანმიმართული სიმშვიდე და მისი ხელმოწერა, თუნდაც ორმოცჯერ დასჭირდეს სიტყვების „სრული პატივისცემით“ შემდეგ, იკითხება და ლამაზი. ეწეოდა, ხელს აწერდა ფურცლებს, ხანდახან ათვალიერებდა რომელიმე ნახატს, ზუსტად ათის ნახევარზე აიღო ქურთუკი და ქუდი და თქვა, ხვალ გნახავო, გაუჩინარდა. ცხრის ნახევრიდან თერთმეტის ნახევრამდე მას ნახავდნენ პრინც ჰაინრიხის სასტუმროში, თერთმეტიდან თორმეტამდე - ცონცის კაფეში, მას ყოველთვის უხაროდა "... დედა, მამა, ქალიშვილი, შვილი და ბატონი შრელა" თორმეტი ფეხით გაიარა და პირველ საათზე თავის ქალიშვილს შეხვდა და მასთან ერთად ისადილა ლომებთან. მან არ იცოდა, როგორ გაატარა შუადღე და რას აკეთებდა საღამოობით; მხოლოდ ის ვიცოდი, რომ დილაობით, შვიდ საათზე მიდის წირვაზე, შვიდის ნახევრიდან რვის ნახევრამდე ქალიშვილთან ერთად საუზმეზე ზის და რვის ნახევრიდან ცხრაზე მარტოა. და ყოველ ჯერზე მას აოცებდა ის სიხარული, რომლითაც იგი ელოდა შვილის მონახულებას; დროდადრო ფანჯარას ხსნიდა და ქუჩას მოკრძალებულ ჭიშკარამდე ათვალიერებდა; სახლში ყვავილები მოიტანეს, დიასახლისი ჩასვლის დროს წაიყვანეს; ფემელის ცხვირის ხიდზე პატარა ნაწიბური აღელვებისგან იასამნისფერი გახდა; დამლაგებლებმა სახლის ბნელი საცხოვრებელი ნახევარი დაისაკუთრეს და ღვინის ბოთლები სინათლეში ჩაათრიეს. წაიყვანეს დერეფანში, უსარგებლო დილერისთვის; იქ უამრავი ბოთლი დაგროვდა, ჯერ თითო ხუთს ათავსებდნენ, მერე კი ათი ზედიზედ, თორემ დერეფანში არ ჯდებოდა - მუქი მწვანე ღობე, გაყინული ტყე; გაწითლებულმა დაითვალა ბოთლების კისერი, თუმცა მიხვდა, რომ მისი ცნობისმოყვარეობა უხამსი იყო: ორას ათი ბოთლი სვამდა მაისის დასაწყისიდან სექტემბრის დასაწყისამდე - დღეში ერთ ბოთლზე მეტი.

მაგრამ ფემელს ალკოჰოლის სუნი არასდროს ასდიოდა, ხელები არ კანკალებდა. მუქი მწვანე გაყინული ტყე რეალობას კარგავდა. მართლა დაინახა იგი, თუ ტყე მხოლოდ მის წარმოსახვაში არსებობდა? მას არასოდეს შეხვედრია შრიტი, ჰოხბრეტი ან კანდერსი. ისინი სადღაც ერთმანეთისგან შორს ისხდნენ თავიანთ კუთხეებში. ერთმა მათგანმა მხოლოდ ორჯერ აღმოაჩინა შეცდომა მეორეში: პირველად ეს მოხდა, როდესაც შრიტმა არასწორად გამოთვალა ქალაქის საცურაო აუზის საფუძველი და ჰოხბრეტმა აღმოაჩინა თავისი შეცდომა. იგი ძალიან აღელვებული იყო, მაგრამ ფემელმა მხოლოდ სთხოვა, მიეთითებინა ნახატის კიდეებზე წითელი ფანქრით რომელი შენიშვნები იყო შრიტმა და რომელი ჰოხბრეტმა; პირველად მისთვის გაირკვა, რომ თავად ფემელი, ცხადია, ამ დარგის ექსპერტიც იყო; ნახევარი საათის განმავლობაში ის იჯდა თავის მაგიდასთან სახაზავთან, მაგიდებთან და მკვეთრად მახვილი ფანქრებით, შემდეგ კი თქვა:

„ჰოხბრეტი მართალია, აუზი ჩამოინგრეოდა არაუმეტეს სამ თვეში.

არც ერთი შეურაცხმყოფელი სიტყვა შრიტის მიმართ, არც ერთი საქებარი სიტყვა ჰოხბრეტის წინააღმდეგ და როცა მან, ამჯერად, საკუთარი ხელით მოაწერა ხელი დასკვნას, გაეცინა და მისი სიცილი მას რაღაცნაირად საშინელი ეჩვენა, როგორც მისი ზრდილობა.

მეორე შეცდომა დაუშვა ჰოხბრეთმა ვილჰელმსკულეს რკინიგზის ვიადუკის სტატიკური მონაცემების გამოთვლისას; ამჯერად კანდერსმა აღმოაჩინა შეცდომა და მან კვლავ დაინახა, ოთხი წლის განმავლობაში მეორედ, ფემელი თავის მაგიდასთან, გათვლებში ჩაძირული. მას კვლავ უნდა ეჩვენებინა, თუ რომელი ნოტები წითელი ფანქრით იყო გაკეთებული ჰოხბრეტის ხელით და რომელი კანდერსის; ამ ინციდენტმა მას მიიყვანა იდეა, რომ თითოეულმა თანამშრომელმა გამოიყენოს სპეციალური ფერადი ფანქარი: კანდერსი - წითელი, ჰოხბრეტი - მწვანე, შრიტი - ყვითელი.


მან ნელა აკრიფა: "აგარაკზე კინომსახიობისთვის" და პირში შოკოლადის ნაჭერი დნება; შემდეგ მან დაწერა: „ყველას შენობის რეკონსტრუქცია საერთო სიკეთისთვის“ და კიდევ ერთი შოკოლადის ნაჭერი მის პირში გადნება. კარგია, რომ მომხმარებლები ერთმანეთისგან განსხვავდებოდნენ სახელებითა და მისამართებით და როცა ნახატებს ათვალიერებდა, ეჩვენებოდა, რომ რაღაც რეალურ საქმეში მონაწილეობდა: ქვის, პლასტმასის და მინის ფილები, რკინის სხივები და ცემენტის პარკები - ყველაფერი, რისი წარმოდგენაც შეიძლებოდა, განსხვავებით შრიტის, კანდერსის და ჰოხბრეტისგან, რომელთა მისამართებს ის ყოველდღიურად წერდა. არც ოფისში შესულან, არც სატელეფონო ზარები და არც წერია. მათ თავიანთი გათვლები და დოკუმენტაცია ყოველგვარი კომენტარის გარეშე გაგზავნეს.

რატომ გვჭირდება მათი წერილები? თქვა ფემელმა. – ჩვენ ხომ არ ვაპირებთ სრული შეგროვებული ნაწარმოებების გამოცემას.

დროდადრო წიგნების თაროდან იღებდა საცნობარო წიგნს და მასში პოულობდა იმ ადგილების სახელებს, რომლებსაც ყოველდღიურად წერდა კონვერტებზე: „შილგენაუელი, 87 მცხოვრები, რომელთაგან 83 რომაული კატაა. რელიგია, ცნობილი სამრევლო ეკლესია მე-12 საუკუნის შილგენაუელის საკურთხეველით. იქ ცხოვრობდა კანდერსი, რომლის პერსონალური მონაცემები დაზღვევის ბარათით იყო დაფიქსირებული: „37 წლის, მარტოხელა, რომაელი კატა. რელიგია…“ შრიტი ცხოვრობდა ჩრდილოეთით, გლუდუმში: „1988 მცხოვრები, მათგან 1812 ევანგელისტები, 176 რომაული კატა. რელიგია, საკონსერვო მრეწველობა, მისიონერული სკოლა. შრიტი 48 წლის იყო, „დაქორწინებული, ევანგელური. რელიგია, ორი შვილი, ერთი 18 წელზე უფროსი. მას არ სჭირდებოდა ჰოხბრეტის ძიების დირექტორიაში, ის ცხოვრობდა ბლესენფელდის გარეუბანში, ქალაქიდან ოცდათხუთმეტ წუთში ავტობუსით; ხანდახან გიჟური აზრი უტრიალებდა თავში - ეპოვა იგი და დარწმუნდა, რომ ის ნამდვილად არსებობს, გაეგო მისი ხმა, დაენახა მისი სახე, ეგრძნო მისი ხელის ქნევა; მხოლოდ ნათესავმა ახალგაზრდობამ ჰოხბრეტმა - ის ოცდათორმეტი წლის იყო - და ის ფაქტი, რომ ის მარტო იყო, აკავებდა მას ამ გაბედული საქციელისგან.

და მიუხედავად იმისა, რომ კანდერსის და შრიტის საცხოვრებელი ადგილი აღწერილ იქნა დირექტორიაში ისევე დეტალურად, როგორც მათი მფლობელების ნიშნები აღწერილია პასპორტებში, და მიუხედავად იმისა, რომ იგი კარგად იცნობდა ბლესენფელდს, მისთვის მაინც რთული იყო ამ სამი ადამიანის წარმოდგენა. და ბოლოს და ბოლოს, მან გადაიხადა მათთვის ყოველთვიური დაზღვევა, ავსებდა მათ მისამართით ფოსტის შეკვეთებს, უგზავნიდა ჟურნალებს და ცხრილებს; ისინი მას ისეთივე არარეალური ჩანდნენ, როგორც ცნობილი შრელა, რომლის სახელიც წითელ ბარათზე იყო, შრელა, რომელსაც უფლება ჰქონდა ჩასულიყო ფემელთან დღის ნებისმიერ საათში, მაგრამ არასოდეს გამოუყენებია ეს უფლება ოთხ წელიწადში ერთხელაც კი.

მან მაგიდაზე წითელი ბარათი დატოვა, რის გამოც პირველად უხეში იყო მის მიმართ. რა ერქვა იმ ჯენტლმენს, რომელიც ათ საათზე გამოჩნდა ოფისში და მოითხოვა სასწრაფო, ზედმეტი, სასწრაფო საუბარი ფემელთან? ის იყო მაღალი, ჭაღარა, ოდნავ მოწითალო სახე; რესტორნის ძვირადღირებული კერძების სუნი ასდიოდა, რომელსაც ოფიციალური ხარჯებიდან იხდიდნენ, ეცვა კოსტიუმი, რომელიც ნამდვილად კარგი ხარისხის სუნი ასდიოდა; ძალაუფლების ცნობიერებამ, თავმოყვარეობამ და უფლისწულმა მომხიბვლელობამ ეს ადამიანი დაუძლეველი გახადა; როცა გაღიმებულმა სწრაფად უთხრა თავისი წოდება და წოდება, მან გაიგო რაღაც „მინისტრის“ მსგავსი - ან მინისტრის მრჩეველი, ან მინისტრის მოადგილე, ან სამინისტროს დეპარტამენტის უფროსი, და როდესაც მან უარი თქვა ფემელის დასახელებაზე. ადგილსამყოფელი, მან დაფარა და მხარზე ხელი დამადო.

”მაგრამ, ძვირფასო შვილო, მაინც მითხარი, როგორ ვიპოვო იგი.

და მან უღალატა საიდუმლოს, არ იცოდა როგორ მოხდა ეს, რადგან საიდუმლო, რომელიც ამდენი ხნის განმავლობაში მის ფანტაზიას იკავებდა, ღრმად იყო ჩაფლული მასში.

- პრინც ჰაინრიხის სასტუმრო.

შემდეგ მან რაღაც ჩაილაპარაკა კლასელზე, რაღაც გადაუდებელ, გადაუდებელ, გადაუდებელ საქმეზე, რომელიც ეხებოდა ჯარს ან იარაღს; მისი წასვლის შემდეგ ძვირადღირებული სიგარის სურნელი კარგა ხანს ტრიალებდა ოფისში, ისე რომ ერთი საათის შემდეგაც ფემელის მამამ დაიჭირა და აღელვებულმა დაიწყო ჰაერის სუნთქვა.


- ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო, კარგი, თამბაქო, ეს თამბაქოა, კარგი, თამბაქო! - მოხუცი კედელთან მიდიოდა, ირგვლივ ირგვლივ იღვრებოდა, შემდეგ ცხვირს მიიძრო მაგიდაზე, ქუდი მოიხადა, გავიდა და რამდენიმე წუთის შემდეგ თამბაქოს მაღაზიის პატრონთან დაბრუნდა, სადაც ორმოცდაათი სიგარას ყიდულობდა. წლები; ორივენი იდგნენ კარებთან და ყნოსავდნენ ცოტა ხანს, შემდეგ კი ოთახში ძაღლებივით დარბოდნენ ბილიკზე; მაღაზიის პატრონმა მაგიდის ქვეშაც კი მიაღწია, სადაც, როგორც ჩანს, კვამლის მთელი ღრუბელი იდგა, შემდეგ კი ადგა, ხელებიდან მტვერი მოიშორა, ტრიუმფალურად გაიღიმა და თქვა:

”დიახ, ბატონო პირადი მრჩეველი, ეს იყო პარტაგას ემინენტები.”

"და შეგიძლია მომიტანო ერთი ასეთი?"

რა თქმა უნდა, მე მაქვს ისინი მარაგში.

„ვაი შენ თუ ასეთი სუნი არ ასდის“.

მაღაზიის პატრონმა ისევ ჩაისუნთქა ჰაერი და თქვა:

- "პარტაგას ემინენტეს", თავს ვაძლევ მოსაჭრელად, ბატონო პრივი მრჩეველო. თითო ცალი ოთხი მარკა. Რამდენი წლის ხარ?

„ერთი, ძვირფასო კოლბე, მხოლოდ ერთი. ოთხი მარკა იყო ბაბუაჩემის ერთი კვირის ხელფასი, მე პატივს ვცემ გარდაცვლილებს და, მოგეხსენებათ, უცხო არ ვარ სენტიმენტალურობისთვის. ღმერთო ჩემო, ამ თამბაქომ გაანადგურა ოცი ათასი სიგარეტი, რომელიც ჩემმა შვილმა აქ მოწია.

ის, რომ მოხუცმა ეს სიგარა მისი თანდასწრებით აანთო, მან ეს დიდი პატივი მიიღო; შვილის სავარძელში იჯდა, მისთვის მეტისმეტად ვრცელ; და მან, მოხუცს ზურგის ქვეშ ბალიში დადო, უსმენდა მას, დაკავებული იყო ყველაზე უწყინარი რამით, რაც თქვენ წარმოიდგენთ - შტამპების დაჭერით. ნელა გადაუარა მწვანე, წითელი, ლურჯი ჰეისის უკანა მხარე პატარა ღრუბელს და ფრთხილად ჩასვა შტამპები შილგენაუელისთვის, გლუდუმისა და ბლესენფელდისთვის გაგზავნილი კონვერტების ზედა მარჯვენა კუთხეში. ის სულ წასული იყო თავის საქმეზე და მოხუცი ფემელი ხარობდა ნეტარებით, რომელსაც, როგორც ჩანს, ამაოდ სწყუროდა მთელი ორმოცდაათი წელი.

- ღმერთო ჩემო, - თქვა მან, - ბოლოს და ბოლოს ვიცი, რა არის ნამდვილი სიგარა, ჩემო ძვირფასო. რატომ მომიწია ამდენი ლოდინი, ჩემს ოთხმოცი წლის დაბადების დღემდე?... აბა, კიდევ რა გაგიხარდათ, რა თქმა უნდა, დღეს ოთხმოცი წლის გავხდი... ოჰ, ყვავილები არ გამომიგზავნეთ სახელით. თქვენი შვილი? კარგი, მადლობა, ჩემს დაბადებაზე მოგვიანებით ვისაუბრებთ, კარგი? მთელი გულით გეპატიჟები ჩემს დღევანდელ დღესასწაულზე, საღამოს მოდი კაფე „კრონში?“... მაგრამ მითხარი, ჩემო ძვირფასო ლეონორა, რატომ და მთელი ეს ორმოცდაათი წელი, უფრო სწორად ორმოცდათერთმეტი წელი, რომ მე იყიდე კოლბეს მაღაზიაში, არასდროს არ შემომთავაზა ასეთი სიგარა? მე ვარ მოჯადოებული? მე არასოდეს ვყოფილვარ ბოროტი, ხომ იცი. როდესაც ახალგაზრდა ვიყავი, ვეწეოდი ტენპფენიგის სიგარებს, შემდეგ, როცა ცოტა მეტი ფულის გამომუშავება დავიწყე, ოცი ფენინგის სიგარა და შემდეგ რამდენიმე ათეული წლის განმავლობაში ექვსიტიფენიგის სიგარა. მითხარი, ჩემო კარგო, როგორი ხალხია, ვინც ოთხი ნიშნით პირში ასეთი რაღაცით დადის, ოფისებში შედიან და ისევ ისე გამოდიან, თითქოს პენი სიგარას წოვს? როგორი ხალხია ეს ადამიანები, რომლებიც საუზმესა და ვახშამს შორის კვირაში სამჯერ მეტს ეწევიან, ვიდრე ბაბუაჩემი იღებდა და ისეთ სურნელს ტოვებენ, რომ მე, მოხუცი, უბრალოდ ვბუჟდები და მერე ძაღლივით ვზივარ. ჩემი შვილის ოფისი, ყნოსავს ყველა კუთხეს? Რა? რობერტის კლასელი? მინისტრის მრჩეველი... მინისტრის მოადგილე... დეპარტამენტის უფროსი სამინისტროში, ან იქნებ თავად მინისტრიც? მე უნდა ვიცნობდე მას. Რა? Არმია? შეიარაღება?

უცებ თვალებში რაღაც გაუბრწყინდა, თითქოს მათგან ფარდა ჩამოვარდა: მოხუცი სიცოცხლის პირველი, მესამე, ან შეიძლება მეექვსე ათწლეულის მოგონებებში იყო ჩაძირული - ერთ-ერთ შვილს ასაფლავებდა. Მაგრამ ვინ? იოჰანი თუ ჰაინრიხი? ვის თეთრ კუბოზე ასხამდა მიწის კუბოები, ვის საფლავზე დაასხა ყვავილები? ცრემლები წამოუვიდა – ეს იყო 1909 წლის ცრემლი, როცა იოჰანა დაკრძალა, თუ 1917 წლის, როცა ჰაინრიხის კუბოსთან იდგა, თუ 1942 წლის ცრემლები, როცა ოტოს გარდაცვალების ამბავი მოვიდა? ან იქნებ ფსიქიურად დაავადებულთა თავშესაფრის ჭიშკართან ტიროდა, რომლის მიღმაც ცოლი გაუჩინარდა? და ისევ მოხუცის თვალებში ცრემლი ადგა, სანამ მისი სიგარა დნებოდა და კვამლის მსუბუქ რგოლებად გადაიქცა - ეს ცრემლები დაიღვარა 1902 წელს, შემდეგ მან დამარხა თავისი და შარლოტა, რისთვისაც ოქროს შემდეგ ოქრო გადადო. ექიმის გამოძახება მასთან; თოკები გაიბზარა, კუბო ჩამოიწია, სკოლის მოსწავლეთა გუნდი მღეროდა: "სად გაფრინდა მერცხალი?". ბავშვების ჭიკჭიკი შემოიჭრა ამ უნაკლოდ მოწყობილ ოფისში და ნახევარი საუკუნის შემდეგ ძველი ხმა გაისმა მათ: 1902 წლის ოქტომბრის დილა მოხუც ფემელს ახლა ეჩვენებოდა ერთადერთ რეალობად: ნისლი ქვემო რაინზე, ნისლის ნამტვრევები, ლენტებად გადახლართული. თითქოს ცეკვავდა, მივარდა ჭარხლის მინდვრებს, ტირიფებში ყორნები კარნავალივით ღრიალებდნენ, ლეონორა კი წითელ ჰეიზს სველ ღრუბელს ასველებდა. იმ დღეს, მის დაბადებამდე ოცდაათი წლით ადრე, სოფლის ბავშვები მღეროდნენ "სად გაფრინდა მერცხალი?" ახლა ის მწვანე ჰეისს დარბოდა ღრუბელზე... ყურადღება! წერილები ჰოხბრეტში მიდის ადგილობრივი კურსით.

როცა მოხუცი იპოვეს, თითქოს დაბრმავდა; ლეონორას ძალიან მოეწონებოდა ყვავილების მაღაზიაში გაქცევა, რათა მისთვის ყვავილების ლამაზი თაიგული ეყიდა, მაგრამ ეშინოდა მისი მარტო დატოვების; მან ხელი გაუწოდა და მან ფრთხილად გადაიწია საფერფლე მისკენ; მერე სიგარა აიღო, პირში ჩაიდო, ლეონორას შეხედა და რბილად უთხრა:

„არ იფიქრო, ძვირფასო, რომ გიჟი ვარ.

იგი მიეჯაჭვა მოხუცს; გამუდმებით იძახდა კაბინეტში და მიჰყავდა „თავისი ახალგაზრდობის სახელოსნოში“ ქუჩის მოპირდაპირე მხარეს, სტამბის ზემოთ. სადილის შემდეგ მას მოუწია თავისი უგულებელყოფილი საკანცელარიო წიგნების მოწესრიგება; მან დაალაგა საგადასახადო ინსპექტორების მიერ ოდესღაც გამოკვლეული საბუთები, რომელთა ღარიბი საფლავები ბალახით იყო დაფარული მანამ, სანამ წერას შეძლებდა - შენატანები გამოითვლებოდა ბრიტანულ ფუნტებში, ხოლო ინვესტიციები დოლარებში; მან დაათვალიერა ელ სალვადორის პლანტაციების მარაგი, მოაყარა მტვრიანი ქაღალდები, გაშიფრა ბანკის ამონაწერები დიდი ხნის წინ დაკეტილი; წაიკითხა ანდერძები - მათში მან უარყო ქონება ბავშვებს, რომლებსაც ორმოც წელზე მეტი ხნის განმავლობაში უცოცხლია. „და ჩემი მამულებით „Stelingers-Grotte“ და „Gerlingers-Shtuhl“ სარგებლობის უფლება მთლიანად დაცული იყოს ჩემს შვილს ჰაინრიხს, რადგან მასში ვამჩნევ სიმშვიდეს და სიხარულს ყველა ცოცხალი არსების ზრდის ხილვით. მეჩვენება, რომ აუცილებელია კარგი მიწის მესაკუთრისთვის ... "

- აი, - შესძახა მოხუცმა სიგარას ჰაერში, - სწორედ ამ ადგილას ვუკარნახე ჩემი ნება მამამთილს ჯარში წასვლის წინა საღამოს; მე ვკარნახობდი, სანამ ჩემს შვილს ზევით ეძინა; მეორე დილით მატარებლისკენ წამიყვანა და ლოყაზე მაკოცა - ოჰ, შვიდი წლის ბავშვის ტუჩები - მაგრამ არავინ, ლეონორა, არავინ მიიღო ჩემი საჩუქრები; ისინი უცვლელად დაბრუნდნენ ჩემთან: მამულები, საბანკო ანგარიშები, ქირა და შემოსავალი სახლებიდან. მე არ მომცეს გასაცემად, მაგრამ ჩემს ცოლს აჩუქეს, მისი საჩუქრები კარგი იყო; და ღამით, როცა მის გვერდით ვიწექი, მესმოდა მისი გრძელი და რბილად ჩურჩული, როგორც ჩანს, ნაკადულის ხმაური იყო - საათობით ყვიროდა: რატომ რატომ?...

მოხუცმა ისევ ტირილი დაიწყო, ახლა ფორმაში იყო; სარეზერვო საინჟინრო ჯარების კაპიტანი; პირადი მრჩეველი ჰაინრიხ ფემელი არაჩვეულებრივ შვებულებაში ჩავიდა თავისი შვიდი წლის შვილის დასაკრძალად; თეთრი კუბო ჩაუშვეს კილბოვების ოჯახის საძვალეში - მუქი ნესტიანი ქვა და ოქროს ნომრები "1917", გარდაცვალების თარიღი, მზის სხივებივით კაშკაშა. რობერტი, შავი ხავერდის კოსტიუმში, მათ ეტლში ელოდა...

ლეონორამ ხელებიდან შტამპი ჩამოაგდო - ამჯერად მეწამული - მან ყოყმანობდა, სანამ შრიტის წერილს მიაკრა. ცხენები მოუთმენლად ხვრინავდნენ სასაფლაოს ჭიშკართან, რობერტ ფემელს, ორი წლის, სადავეები მიეცა; სადავეები შავი იყო, ტყავი, კიდეებზე დაბზარული, ხოლო ნომერზე "1917" ახალი მოოქროვილი მზეზე უფრო კაშკაშა ანათებდა...

"რას აკეთებს, ლეონორა, რას აკეთებს, შვილო, ერთადერთი მე დამრჩენია?" რას აკეთებს ის ყოველ დილით ცხრის ნახევრიდან თერთმეტამდე პრინც ჰენრიში? მერე სასაფლაოს ჭიშკართან ისეთი ინტერესით უყურებდა, როგორ ეკიდა ცხენების ყუნწებზე შვრიის ტომრები. რას აკეთებს ის იქ სასტუმროში? მითხარი, ლეონორა!

წამიერი ყოყმანის შემდეგ მან იატაკიდან იასამნისფერი შტამპი აიღო და ჩუმად უპასუხა:

„არ ვიცი, რას აკეთებს ის იქ, მე ნამდვილად არ ვიცი.

თითქოს არაფერი მომხდარა, მოხუცმა სიგარა პირში ჩაიდო და ღიმილით მიეყრდნო სავარძელს.

”რას იტყვით, რომ შემომთავაზოთ თქვენი შუადღის საათები მუდმივად?” შენს შემდეგ მოვალ. ჩვენ ერთად ვსადილობდით და ორიდან ოთხამდე ან ხუთამდე, თუ ეს მოგეწონებათ, დამეხმარებით ჩემი ზედა სართულის სტუდიის დალაგებაში. როგორ მიიღებ ამას, ძვირფასო?

ლეონორამ თავი დაუქნია.

-კარგი.

ის მაინც ყოყმანობდა, იისფერი ჰეისი სპონგზე წაეტანა და შრიტის მისამართით კონვერტზე ჩასვა: საფოსტო თანამშრომელი ყუთიდან ამოიღებდა წერილს, შემდეგ კი ბეჭედს აკრავდა – „1958 წლის 6 სექტემბერი, 13 საათი“. მოხუცი, რომელიც მის წინ იჯდა, უკვე ოთხმოციანი იყო და მეცხრეში შევიდა.

”კარგი, კარგი,” გაიმეორა მან.

ლეონორამ მის გამხდარ სახეს შეხედა. მრავალი წლის განმავლობაში იგი ამაოდ ცდილობდა მოხუცში შვილთან მსგავსების აღმოჩენას; მხოლოდ ხაზგასმული თავაზიანობა იყო ფემელების საერთო ოჯახური თვისება, მაგრამ მოხუცში ეს გამოიხატებოდა საზეიმო თავაზიანობაში; იყო რაღაც დიდებული მის ძველმოდურ თავაზიანობაში, ეს არ იყო მხოლოდ ზრდილობის ალგებრა, როგორც ვაჟი, რომელიც განზრახ მშრალად ინარჩუნებდა თავს, მხოლოდ ნაცრისფერი თვალების ელვარება ხანდახან მიანიშნებდა, რომ მასაც შეეძლო რაღაცის მეტი, ვიდრე მშრალი. სისწორე. მოხუცი - მართლა ცხვირსახოცს იყენებდა, სიგარას ღეჭავდა, ლეონორას ხან კომპლიმენტს აძლევდა, თმასა და სახის ფერს აქებდა; შესამჩნევი იყო, რომ მოხუცის კოსტუმი შორს იყო ახლისგან, ჰალსტუხი ყოველთვის ცალ მხარეს სწევდა, თითები მელნით იყო გაჟღენთილი, ქურთუკის ლაფებზე საშლელიდან იყო ლაქები, ჟილეტის ჯიბიდან ფანქრები გამოსული - მძიმე. და რბილი, და ხანდახან შვილის მერხიდან ფურცელს იღებდა და სწრაფად ასახავდა მასზე რაღაცას - ანგელოზი ან ღვთის კრავი, ხე ან სადღაც მიჩქარებული გამვლელის სილუეტი. ხანდახან აძლევდა ფულს ნამცხვრებისთვის გასასვლელად; მან კიდევ ერთი ჭიქა სთხოვა. მისი თანდასწრებით ლეონორა თავს ბედნიერად გრძნობდა – ბოლოს და ბოლოს, ყავის ელექტრო ქვაბს არა მარტო თავისთვის, სხვისთვისაც ჩართავს. ეს იყო ის ცხოვრება, რომელსაც ის სჩვევია, ყავის კეთება, ნამცხვრების ყიდვა და ისტორიების მოსმენა, რათა ჯერ სახლის უკანა ნახევარში მცხოვრები ადამიანების ცხოვრება და შემდეგ მათი სიკვდილის შესახებ. რამდენიმე საუკუნის მანძილზე სახლი კილბების ოჯახს ეკუთვნოდა, აქ ისინი მანკიერებებში ჩაძირულნი და სინათლისკენ სწრაფვით, ცოდვითა და გაქცევით ამარაგებდნენ ქალაქს ხაზინადარებითა და ნოტარიუსებით, ბურგომისტერებითა და კანონებით; თითქოს რაღაც ცურავდა სახლის უკანა პირქუში პალატების ჰაერში ახალგაზრდების მკაცრი ლოცვებისგან, რომლებიც გახდნენ წინამძღვრები, ქალწულების პირქუში მანკიერებიდან კილბის ოჯახიდან, ღვთისმოსავი ახალგაზრდების მონანიებული ლოცვებიდან - მათში. პალატები, სადაც შუადღის წყნარ საათებში ფერმკრთალი შავგვრემანი გოგონა ამზადებდა გაკვეთილებს და ელოდებოდა მამას. ან იქნებ ფემელმა ეს საათები სახლში გაატარა? ორას ათი ბოთლი ღვინო სვამდნენ მაისის დასაწყისიდან სექტემბრის დასაწყისამდე. მარტომ გაჭრა თუ ქალიშვილთან ერთად? ან იქნებ მოსვენებული? ან ამ შრელასთან, რომელიც ერთხელაც არ უცდია თავისი უფლების გამოყენება? ეს ყველაფერი მას არარეალურად ეჩვენა, უფრო ნაკლებად რეალური, ვიდრე მდივნის ფერფლისფერი თმა, რომელიც ორმოცდაათი წლის წინ ეკავა მის ადგილს და იმ დღეებში სანოტარო დოკუმენტების საიდუმლოებას ინახავდა.

”დიახ, ის აქ იჯდა, ძვირფასო ლეონორა, იმავე ადგილას, როგორც თქვენ, მისი სახელი იყო ჟოზეფინა.

მოხუცი მასაც მისსავით შეაქებდა მისი თმისა და სახის ფერის ქებით?

მოხუცმა სიცილით მიანიშნა ლეონორას მითითება, რომელიც ეკიდა მისი შვილის მაგიდას; ერთადერთი, რაც აქ ადრინდელი დროიდანაა შემორჩენილი, არის თეთრი ასოები მაჰოგანის ტაბლეტზე.

"და მათი მარჯვენა ხელი სავსეა შესაწირავებით."ეს გამონათქვამი უნდა მოწმობდეს კილბის ოჯახის, ისევე როგორც ფემელის ოჯახის უხრწნელობაზე.

„ორივე ჩემს ძმას, კილბის ოჯახის ბოლო მამრობითი სქესის შთამომავლობას, არ ჰქონდა იურისპრუდენციისადმი მიდრეკილება - ერთი მათგანი მიიპყრო ლანცერებისკენ, მეორეს უსაქმურობისკენ, მაგრამ ორივეს, ლანცერსაც და უსაქმურსაც. , გარდაიცვალა იმავე დღეს იმავე პოლკში იმავე თავდასხმის დროს: ერბი-ლე-ჰუეტის მახლობლად ისინი ტყვიამფრქვევის ცეცხლის ქვეშ ტრიალებდნენ, რითაც ამოიღეს სახელი კილბოვი ცოცხალთა სიიდან; მათ თან წაიღეს საფლავში, არარაობაში, მათი მანკიერებები, მეწამულივით კაშკაშა და ეს მოხდა ჰერბი-ლე-ჰუეტთან ახლოს.

მოხუცს გაუხარდა, თუ მის შარვალზე ცაცხვის ლაქები გამოჩნდებოდა და ლეონორას მოხსნას სთხოვდა. ხშირად მას მკლავის ქვეშ ატარებდა სქელი ნახაზების ჩანთები; და მან ვერ გაარკვია, მისი არქივიდან იყო თუ ახალი კომისიებიდან.

ახლა ყავა მოსვა, შეაქო, ტორტების თეფში ლეონორასკენ უბიძგა, სიგარა მოსვა. პატივმოყვარე გამომეტყველება ისევ გამოეხატა სახეზე.

-რობერტის კლასელი? მაგრამ მე უნდა ვიცნობდე მას. შრელა არ ჰქვია? Დარწმუნებული ხარ? არა, არა, იმ სიგარებს არ მოწევდა, რა სისულელეა. და თქვენ ის გაგზავნეთ პრინც ჰაინრიხთან? აბა, დაწვები, ლეონორა, ჩემო კარგო, დამიჯერე. ჩემს შვილს რობერტს არ უყვარს საყვედური. ის იგივე იყო, როგორც ბიჭი - ყურადღებიანი, თავაზიანი, გონივრული, კორექტული, მაგრამ მხოლოდ მანამ, სანამ ისინი გარკვეულ საზღვრებს არ გადალახავდნენ, მაშინ მან არ იცოდა წყალობა. ის არ დააყოვნებს მოკვლას. მე ყოველთვის მეშინოდა მისი. Თქვენც ასევე? მაგრამ, პატარავ, ის არაფერს დაგიშავებს, ნუ გეშინია, იყავი გონივრული. მოდი, მინდა ერთად ვისადილოთ, მოკრძალებულად მაინც აღვნიშნოთ თქვენი ახალი თანამდებობის დაკავება და ჩემი იუბილე. სისულელეებს ნუ ლაპარაკობ. თუ მან ტელეფონზე გაკიცხა, მაშინ ქარიშხალი გავიდა. სამწუხაროა, რომ სტუმრის სახელი არ გახსოვთ. და მე არ ვიცოდი, რომ ის ხვდებოდა თავის თანაკლასელებს. კარგი, კარგი, წავიდეთ. დღეს შაბათია და ის არ იქნება პასუხისმგებელი, თუ საქმეს ცოტა ადრე დაასრულებთ. მე ვიღებ პასუხისმგებლობას.