იურა რიაბინკინის დღიური იურა რიაბინკინი, რომელიც ლენინგრადში ცხოვრობდა დედასთან და დასთან ერთად, იბრძოდა არა მხოლოდ ბლოკადის გარემოებებთან, რომლებიც ყველას აწუხებდა, ის ასევე ებრძოდა საკუთარ თავს, სინდისს, იძულებული გახდა პურის ნამსხვრევები გაეზიარებინა უახლოეს ადამიანებთან და პატიოსნად

იურა უტეხინის დღიური იური უტეხინმა თავად გადმოგვცა რვეული, რომელიც ბავშვის ხელისგულშიც კი ჯდება. თავიდან ჩანდა, რომ ჩვენ წინ გვქონდა ობოლი ბიჭის ჩანაწერები: რვეულის უმეტესი ნაწილი აღწერს იმას, რაც საბავშვო ბაღში საუზმეზე, ლანჩზე და ვახშამზე იყო მიცემული.

საშა მოროზოვის დღიური დღიურის ავტორის შესახებ არაფერია ცნობილი. მამიკო, ახლა 4 საათია, სასადილოში მივდივარ. ჩემს ოთახში არაფრის გაწმენდის დრო არ მქონდა, რადგან საათს რომ დავხედე, ოთხი იყო. დაბომბვის დროს დერეფანში ვიყავი, მაგრად გკოცნი. შურიკი31/8 41

ვასია ბარანოვის დღიური ვასია ბარანოვმა, ოსტარბაიტერმა სოფელ მერენოვკადან, მაშინდელი ორიოლის სტაროდუბსკის ოლქში, ახლა კი ბრაიანსკის ოლქში, დაიწყო თავისი დღიურის წერა - სატვირთო მატარებლების განრიგის თოკებით და გადაბრუნებული ფორმების გროვა. ორი დღის შემდეგ

ლიზა ვეიდეს დღიური „მამაჩემი, გეორგი ივანოვიჩ ვეიდე, ძველი შვედური ოჯახიდან იყო. როგორც ჩანს, მისი წინაპრები რუსეთის ჯარში მსახურობდნენ პეტრე დიდის დროიდან. ოჯახური ლეგენდის თანახმად, ჩვენი წინაპარი ვეიდე იყო კონტრადმირალი მე-18 საუკუნის დასაწყისში და ასწავლიდა.

ბორია ანდრეევის დღიური ბორის ალექსანდროვიჩ ანდრეევი ინახავდა თავის ახალგაზრდულ ჩანაწერებს, რომლებიც წარუშლელი ფანქრით იყო გაკეთებული გერმანიის ქვანახშირის მაღაროში, სადაც ის მოიპარეს პსკოვის სოფლიდან, სადაც ატარებდა არდადეგებს, სპეციალურ საკეტში "საიდუმლო საკეტის ქვეშ". ",

ანა არაცკაიას დღიური ეს დღიური ტყვიების ქვეშ ინახებოდა, თითქმის ფრონტის ხაზზე... სტალინგრადი. ომის დროს არაცკის ოჯახი (მამა - დურგალი, დედა - დიასახლისი), რომელშიც 9 შვილი იყო, ცხოვრობდა მდინარის პირას ცეცხლმოკიდებულ ქუჩაზე, მისამართზე: მე-3 სანაპირო, სახლი 45, - არც ისე შორს. საწყისი

ზოია ხაბაროვას დღიური ზოიამ დღიურის შენახვა დაიწყო ნაცისტების მიერ ყირიმის ოკუპაციამდე ორი წლით ადრე, როდესაც ის მხოლოდ 12 წლის იყო: ”მე ყოველთვის ფარული ვიყავი, ოჯახშიც კი თავს მარტოსულად ვგრძნობდი, მშობლის სიყვარული მაკლდა, დღიური გახდა. ჩემი მეგობარი...“ მამა მუშაობდა

ვოლოდია ბორისენკოს დღიური მისმა ახლობლებმა იცოდნენ დღიურის შესახებ, რომელსაც 13 წლის ვოლოდია ბორისენკო ინახავდა ოკუპირებულ ყირიმში. მაგრამ თავად ვლადიმირ ფედოროვიჩსაც კი არ ახსოვდა სად იყო რვეული: ან დარჩა ფეოდოსიაში, ან მთლიანად გაუჩინარდა ... და მხოლოდ მამის გარდაცვალების შემდეგ

ჟენია ვორობიოვას დღიური ჟენია სწავლობდა მე-8 სკოლაში ლენინგრადის მახლობლად ქალაქ პუშკინში - და ეს არის მთელი ინფორმაცია მის შესახებ. აქამდე გამოქვეყნებული დღიური, უფრო სწორად, მისი საბეჭდი ასლი, AiF-ის ჟურნალისტებმა იპოვეს რუსეთის სახელმწიფო არქივში.

ალა რჟევსკაიას დღიური ეს გვერდები ჩვენამდე მოვიდა ბრიანსკის არქივიდან, სადაც 2013 წელს ავტორის დისშვილის მიერ გადაცემული თავად დღიურის გარდა, იყო ასეთი მშრალი მითითებაც: „ალა მიხაილოვნა რჟევსკაია, შთამომავალი მწერალი დიესპეროვი, დაიბადა 1928 წლის 23 იანვარს. მუშაობდა

ვლადიკ ბერდნიკოვის დღიური ალბომი, რომელშიც ფრაგმენტული ჩანაწერები, ზოგჯერ დათარიღებული, ჩანაცვლებულია ნახატებით ან ჩასმული და ხელით შეღებილი ნახატებით ამოჭრილი კალენდრის ფურცლებიდან; არის წყვილები და ლოზუნგები: „სამშობლოსათვის! სტალინისთვის!" Ისე

საშა ვედინის დღიური ომის დასაწყისში, როდესაც მამამისი ფრონტზე წავიდა, საშა 11 წლის იყო. მისი ჩანაწერები წარმოიშვა მხოლოდ გასული ომის წელს, როდესაც მამამისი უკვე დაკარგულად ითვლებოდა: მისკენ ლტოლვა, ვაჟმა ქურდულად ამოისუნთქა, ლეიბიდან ამოიღო მამის ეპოქის სიგარეტი...

სრულიად განსხვავებული ტექსტურით, ბავშვთა დღიურებში ჩაცმულია „დიდი“ და „პატარა“ მეზობლად: „ალგებრას ავტვირთე. ჩვენი ჩაბარებული ორელი. ეს არის ნამდვილი ეპოსები, "ომი და მშვიდობა" - მოსწავლის რვეულში. საოცარია, როგორ აჩერებს ბავშვის თვალები მშვიდობიან „წვრილმანებს“, როგორ გრძნობს „ნორმალური“ ცხოვრების ცემას თუნდაც ოკუპაციასა და ბლოკადაში: გოგონა წერს თავის პირველ პომადაზე, ბიჭი თავის პირველ მიზიდულობაზე. ბავშვები - უმეტესწილად! - წერენ წიგნებზე: ჟიულ ვერნი და გორკი, სასკოლო სასწავლო გეგმა და ოჯახური კითხვა, ბიბლიოთეკები და სახლის რელიქვიები... წერენ მეგობრობაზე. და რა თქმა უნდა - სიყვარულზე. პირველი, ფრთხილი, მორცხვი, ბოლომდე არ ენდობა თუნდაც ინტიმურ დღიურს...

საერთოდ, მათ, ჩვენს გმირებს, ყველაფერი პირველად აქვთ. პირველად დღიური, პირველად - ომი, მათ არ აქვთ უფროსი თაობის გამოცდილება, არ არის სიცოცხლის ნერგი, ყველაფერი აქვთ - ცოცხალ ძაფზე, მართლაც და გვეჩვენება, რომ მათი ჩვენებები ყველაზე გულწრფელია შინაგანი სამყაროს და თავისთავად დიდ სამყაროში ასახვის თვალსაზრისით.

ჩვენს მიერ შეგროვებული დღიურები განსხვავებულია არა მხოლოდ შინაარსით, განსხვავებულია მათი „შესრულებით“. ჩვენს განკარგულებაშია ფოთლოვანი კალენდრის ფურცლები და რვეულები, და ზოგადი რვეულები კალიკოს ყდაში, სასკოლო კი ყუთში და ალბომი პალმის ზომის... გვაქვს გრძელი და მოკლე დღიურები. დეტალური და არც ისე დეტალური. არქივების, სამუზეუმო ფონდების სათავსებში ინახება გაზეთის მკითხველთა ხელში საოჯახო მემკვიდრეობა.

ერთ-ერთმა მკითხველმა, რომ მოისმინა ჩვენი მოწოდება ბავშვების დღიურების მიწოდების შესახებ, დაჯდა და შაბათ-კვირას ჩაწერა თავისი ახალგაზრდული მოგონებები, ორშაბათს გულდასმით მიიტანა რედაქციაში. და ჩვენ ვიფიქრეთ: ბოლოს და ბოლოს, შეიძლება ამ წლების განმავლობაში არავის ჰკითხა: "ბაბუა, როგორ იყო იქ?"

კუთვნილების ქმედება – ასე აიღო სამუშაო „აიფმა“. არა მხოლოდ ომის ჩვენება ბავშვის თვალით, ბავშვის სამყაროს აღქმის პრიზმით - უდანაშაულო, შემაძრწუნებელი, გულუბრყვილო და ასე ადრე მომწიფებული, არამედ ძაფის გადაჭიმვა ყოველი გულიდან, რომელიც ახლა სცემს გულს. რომელიც გადაურჩა მე-20 საუკუნის მთავარ კატასტროფას, ადამიანს, თუნდაც მოკვდეს - მაგრამ არ დანებდა, რომელიც გადარჩა, პატარა ადამიანი, შესაძლოა იმავე ასაკის, მაგრამ რომელმაც ნახა ისტორიის ყველაზე საშინელი გვერდები, რომელიც თითქოსდა იყო ცოტა ხნის წინ, ან შეიძლება უკვე დიდი ხნის წინ ... ეს თემა მიბმული იქნება. და იქნებ შეინარჩუნო. რომ სამყარო არ დაირღვეს. როგორც ჩანს, ეს არის მყიფე.

ყოველკვირეული "არგუმენტები და ფაქტები" რედაქტორები

ბავშვები განსხვავებულად განიცდიან ომს, ვიდრე უფროსები. და ისინი წერენ ამ ომს და ყველაფერს, რაც მას უკავშირდება, ყველა მის საშინელებებსა და აჯანყებებს, ისინი განსხვავებულები არიან. ალბათ იმიტომ, რომ ბავშვები უგუნურები არიან. ბავშვები გულუბრყვილოები არიან, მაგრამ ამავე დროს პატიოსნები, პირველ რიგში, საკუთარი თავის მიმართ.

სამხედრო ბავშვების დღიურები დაკვირვების საოცარი ძალისა და დაუნდობელი გულწრფელობის მტკიცებულებაა, რაც ხშირად შეუძლებელია ზრდასრული ადამიანისთვის. ბავშვები უფრო ზუსტად ამჩნევდნენ ყოველდღიური ცხოვრების მოვლენებს, ომის ნიშნებს, ვიდრე უფროსები, ისინი უკეთ რეაგირებდნენ ყველა ცვლილებაზე, რაც ხდებოდა. მათი დღიურები მიწასთან უფრო ახლოსაა. და ამიტომ მათი ჩვენებები, მათი მტკიცებულებები ზოგჯერ ბევრად უფრო მნიშვნელოვანია ისტორიკოსებისთვის, ვიდრე უფროსების დღიურები.

ამ წიგნის ერთ-ერთი ყველაზე საშინელი თავი პირველია. ალყაშემორტყმულ ლენინგრადში ბავშვებისთვის ყველაზე საშინელი რამ, რამდენადაც მაშინ დავინახე, იყო დაბომბვა და დაბომბვა, ბნელი ქუჩები და ეზოები, სადაც ღამით განათება არ იყო. ბომბების და ჭურვების აფეთქება - ეს იყო თვალსაჩინო, ვიზუალური სიკვდილი, რომელსაც ვერ ეგუებოდნენ.

მაგრამ ისინი აღიქვამდნენ ადამიანის სიკვდილს, რომელიც მათ გარშემორტყმული იყო ქუჩებში და სახლებში, უფრო მშვიდად, ვიდრე მოზრდილები, და მანამდე არ უგრძვნიათ ასეთი შიში და უიმედობა, შესაძლოა უბრალოდ იმიტომ, რომ არ ესმოდათ, არ უკავშირებდნენ საკუთარ თავს.

მაგრამ ბავშვებს ჰქონდათ საკუთარი შიშები. და ყველაზე ცუდი, როგორც აღმოჩნდა, მათთვის შიმშილი იყო. უფროსებზე ბევრად უფრო რთული იყო ამის ატანა, მაინც არ იცოდნენ როგორ აიძულონ, დაეყოლიებინათ და ამით უფრო მეტად იტანჯებოდნენ. ამიტომ მათ დღიურებში ამდენი სტრიქონი და გვერდი ეძღვნება აზრებს საჭმელზე, შიმშილის ტკივილზე - და შემდგომ სინდისის ქენჯნაზე...

რა იყო ეს დღიურები მათთვის, ვინც დაწერა? თითქმის ყველა დღიურში წერია: „ჩემი საუკეთესო მეგობარი“, „ჩემი ერთადერთი მრჩეველი“... დღიურში არ წერენ – დღიურს ელაპარაკებიან. ამ რვეულზე უფრო ახლოს არსება დედამიწაზე არ არსებობს კალიკოს ყდაში, სახატავ რვეულში, პალმის ზომის ალბომში... და ეს სიახლოვე, ეს მოთხოვნილება - ხშირად ის ჩნდება ომის პირველივე დღეს, როცა ბევრი დაიწყო ამ წიგნში გამოქვეყნებული დღიურები.

იმ ომის წლების ბავშვთა სამყაროსთან კონტაქტი ჩემთვის ღრმად პირადი საქმეა.

ბლოკადის წიგნზე მუშაობისას მე და ალეს ადამოვიჩი მივხვდით, რომ ყველაზე ავთენტური გრძნობები, ბლოკადაში გადარჩენილთა ქცევა სწორედ ბავშვების დღიურებშია გამოხატული. ამ დღიურების პოვნა ადვილი არ იყო. მაგრამ ჩვენ მაინც ვიპოვეთ რამდენიმე საოცრად დეტალური. და აღმოჩნდა, რომ, როგორც წესი, ადამიანი დღიურს აწარმოებდა, გადარჩენის იმედიც კი არ ჰქონდა. მაგრამ ამავე დროს, მას ესმოდა ლენინგრადის ბლოკადის ექსკლუზიურობა და სურდა მისი ჩვენების აღება ამის შესახებ.

ყველაზე მნიშვნელოვანი ადამიანური ფასეულობების გადაფასების ეპოქაში, როდესაც ნაცისტური ჩირაღდნებით მსვლელობა კვლავ მიდის მთელ ევროპაში, მტკიცებულებები, როგორიცაა ომის ბავშვების დღიურები, ძალზე მნიშვნელოვანია. გვაბრუნებენ საკუთარ თავთან, იმ მიწასთან, რომელზეც დავიბადეთ... და თუ დღეს უფროსების ჩვენებები ვინმეს არ ესმის, მაშინ ალბათ ბავშვების სიტყვები. და დღევანდელი ბავშვები უფრო მეტად გაიგონებენ თანატოლების ხმას და არა უფროსების, რომლებიც მაუწყებლობენ მაღალი ტრიბუნებიდან. ბოლოს და ბოლოს, ერთია, როცა მასწავლებელი დაფაზე გეუბნება ომის შესახებ და სულ სხვაა, როცა ამას შენი სკოლის მეგობარი აკეთებს. ოღონდ 70 წლის სხვაობით.

რა თქმა უნდა, ყველას გვეშინია, გვეშინია, ახალი ომი არ გვინდა. წარსულ ომს გადარჩენილი ბავშვების დღიურების კითხვისას ამ საშინელებას კიდევ უფრო ხვდები. და უნებურად გგონია: მართლა ომის გარეშე ვიცხოვრებდით მხოლოდ შვიდი ათწლეულის განმავლობაში? მხოლოდ შვიდი ათწლეულის მშვიდობა! ყოველივე ამის შემდეგ, ეს ძალიან ცოტაა.

დანიილ გრანინი, მწერალი, დიდი სამამულო ომის მონაწილე, პეტერბურგის საპატიო მოქალაქე.

ჩვენ ვცხოვრობდით პეტროგრადსკაიას სტორონაზე, რომელიც ადრე იყო მსოფლიოში ყველაზე ლამაზი და უმდიდრესი ქალაქი, რუსეთის იმპერიის ყოფილი დედაქალაქი.

დიდი ხნის განმავლობაში აუტანელი იყო. მაგრამ თითქოს გუშინ იყო. და ხანდახან მეჩვენება, რომ დღესაც - ყველაფერი ისე ნათელია ჩემს თვალწინ... სირენის ყვირილი. მეტრონომის ტიკტიკი, რომელიც დინამიკებიდან მოდიოდა. ეს იყო გაფრთხილება ქალაქის დაბომბვის ან მისი დაბომბვის შესახებ. შემდეგ კი მეტრონომს ყოველთვის ცვლიდა ბრავულური, მხიარული მუსიკა, რომელიც ჩვენს სულზე რეკვიემივით მოქმედებდა. შიმშილი. თავიდან, მიუხედავად უზარმაზარი სისუსტისა, თავი ძალიან მკაფიო იყო... მერე ხანდახან იწყებ გონების დაკარგვას, რეალობის აღქმა ირღვევა...

უნიკალური კადრები - მეორე მსოფლიო ომის მონაწილის ფრონტის დღიურის სკანირება. ყველაზე საინტერესო ჩანაწერები, რომლებიც ასახავს მოახლოებული გამარჯვების ნამდვილ გრძნობას და განსაცდელს. ის შეიცავს ყველაფერს, რაც ჩვენს ქვეყანას მოუწია გაუძლო საშინელი ომის წლებში. წაიკითხეთ!

წინ არის მტრის ბარიკადები, ნაღმები, წყალი მარჯვნივ და მარცხნივ. მათ სამჯერ შეუტიეს, განიცადეს პერსონალის და ყველა ოფიცრის დანაკარგის 50 პროცენტი. მე მეკავშირე ოფიცერი ვიყავი და ბრძანება ავიღე, როცა წინსვლის მესამე ბრძანება გამოვიტანე.
ყუმბარმტყორცნი ურტყამს, მელას დანით თხრიხარ. თქვენ დაფარავთ თხრილის უჯრედის ზედა ნაწილს დაფებით. გასროლის ხმა გესმის და ყუმბარის ჩამოვარდნისას ცდილობ ხვრელში შეღწევას რაც შეიძლება. ყუმბარა ამსხვრევს დაფებს, თუ დაფებს შორის უფსკრული არ მოხვდება. მელას ხვრელში ყუმბარმტყორცნი რომ მოხვდება, უკნიდან აკვირდებიან და თუ შეტევა ან სროლა გჭირდებათ, იძახიან. მტერს - 100 მეტრი. ღამითაც კი გზატკეცილზე სროლა ხდება ისე, რომ სახიფათოა საკვებისა და საბრძოლო მასალის საყიდლად წასვლა. თქვენ არ შეგიძლიათ პირების გაშლა.

მერვე დღეს ტელეფონით შტაბის უფროსმა მიიღო ბრძანება წინსვლის შესახებ. ყველა ჯარისკაცი გზის გასწვრივ ცალკე საკნებში იჯდა. იმისათვის, რომ გადმოხტა და ბრძანების გადასაცემად საკნებში გაიქცა, მან ორჯერ აჩვენა ნიჩაბი, შემდეგ კი ტყვიამფრქვევის აფეთქება. მესამედ თვითონ გადმოხტა. როდესაც ის გარბოდა, ტყვიამფრქვევის აფეთქებები წვიმდა მიწაში მის ფეხქვეშ და ფეხებს შორისაც კი. მან მოახერხა ორი უჯრედის გაშვება, ყვირილით: "რაკეტის სიგნალზე, წინ ბარიკადისკენ!" ვიღაცის თავზე გადავხტი მესამე საკანში. შემდეგ ანალოგიურად - მეხუთე უჯრედამდე. სერჟანტმა მაიორმა ჩუფაროვმა არ გამიშვა იქიდან. სიკვდილთან თამაშის ნერვული დაძაბულობა იმდენად დამღლელი იყო, რომ დავთანხმდი. Ძალიან დაღლილი. დაისვენა და ერთი საათის შემდეგ თავის თხრილში დაბრუნდა. ტელეფონი არ მუშაობდა. კაბელი ტყვიით გატყდა.

გათენებამდე, სიბნელით ისარგებლეს, ბარიკადს მიუახლოვდნენ და დიდი ხმაურით გათხარეს. ნისლი მოიწმინდა. სახლთან ახლოს, თხრილიდან ამოსული ფეხები. გერმანელებმა მოკლეს მათი სერჟანტი.
მე გავდივარ გზაზე ჯოხზე თეთრი ქვედაპერანგით და ავდივარ ბარიკადისკენ მოლაპარაკებისთვის და ვთავაზობ გერმანელებს დანებებას.
გერმანელები ბარიკადის უკნიდან გამორბოდნენ ჩემკენ თოფებით ხელში. ნამსხვრევების მიღმა წყალში ჩავრბივარ და ბოლომდე საბრძოლველად ვემზადები.
”რუს, ნუ ისვრი, ჩვენ ტყვეობაში მივდივართ!” - ყვიროდნენ გერმანელები.

18 აპრილს სატელეფონო ბრძანება გასცა ტანკებს შეხვედროდა და საცეცხლე პოზიციებზე მიყვანა. ომის დროს ისე შევეჩვიე მიწას, რომ უარი ვთქვი ტანკერების შეთავაზებაზე ტანკში მოხვედრაზე და მათ წინ გავვარდი ცეცხლის ქვეშ, მივუთითე საცეცხლე პოზიციები, გერმანიის შეტევა მოიგერიეს. (მე კარგად ვიცოდი ტერიტორია - ჩემი ოცეულის თავდაცვის არეალი).

2015 წელს ყოველკვირეულმა არგუმენტებმა და ფაქტებმა გამოსცა უნიკალური კოლექცია "ბავშვთა ომის წიგნი. დღიურები 1941-1945", რომელშიც მოცემულია ბავშვების დღიურები, რომლებიც აღმოჩნდნენ გეტოებსა და საკონცენტრაციო ბანაკებში, ალყაში მოქცეულ ლენინგრადში, ოკუპაციასა და ფრონტის ხაზზე. გამარჯვების დღის წინა დღეს ამ წიგნიდან თქვენთვის რამდენიმე საბავშვო დღიური შევარჩიეთ. უბრალოდ წაიკითხეთ ისინი.

ჯოჯოხეთის დაბლოკვა. MARUSI EREMINA-ს დღიური

48 ფურცლის რვეული, ყდის გარეშე - ასე გადასცეს ლენინგრადის სამოქალაქო ინჟინერიის კოლეჯის სტუდენტის, ბლოკადაში გადარჩენილი 14 წლის მარუსია ერემინას დღიური შუაში არხანგელსკის მცხოვრებ ვალენტინ ვერხოვსევს. გასული საუკუნის. მან დღემდე შეინახა და AIF-ის ზარს რომ უპასუხა, რვეული რედაქტორს გადასცა. ვერხოვსევმა, რომელიც მთელი ცხოვრება მუშაობდა გზების მშენებლობაზე, პენსიაზე აიღო კალამი, გამოიყენა გოგონას დღიური, რომელიც არ იცნობდა თავის ერთ-ერთ წიგნში ... ”ჩემთვის, რაც წავიკითხე ამ ბლოკნოტში. შოკი აღმოჩნდა: ყველაფერი, რაც მანამდე ვიცოდი ბლოკადის შესახებ, გაქრა მარუსიას ხაზების წინ.

"სახლს ვნახავ, დავბრუნდები ჩემს მშობლიურ სოფელში?" - მარუსია ერემინასთვის, ალყაში მოქცეულ ლენინგრადში, არის სამოთხის საკუთარი სურათი - სოფელი სოსნოვკა, საიდანაც იგი ჩრდილოეთ დედაქალაქში ჩავიდა შესასწავლად: თავშესაფარი, სადაც აზრები ჩქარობენ, ლტოლვის ობიექტი. ვერხოვსევის თანაკლასელის თამარა კნუტოვას წყალობით, რომელმაც მას დღიური გადასცა, ამ კითხვაზე პასუხი ვიცით. თამარამ მარუსიას ოთახში ბლოკნოტი იპოვა, რომელიც კნუტოვების ბინაში იქირავა. თავად მარუსიამ თქვა, რომ 1942 წლის იანვარში, ჩანაწერების დასრულებიდან ერთი თვის შემდეგ, მისი ტექნიკური სკოლა ევაკუირებული იქნა ტომსკში, მაგრამ ის იქ არ წავიდა, არამედ სახლში დაბრუნდა, საყვარელ სოსნოვკაში. დაამთავრა პედაგოგიური ინსტიტუტი, მუშაობდა სკოლაში მასწავლებლად. სად არის ახლა მარუსია ერემინა, არ იცის არც კნუტოვი და არც ვერხოვსევი, რომ აღარაფერი ვთქვათ ჩვენ ...

ლენინგრადი, 1941 წლის 20 ოქტომბერიშაბათი. დილის 6 საათზე საწოლზე დაწოლილი სასოწარკვეთილი ცრემლიანი ტირილი გავიგეთ. დეიდა შურა ფროლოვა იყო ისტერიკაში ტიროდა, ის ჩვენგან ოთახის მოპირდაპირედ ცხოვრობს, დილით ყველა რაციონის ბარათი ამოიღეს და ჰყავს 3 თუ 4 შვილი, ბებია, ქმარი და თავად. ერთი ზარდახშა და ახლა ყველაფერი დარჩა და ყველაფრის გარეშე, 2 ათეული წელია არ გამოისყიდა. უკვე ყველა შეშუპებული იყო და ახლა არ იციან რას გააკეთებენ. ბარათები ყველაფერია. მიუხედავად იმისა, რომ მათზე ვერაფერს მიიღებთ, რადგან მაღაზიებში არაფერია. მაგრამ მაინც, მინიმუმ 125 გრ პური და თუნდაც ყოველდღე. ღამღამობით ცუდად გძინავს, დროდადრო იღვიძებ და დილას ელოდები, პურის საყიდლად მაინც, ოღონდ მალე ლუკმას. ტანია დ წავიდა დღეს პურის საჭმელად, მე და ტანიამ პრიმუსზე გავათბეთ კომბოსტოს წვნიანი, ხოლო ტანია დ. ყავა და დილით ყავა ვჭამე, ამ 125 გრამ პურთან იმდენი მარილი ვჭამე, რომ ჩემს ქვეშ ჩამოსასხმელი ცივი წყალი ავურიე, თუმცა ვიცი, რომელია ყველაზე ცუდი ახლა. ტექნიკუმი ახლა არ თბება, ხელები არ მიგრძვნია, მაგრამ ვჯდები და დღიურში ვიკრავ. (...)

1941 წლის 25 ოქტომბერიისინი გვიან დაიძინეს, მოისმინეს უახლესი ამბები და დაიძინეს მხოლოდ მას შემდეგ, რაც ინტერნაციონალი გადავიდა. საღამოს იუ.პ.ტოსია ტანიას მეგობარ ტოსიასთან მივიდა, ტოსიამ შაქარი მოიტანა, სამზარეულოში გაზქურა ავანთე, ჩაი მოვხარშე და გვიანობამდე ვსვამდით. დილით ტანია 5 საათზე ადრე ადგა და მეზობელთან ერთად ღორის რიგზე წავიდა, ამ ათწლეულის ხორცი 250 გრამია, გარკვეული ძალით აიღო 500 გრ ღორის ხორცი და წავიდა სამსახურში. 7 საათზე ავდექი, ბოლო ამბები მოვისმინე და ტექნიკუმში წავედი. 8.40-ზე მოვედი და მე-2 სართულზე ავედი, მე-7 აუდიტორიაში ჰიდრავლიკის გაკვეთილები გვაქვს, გოგოები სხედან და მასწავლებელ ბელდიუგს ელოდებიან. მივედი მათთან და მივესალმე, გული ამიჩქარდა, არ ვიცოდი რატომ; უცებ იდა პოდოსენოვამ მეუბნება: "ცეკვა". (ამ სიტყვას ვამბობთ, როცა წერილს ვიღებთ.) დაბნეულმა ვუპასუხე: „მე? წერილი? მამისგან? (ჩემი ძვირფასი მამის ხელწერა ყველამ იცის.) იდამ თქვა: „დიახ, მამაშენისგან, მიიღე“ და წერილი გამომიწოდა, წერილი ძვირფასი ოქროს ნივთად ავიღე და მაშინვე არ დამიწყია გახსნა. მერე გეოდეზიის ოფისში წავედი და ნანატრი სტრიქონები წავიკითხე. მეძახიან სახლში წადიო, გახარებული ვიყავი, მაგრამ რაღაცამ გული მტკივა. გეპატიჟებიან მაშინ, როცა აქედან გასვლა არავითარ შემთხვევაში შეუძლებელია, რადგან ლენინგრადი ახლა ისეა გარშემორტყმული, რომ საშინელი შიმშილობისთვისაც კი არის განწირული. და ამიტომ ახლობლების ნახვის იმედი არ მაქვს, რადგან თუ დაბომბვისგან თავს იხსნი, ალბათ შიმშილით მოკვდები. მეცადინეობები 15 საათზე დასრულდა, მე და ვალია კაშინა ქუჩაში გავედით. დეკემბრისტები ვერა ფედოროვას, მათ სახლში ვერ იპოვეს და უკან დაბრუნდნენ. ტრამვაის გაჩერებაზე 15 მე და ვალიას დავემშვიდობეთ და მე სასწრაფოდ გავემართე პროფკავშირების ბულვარში ტანიასკენ; როგორც კი თეატრის მოედანს მოვშორდი, ყრუ სასტვენი გაისმა და სასტვენიდან მალევე ჭურვი გასკდა, ჭურვი ლენინგრადის კონსერვატორიის მოპირდაპირე მოედანზე დაეცა. მალე მეორე ჭურვი ჩამოვარდა, ხალხი შემოსასვლელ კარებში მიიმალა, როგორღაც მივვარდი ტანიას, კარი გავაღე და ტურგენევის „კვამლის“ წასაკითხად დავჯექი, ჭურვების აფეთქებისგან ფანჯრები კანკალებდა. მალე ტანია მოვიდა, დავიწყე პრიმუსის ღუმელის აანთება, მდუღარე წყლის გაცხელება. ტანია მაღაზიაში წავიდა და პური იყიდა. 25 ოქტომბერს ვჭამეთ ქოქოსის ზეთით, დავლიეთ ჩაი, დიდხანს ვიკამათეთ ჩვენი ქალაქის ამჟამინდელ მდგომარეობაზე და 9.30-ზე უახლესი ამბების მოსმენის შემდეგ, მოუსვენარი, ნერვიული ძილი ჩავვარდით.

26 ოქტომბერი.კვირას, ტექნიკუმში მეცადინეობა არ არის, დღეს კი სახანძრო ბრიგადაში სრულ განაკვეთზე ვარ მორიგე. დღეს სახლში დავწერე წერილი, რეგისტრირებული ფოსტით გავგზავნე. გაკვეთილებს არ ვატარებდი, ვაგრძელებდი ქსოვას, ვდარდობდი, ვხვდებოდი გოგოებს ბარათებზე, ყველა ოცნებობდა როგორ წავსულიყავი სახლში და კარგად ეჭამა, პური ეჭამა. ვისაუბრეთ წარსულზე, კარგ საჭმელზე, ვიკამათეთ პოლიტიკაზე, ვწუხვართ ჩვენს მდგომარეობაზე, საიდანაც, როგორც ჩანს, ვერ გამოვალთ. დღეს სტაფილო-კარტოფილით წვნიანი მოგვცეს და ძალიან მარილიანი იყო.

ათასობით ადამიანი დაიღუპა, უმეტესობას დასამარხი არავინ ჰყავდა, ამიტომ მათი ცხედრები მასობრივ საფლავებში გაგზავნეს. ლენინგრადის უმეტესობა დაკრძალულია პისკარიოვსკოეს სასაფლაოზე (დაახლოებით 500 000 ადამიანი), მაგრამ თითქმის ყველა ქალაქის სასაფლაოზე არის ბლოკადური სამარხი (აქ - ვოლკოვოს სასაფლაო, 1942 წ.). დაღუპულთა ნაწილი კრემატორიუმის ღუმელში დაწვეს.

ახალი ამბები TASS

1941 წლის 27 ოქტომბერიცუდ ხასიათზე ვარ, ძალიან ვნერვიულობდი სახლზე, სირცხვილია სამუდამოდ რომ დავშორდი ახლობლებს. გერმანელი მთელი ძალით ცდილობს ჩვენი ქალაქი დაიპყროს, ახლა არ მიიწევს, ლენინგრადის კარიბჭესთან დაჯდა, ამოთხარა და არც უკან და არც წინ, შიმშილით რაღაცის წაღება უნდა. საჰაერო იერიშები ცოტა შეწყდა, 5 დღე არ იყო განგაში, დღეს მოუსვენრად მეძინა, სულ სახლზე ვფიქრობდი, რადგან თამარა იაკოვლევამ გუშინ ღამით მითხრა, რომ მორიგეობის დროს გაიგო გამვლელი სამხედროების საუბარი, რომ მალე ისინი მოხუც ქალებსა და ბავშვებს ევაკუირებდნენ. გაბრაზებული ვიყავი სიხარულისგან, მაგრამ ეს მხოლოდ დილამდე იყო. ადრე გავიღვიძე და გავიგე, რომ ბატონი სტალინი ჩაბარდა, ყველა გადასცემდა, ყველა ლენინგრადს შემოუარა და მალე წაიყვანენ. მე კი დამრჩა აქ რხევა, როგორც ბალახის ღერი მინდორში, არავის აქვს თავი დახარო, მადლობა მაინც ტანია აქ არის, მასთან ყველაფერი უფრო მხიარულია. ის ხანდახან ისე მელაპარაკება, რომ ვიწყებ მჯერა, რომ ოდესმე სახლში ვიქნები, ახლობლებს ვნახავ და "მობეზრდება". არა, ეს მხოლოდ ნუგეშია მისი მხრიდან, გერმანელი არ დაელოდება სანამ ჩვენ აქედან გავალთ, არამედ დაიკავებს და დაიწყებს თავის ძარცვას, დანგრევას, უდანაშაულო ხალხების წამებას, როგორც ეს უკვე ხდება ლენინგრადის ოკუპირებულ რეგიონებში. რეგიონი. დღეს ბევრი თოვლი მოვიდა, მაინც ყინვები ადრე დაწყებულიყო, იქნებ ცოტა მაინც იმოქმედოს გერმანელზე, რაღაც გზა მაინც გაეხსნა აქედან სახლში მისასვლელად. სახლში და სიკვდილი უფრო სასიამოვნოა, მაგრამ ეს ახლა სამუდამოდ ოცნებად დარჩა.

ახლა თეორიული მექანიკის გაკვეთილზე, გრიგორი ივანოვიჩმა დამიძახა პრობლემის გადასაჭრელად, მაგრამ ჩემი ფიქრები საერთოდ არ ვფიქრობ პრობლემებზე, კინაღამ ვიტირე დაფასთან, გამახსენდა, რომ ჩემს სახლს აღარ ვნახავდი. ძალიან ხშირად მახსენდება ნიურა შარიჩენკოვა, ალბათ იქ მახსენდება, მინდა მისი ნახვა და გულითადად საუბარი. ყველაზე მეტად ბლინების ჭამა მინდა, მაგრამ ხელნაკეთი პური.

1941 წლის 3 ნოემბერიყოველ ღამე სიზმარში ბებიას ვხედავ, ალბათ იქ ჩემზე ფიქრობს. მთელი ღამის განმავლობაში ისმის უწყვეტი საარტილერიო ქვემეხები. ქალაქი ფრონტია, ამჟამად სიცოცხლეზე არ ვფიქრობთ, ყოველ ნაბიჯზე არის სიკვდილი. ჭურვები დაფრინავენ, კლავენ ადამიანებს მოძრაობაში. დღეს 2 სიგნალიზაცია იყო. რ.უ.-ში წასვლას ვფიქრობ ტანია მირჩევს რ.უ-ში წასვლას, მაგრამ გოგოები ამბობენ, რომ იქ ქარხნებთან ძალიან საშინელებაა. მდგომარეობა საშინელია, დღესასწაულები ახლოვდება, მაგრამ ჩვენ, ლენინგრადელებს, არ მოგვიწევს მათი აღნიშვნა. ადოლფ ჰიტლერი - ეს ნაბიჭვარი, როგორც ჩანს, დღესასწაულს სათანადოდ მოგვექცევა თავისი "თავისებური საჩუქრებით". ტანიას ბარათები არ შეცვლილა. დღეს გვქონდა ტესტირება სამშენებლო მასალაზე, მომცეს 3-. თეორიულმა მექანიკამ კარგად ჩაიარა, ელექტროინჟინერიაზე არ უკითხავთ, ჩვენ მოვახერხეთ ბუფეტის ჭამა, თეფში ბორში, 25 გრ. მაკარონი, ხვალისთვის იყიდა პური. საღამოს ტანიასთან ერთად დავლიეთ ჩაი ტკბილეულით, ახლა პურს ვერაფრით შევცვლით - არც შოკოლადით და არც ოქროთი, ძალიან ცუდ პურს აცხობენ, მაგრამ ჩვენ ვჭამთ, როგორც რაღაც... ერთი ნამსხვრევები ამ "ნაკელი ერთიანად". ოჰ, ახლა სოფელში რომ მოვხვდე და ბევრი პური ვჭამო ჩაშუშულით, გოგრით, ჭარხალით, კარტოფილით, რაზეც ახლა მხოლოდ მოგონებები და ოცნებებია, ალბათ არასოდეს ახდება. მინდა, მინდა ეს წლები სახლში ვიცხოვრო, მაგრამ არა, ეტყობა, ახლობლების ნახვის გარეშე მომიწევს ლენინგრადის ნანგრევების ქვეშ მოვკვდე. სიკვდილი ყოველ ნაბიჯზე, ყოველ წუთში ჩანს. ღმერთო ძვირფასო, დასასრული მალე იქნება? დასასრული, ალბათ, იქნება, როცა აღსასრული ყველას დაგვიდგება. სამწუხაროა, ბოლოს და ბოლოს, რომ ახლა ვერასდროს ვნახავ ჩემს ნათესავებს და ჩემს სოფელს.

1941 წლის 12 ნოემბერიღმერთო! ნამდვილი შიმშილობა იყო, ხალხმა ადიდებულმა დაიწყო. სიკვდილი! შიმშილობა არის ის, რაც გველოდება, ლენინგრადელებს, ამ უახლოეს დღეებში. დღეს ხვალისთვის პურს არ აძლევენ, ალბათ ნორმას დააკლებენ, მაგრამ დღეისთვის გუშინ ყველას ყველაფერი წაართვეს. ასე რომ, დღეს ყველა მუშა და თითქმის ყველა პურის ნატეხის გარეშე, მარცვლეულის ბოლო ცუდ კუპონებზე, აიღოს ბოსტნეულის წვნიანი და შეჭამს მას პურის გარეშე, შემდეგ კი სამსახურში წავა თითქმის მთელი საათის განმავლობაში, მაგრამ იმუშავეთ ამით. ცხელი წყალი. ხვალ კი, ალბათ, დღეში 100 გრამს მოგცემენ. ეჰ! სიცოცხლე, სიცოცხლე, განა ახლა ჩვენს იქ მყოფებს არ აქვთ წარმოდგენა, რომ მე აქ შიმშილით ვკვდები, მარტოობისგან მტანჯველი, რომელსაც, როგორც ჩანს, ვერ გადავრჩები.

წყალი, ისევე როგორც საკვები და სითბო, ფუფუნება იყო ალყაში მოქცეული ქალაქისთვის. ამის შემდეგ, შიმშილით დასუსტებული ხალხი წყლის ჭალებში ან ნევისკენ მიდიოდა.

ფოტო ქრონიკა TASS

13 ნოემბერს. 12-13 ნოემბრის ღამეს იყო ძლიერი დაბომბვა, ერთი ბომბი პირდაპირ ფოსტას მოხვდა, ხანძრის დროს დიდი ნგრევა მოხდა, დილით ფოსტასთან ღობე გაკეთდა და არავის შეუშვეს. დეკაბრისტ იაკუბოვიჩის ქუჩაზე მდებარე საბავშვო ბაღში ბომბი ჩავარდა, მთელი სახლი ჩამოინგრა, საშინელებაა სანახავი. განგაშის დროს ჩვენ არ ავდექით და მხოლოდ შემთხვევით ვართ ცოცხლები. დილით 7.45-ზე გავიღვიძეთ, მოვუსმინეთ უახლეს ამბებს, გუშინ რადიოთი გადასცეს სტატია, რომ ლენინგრადი რკინის ბლოკადით იყო გარშემორტყმული, რომ გერმანელს სურდა ლენინგრადის შტურმით აღება, რაც არ გამოუვიდა. ახლა მას სურს ლენინგრადის შიმშილით მოკვლა, რის გამოც ჩვენ ახლა გვიწევს არა მარტო უმოწყალო დაბომბვის, საარტილერიო დაბომბვის ატანა, არამედ შიმშილიც, დგება მომენტი, როცა მისგან გამოსავალი არ არის. ყველანი მშიერი მგლებივით დავდივართ, მთელი დღე ვჭამთ მხოლოდ ერთ თას წვნიანს და 150 გრამ პურს. მუშები იღებენ 300 გრამ პურს, მომსახურებას კი. 150 გრამი. საშინელ სისუსტეს, მძიმე თავბრუსხვევას ვგრძნობთ, გაკვეთილზე სულელებივით ვსხედვართ, ყველა წვრილმანში ვიბნევით და გარდა ამისა, შიმშილის გარდა ტრაგიკულად და ნერვიულად ვიტანთ მძიმე არტილერიის უეცარ დაბომბვას. სიკვდილი ყოველ ნაბიჯზე. ღმერთო! ალბათ არასოდეს დასრულდება. მე სულ ვოცნებობ ჩემს მომავალ სოფლად ცხოვრებაზე, მთელ ღამეს სოფელში ატარებ მშობლებთან ერთად, კარტოფილს ჭამთ, ხარშეთ, მაგრამ იღვიძებთ - მუცელი დაცარიელებულია და მკერდი გტკივა შიმშილისგან. თავი კარგად არ მუშაობს, თუ ამ ომს გადავურჩებით, მაინც დავრჩებით ან დამშეულები, ან სულელები, გიჟი სულელები. არა! თქვენ ალბათ არ მოგიწევთ გადარჩენა, ისინი ალბათ ქალაქს დათმობენ, მაგრამ გერმანელისგან სიცოცხლეს ვერ ელოდებით. მშვიდობით, ძვირფასო მხარე, ძვირფასო სოფელო, მშვიდობით, ძვირფასო მშობლებო, ბებია, და, ჩემი ბედნიერი ბავშვობის მეგობრებო, ყველას ნახვამდის, ალბათ შიმშილით მოვკვდები, ან დაბომბვასა თუ დაბომბვას ჩავვარდები.

1941 წლის 22 ნოემბერიშაბათი. ზუსტად 5 თვიანი ომი გერმანელ დამპყრობლებთან. ლენინგრადი სიკვდილის პირას. ჰიტლერის გეგმა ახდება: ლენინგრადის აღება შიმშილით. ჯარში ნორმა შემცირდა, 600 გ-დან წითელი არმიის კაცებმა დაიწყეს დღეში 300 გ-ის მიღება, ხოლო 300 გ-დან შორს ვერ წახვალთ. ოჰ! ვერ ვფიქრობ, როგორ არ მინდა გერმანელის ხელში ჩავარდნა, რადგან მისთვის არა სიცოცხლისთვის, არამედ სიკვდილისთვის. მალე ჩვენი ბედი უნდა გადაწყდეს. კარგს არაფერს ველოდები, ახლა სრულიად სასოწარკვეთილი ვარ, რომ ოდესღაც გზები გაიხსნება: გაზეთებიდან და საავადმყოფოებში მწოლიარე დაჭრილების ისტორიებიდან, ჩვენ ვიცით ყველა წარმოუდგენლად შესაძლებელი სირთულე გზის ბრძოლებში. ნაკლებად სავარაუდოა, რომ ჩვენმა მებრძოლებმა შეძლეს ბლოკადის რგოლის გარღვევა, როგორც ჩანს, შიმშილით დაგვაკლებენ. შრომის პროდუქტიულობა უკვე იკლებს ყველა საწარმოში და გზის გამარჯვება ჯერ არ ჩანს. სახლზე აღარ ვფიქრობ, მაინც უსარგებლოა, უბრალოდ თავს ვიწუწუნებ. დიახ! ყველა ჩემი ახირებისთვის, მე ადეკვატურად დასაჯა ღმერთის მიერ. (...)

1941 წლის 28 ნოემბერიპარასკევი. L. S. T. გოგონებისთვის დღეს გაკვეთილები მხოლოდ 2 წლისაა, დილით ავდექი, ფოსტაში წავედი, პური ვიყიდე, ტატიანკა სამსახურში წავიდა, ყავა ვჭამე, ჯემი ამოვიღე და ყველაფერი ვჭამე. (...) დაალაგა ოთახი. ტანიაში ვიპოვე ჩემი წერილები, რომლებიც მივწერე სახლში და დედაჩემს, მაგრამ ისინი უკვე დაბეჭდილია და წაუკითხავს მას. ოჰ, როგორ ვნანობდი კონტროლს, რაში სჭირდება ჩემი კონტროლი, მე ხომ მისი ჯაშუშია. 10.30-ზე მივედი ტექზე, ბიბლიოთეკაში წიგნი გამოვცვალე, გონჩაროვის „კლდე“ 1 ნაწილი ავიღეო, ამბობენ კარგიაო, წავიკითხავო. გაკვეთილები დამთავრდა, ერთი დავალება არ გამიკეთებია საკონტროლო მათემატიკაში, ისევ დაიწყო შფოთვა, უბედურება და საღამოს 5 საათამდე, უკვე 2,5 კვირაა, ერთდროულად დაფრინავს და ბომბავს. ბომბები დაფრინავდა იქვე, მაგრამ ჩვენ ლექციაზე ვისხედით და ჩანაწერებს ვწერდით.

1941 წლის 22 დეკემბერიორშაბათი. გუშინ დასვენების დღე იყო. მე და ტანიამ ვიყიდეთ 600 გრამი აკრა ყავის ტკბილეული, ყველაფერი ჩემი და მისი ბარათებისთვის მე-3 ათწლეულის განმავლობაში. ეს მხოლოდ ბედნიერებაა, თორემ მაღაზია, სადაც მე ვარ მიმაგრებული, არაფერს იძლევა. ხანდახან მურაბაა და მერე არის ამისთვის ხაზი და ეს არ არის მომგებიანი და 3 ათეული წლის განმავლობაში ვიყიდე მაღაზიაში, სადაც ტანია არის მიმაგრებული. სასადილო ოთახში ვერ შეხვალთ, ჩვენი ბუფეტი გამორთულია, მე და ტანიამ დილით 125 გრ პური ვჭამეთ სუპთან ერთად, ასევე ვიყიდე ლანჩზე 125 გრამი, საღამოს კი ტანიასთან ერთად 6 ტკბილეული ვჭამე და დავლიე. ჭიქა ყავა.

მაშა როლნიკაიტეს დღიური

მან არ დაწერა ეს საშინელი დღიური - 14 წლის ასაკში მან ზეპირად ისწავლა. გეტოს კარადაში, საკონცენტრაციო ბანაკის ფიცრებზე, სიკვდილთან გვერდიგვერდ. ”რაც დაგემართება, ამ ნოტებს დაემართება”, - თქვა მაშას დედამ. და მაშამ სიტყვა-სიტყვით გაიმეორა. სიკვდილმა გაიარა. მაგრამ დედა და უმცროსი ძმა და და თან წაიყვანა, დაწვეს - სავარაუდოდ, მათი გარდაცვალების ადგილიც კი მისთვის უცნობია! - ოსვენციმის ღუმელებში. მან ასევე წაართვა თავისი ნოტების კიდევ ბევრი გმირი, რომელიც ნაცისტებისგან უნდა დამალულიყო ყველაზე საიმედო ადგილას - საკუთარ მეხსიერებაში.

შტუტჰოფის საკონცენტრაციო ბანაკიდან გათავისუფლების შემდეგ, მაშა, რომელსაც ზედამხედველებმა კბილები გამოახეთქა, თმები ჩამოსწია, გაიარა უკვე საბჭოთა ხელისუფლების შემოწმებები, დაბრუნდა ვილნიუსში, იპოვა მამა, იმ დროისთვის სხვაზე დაქორწინებული. და ყველაფერი, რაც მან დაადასტურა ასოდან წერილამდე, სამ სქელ რვეულში ჩაწერა და უჯრაში ჩადო.

მაგრამ ცოტა დრო გავიდა, მას შემდეგ, რაც ებრაელები მაღალი ღობეებით შემოღობილ ქალაქებში გალიებში ჩასვეს, შემდეგ კი გაზის კამერებში, როცა „ისევ დაიწყო: ანტისემიტიზმის ახალი ტალღა, მიხოელის მკვლელობა, ანტი-ის ნგრევა. -ფაშისტური კომიტეტი, "ექიმთა საქმე"... თითქოს 6 მილიონი ნაწამები არ იყოს!" - თქვა თავად მაშამ, მარია გრიგორიევნამ AiF-თან ინტერვიუში. და მან სამი ბლოკნოტი ამოიღო. ”რა დაგემართება, დაემართება ამ შენიშვნებს…” ისინი დაიბეჭდა სათაურით ”უნდა გითხრათ”. თარგმნილია მსოფლიოს 18 (!) ენაზე. და ეტყობა დასკვნები არ გაუკეთებიათ... „ბოლოს და ბოლოს, რამდენი წყალიც არ მოედინებოდა ხიდის ქვეშ იმ დროიდან, რაზეც მე ვსაუბრობ, ადამიანებს ერთმანეთის მეტი სიყვარული არ დაუწყიათ. მიიღეთ დამოკიდებულება სტუმარ-მუშაკების მიმართ, აიღეთ რუსების და უკრაინელების მოძმე ხალხები! ყველგან, ახლა ციმციმებს, ახლა იკლებს, მტრობა მძვინვარებს. და ჩემთვის ეს მტკივნეულია, რომ ადამიანები აგრძელებენ ერთმანეთის სიძულვილს. არ ვიცი საიდან მოდის ეს ნაღველი. მაგრამ მე უნდა ვთქვა! ”

ცხოვრობს სანკტ-პეტერბურგში, სადაც ლიტერატურული ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ გადავიდა ქმართან ინჟინერში, უკვე მარტო ცხოვრობს. ის მუშაობს: წერს ხელით, შემდეგ აკრეფს ტექსტებს ძველ კომპიუტერზე დიდი ხნის განმავლობაში... მწერალი როლნიკაიტი ყოველთვის წერს ერთ თემაზე - მაშინაც კი, როდესაც ის შორდება დოკუმენტურ ფილმებს, მთელ თავის მხატვრულ ლიტერატურას, ყველა მის პერსონაჟს - იქიდან. , დუნდულებიდან. ერთხელ მითხრეს: „აბა, რატომ წერ სამწუხარო რაღაცეებზე, მარია გრიგორიევნა? დაწერე სიყვარულზე! ყელში სიმსივნე მომივიდა." იმიტომ რომ ეს ყველაფერი სიყვარულზეა. შეუსრულებელი, ფეხქვეშ, დახვრეტილი, მოკლული. იმედით სავსე - რომ ოდესმე ადამიანები განსხვავდებიან.

1943 წლის შემოდგომა

(...) გეტოდან გაუთავებელი ნაკადი მოედინება. შემაშფოთებელი წვიმა არასოდეს წყდება. უკვე საკმაოდ სველები ვართ. მიედინება თმიდან, ცხვირიდან, ხელებიდან. დედა ბავშვებს ეუბნება, რომ ფეხები მაღლა ასწიონ, რომ არ დასველდნენ. ჩვენს გვერდით კიდევ ერთი დედა უდგას კარავს შვილებს: რამდენიმე ტოტი მიწაში ჩარგო და ქურთუკი გადააფარა. რა უცნაურია ასეთ დროს გაციების შიში...

დედა ტირის. გევედრები, ბავშვების გულისთვის მაინც დაწყნარდე. მაგრამ მას არ შეუძლია. უბრალოდ შემოგვხედე და კიდევ უფრო ძლიერად იტირე.

ხალხი კი მიდის და მიდის... გეტოში გვეგონა, რომ ცოტანი ვიყავით. მალე ბნელდება. ხევში უკვე ხალხმრავლობა იყო. ზოგი მშვიდად ზის, ზოგი რატომღაც დადის, ტრიალებს, გადააბიჯებს ხალხს და კვანძებს. ცხადია, მათ დაკარგეს თავიანთი.

ბოლოს და ბოლოს, მათაც კი, ვინც ადრე დახვრიტეს, არც სურდათ ...

დაბნელდა. ისევ წვიმს. მესაზღვრეები დროდადრო რაკეტებით გვანათებენ. გაქცევას გვიშლიან. და როგორ გაქცევა, თუ ამდენი მათგანია?

რუვიკი ძილში კანკალებს. დაიძინა, ჩემს მხარზე მიყრდნობილი. მისი თბილი სუნთქვა კისერზე მტკივა. ბოლო ოცნება. და მე ვერაფერს გავაკეთებ, რომ ეს თბილი, სუნთქვაშეკრული სხეული ხვალ სისხლით დახშულ და მოლიპულ ორმოში არ იწვა. სხვები დაეცემა მას. იქნებ მე ვიქნები კიდეც...

რაკეტა ისევ გაისროლა. მან გააღვიძა რუვიკი. თვალებგაფართოებულმა შეშინებულმა მიმოიხედა ირგვლივ. ღრმად ამოისუნთქა, სულაც არა ბავშვურად.

რეიჩელს არ სძინავს. მან უკვე მთლიანად აწამა დედა კითხვებით: წაიყვანენ თუ არა მას პონარში? და როგორ - ფეხით თუ მანქანებით? იქნებ ბანაკში მაინც წაგიყვანონ? სად სურს დედას წასვლა უკეთესი - შიაულიაიში თუ ესტონეთში? და როცა ისვრიან, გტკივა? დედა ცრემლებით რაღაცას ამბობს. რაეჩკა ეფერება, ამშვიდებს და ფიქრის შემდეგ ისევ რაღაცას ეკითხება. (...)

დაცვა გვეუბნება, რომ ადექი და ეზოში ავიდეთ. ნივთები სველი იყო, ტალახით გაჟღენთილი. მაგრამ ისინი არ არის საჭირო. ჩემოდანი მაინც ავიღე და შეკვრა ტალახში დავტოვე. ეზო ხალხმრავლობაა. ძლივს მივაღწევთ მოპირდაპირე ჭიშკარს. რაც უფრო ახლოსაა მათთან, მით მეტია ჩახშობა. გამოშვებული არ არის? უფრო და უფრო მეტი მოდის ხევიდან. შეგიძლიათ შეაჩეროთ ასეთი მასა? ჩვენ უკვე გაჭედილი ვართ. (...)

თურმე კარი დაკეტილია. გაიარეთ მხოლოდ კარიბჭე. ჩვენც ვუახლოვდებით. გამოშვებულია ერთ დროს. დედა წუხს, რომ არ დავიკარგოთ და მეუბნება, ჯერ წავიდეთ. რუვიკი გამომყვება, რაეჩკა გამომყვება, დედაჩემი კი ბოლო იქნება. ასე რომ, ის ყველას გვნახავს.

Მივდივარ. ჯარისკაცი მიჭერს და გვერდით მიწევს. მანქანები არ ჩანს. დედაჩემს ვუთხარი, მაგრამ ის იქ არ არის. ქუჩის გადაღმა ჯარისკაცების რიგია. მის უკან - კიდევ ერთი, შემდეგ კი დიდი ბრბო. და დედა იქ არის. მე მივრბივარ ჯარისკაცთან და ვთხოვ იქ შემიშვას. ვუხსნი, რომ გაუგებრობა მოხდა, დედას დავშორდი. იქ ის დგას. დედაჩემი იქ არის, მასთან მინდა ყოფნა. ვამბობ, ვეკითხები, მაგრამ ჯარისკაცი არც მისმენს. ჭიშკარიდან გამოსულ ქალებს უყურებს და დროდადრო ჩვენი მიმართულებით უბიძგებს ერთს ან მეორეს. დანარჩენები იქით მიდიან, ხალხისკენ.

ჯერ კიდევ მეშინია სიმართლის გაგების, მთელი ძალით ვყვირი: „მაშინ მოდი ჩემთან! მოდი აქ, დედა!" მაგრამ ის თავს აქნევს და უცნაურად ჩახლეჩილი ხმით იძახის: „იცოცხლე, შვილო! თუნდაც მარტო ცხოვრობდე! შური იძიეთ შვილებზე!” ის მათკენ იხრება, რაღაცას ეუბნება და მძიმედ აწევს, ერთ დროს, რათა დავინახო. რუვიკი ისე უცნაურად გამოიყურება... ხელს მიქნევს...

ისინი გააძევეს. მე მათ აღარ ვხედავ. კედელთან ქვას ვეკიდები და ირგვლივ ვიყურები, დედაჩემი კი არსად არის. სად არის დედა? თვალებში ტრიალებს. აშკარად სტრესი. ყურებში ხმაური, ზუზუნი... საიდან მოდის მდინარე ქუჩაში? ეს არ არის მდინარე, ეს სისხლია. ბევრია, ქაფდება. რუვიკი კი ხელს მკიდებს და მეკითხება. მაგრამ უბრალოდ მისკენ ხელს ვერ ვიწვდი... რატომღაც ვკანკალებ. ალბათ ის კუნძული, რომელზეც ვდგავარ, იძირება... ვიხრჩობ...

რატომ ვიტყუები? სად წავიდა მდინარე?

არ არის მდინარე. ტროტუარზე ვწევარ. რამდენიმე ქალი ჩემსკენ დაიხარა. ერთი თავში მიჭერს, მეორე პულსს ითვლის. სად არის დედა? დედაჩემი უნდა ვნახო! ოღონდ ქალებს ადგომა არ უშვებენ: მე დამემართა. და ეს არასდროს მომხდარა. (...)

ბანაკი! ყაზარმები. ისინი გრძელი, ხის, ერთსართულიანია. ფანჯრები სუსტად არის განათებული. ხალხი გარბის. ყველაფერი რატომღაც ზოლიან პიჟამაში. ერთ ყაზარმაში რაღაც უცნაური ხდება: ფანჯრებიდან ასეთი ზოლები ხტებიან. ხტებიან გარეთ და გარბიან ყაზარმში, ისევ ჩნდებიან ფანჯრებთან და ისევ ხტუნდებიან. და ნაცისტებმა სცემეს, აჩქარდნენ. ხალხი ეცემა, მაგრამ, ახალი დარტყმებით ამაღლებული, ისევ ხტომას ჩქარობენ. Რა არის ეს? გიჟი, რომელსაც ნაცისტები ასე სასტიკად დასცინიან?

ყაზარმის წინ ბაქანზე მთელი ჩვენი ნივთები ერთ გროვად დაგვავალეს. ყაზარმებში ნივთებით არ შეგიშვებენ.

ჩემოდნიდან ნაჩქარევად ვიღებ ჩემს ჩანაწერებს და წიაღში ვდებ. მაგრამ დრო არ მაქვს ყველაფრის ასაღებად: მცველი მაშორებს.

ჩვენ რიგში დგას SS-ის ფორმაში გამოწყობილი გერმანელი ქალი. ესეც SS ქალია? ალბათ, კი, იმიტომ, რომ ყვირილი და გვცემა... დათვლის შემდეგ გასცემს ბრძანებას, რომ ყაზარმაში გავიქცეთ და ისევ იწყებს ცემას, რომ ვიჩქაროთ. კართან ჭექა-ქუხილია. თითოეული ჩქარობს ყაზარმში ჩასვლას, რათა თავიდან აიცილოს მათრახი. კიდევ ერთი SS დგას კართან და ამოწმებს, ყველაფერი მივეცი თუ არა. შეამჩნია სულ მცირე პაწაწინა შეკვრა ან თუნდაც ხელჩანთა ხელში, ის უკან მიბრუნდება, რომ ესეც დადოს. ამავდროულად, რა თქმა უნდა, ისიც სცემს.

ბარაკი მთლიანად ცარიელია - ჭერი, კედლები და იატაკი. იატაკზე სენიკებია, კუთხეში კი ცოცხი. ყველა. მატრონა გვიყვირებს დაწექითო. ვისაც არ აქვს დრო, რომ დაიწიოს იმავე მომენტში, ცოცხით აწვება. ურტყამს თავზე, მხრებზე, მკლავებზე - სადმე. როცა უკვე ყველა ვიწექით, ის გვიბრძანებს, არ გადავიდეთ. ოდნავი მოძრაობისას ფანჯრებს მიღმა მდგომი მესაზღვრეები ისვრიან. ბარაკს ვერ დატოვებ. საუბარიც აკრძალულია.

ცოცხის ადგილზე დაყენებით, ბოროტი SS ქალი ტოვებს. ქალები მას ელზას ეძახიან. იქნებ გაიგეს, რომ ვიღაცამ ასე უწოდა, ან იქნებ თვითონ ეძახდნენ.

ასე რომ, მე საკონცენტრაციო ბანაკში ვარ. ციხის ტანსაცმელი, ფანჯრიდან გადახტომა და კიდევ უფრო საშინელი სასჯელები. ელზა ცოცხით, შიმშილი. რა საშინელია! მე კი მარტო... დედაჩემი აქ რომ იყოს... სად არის ახლა? იქნებ სწორედ ახლა, ამ წუთში, ორმოსთან ტყეში დგას? და იგივე ქარი, რომელიც აქ ფანჯრების ქვეშ ყვირის, ტყეში ტოტებს ამტვრევს და ბავშვებს აშინებს! საშინელი! აუტანლად საშინელი!.. (...)

დედა... რაეჩკა, რუვიკი. სულ ცოტა ხნის წინ ერთად ვიყავით. რუვიკს სურდა წიგნების წაღება. "როცა თავისუფალი იქნები, წაიკითხავ..."

სასტვენი! გრძელი, გრძელვადიანი. ვუყურებ - ბოროტი ელზა ისევ კარებთან არის. ის ყვირის "არელ" "შეამოწმე!" ჩვენ არ გვესმის რა სურს მას და ვსხედვართ. ელზა ისევ აიღებს ცოცხს. ბარაკიდან გავრბივართ.

ეზო ბნელი და ცივია. ხალხი სხვა ყაზარმებიდანაც გარბის. რიგდებიან. ცემა, ლანძღვა, ელზა გვიწყობს. კიდევ ერთი SS კაცი ეხმარება მას. უცებ ის გადაჭიმულია მოახლოებული ოფიცრის წინ. ის გვაუწყებს, რამდენი ვართ და თან ახლავს ოფიცერს, რომელიც თავად გვთვლის. დათვლის შემდეგ ოფიცერი მიდის სხვა ყაზარმებში. (...)

ისევ ყაზარმაში შეგვიყვანეს და ისევ გვიბრძანეს, სენნიკებზე დავსხდეთ, არ გველაპარაკა და არ გავძლოთ. ჩვენ ვსხედვართ. უცებ ჯიბეში ვიგრძენი მამაჩემის ფოტო (როგორ მოხვდა აქ?). მამაჩემს შევხედე და იმდენად სევდიანი გახდა, რომ ცრემლები წამომივიდა. ის წავიდა, დედაჩემიც წავიდა და აი ამ საშინელ ბანაკში მარტო უნდა ვიტანჯო. არასდროს შევეჩვევი. და მე არ შემიძლია ცხოვრება.

ჩემ გვერდით მჯდომმა ქალმა მკითხა, რატომ ვტირი. მე მას ფოტო ვაჩვენე. და მან მხოლოდ ამოისუნთქა: "ცრემლები არ უშველის..."

SS კვლავ წამოდგა კარებთან. აშენება უბრძანა. გამოაცხადეს, რომ ვალდებულნი ვართ მივცეთ ფული, საათი, ბეჭდები - ერთი სიტყვით, ყველაფერი რაც გვაქვს. დამალვის, დამარხვის ან თუნდაც გადაგდების მცდელობისთვის - სიკვდილით დასჯა! მწკრივებს შორის დადის ოფიცერი ყუთით ხელში. კოლექცია, რა თქმა უნდა, ძალიან სავალალოა. (...)

ელზა ისევ კარებთან არის. მას ძალიან გაერთო, რომ ჩვენ ჯერ კიდევ ვიდექით. დამცინავის შემდეგ მან ბრძანა ორად აშენებულიყო. ათი დავთვალე და წავიღე. კართან უფრო ახლოს მდგარებმა განაცხადეს, რომ ქალები მოედნის მეორე ბოლოში მდებარე ბარაკში გადაიყვანეს.

მალე ელზა დაბრუნდა, კიდევ ათი დათვალა და ისევ წაიყვანა. მაგრამ პირველი არ გამოვიდა ... მართლა არის იქ კრემატორიუმი? მაშასადამე, უკვალოდ დასანგრევად მოგვიყვანეს. კარებთან უფრო ახლოს მდგარი რამდენიმე ქალი ხაზის უკან გაიქცა. დაეხმარება?

მეშვიდე ათწლეულში ვარ. წინა რიგები დნება, ნაკლებია. მალე ჩემი რიგიც მოვა...

უკვე მიჰყავთ... ელზა საშინელ ბარაკს უღებს კარს. სუნი არ არის. იქნებ ეს გაზი უსუნოა? მუქი ტილო. კედლების გასწვრივ უამრავი ტანსაცმელია მიმოფანტული. იქვე მცველები არიან. ჩვენც გვეუბნებიან, რომ გავიშიშვლოთო. ტანსაცმელი ხელში დაიჭირე და ორ-ორად მიუახლოვდი ამ მცველებს.

ხელები მიკანკალებს, ძნელია გაშიშვლება. რა უნდა გააკეთოს ნოტებთან? იღლიის ქვეშ ჩავიცვი და ჩემსკენ ვიწექი. Მოვდივარ. SS ამოწმებს ჩემს ტანსაცმელს. იღებს შალის კაბას, რომელიც დედამისმა უთხრა ზაფხულისთვის ჩაიცვა. გთხოვთ დატოვეთ თბილი კაბა და აიღეთ საზაფხულო. მაგრამ სახეში ურტყამს და ვჩუმდები. ახლა SS ამოწმებს ჩემს მკლავებს და ჯიბეებს, რომ დაიმალოს რამე. იპოვის მამის ფოტოს. მე ხელს ვუწვდი, რომ დამრიგებელს დამიბრუნოს, მაგრამ ის ფოტოს პატარა ნაჭრებად ჭრის და იატაკზე აგდებს. ერთ ნაჭერზე თმა თეთრდება, მეორეზე კი თვალი უყურებს. ვშორდები...

გვიბრძანებენ, სწრაფად ჩავიცვათ ჩვენთვის დარჩენილი ტანსაცმელი და გამოვიდეთ უკანა კარიდან. გამოდის, რომ იქ ყველა ადრე წაიყვანეს. ბარაკებში მყოფნი კი ისევ იტანჯებიან, ფიქრობენ, რომ კრემატორიუმში მიჰყავთ. (...)

ბოლოს ბარაკში შეუშვით. ჩვენდა სასიხარულოდ და გასაკვირად, იქ არის ქვაბი წვნიანი და თასების დასტა. ზედიზედ დალაგებას უბრძანებენ. წასვლისას თქვენ უნდა აიღოთ თასი, რომელშიც ელზა წვნიანს დაასხამს. ის სწრაფად უნდა დალიოთ და თასი ადგილზე დადოთ. იმავეში, თუნდაც გაურეცხავ, წვნიანს ასხამენ შემდეგ. კოვზები საერთოდ არ არის. (...) მეც დაველოდე ჩემს რიგს. სამწუხაროდ, წვნიანი საოცრად თხელია. უბრალოდ მოშავო ცხელი წყალი, რომელშიც ექვსი მარცვალი დიდებულად დაცურავს და არ სურთ პირში შეღწევა. მაგრამ მაინც ძალიან გემრიელია. მთავარია ცხელა. უბრალოდ სამწუხაროა, რომ საკვები ასე დაუნდობლად იკლებს. აღარაფერი დარჩა. და თქვენ გინდათ იმდენი ჭამა, უფრო მეტიც, ვიდრე ამ წვნიანი იყო.

თასს ვატარებ. ვუყურებ - ნაცისტი თითს მიკანკალებს. მართლა მე? დიახ, მეჩვენება. მორცხვად ვუახლოვდები და ველოდები რას იტყვის. და ლოყაზე ურტყამს, მეორეზე, ისევ იმავეს. ურტყამს მუშტებს. თავისკენ ისწრაფვის. ვცდილობ, თასი დავიფარო, მაგრამ ის ხელიდან მტაცებს და კუთხეში აგდებს. და ისევ სცემს, სცემს. ფეხზე ვეღარ ვჩერდები, ვეცემი. მინდა ავდგე, მაგრამ არ შემიძლია - ფეხებს ურტყამს. როგორც არ უნდა მოვიშორო - თვალწინ მისი ჩექმების ბზინვარებაა. პირში ჩამივარდა!.. სუნთქვა მიჭირს. ტუჩები მაშინვე გამაგრდა, ენა დიდი და მძიმე გახდა. ნაცისტი კი სცემს, წიხლებს, მაგრამ ახლა, ეტყობა, არც ისე მტკივა. იატაკზე მხოლოდ სისხლი ჟონავს. ალბათ ჩემი...

ბოლოს ნაცისტები წავიდნენ. ქალებმა ამიწიეს და დამეხმარნენ სენნიკამდე მისვლაში. ისინი გვირჩევენ, თავი უკან გადააგდოთ ცხვირიდან სისხლდენის შესაჩერებლად. ისეთი კეთილები, მზრუნველები არიან, რომ ტირილი გინდა. ერთი კვნესის: რა დამიშავა, უმანკო ბავშვო! მეორე ლანძღავს, ზოგი ცდილობს გამოიცნოს რატომ მცემდა ასე ძალიან... იქნებ თასი ადგილზე ავწიე, ზედმეტად მივუახლოვდი რიგს და მან იფიქრა, რომ ისევ წვნიანი მინდოდა?

რატომ ლაპარაკობენ ასე ხმამაღლა? ბოლოს და ბოლოს, მტკივა, ყველაფერი აუტანლად მტკივა! შუქი მაინც ჩააქრო! წარბი მოჭრილია? ისიც მტკივა. და მან დაარტყა წინა კბილები ... (...)

ამჯერად მოგზაურობა ხანმოკლე იყო. დიდ ეზოში შევედით. მას აკრავს მაღალი ქვის კედელი, მის ზემოთ მავთულხლართების რამდენიმე რიგი და ლამპარი. ყაზარმები არ არის. მხოლოდ ერთი დიდი სახლია. ეზოს ბოლოს ფარდულია კუთხეებიდან ჩამოკიდებული ნათურები. იქიდან ძალიან სასიამოვნო სუნი მოდის. ეს სამზარეულოა და წვნიანს მოგვცემენ? გვიდგას სამოქალაქო ტანსაცმელში გამოწყობილი გერმანელი. მუქი გასამხედროებული კოსტუმი და ქუდი, ძალიან ჰგავს ქუდს. დაგვთვალა და უბრძანა, არ გავძვრეთ და წავიდა. შეშინებული მიმოიხედა გარშემო, რამდენიმე მამაკაცი მოგვიახლოვდა. მათგან გავიგეთ, რომ ბანაკს სტრასდენჰოფი ერქვა და რიგის ჯუღლის გარეუბანში მდებარეობდა. ბანაკი ახალია. ჯერჯერობით რიგის გეტოდან მხოლოდ ას სამოცი კაცია. ჯერ ქალები არ არიან, პირველები ვართ. ამ დიდ სახლში ვიცხოვრებთ. ეს არის ყოფილი ქარხანა. მამრობითი კორპუსი პირველ სართულზეა, ჩვენი მეოთხეზე იქნება. სად უნდა ვიმუშაოთ - არ იციან. ისინი თავად მუშაობენ მშენებლობაში. სამუშაო ძალიან რთულია, მით უმეტეს, რომ მშივრები მუშაობენ. გერმანელი, რომელმაც დაგვითვალა, ჰანსი, ბანაკის უფროსია. ისიც პატიმარია, რვა წელია სხვადასხვა ბანაკში ზის. რისთვის - უცნობია. ჰყავს თანაშემწე - პატარა ჰანსი. ბანაკის კომენდანტი არის SS-ის კაცი, უნტერშარფიურერი, საშინელი სადისტი. (...)

მითხრეს, ქვები ატარეო. მშენებარე ყაზარმებს შორის გზას კაცები ასფალტებენ. სხვა ქალებს ხევიდან ქვები ტროლეიბებით მოაქვთ, ჩვენ კი ქვისმთავლებს უნდა მივიტანოთ. ბადრაგები და დაცვა ერთი წუთითაც არ გვაშორებენ თვალს. ტროლეიბები სავსე უნდა იყოს, რბენისას უნდა აიძროთ და მხოლოდ ოთხი; ჩვენც უნდა ვირბინოთ ქვების ასატანად; მამაკაცებს მოეთხოვებათ სწრაფად შეფუთონ ისინი. ყველაფერი სწრაფად და კარგად უნდა გაკეთდეს, თორემ დაგვხვრიტეს.

ქვები საშინლად მძიმეა. დაუშვებელია ერთი ქვის ერთად ტარება. შენც ვერ ატარებ. სამუშაოს დროს საუბარი აკრძალულია. თქვენი საჭიროებიდან გამომდინარე, შეგიძლიათ დაისვენოთ მხოლოდ დღეში ერთხელ და უნდა დაელოდოთ რამდენიმე ადამიანის შეკრებას. ესკორტი არ მიჰყავს ერთ დროს. (...)

თითები გამისისხლიანდა. ისინი გალურჯდნენ, შეშუპებული, შემზარავი შესახედაობა.

ბოლოს სადილზე სასტვენი გაისმა. სწრაფად შეგვყარეს რიგი და წაიყვანეს ბანაკში. ვინც პირველმა იდგა, მაშინვე მიიღო წვნიანი და ჩვენ უნდა დაველოდოთ, სანამ არ დალევდნენ და თასებს დაცლიდნენ. ჩვენ მათ ვაჩქარებდით: გვეშინოდა, რომ დრო არ გვექნებოდა.

და ასეც მოხდა. მე მხოლოდ რამდენიმე ყლუპი დავლიე და ბადრაგები უკვე მართავდნენ რიგში. თასი ხელიდან გამომგლიეს, წვნიანი გადმომივარდა და მეც, უფრო მშიერი, რიგში მომიწია.

ისევ ქვებს ვატარებ. ახლა ისინი კიდევ უფრო მძიმე ჩანან. და წვიმა უფრო მაღიზიანებს. ერთი ქვა ხელიდან გაუცურდა - პირდაპირ ფეხზე.

ძლივს ველოდები საღამოს. ბანაკში დაბრუნებულმა მივიღეთ პურის ნაჭერი და ტალახიანი წყალი – „ყავა“. სულ იქვე, ეზოში გადავყლაპე - მოთმინება არ მქონდა მეოთხე სართულზე ასვლამდე.

ქვების ტარებას უკვე შევეჩვიე, ახლა მათი დამტვრევა უბრძანეს. რა თქმა უნდა, არ შემიძლია. ჩაქუჩს დავარტყამ - მაგრამ ქვა ხელუხლებელია. მე უფრო ძლიერად დავარტყი - მაგრამ მხოლოდ ფრაგმენტი იშლება, ის კი - პირდაპირ სახეში. უკვე დასისხლიანებულია, მტკივა, მეშინია თვალი არ მტკივა. და მცველი ყვირის, ჩქარობს. ერთმა კაცმა შემომთავაზა სწავლება, მაგრამ დაცვამ არ მომცა: მე თვითონ უნდა ვისწავლო. თვალებს ვხუჭავ, ვტირი ტკივილისა და წყენისგან და ვაკაკუნებ... (...)

1940 წ სულ რაღაც ერთი წლის შემდეგ, ვილნიუსის გეტოში, 14 წლის მაშა დაიწყებს დღიურის შენახვას და ზეპირად სწავლას.

მაშა და მამა დგანან მარჯვნივ. დაშორებული, ისინი ომის შემდეგ შეხვდნენ - შეკრული ოჯახის ფრაგმენტები. მათ დედა და პატარა ძმა და და ვერ დამარხეს - დაწვეს ოსვენციმში.
ფოტო M. Rolnikaite-ის არქივიდან

უკვე ნოემბერია. (...) ხის ფეხსაცმლის მანქანა მოიტანეს. როცა განტვირთავდნენ, გავბედე ჰანსთან მიახლოება. უბრძანა ფეხსაცმლის ჩვენება. მერე ტანსაცმლის პალატის უფროსს უბრძანა, ერთი წყვილი ფეხსაცმელი მომეცი და ფეხსაცმელი აეღო. სამწუხარო იყო განშორება - უკანასკნელი რამ სახლიდან, მაგრამ რა ქნას, თუ ასე დახეულები არიან.

ტანსაცმლის ოთახში არც კი უკითხავთ, რა ზომა მჭირდებოდა. წყობიდან მოხვედრილი პირველი წყვილი დაიჭირეს და ჩემკენ დამაყარეს. ეს ფეხსაცმელი ძალიან დიდია, მაგრამ სხვების კითხვას აზრი არ აქვს – „თავხედობისთვის“ დააკაკუნებენ. იქ ქაღალდებს დავყრი, რომ ფეხი არ გამიცურდეს და ჩავიცვამ. ეს "სიმდიდრე" - ზეთის ქსოვილით დაფარული ხის მძიმე ნაჭრები - ასევე დაფიქსირებულია, რომ, როგორც ამბობენ, "Hftling 5007"-მა მიიღო ერთი წყვილი ხის ფეხსაცმელი. "პატიმარი 5007" მე ვარ. გვარები და სახელები აქ არ არსებობს, მხოლოდ რიცხვია. მივეჩვიე და ვპასუხობ. ქარხანაში ნაქსოვ მასალას ამით ვნიშნავ. (მე უკვე ვმუშაობ საკუთარ თავზე.) ყოველ ორმოცდაათ მეტრ ძაფზე ჩნდება ლურჯი ლაქა. ამ დროს ნაქსოვი მასალა უნდა მოიჭრას, ორივე ბოლოზე დაწეროთ თქვენი ნომერი და ჩააბაროთ. როცა ვაბარებ, მეც, როგორც ყველას, ძალაუნებურად ვისურვებ, რომ ნაცისტებმა ეს მასალა ბინტისთვის გამოიყენონ.

თავიდან მხოლოდ დამოუკიდებლად მუშაობა რომ ვისწავლე, ძალიან ვცდილობდი და თითქმის ყოველდღე ორმოცდაათ მეტრს გავდიოდი. ახლა მასწავლეს დივერსია - ცოტა ხრახნი გაშალე ან ქამარი გაჭერი და მანქანა ფუჭდება. ოსტატს ვურეკავ, იჭრება, არემონტებს და მერე ბარათზე აწერია რამდენი საათია მანქანა.

ყოველდღე ვიღაც "აფუჭებს" მანქანას და ყველაფერი განსხვავებულია. (...)

მე ველაპარაკე რიგის ქალს, რომელიც იცნობდა დეიდას და ბიძას, რომლებიც ომამდე რიგაში ცხოვრობდნენ. სამწუხაროდ, ორივე უკვე მიწაშია. ბიძა პირველ დღეებში დახვრიტეს, დეიდა კი ორ შვილთან ერთად რიგის გეტოში იყო. ძალიან მშიოდა, რადგან სამსახურში წასვლა არ შემეძლო: ბავშვების დატოვება არსად იყო. ამიტომ ორივე ბიჭი წაიყვანეს დასახვრეტად.

გუშინდელი საშინელება საშინელი დასამახსოვრებელია და ვერ დავივიწყებ. საღამოს, როცა მშენებლები სამსახურიდან ბრუნდებოდნენ, სადარბაზოში საფუძვლიანად გაჩხრიკეს: დაცვამ თქვა, რომ დაინახა, გამვლელმა ვიღაცას პური ჩაასო. ის იპოვეს ორ მამაკაცში - თითოეულს თითო ნაჭერი. საღამოს შემოწმებისას ამის შესახებ Unterscharführer-ს აცნობეს.

ახლა კი გამოცდა დასრულდა. დაშლის ბრძანების ნაცვლად, უნტერშარფიურერი ბრძანებს ორივე "კრიმინალს" გამოვიდნენ წინ, დადგეს ფორმირების წინ და გაიხადონ. აყოვნებენ - თოვლი, სიცივე. მაგრამ წამწამები გაიძულებენ დამორჩილდე. ჩვენ არ გვაძლევს უფლებას, რომ თავი დავანებოთ. ჩვენ უნდა ვისწავლოთ გაკვეთილი მომავლისთვის.

სამზარეულოდან ორი ვედრო თბილი წყალი მოაქვთ და თავზე ასხამენ. საწყალი ბიჭები კანკალებენ, კბილებს აწკრიალებენ, საცვლებს იხევენ, საიდანაც ორთქლი მოდის, მაგრამ ამაოდ - ჯარისკაცებს კიდევ ორი ​​ვედრო თბილი წყალი ატარებენ. ისევ აყრიან უბედურს თავზე. ისინი ხტუნვას იწყებენ, ჯარისკაცები და უნტერშარფიურერი კი მხოლოდ იცინიან.

შესრულება მეორდება ყოველ ოც წუთში. ორივე ძლივს დგას ფეხზე. ისინი ხალხს აღარ ჰგვანან - უფროსს მელოტი თავი ყინულის თხელი ქერქით აქვს დაფარული, უმცროსის თმა, რომელსაც ტანჯვისას ატრიალებს და აწეწავს, გაყინული ყინულებივით ამოსდის. თეთრეული მთლიანად გაყინულია, ფეხები კი სასიკვდილოდ თეთრია. მცველები სიცილით ტრიალებენ. ისიამოვნეთ ამ საშობაო "გასართობით". ყველა გვირჩევს, როგორ დაასხით წყალი. "შარვალი!" ყვირის ერთი. "პერჩის თავი!" - ყვირის მეორე.

გაწამებულები ცდილობენ მოშორდნენ, გადახტნენ, მაგრამ ნადირობასავით იჭერენ და თავის ადგილს აბრუნებენ. და თუ ცოტა წყალი მაინც დაიღვრება, იმის ნაცვლად, რომ რამდენიმე წვეთი "ტყუილად" დაასხას, მთელი ვედრო მოაქვთ. უბედურები მხოლოდ ფეხებს აწევენ, რათა თოვლზე არ გაიყინონ.

ვერ ვიტან! გავგიჟდები! Რას აკეთებენ!

საბოლოოდ, ნაცისტებმა დაიღალეს. მათ უთხრეს, რომ დაიშალნენ. ჰანსს უბრძანეს, ხვალ ეს ორი არ გაეთავისუფლებინა სამსახურიდან, თუნდაც ორმოცი გრადუსი იყოს.

უფროსი დღეს გარდაიცვალა. ტროლეიბთან დაეცა და აღარ ადგა. მეორემ იმუშავა, თუმცა ფეხზე ძლივს იდგა, სიცხისგან ბოდავდა. მესაზღვრეებმა რომ ვერ დაინახეს, ამხანაგები ცდილობდნენ დახმარებოდნენ როგორმე გაძლო სამუშაოს დასრულებამდე. წინააღმდეგ შემთხვევაში, დახვრეტას ვერ აარიდებს თავს. (...)

SS-ებმა ახალი სასჯელი გამოიგონეს.

შესაძლოა ეს სასჯელი კი არა, უბრალოდ დაცინვაა, „გასართობი“. გაზაფხული მოდის და სიცივეში ჩვენი შენახვა არც ისე საინტერესოა.

შემოწმების შემდეგ, ჰანსმა ბრძანა, აღედგინათ ისე, რომ მწკრივებს შორის მეტრიანი უფსკრული ყოფილიყო. შემდეგ უბრძანა ჩახტომა და გადახტომა. თავიდან ვერ გავიგეთ რა უნდოდა ჩვენგან, მაგრამ ჰანსმა ისე იყვირა, რომ მისი გაგების გარეშე დავიწყეთ ხტუნვა. ფეხზე არ ვდგავარ. სუნთქვა მიჭირს. ჰანსი კი მწკრივებს შორის მირბის, მათრახს ახვევს და ყვირის, რომ თავი არ უნდა გვქონდეს. მხოლოდ შენ არ შეგიძლია ჩახტომა, უნდა ხტუნავ, ბაყაყებივით ხტუნავ.

გული მიჩქარდება, მეხრჩობა! ერთი წუთით მაინც ამოისუნთქე. ჩხვლეტის მხარე! ყველგან მტკივა, ვეღარ ვიტან! და ჰანსი თვალს არ აშორებს.

ერთმა გოგონამ გონება დაკარგა. მალე იგივე დამემართება. ჰანსი არ აძლევს უფლებას მიუახლოვდეს გაფითრებულ ქალს. ყველამ უნდა გადახტეს. კიდევ ერთი დაეცა. ის დახმარებას ითხოვს, აჩვენებს, რომ ლაპარაკი არ შეუძლია. ვიღაცამ საშინლად წამოიძახა: "ის დაბუჟებულია!"

ბოლოს ჰანსიც დაიღალა. Გაუშვი. უგონო მდგომარეობაში მწოლიარეთა აწევის ნებას არ აძლევდა - „ისინი თავს იჩენენ, თვითონ ამაღლდებიან“. და თუ რეალურად ისინი იკარგებიან, ეს ნიშნავს, რომ ისინი სუსტები არიან და ვერ მუშაობენ, უნდა ჩაწეროთ მათი ნომრები. ქალები უბედურებს იტაცებენ და ჰანსს აშორებენ. ჩვენ თვითონ ვერ ვახერხებთ გასწორებას, თითქმის ოთხზე, ვათრევთ გონს ჯერ არ მოსული შეყვარებულებს. მაგრამ მხოლოდ კიბეებზე. კიბეებზე ვერ ავდივართ. ვსხედვართ ქვის იატაკზე და ვსუნთქავთ ჰაერს. ზოგი ცდილობს სეირნობას, მაგრამ რამდენიმე საფეხურის გაჭირვებით ასვლის შემდეგ მჯდომარე რჩება. ჯერ კიდევ მიჭირს სუნთქვა, ნორმალურად ვერ ვიწყებ. ერთ ქალბატონს ვთხოვ, მოაჯირზე დაყრდნობა დამეხმაროს - იქნებ, მოჭერით, ცოტა ავდექი. მაგრამ რა არის ეს? სიტყვას ძლივს ამოიღებდა. რაც მეტს ვცდილობ, მით უფრო მიჭირს რაიმეს თქმა. (...)

უცებ კარებში ჰანსი გამოჩნდა. დაგვათვალიერა, შემობრუნდა და, თითქოს არაფერი მომხდარა, ჰკითხა, რატომ იყო აქ ასე მშვიდი. დღეს ხომ კვირაა, დღესასწაული - უნდა იმღერო. ჩვენ ჩუმად ვართ. "Სიმღერა! გაბრაზებულმა შესძახა. -ან შენ გადახტები! ერთმა აკანკალებული ხმით დაიწყო, მეორემ აკოცა. მათ მორცხვად მხარს უჭერდა კიდევ რამდენიმე უხეში ხმა. მეც ვცდილობ. პირი იხსნება და მასში მარილიანი ცრემლები მოედინება... (...)

ისევ გაიქეცი! ამჯერად აბრეშუმის ქარხნიდან და უკვე არა სამი, არამედ ცხრა ადამიანი - შვიდი კაცი და ორი გოგონა.

ბანაკში პანიკაა. ისევ იგივე მთავარი შეფ უნდა მოვიდეს. Unterscharführer გიჟივით დარბის. ის უყვირის ჰანსს, რომ არ იცის როგორ მოაწყოს „ეს ღორები“. გვემუქრებიან, რომ ყველას დახვრიტეს. მესაზღვრეებს ეშინიათ, რომ ხვალ ფრონტზე გაგზავნის. პატარა ჰანსიკს საყვედურობენ იმის გამო, რომ აქ ბევრი ჭუჭყიანია. უფროსის მანქანას რომ ხედავს, ჩუმდება. გარბის, იჭიმება და გულმოდგინედ ყვირის: "ჰაილ ჰიტლერ!" მაგრამ პატრონი მხოლოდ წინ ისვრის ხელს გაბრაზებული.

ამჯერად დათვლის გარეშე არჩევს მძევლებს: გარბის ხაზის გასწვრივ და მათრახს ურტყამს. გვიახლოვდება... მიდის. მიყურებს... ხელს ასწევს... მათრახი სახეზე გადაუსრიალა. უბიძგა მაშა. სამი ნაბიჯი გადადგა წინ... წაიყვანდნენ!... დახვრიტეს!...

უფროსი კაცებს მიუახლოვდა. მან აბრეშუმის ქარხნის მუშებს უბრძანა, ერთ რიგში გამოსულიყვნენ. ითვლის ორს, უბრძანებს მესამეს წინ წამოვიდეს, ითვლის ორს, მესამე - წინ. ასე რომ, მთელი სერია ...

რჩეულები ჩვენს თვალწინ გამოაწყვეს. მათ შორისაა მაშაც. ბოსი სიტყვით გამოდის. თითქოს, ჩვენ ვართ დამნაშავე. გაგვაფრთხილა: აქ ყველა ერთზეა პასუხისმგებელი. საერთოდ არ უნდა გავრბოდეთ. ჩვენ ხომ უზრუნველყოფილი ვართ სამუშაოთი, სახურავით და საკვებით. ჩვენ უბრალოდ უნდა ვიმუშაოთ და ჩვენ შეგვიძლია ვიცხოვროთ. გაქცევის მცდელობისთვის კი - სიკვდილით დასჯა. არა მხოლოდ მათ, ვინც მაინც დაიჭირეს, არამედ ჩვენთანაც. შავი მანქანები ეზოში შევიდნენ... (...)

ბანაკში მკვდარი სიჩუმე დაგვახვედრა. ადრე ჩვენ მთელი კორპუსის გასწვრივ ვიჯექით შესამოწმებლად, მაგრამ დღეს საკმარისი ვიყავით მხოლოდ კარამდე ...

შემოწმების შემდეგ ისევ დაუთმეს სამუშაო. კაცები წყალს ატარებდნენ, ჩვენ კი იატაკები, კიბეები, სახურავიც კი გავრეცხეთ - სისხლის ლაქები გავრეცხეთ.

თურმე, როცა განწირულები მანქანებთან მიიყვანეს, მამაკაცები გაქცევას ცდილობდნენ. ზოგი ღობეზე გადაძვრა, ზოგიც შევარდა კორპუსებში, საქვაბე ოთახში, ტუალეტებში. მესაზღვრეები სროლით გაიქცნენ მათ უკან. კორპუსებში და კიბეებზე სწორედ ადგილზე მოკლეს. ორი მკვდარი ჩამოიხრჩო ღობეზე. ქვაბის ოთახში იპოვეს და მასთან ერთად ცოცხალ ცეცხლში ჩაგდება სურდათ

სტოკერები, რომლებმაც ის დამალეს. მაგრამ ყველაზე მეტად მომიწია არეულობა ერთ რიგანთან, რომელიც მილში იმალებოდა. არავითარ შემთხვევაში არ შეეძლოთ მისი გაყვანა. ისროლეს ასაფეთქებელი ტყვიები, დაიმსხვრა თავი. შემდეგ ცხედარი კიბეებზე აათრიეს. ცოცხლებთან ერთად ჩასვეს მანქანაში. კიბეებზე, დაღვრილი სისხლის გუბეში, მისი ტვინი იყო. ქაღალდში შევახვიეთ და ეზოში კედელთან დავმარხეთ. საფლავის ქვის ნაცვლად თეთრ კენჭებს აყრიან...

გვიან საღამოს ბლოკში შეგვიშვეს. უჩვეულოდ ცარიელი. ჩვენ ვსაუბრობთ ზედმეტად, თითქოს აქ მკვდარია. ყველა ერთად ვიძინებთ, ერთ კუთხეში. (...)

მიიღეს ბრძანება ბანაკის დაუყოვნებლივ ევაკუაციის შესახებ. (...)

ჭიშკართან ოფიცრები არიან. დაგვთვლიან და შეგვშვებენ. შემოსასვლელში გუშაგი მონოტონურად აფრთხილებს, რომ ღობესთან მიახლოება აკრძალულია - ის დენის ქვეშაა.

ჩვენ შევდივართ პირველ საკანში. ჭიშკარი ჩვენს უკან დაკეტილია. გახსენით შემდეგი, სხვა იმავე უჯრედში. ისევ დახურეთ. ისინი გადადიან მესამე საკანში. და ასე შემდეგ, უფრო და უფრო ღრმად ბანაკში. ბარაკს რომ გავდივართ, პატიმრები ჩვენთან საუბარს იწყებენ, გვეკითხებიან, საიდან ვართო. მიუხედავად იმისა, რომ მესაზღვრეებმა საუბრის გამო სცემეს, თავს არ ვიკავებთ და ვპასუხობთ. ყაზარმებიდან მოგვმართავენ რუსულად, პოლონურად, ებრაულად. ერთ ბარაკთან საშინლად გამხდარი ქალები არიან, აშკარად ავადმყოფები. არაფერზე არ ეკითხებიან, მხოლოდ გვირჩევენ სიფრთხილით მოვეკიდოთ ზოგიერთ მაქსს. (...)

სულ ბოლო - მეცხრამეტე და მეოცე ყაზარმაში გადაგვიყვანეს. უკვე რამდენიმე SS-ის კაცი და ერთი მშვიდობიანი მოქალაქე იყო, მაგრამ პატიმრის ნომრით. მას შემდეგ, რაც ყვირილი გვქონდა, რომ გამოვსულიყავით შესამოწმებლად, ამ სამოქალაქო პირმა მაშინვე დაიწყო ჩვენი ცემა და წიხლებით. Რისთვის? ჩვენ ხომ თანასწორები ვართ, მაგრამ სხვა არაფერი უბრძანა.

გავწექი და გავიყინე. მაგრამ ეს სამოქალაქო პირი აფრინდა და არც კი მქონდა დრო, გამეგო ვისკენ უმიზნებდა, საშინელი ტკივილით გავორმაგდი. და SS-ი განზე იდგა და კისკისებდა.

ამ ურჩხულმა ყველას სცემდა - ხაზის ერთი ბოლოდან მეორემდე, თმა დაივარცხნა, ამოსული პერანგი გაისწორა და თვლა დაიწყო. მაგრამ შემდეგ ერთმა ოფიცერმა შენიშნა, რომ უკვე სადილის დრო იყო და წავიდნენ, ფეხზე დაგვტოვეს.

ხაზის მეორე ბოლოში რამდენიმე ათეული ქალია. ისინი საუბრობენ ადგილობრივ ცხოვრებაზე და მათი ყოველი სიტყვა პირიდან პირში ჩურჩულებენ. ისინი პოლონეთიდან არიან. ამ კორპუსებში მხოლოდ ერთი კვირა იყო, სხვებში იყვნენ. აქ უარესია, რადგან ამ ბლოკების უფროსი მაქსია, ვინც ახლა მცემდა. ეს არის ეშმაკი ადამიანის სახით. რამდენიმეს უკვე სცემეს სასიკვდილოდ. თვითონაც არის პატიმარი, მეთერთმეტე წელია ცოლ-შვილის მკვლელობისთვის. SS-ის კაცებს ის უყვართ მისი გაუგონარი სისასტიკისთვის.

აი რას ნიშნავს ნამდვილი საკონცენტრაციო ბანაკი! თურმე სტრასდენჰოფში ჯერ კიდევ შედარებით ასატანი იყო... (...)

მოვიდნენ შავებში ჩაცმული ესეს-ის კაცები, უბრძანეს, რომ რიგში ჩასულიყვნენ და სათითაოდ გაევლოთ მათ წინ, აჩვენეს ფეხები. ვისაც ფეხებზე ბევრი აბსცესი ჰქონდა, მაშინვე გააძევეს, ხოლო ვისაც შედარებით ცოტა აბსცესი ჰქონდა, ასევე შემოწმდა ხელის კუნთებზე.

მე უფრო ძლიერთა შორის ვიყავი. რიგებში ვიყავით, დათვალეს. ორი უკიდურესობა უკან დაიხია ისე, რომ ლუწი რიცხვი დარჩა - სამასი. მცველმა ჭიშკარი გააღო და შემდეგ მონაკვეთზე გაგვიძღვა. შვებით ამოვისუნთქეთ: საშინელ მაქსს მაინც მოვშორდებოდით. ახლა ჩვენ შემოღობილი ვართ ჩვენი დანარჩენისგან მავთულით. ისინი, ღარიბები, დგანან ღობესთან და შურით გვიყურებენ: ჩვენ სამსახურში წავალთ, ისინი კი აქ დარჩებიან.

ვიღაცამ ჭორი წამოიწყო, სოფელში, გლეხებთან გაგვაგზავნითო. ამის შესახებ ოფიცრებმა ერთმანეთში ისაუბრეს. უარესი, ცხადია, არ იქნება. როგორც ჩანს, ჭორი დადასტურდა.

მცველი მოვიდა. ათი ქალი ავიყვანე და ვკითხე, იცოდნენ თუ არა ძროხის წველა. ყველამ, რა თქმა უნდა, იჩქარა იმის დარწმუნება, რომ შეეძლო. და რომ მკითხონ?.. სიმართლეს ვიტყვი - არ წამიყვანენ. ვიტყუები, რომ შემიძლია - მალე გაირკვევა და ბანაკში დამაბრუნებენ. Რა უნდა ვქნა? სხვებს ვეკითხები, რას იტყვიან. მაგრამ ქალები მხოლოდ ჩემს ეჭვებზე იცინიან.

დაცვამ ოცდათექვსმეტი ქალი გამოიყვანა, მათ შორის მეც. თითოეულს დახეული ჯარისკაცის საბანი გადაეცა. ჭიშკართან ვიღაცები ელოდნენ. დაიწყეს ჩვენი არჩევა. იკვლევენ, გრძნობენ კუნთებს, ეკითხებიან, ეზარებათ თუ არა. (...) ყურადღებას არავინ მაქცევს, ყველა გადის. ალბათ არ მიიღებენ და მოუწევთ ამ ჯოჯოხეთში დაბრუნება. იქნებ ჰკითხოთ საკუთარ თავს? სხვები აკეთებენ. მე ვამბობ: "იჩ ბინ სტარკი" - "მე ვარ ძლიერი". მაგრამ არავის ესმის. "იჩ ბინ სტარკი", ვიმეორებ უფრო ხმამაღლა. იყო, იყო? - ეკითხება ვიღაც მოხუცი. სწრაფად ვიწყებ ახსნას, რომ მინდა მუშაობა, რომ არ ვარ ზარმაცი. "ჯანდაბა!" - პასუხობს და გადის... მაგრამ, ცხადია, გადაიფიქრა, ბრუნდება. გვერდით მიმყავს, სადაც უკვე შერჩეული სამი ქალი დგას.

მოდის ესკორტი, იწერს ჩვენს ნომრებს და მიჰყავს პატრონის შემდეგ. ჩვენ იმავე გზას მივყვებით, როგორც აქ მოვედით. კოტეჯები ისეთივე კომფორტულია მზის სხივების ქვეშ დასასვენებლად. ვიწროლიანდაგიანი ტრაილერში ვსხდებით. ბადრაგი თვალს არ გვაშორებს. მისი ბაიონეტი მუქარით ანათებს ჩემს სახესთან.

ჩვენი მასპინძელი არის დაბალი, მშვილდოსანი, მელოტი მოხუცი; თვალები ძლივს ამოჭრილია, ხმა კი ჩახლეჩილი და გაბრაზებული. ის აშკარად უკმაყოფილოა ჩვენგან. ის ბადრაგს უჩივის, რომ ასეთი ლეშისგან სარგებელი არ იქნება. მას უკვე ჩვენნაირი ოთხი ჰყავდა, ისინი უნგრეთიდან იყვნენ, მაგრამ მალევე დასუსტდნენ და პირდაპირ კრემატორიუმში უნდა წაეყვანათ. კარგი, მივიღეთ! მე კი, სულელმა, თვითონაც ვითხოვე.

მატარებელი გაჩერდა და ჩამოვედით. თურმე მფლობელმა თავისი კონცერტი სადგურის უკან დატოვა. ბადრაგმა ხელები დაგვიკრა და ერთმანეთსაც შეგვიკრა. თვითონაც პატრონის გვერდით დაჯდა და გადავედით. დასვენებული ცხენი ტრიალებდა. უნდა გავიქცეთ, თორემ თოკები სხეულს ჭრიდნენ. ვიხრჩობდით, ძლივს ვსუნთქავდით, მაგრამ გვეშინოდა ამის ჩვენება: პატრონი იტყოდა, რომ სუსტები ვიყავით და მაშინვე კრემატორიუმში გვაბრუნებდა. (...)

ბოლოს ვიწრო ბილიკზე გადავუხვიეთ, ტბას გავუსვით და დიდ ეზოში აღმოვჩნდით. სახლი დიდებულად ფლანგავს, ბაღი მწვანედება; რაღაც მანძილზე არის ბეღელი, ბეღელი, თავლები. ძლიერ ეკონომიკას ჰგავს. პატრონმა კიდევ ერთხელ შეამოწმა ჩვენი ოთახები და ხელი მოაწერა, რომ ესკორტიდან მიგვეღო. ხელები გაშალა, წაიკითხა ქადაგება: ჩვენ ვალდებულნი ვართ, კარგად და კეთილსინდისიერად ვიმუშაოთ, არ გავუკეთოთ დივერსია და არ ვცადოთ გაქცევა. დივერსიისთვის პირდაპირ კრემატორიუმში გაგვაგზავნის და თუ გაქცევას ვცდილობთ, ადგილზე დაგვხვრეტავს. ისე შეშინებულმა მიგვიყვანა ჩვენთვის განკუთვნილი კარადისკენ. ბეღელის ბოლოშია, ნახევრად ბნელა, რადგან სინათლე პაწაწინა, ბუზებით სავსე ფანჯრიდან მოდის. კედელს მიღმა ღორები ღრიალებენ... სენნიკოვი და ბალიშები არ არის, მხოლოდ თივაა დაყრილი კუთხეში. ეს იქნება ჩვენი საწოლი. სენნიკების თხოვნა უაზროა – მაინც არ მოგცემს. გავბედე იმის თქმა, რომ ძალიან გვშია: დღეს ჯერ არაფერი გვიჭამია. პატრონმა გაიღიმა და უბრძანა გაყოლოდა. გადასასვლელში მან უბრძანა ფეხსაცმლის გაღება: სამზარეულოში მხოლოდ შიშველი ფეხებით შეხვალო. ოთახებში შესვლის უფლებას საერთოდ არ გვაძლევენ. ეს უნდა გადავცე ჩემს მეგობრებს. (...)

რომ არა რაია, რიგანი, ამ წუთში მაინც შეგვეძლო საკუთარი თავის დავიწყება, გული არ დაგვატანჯა. მაგრამ ის ერთი წუთითაც არ ჩერდება. ამ რამდენიმე დღის განმავლობაში მესამედ აგრძელებს ახალი დეტალებით საუბარს იმის შესახებ, თუ როგორ დაკარგა შვილი. ის ჯერ კიდევ რიგის გეტოში იმყოფებოდა ქმართან და შვილთან ერთად. როდესაც გაიგეს, რომ ბავშვებს წაართმევდნენ, გადაწყვიტეს თვითმკვლელობა. ქმარმა ბავშვს ინექცია გაუკეთა, შემდეგ მას და საკუთარ თავს... სამწუხაროდ, გაიღვიძეს. ბავშვი არ იყო. არც კი გაუგიათ როდის წაიყვანეს. ახლა მას სტანჯავს იმის შიში, რომ ბავშვმა, ალბათ, მათ წინ გაიღვიძა და შეშინებულმა ტიროდა, გააღვიძა, მაგრამ მათ არ გაუგიათ... იქნებ ჯალათებმა სცემეს, ხელები გადაუგრიხეს. ბოლოს და ბოლოს, ის ალბათ მათგან გაიქცა... ქმარმა კინაღამ გონება დაკარგა. მან ვერ გაიგო, რატომ არ მუშაობდა შხამი... (...)

ჩვენ დავბრუნდით ბანაკში. (...)

აბანოში შეგვიყვანეს, გვითხრეს, გაგიხსენეთ და დიდ გასახდელში შეგვიშვეს. იქ რომ შევედით, გაოგნებულები დავრჩით: სწორედ ქვის იატაკზე ისხდნენ საშინლად გაფითრებული და გამომშრალი ქალები და ისხდნენ კიდეც, თითქმის ჩონჩხები შიშისგან შეშლილი თვალებით. ჩვენს ზურგს უკან მცველები რომ დაინახეს, ქალებმა შეშინებული ყვირილი დაიწყეს, რომ ჯანმრთელები იყვნენ, რომ შეეძლოთ მუშაობა და სთხოვეს, მოწყალებულიყვნენ. ხელები გაგვიწოდეს, რომ წამოდგომაში დავეხმარებოდით, მერე თავად მცველები დარწმუნდნენ, რომ მუშაობა მაინც შეეძლოთ...

იქვე მჯდომი ქალის დასახმარებლად ნაბიჯი გადავდგი, მაგრამ მატრონამ უკან დამაგდო. ძლიერად იჭრება სიტყვები, ის ბრძანებს, რომ არ მოხდეს პანიკის ამაღლება - ყველა გარეცხილი იქნება და ბანაკში დაბრუნდება. როცა გამოჯანმრთელდებიან, შეუძლიათ სამსახურში დაბრუნება. ყველამ უნდა დაიბანოს გამონაკლისის გარეშე: ბინძურ ადამიანებს ბანაკში არ შეუშვებენ.

ის გვიბრძანებს, ეს ქალები გავიხადოთ და გვერდით ოთახში, შხაპის ქვეშ წავიყვანოთ. საშინელი სუნი მაწუხებს. ქალის კაბის ჩამოხსნა მინდა, მაგრამ ადგომა არ შეუძლია: ფეხებს არ იჭერს. აწევას ვცდილობ, მაგრამ ტკივილისგან ისე მეძახის, რომ ვიყინები. Რა უნდა ვქნა? სხვებს ვუყურებ. თურმე ჩემზე ნაკლებს არ განიცდიან. დაცვა გვაძლევს მაკრატელს: თუ ტანსაცმელი ვერ გაიხადე, უნდა გაჭრაო.

მაკრატელი იცვლის ხელს. მეც მესმის. კაბა გავჭრა. მის ქვეშ ისეთი სიგამხდრეა, რომ შეხებაც კი საშინელია. მხოლოდ მშრალი, დანაოჭებული კანი ფარავს ძვლებს. ქალი საერთოდ არ აძლევს ფეხსაცმლის გახსნის უფლებას - დააზარალებს. გპირდები ზემოდან მოჭრას, მაგრამ არ მაძლევს ხელს. უკვე ორი კვირაა ფეხსაცმელი არ გაიხადა, რადგან ყინვაგამძლე, ჩირქოვანი ფეხები მასალას მიეკრა.

Რა უნდა ვქნა? სხვებმა უკვე გაიხადეს რამდენიმე ტანსაცმელი და მე მაინც ვერ ვიტან ერთს. როგორც ჩანს, მატრონამ შენიშნა ეს. მივარდა, თავში დამარტყა და საწყალ ქალს ფეხები მოჰკიდა. გულსატკენი ყვიროდა. ვუყურებ, ზედამხედველს ხელში ფეხსაცმელი უდევს მასალაზე დამპალი ხორცის ნაჭრებით. თავს ცუდად ვგრძნობდი. მატრონამ იყვირა, მაგრამ მე მისი კარგად ვერ გავიგე. (...)

როცა მატრონა მოშორდა, ერთ ქალს ვკითხე, საიდან იყო. ჩეხოსლოვაკიიდან. ექიმი. მიგვიყვანეს შტუტჰოფში, შემდეგ კი ჩვენსავით სამსახურში წაგვიყვანეს. გათხარეს თხრილები. წყალში წელამდე დგომა მუშაობდნენ. მიწაზე დაეცა. როცა გაყინულმა ხელებმა და ფეხებმა ჩირქი დაიწყო, ისინი ბანაკში დაბრუნდნენ. (...)

Ეპიდემია! ის მოიცავს ყველას, განურჩევლად ასაკისა და გარეგნობისა. ტიფუსი არ გამოდის... გარდა ამისა, რა თქმა უნდა, არ გვემკურნალებიან. შესაძლოა, განზრახ ინფიცირებულიც კი, რომ გადავშენდეთ. არ დაავადდეთ ამ საშინელი სუპისგან? იქნებ წიწაკის გამო არც ისე ცხელა?

როგორ გადავარჩინოთ თავი? როგორ ვიპოვოთ ძალა, რომ არ ვჭამოთ ეს წვნიანი, ჩვენი ერთადერთი საკვები? როგორ ვისწავლოთ აბსოლუტურად არაფრის ჭამა, თუნდაც ამ ბინძური თოვლის შეწოვა? როგორც ჩანს, ავად ვარ. თავი მძიმეა და გუგუნებს. შემოწმების დროს მკლავებს მაჭერენ, რომ არ ჩავვარდე. ტიფია?!

ავად ვიყავი... ქალები ამბობენ, რომ ჩემს დელირიუმში ვიმღერე რამდენიმე სიმღერა და საშინლად ვლანძღავდი ნაცისტებს. არც კი ეპარებოდათ ეჭვი, რომ ამდენი გინება ვიცოდი. კარგია, რომ ხმა სუსტია და ნაცისტები აქ აღარ მოდიან - დაინფიცირების ეშინიათ. ასეთი სიტყვებისთვის ისინი ადგილზე დახვრიტეს.

და მრცხვენია, რომ ლანძღვა. მე ვუხსნი, რომ ჩვენს ოჯახში არავის არასდროს ჰქონია ... მამა ადვოკატია. ჩემს ახსნაზე ქალები იღიმებიან...

ამბობენ, რომ გამოვედი. ავად ყოფილა. და მე ვფიქრობ, რომ ისინი ცდებიან. სხვა რამე უნდა ყოფილიყო, ჯერ ტიფი არა. ტიფი საშინელი დაავადებაა! წამლების გარეშე ასე ადვილად ვერ გამოვჯანმრთელდი, რადგან ჩემზე ძლიერი კვდება. მაგრამ ქალები განმარტავენ, რომ ტიფი უბრალოდ ანგრევს ძლიერ ორგანიზმებს, რომლებიც არასოდეს ყოფილან ავად და ამიტომ არ სჩვევიათ დაავადებასთან ბრძოლას. დედაჩემმა რომ იცოდა, როგორ გადაარჩინა იგი ჩემი ბავშვობის ალისფერი ციებ-ცხელების, სიყვითლისა და პლევრიტის ტანჯვამ! ..

ეზოში ოთხზე ვზივარ, რომ თოვლით დავიბანო. ადგომა არ შემიძლია - მწვანე წრეები ბუნდოვდება ჩემს თვალწინ.

ეს არის ნამდვილი სიკვდილის ბანაკი. ნაცისტები წესრიგს აღარ იცავენ. ჩეკები არ არის: შესვლის ეშინიათ. არ არის მოცემული. წვნიანს კი ორ-სამ დღეში ერთხელ ვიღებთ ე.წ. ხანდახან მათ ნაცვლად ორი გაყინული კარტოფილი მოაქვთ. დიდი ხანია პური არ გვინახავს. და საშინლად მშია: გამოჯანმრთელებას ვიწყებ. ისინი იღებენ ტილებს. აღარ ერიდება, ჩვენ ვაყენებთ. მაგრამ, სამწუხაროდ, ისინი არ მცირდებიან.

მშვენიერი რუთი გარდაიცვალა. ფეხებმა დაიწყეს ჩირქი, შემდეგ ხელები. მერე კი მოკვდა... ამ ბოლო დროს აღარ ადგა. მაგრამ სტრასდენჰოფშიც კი ის ისეთი ლამაზი იყო! ყოველთვის მხიარული, არ ემორჩილება ცუდ განწყობას. როგორ სჯეროდა, რომ თავისუფლებას დაველოდებით და ქმარს შეხვდებოდა! ახლა მას, საშინლად ადიდებულს, კრემატორიუმის ღუმელში ჩააგდებენ. ყველა. ახალგაზრდობა, სილამაზე, სიცოცხლის სიყვარული ფერფლად იქცევა...

ზოგი ამბობს, რომ ახალი წელია. გავიგე, როგორ მიულოცა ერთმა გუშაგი მეურვეს ახალი წელი.

ეს ნიშნავს, რომ უკვე 1945 წელია... წელს ომი აუცილებლად დასრულდება. ბოლოს და ბოლოს, ნაცისტები უკვე ამთავრებენ. მაგრამ... გასაკვირი არ არის, ამბობენ, რომ სასიკვდილოდ დაჭრილი ცხოველი ორმაგად საშინელია. ვიქნებით ჩვენ მისი მომაკვდავი მსხვერპლი? არ შეიძლება! რატომ ფიქრობთ, რომ უკან დახევა აუცილებლად გაგვანადგურებს? ან იქნებ არა? და მაშინ ჩვენ ვიქნებით თავისუფალი! იქნებ დედა შვილებთან ერთად რომელიმე ბანაკში? მათაც გაათავისუფლებენ. და მამა დაბრუნდება. (...)

რაია, რომელთანაც მიწის მესაკუთრესთან ერთად ვმუშაობდით, ამბობს, რომ სუპის გამყიდველისგან გაიგო, რომ ღამით კრემატორიუმში ხანძარი იყო. დაიწვა გაზის კამერა. ვარაუდობენ, რომ ვიღაცამ ცეცხლი წაუკიდა. ეს მაინც არ გვიშველის.

საშინელება! მიცვალებულში დამარხულ მეძინა. ღამით არ მიგრძვნია. ძალიან ციოდა და მეზობლის ზურგში დავმარხე. ხელები იღლიის ქვეშ ჩაიცურა. როგორც ჩანს, აერია და ხელში ეჭირა ისინი. დილით კი აღმოჩნდა, რომ ის მკვდარი იყო ...

მატრონა მოვიდა. მან უბრძანა ყველას, ვინც უკვე ავად იყო, რიგში დადგეს. ფიქრით, რომ სამსახურში გაგზავნიდნენ, ავადმყოფებიც ცდილობდნენ წამოდგომას. მაგრამ მან მაშინვე შენიშნა მოტყუება. ძალიან ცოტანი ვართ. ზედამხედველმა რვა შეარჩია (მათ შორის მეც) და გამოაცხადა, რომ ჩვენ ვიქნებით „დაკრძალვის ჯგუფი“. აქამდე დიდი არეულობა იყო, მიცვალებულები ყაზარმებში რამდენიმე დღე იწვნენ. ახლა ჩვენ ვალდებულნი ვართ, სასწრაფოდ გამოვაცლოთ მიცვალებულები, ამოვაძროთ ოქროს კბილები, ამოვიღოთ ოთხივე და ყაზარმის კართან დავდოთ. დილით და საღამოს ბანაკის დაკრძალვის ჯგუფი გაივლის და ცხედრებს წაიყვანს. (...)

მივუახლოვდით ერთ ქალს, რომელიც დღეს დილით გარდაიცვალა. მის ცივ ფეხს ვიღებ, მაგრამ ვერ ვწევ, თუმცა გარდაცვლილის ცხედარი მთლიანად გამხმარია; დანარჩენი სამი უკვე აწევს, მაგრამ მე არ შემიძლია. დამლაგებელი ხელს მირტყამს და მაკრატელსა და ქლიბს ხელში მაქცევს: მომიწევს ტანსაცმლის გაშიშვლება და ოქროს კბილების ამოღება. მაგრამ ერთის მითვისება მაინც რომ გავბედო, პაციენტებთან ერთად წავალ წინაპარებთან. (...)

თითქოს დამცინისო, გარდაცვლილი ქალი ოქროს კბილებს აცეცებს. Რა უნდა ვქნა? მე არ შემიძლია მათი ამოღება! უკან მივიხედე, რომ დავინახო, ხედავს თუ არა დამლაგებელი, სწრაფად ვაჭერ პირზე ქლიბი. ის არ შეამოწმებს. მაგრამ მცველმა შენიშნა. ისე ურტყამს, რომ ცხედარს ვეცემი. ვხტები. და ის მხოლოდ ამას ელოდა - ის იწყებს ცემას ძალიან მძიმე ჯოხით. და ყველაფერი თავთან მიდის. ეტყობა, თავი შუაზე გაიბზარება, მაგრამ მცველი არ ჩერდება. იატაკზე სისხლია...

დიდხანს სცემდა, სანამ თვითონ არ დაახრჩო. (...)

უკვე მთელი კვირაა სტრელენტინაში ვართ. ეს არის ყოფილი ქონება. (...) თავლები გვყავს გამოკეტილი. (...)

საშინლად ქუხდა. ერთმანეთის მიყოლებით ისმოდა ჩახლეჩილი აფეთქებები. ჩვენს გვერდით მჯდომი ბადრაგის ძაღლი ფხიზლად გახდა. და ნაცისტებმა, რომლებიც ნახეს ბეღელში, დაიწყეს აურზაური. ზოგი ცას უყურებს, ზოგიც ერთმანეთში კამათობს. (...) Რა არის ეს? მესაზღვრეები ბეღელში კასრებს ახვევენ! დაანთე ცეცხლი! ცოცხლად დავწვებით!

გვიშვებენ ბეღელში. ბევრი ქალია იქ, არა მარტო ჩვენი ბანაკიდან. იქვე, მიწაზე, ქატოს, თივისა და სასუქის ნარევში, მომაკვდავი და მკვდარი იწვა. აღარ აინტერესებთ... თქვან თუ არა? არაფერს ვიტყვი. არ იცოდეს, უფრო მშვიდად იქნებიან. არა, გეტყვი. ერთი მაინც. მე მარცხნივ მეზობელს ვუჩურჩულებ ამ საშინელ ამბავს. მაგრამ მას არ ესმოდა ჩემი. ან არ გამიგია - აფეთქებები ტრიალებს ირგვლივ. სხვას ვლაპარაკობ. ტირილით მირბის ნაპრალისკენ, იყურება. (...) საშინელება ბევრ სხვას იპყრობს. ყველა იწყებს კაკუნს, ჩქარობს. მაგრამ ვერავინ ვერაფერს ხედავს. მცველები არ არიან.

ზუზუნი... ახლოვდება! თვითმფრინავი? მხრები მიკანკალებს. Ჯანმო? ისევ ეს უნგრელი. ის მეკითხება, მესმის თუ არა პოლონური. რას ყვირის? ის ყვირის, რომ წითელი არმია უკვე სოფელშია, ნაცისტები კი გაიქცნენ. (...) რატომ ასეთი ხმაური? რატომ ტირის ყველა? სად გარბიან? ბოლოს და ბოლოს, ისინი დამათელებენ! დამეხმარე ადგომაზე, მარტო არ დამტოვო!

ყურადღებას არავინ მაქცევს. ქალები თავებს მიჭერენ, ხელებს წინ სწევენ, ქალები გარბიან და რაღაცას ყვირიან. მკვდრებს აბრკოლებენ, ეცემა, მაგრამ მაშინვე დგებიან და გარბიან ბეღლიდან. და ვერ ავდგები.

წითელი არმიის ჯარისკაცები ბეღელში შერბიან. ჩვენკენ ჩქარობენ, ცოცხალს ეძებენ, ადგომაში გვეხმარებიან. ქუდი მათ, ვისაც აღარ სჭირდება მათი დახმარება. "დამეხმარე, და?"

მაღლა მაწევენ, ძირს დამაყენებენ, მაგრამ ვერ ვმოძრაობ, ფეხები მიკანკალებს. ორი წითელი არმიის ჯარისკაცი ერთმანეთში ირევა ხელებს, ამზადებენ „სამაღლე სკამს“ და დამსხდნენ, მიმატარებენ.

სასწრაფო დახმარების მანქანები სოფლიდან ბეღელში მიდიან, წითელი არმიის ჯარისკაცები გარბიან. ერთი მთავაზობს მის ტარებაში დამეხმაროს, მეორე პურს მაწვდის, მესამე ხელთათმანებს მაძლევს. და იმდენად კარგად ვგრძნობ თავს მათი სიკეთისგან, რომ ცრემლები თავისთავად მომდის. მებრძოლები ანუგეშებენ, ამშვიდებენ და ერთი ცხვირსახოცს იხსნის და პატარა ბავშვივით იწმენდს ცრემლებს.

ნუ ტირი დაკო, აღარ მოგცემ ტკივილს!

და ქუდზე არის წითელი ვარსკვლავი. რამდენი ხანია არ მინახავს!

სახე მტრის წინაშე. ვოლოდი ბორისენკოს დღიური

მისმა ახლობლებმა იცოდნენ დღიურის შესახებ, რომელსაც 13 წლის ვოლოდია ბორისენკო ინახავდა ოკუპირებულ ყირიმში. მაგრამ თავად ვლადიმირ ფედოროვიჩსაც კი არ ახსოვდა სად მდებარეობდა რვეული: ან დარჩა ფეოდოსიაში, ან მთლიანად გაუჩინარდა ... და მხოლოდ მამის გარდაცვალების შემდეგ 1986 წელს, მისმა ქალიშვილმა მარინამ, ქაღალდების დახარისხებით, იპოვა ეს ჩანაწერები და ავტობიოგრაფია, რომელშიც მოკლედ არის ჩამოთვლილი მის დღიურში აღწერილი მოვლენები: „1943 წლის დეკემბრამდე ვარსებობდი, ვემალებოდი გერმანიაში დარბევასა და გატაცებას, მაგრამ დეკემბერში, სიკვდილით დასჯის საფრთხის ქვეშ, მომიწია დარეგისტრირება შრომის ბირჟაზე, საიდანაც 4 დეკემბერს გამგზავნეს სამუშაოდ ელექტროსადგურში მუშად. 1944 წლის მარტში ყველა მოქმედი ელექტროსადგური სატვირთო მანქანებით წაიყვანეს სევასტოპოლში, შემდგომი გადაზიდვისთვის გერმანიაში. სევასტოპოლის გარეუბანში, ინკერმანში, ჩვენი თავდასხმის თვითმფრინავის დარბევის დროს, მე, ისევე როგორც ჩემმა სამმა ამხანაგმა, მოვახერხეთ ტყეში გაქცევა ... "

ყირიმის განთავისუფლების შემდეგ ვოლოდია სახლში დაბრუნდა სკოლაში. ომის შემდეგ ჩაირიცხა ლენინგრადის ფიზიკური აღზრდის ინსტიტუტში. ”მან დაიპყრო მსოფლიო აუზების კარგი ნახევარი და გახდა სსრკ-ს სპორტული ელიტის ნაწილი. არც ერთი ოლიმპიადა არ იყო სრულყოფილი მის გარეშე, ჯერ როგორც მონაწილე, შემდეგ კი როგორც მწვრთნელი და საერთაშორისო კატეგორიის მსაჯი, ”- გვითხრა მარინამ.

"ვინ გასწავლა ცურვა?" - გაოცებული დარჩა ვოლოდია, როცა პირველად ჩავიდა ლენინგრადში. - ზღვა... - უპასუხა მან. ზღვა, რომლის მარილიან ჰაერს ბავშვობიდან სუნთქავდა, ზღვა, საიდანაც მთელი ომის განმავლობაში მიდიებს იღებდა ოჯახის გამოსაკვებად, ზღვა, რომელშიც ხალხით გემი ჩაიძირა მის თვალწინ... ვოლოდია ბორისენკოს დღიური ამ სცენიდან იწყება.

1942 წლის იანვარი(...) 1941 წლის ნოემბერში გერმანელები შეიჭრნენ ფეოდოსიაში. ჩვენ არ გვქონდა ევაკუაციის საშუალება, ჯერ ერთი მამაჩემის ავადმყოფობის გამო და მეორეც, ჩემი ძმა ანატოლი მხოლოდ 4 წლის იყო, ჩემი და დინა კი ჯერ ერთი წლის არ იყო. გარდა ამისა, გემები, რომლებიც პორტიდან გამოდიოდნენ, მაშინვე დაიხრჩო გერმანულმა ავიაციამ. გერმანელების შემოსვლიდან 2 თვის შემდეგ, 1942 წლის 1 იანვარს, ჩვენმა ფლოტმა ჯარები ჩამოიყვანა ფეოდოსიაში, რომელიც გაგრძელდა 3 კვირა, 1942 წლის 21 იანვრამდე, როდესაც გერმანელები კვლავ შევიდნენ ქალაქში. (...)

ასე რომ, დღეს გადავწყვიტე დამეწყო ჩემი დღიური. ძალიან ვნანობ, რომ ადრე არ დავიწყე. თუმცა მაინც ვერ დავწერე ყველა ის საშინელება, რაც ჩემს თვალწინ ჩაიარა და თანაც დაუვიწყარია. დიახ, დღესაც, როგორც კი მე და მამაჩემი ჭიშკრის გარეთ გავედით, მაშინვე დავინახეთ კვამლისა და ცეცხლის უზარმაზარი სვეტი, ეს იყო სამსართულიანი სახლი, რომელიც ცეცხლმოკიდებული იყო, რომელიც მდებარეობს სოიუზტრანსის მოპირდაპირედ. მთელი ქალაქი წარმოდგენილია შენობების ჩონჩხებით, ნიჟარებითა და ნანგრევებით.

ქალაქის ყველა საუკეთესო ადგილი გატეხილია და დაზიანებულია. სადგური, "ასტორია", ჰიდროტექნიკური სკოლა, სკოლა 1, სკოლა 6, უზარმაზარი თამბაქოს ქარხანა, ქალაქის ბაღი, საცურაო აუზი, ბაზარი, ბევრი თონე, მთელი იტალიური და მთელი პორტი დაიწვა. გარდა ამისა, ასობით პატარა სახლიც დაინგრა. ყველა წყალსადენი გატყდა, ქალაქი წყალს სვამდა სარდაფებიდან, ძაბრებიდან, ჭარხლებიდან, კირის ორმოებიდან. ყველაფრის აღწერა არ შეიძლება.

მე და მამაჩემი წყლისთვის ცაცხვის ორმოში წავედით. ყველგან ქუჩებში გერმანელები დადიოდნენ, მიმოფანტეს ვაზნები, ყუმბარები, ფრაგმენტები ბომბებიდან, ჭურვიდან, მთელი აუფეთქებელი ჭურვები. ხალხი დადიოდა დამტვრეულ მაღაზიაში და აგროვებდა დაფებს. მოედანზე, სადაც კირის ორმო იყო, 3 ახალი ორსართულიანი სახლი აშენდა, ერთი უკვე დამტვრეული იყო. არც ისე შორს, ყოფილ ბავშვთა სახლში მოწყობილი საბრძოლო მასალის საცავი იწვოდა. გათხრილ ბომბის თავშესაფრებთან მკვდარი მამაკაცი იწვა. ტერიტორია სავსე იყო აუფეთქებელი ჭურვებითა და პატარა ბომბებით. წყლის მიღების შემდეგ სახლში დავბრუნდით.

ბელოსევიჩი მამასთან მივიდა და თქვა, რომ გერმანელებმა უბრძანეს ერთ დღეს თონე გააკეთონ, მეორე დღეს პური გამოაცხონ. მეც იქ წავედი. მამაჩემი არის მინანქარი, მეჭეჭე, მცხობელი, სახურავის გამკეთებელი და მეჭეჭე და ბევრი სხვა ხელობა იცის. თონეში რომ მივედით, უკვე 5 მუშა იყო, რომლებმაც პურის ტექნიკისთვის სხვადასხვა ნივთები მოიტანეს. ცომისთვის ღარები ასუფთავეს, იატაკი გახეხეს. ერთი პატარა საცხობი ოთახი ჩამონგრეული კედლით იყო სავსე. მათ კარები ლურსმნებით მიამაგრეს. შეშა დავჭრა და გაზქურა ავანთე. მამაჩემმა მინა დაამონტაჟა. დანგრეულ ეზოში შეშის მოსაგროვებლად გავედი და იქ ვიპოვე საინტერესო წიგნები. შეშას რომ ვაგროვებდი, გროვად ქვებზე ავძვერი, უცებ ფეხის ქვემოდან ერთი ქვა გამივარდა და ვიგრძენი, რომ ჩავვარდი. შეშა გავუშვი და ძლივს მოვახერხე ხელების გაშლა. კიდევ ცოტაც და ქვების გროვით დავრბოდი. (...)

1942 წლის 28 იანვარიდღეს დილით დავიწყე ნანგრევებში ნაპოვნი წიგნის „ისტორიული მოამბე“ კითხვა. იქ ძალიან მომეწონა მოთხრობა "შლისელბურგის ტრაგედია" და "ნათელი გასაღები".

მერე თონეში წავედი, ცომი უკვე მზად იყო. ღუმელისთვის შეშა დავჭრა, რომელზეც წყლის ქვაბი იდგა. ბელოსევიჩმა საქშენი გაუშვა. როცა ღუმელი კარგად გახურდა, დაიწყეს პურის თესვა. ამოღებულია ფხვიერი თაბაშირი. დამლაგებელი მოვიდა და ფანჯრები და ღარები გარეცხა. საფუარი და მაწონი დავდგით ხვალისთვის. მერე პურის ამოღება დაიწყეს. პური რომ ამოიღეს, თითოეულმა თავისთვის აიღო პური და ყველამ დაფანტა დაიწყო. პურიც ავიღე და სახლში წავედი.

პაპა უკან დარჩა, რომ კომენდანტურს პური მიეტანა.

სახლში მისულმა შეშა დავჭრა მილისთვის, რომელიც ათბობდა ოთახს, რომელშიც ოფიცერი და მოწესრიგებული ცხოვრობდა. აიძულებდნენ მათ ყოველდღიურად გაეხურათ მილი.

შეშის დაჭრისა და ლანჩის შემდეგ ეზოში გავიდა. იქ იყო ბორია, რომელმაც ქალაქში ბრძოლის დროს ღამე გაათია იოანეს მახლობლად მთაზე, საიდანაც მთელი ქალაქი და ზღვა ჩანდა. ახლა ბორისმა აავსო მის ბინაში ჩამოვარდნილი ფანჯრები პლაივუდით, უკან გადასცა ის ნივთები, რაც მან და მამამისმა ადრე გადასცეს ჯონს. მას 8 მტრედი ჰყავდა, მაგრამ გერმანელებმა შეჭამეს.

ახლა რაღაცნაირად დავისვენეთ. მხოლოდ ხანდახან თვითმფრინავი დაფრინავს სადმე, რამდენიმე გასროლა ისმის და ეგაა.

შემდეგ კი 29 დეკემბრიდან 21 იანვრამდე ქალაქი გამუდმებით იბომბებოდა გერმანული თვითმფრინავების მიერ. ამ დროს ჩემს თვალწინ ბევრი საშინელება ჩაიარა. ბაზრიდან არც თუ ისე შორს, რამდენიმე ბომბი მოხვდა ერთ ეზოში და 30 ადამიანი დარჩა ნანგრევების ქვეშ, მხოლოდ რამდენიმე გათხარეს, დანარჩენი დაიღუპნენ. მაგრამ ყველაზე წარუშლელი შთაბეჭდილება, რაც დამრჩა, გემის სიკვდილია. გადავწყვიტე ამ დღიურში აღმეწერა.

მე და ბორისმა, გარკვეული სიმშვიდით ვისარგებლეთ, მთაზე ავედით ჯონთან. ნაზი ნიავი დაუბერა. ზღვაზე პატარა ტალღები იყო. ჰორიზონტზე გემი გამოჩნდა. ჰაერში რამდენიმე საბჭოთა თვითმფრინავი დაფრინავდა. ბორისს მივუთითე მოახლოებული გემი. გემი მიუახლოვდა ნავსადგურს, მაგრამ ნახევარწრიულად გაიკეთა, სამი კილომეტრი გაემგზავრა, როგორც სამჯერ, დაახლოებით ნახევარი საათი დასჭირდა, რადგან ჩვენ მას ვუყურებდით. თვითმფრინავები ჰაერში ტრიალებდნენ. მე ვიფიქრე, მეოთხედ თუ გახდება, რაღაც უნდა მოხდეს. გემი მეოთხედ შემობრუნდა. ასე რომ, როდესაც საბჭოთა თვითმფრინავები ოდნავ განზე გაფრინდნენ, გერმანული თვითმფრინავების წერტილები გამოჩნდა ლიზა გორას მიღმა. იყო 7 გამანადგურებელი და 5 ბომბდამშენი. მებრძოლებმა სწრაფად გადააგდეს ჩვენი თვითმფრინავები და ღრუბლებში გაუჩინარდნენ. ბომბდამშენებმა გზა განაგრძეს. ჩვენი თვითმფრინავები შორს იყვნენ. საზენიტო იარაღმა შექმნა ცეცხლოვანი ბარიერი. მაგრამ გერმანული თვითმფრინავები საცობში ჩამოვარდა და ჭურვების აფეთქების ქვეშ ჩაყვინთა. გაათანაბრეს და გაცილებით დაბლა დაეცა, გერმანულმა თვითმფრინავებმა დაიწყეს გემში ჩაძირვა. გემი მთელი სისწრაფით მიდიოდა ნავსადგურისკენ, რათა მას შეეფარებინა. ჩვენ გვესმოდა, რომ გემი დაიღუპებოდა. თვითმფრინავები სწრაფად მიუახლოვდნენ გემს, რიგზე დადგნენ და რიგრიგობით დაიწყეს ბომბების სროლა. აქ მან ესროლა პირველი თვითმფრინავი, მაგრამ გემმა სწრაფად გააჩერა მანქანები და ხუთივე ბომბმა წყლის უზარმაზარი სვეტი აღმართა გემის წინ. მან ესროლა მეორე, მაგრამ გემი მაშინვე გამოვარდა ადგილიდან, ყველა ბომბი აფეთქდა მის უკან. მესამე დაეცა ყველას ქვემოთ და თავისი ხუთეული ჩააგდო გემში. მაგრამ გემი მკვეთრად გადაბრუნდა ღია ზღვაში. მაგრამ მეოთხე და მეხუთე თვითმფრინავი ერთდროულად დააგდეს. გემი პორტისკენ შებრუნდა და დაამუხრუჭა. ხუთი ბომბი აფეთქდა გემის წინ, რომელიც ყინულით ასხურებდა მას, მაგრამ ხუთი სხვა გემის ცენტრში მოხვდა. გემი, თითქოს არაფერი მომხდარა, განაგრძო წინსვლა, არაფერი აჩვენა, რომ მას ბომბები მოხვდა. ხუთივე გერმანული თვითმფრინავი, რომელიც ფიქრობდა, რომ არ დაარტყა, 50 მეტრით დაეშვა და გარეუბანში ტყვიამფრქვევის სროლა დაიწყო. მალე ისინი მთის უკან გაუჩინარდნენ.

გემი სწრაფად მიიწევდა ნავსადგურისკენ დაახლოებით სამი წუთის განმავლობაში, უცებ გაჩერდა, ძლიერმა კვამლმა წამოიწია შუაში, აშკარა იყო, როგორ გადაფრინდა ნავი გვერდიდან, როგორ ხტება ხალხი ყინულოვან წყალში და როგორ ცურავს ყველა. ნავს, მის გვერდებზე მიჯაჭვული. გემი სწრაფად შევიდა წყალში. რამდენიმე შუქი აანთო კაპიტნის ხიდზე და შემდეგ კიდევ რამდენიმე აანთო გემის უკანა მხარეს, ხალხმა თავი მოიკლა. გავიდა ორი წუთი და გემი წყლის ქვეშ გაუჩინარდა. ნავმა ხალხის გადასარჩენად პორტი დატოვა, მეორეც მოჰყვა. გემის დაღუპვის ადგილს მიუახლოვდნენ, ნავები ჩაუშვეს და ხალხის აყვანა დაიწყეს. ჰორიზონტზე ისევ ხუთი ბომბდამშენი გამოჩნდა. ნავებმა სწრაფად ასწიეს ნავები და პორტში წავიდნენ. ბომბდამშენები უფრო ახლოს მიუახლოვდნენ და უკან შებრუნდნენ, ხომალდი იქ აღარ იყო, წყლიდან ორი ანძა იყო გამოსული, ეს იყო ყველაფერი, რაც გემს ახსენებდა. (...)

ლანჩზე შემწვარი მტრედები, საჰაერო თავდასხმები, ჩაძირული გემები, გერმანელი ჯარისკაცები - ეს იყო მისი ბავშვობა.
ფოტო მ. ბორისენკოს არქივიდან

1942 წლის 1 თებერვალიდილით ქვემეხები ისევ ღრიალებდნენ, მთელი ღამე და თითქმის მთელი დღე ღრიალებდნენ. ჩირიაკები მუხლს ქვემოთ ამოვარდნენ და სიარული ძლივს მოვახერხე. თუმცა, ეზოში გავედი და სარდაფიდან წყლის ამოტუმბვა დავიწყე. უცებ რამდენიმე შორეული გასროლა გაისმა, თვითმფრინავებს ისროდნენ. ზღვის პირას ორი თვითმფრინავი დაფრინავდა. მათ გარშემო ჭურვები აფეთქდა. შეუძლებელი იყო იმის დადგენა, ვინ ისროდა. მალე თვითმფრინავები ჰორიზონტზე გაქრნენ. მე და ბორისი შეშაზე წავედით. ნანგრევებზე სოლიდური შეშის შეგროვების შემდეგ სახლში დავბრუნდით. შეშა დავჭრა და სახლში წავიყვანე. იქ წავიკითხე რამდენიმე ამბავი ძველი რაბოტნიცას ჟურნალებიდან, რომლებიც მამაჩემმა ჩამოიტანა დანგრეული სახლიდან ღუმელების გასანათებლად. შემდეგ დედამ სადილი მოამზადა და მამა მოვიდა.

დღისით აფეთქებები ისმოდა, პორტს აფეთქებდნენ, დაშვების ეშინოდათ. ქალაქში სხვადასხვა ცრუ ჭორები ვრცელდებოდა. ამბობდნენ, რომ ინგლისის ფლოტი შავ ზღვაში შევიდა და ქალაქს ინგლისური წყალქვეშა ნავი უახლოვდებოდა. (...)

1942 წლის 3 თებერვალიდილით ჩირიაკებმა გაცილებით ჩუმად დაიწყეს ტკივილი. საუზმის შემდეგ დავიწყე ივან კრაშის დაწერილი წიგნის „ჩემი მიწა“ კითხვა. მე ძალიან მომეწონა იგი. მამას დღეს დასვენების დღე ჰქონდა. ის შეხვდა ალიკინის დედას, რომელმაც მითხრა, რომ ჩვენთან მოვიდოდნენ. ალიკ ჩემი მეგობარია, მაგრამ ორი თვეა არ მინახავს. 2 საათზე მოვიდნენ. ალიკს ვაჩვენე დღიური და სხვადასხვა წიგნები. მითხრა, ხვალ მოდი მასთან. ოთხ საათზე წავიდნენ. ვისადილეთ. მერე წიგნის კითხვა დავასრულე, დედაჩემმა კომპრესი გამოიცვალა და დასაძინებლად წავედით. დიახ, დღესაც ოფიცერმა დაგვტოვა ეზოში, მაგრამ სხვა ოთახში. ჩვენთან მოვიდა კიდევ ერთი ოფიცერი, აშკარად კეთილი.

1942 წლის 4 თებერვალიდილით, როცა საუზმეზე ვისხედით, ოფიცერი შემოვიდა, თქვა "დილა მშვიდობისა" და დინას ტკბილეულის შეკვრა მისცა. ასე რომ, ის კეთილია. დღეს დავიწყე ჩერნიშევსკის წიგნის „რა ვქნა“ კითხვა... 10 საათზე ალიკში წავედი. მთელი დღე მასთან გავატარე. საღამოს ისევ წავიკითხე „რა ვქნა“. მერე დედაჩემმა კომპრესი ისევ გამოიცვალა და მე ჩამეძინა. (...)

1942 წლის 7 თებერვალიდღეს დილით თვითმფრინავები დაფრინავდნენ. 10 საათზე მამამ მკვდარი, მაგრამ მაინც ახალი მტრედი მოიყვანა. დედამ ამოიღო და წვნიანის გაკეთება გადაწყვიტა. მერე თონეში წავედი. იქ დავრჩი მთელი დღე. მერე მე და მამა სახლში წავედით. სახლში მამამ ერთი პური აიღო და ერთ ბიძასთან წავიდა ხორცში გასაცვლელად. მერე ხორცი მოიტანა და სადილზე დავსხედით. უკვე საღამო იყო. (...)

1942 წლის 10 თებერვალიდილით მოღრუბლული იყო, მთელი ქალაქი ნისლში იყო გახვეული. ეზო იმდენად ტალახიანი იყო, რომ გავლა შეუძლებელი იყო.

დღეს ჩვენი ეზოდან აქამდე გაჩერებული გერმანელები გავიდნენ და ახლები მოვიდნენ. გერმანელებმა მთელი თავისი ნივთები და ბევრი უცხო ადამიანი ურმებში წაიყვანეს. ცხენები და ვაგონები კიდევ უფრო მეტ ტალახს ქმნიდნენ. დღის უმეტეს ნაწილს ეზოდან არ ვტოვებდი და წიგნებს ვკითხულობდი.

1944 წლის 2 მაისიდილის 9 საათზე. თუ დაწერთ ყველაფერს, რაც დამემართა 8 აპრილიდან დღემდე, მაშინ არ იქნება საკმარისი ქაღალდი. მოკლედ დავწერ. 9 აპრილი კვირა იყო და ქალაქში ისე მოვიარეთ, რომ არაფერი ვიცოდით. 10-ში უფროსმა სამსახურში არ გაგვიშვეს და სახლში არ გაგვიშვეს. მე-11 იგივე იყო. რუსული თავდასხმის თვითმფრინავები ძლიერად დაბომბეს და გარდა ამისა, დაიწყო ძარცვა. ვერავინ გაიგო, რატომ მოხდა ეს, მაგრამ ცხადი იყო, რომ გერმანელები სათევზაო ჯოხებში ტრიალებდნენ.

12 დილას ჰოსტელში 10 ადამიანზე მეტი არ დარჩა, დანარჩენებმა კი, ჩაკეტილი კარებისა და ჭიშკრის მიუხედავად, სახლიდან გაქცევა მოახერხეს. მანქანებში ჩაგვსვეს და ქალაქგარეთ გაგვიყვანეს. კიდევ რამდენიმე ადამიანმა მოახერხა იქ გაქცევა, მაგრამ არ გამიმართლა. შეიკრიბა კოლონა, თხუთმეტი მანქანა და სევასტოპოლში წაგვიყვანეს. Stary Krym-ში ჯერ კიდევ სიმშვიდე იყო, მხოლოდ ბევრი ჯარი, მანქანა და ურიკა მოძრაობდა. აქ საცობი შეიქმნა და მომენტით ისარგებლა მძღოლმა ვალენტინმა და მანქანა გააფუჭა.

მანამდე ორი სატვირთო მანქანით გადაგვყავდა, თითოეულს გერმანელი ავტომატით, ხოლო უფროსი, ასევე ავტომატით, ჩვენს უკან მგზავრობდა სამგზავრო მანქანით. ახლა ყველანი ერთსა და იმავე სატვირთო მანქანით ვიჯექით, ჩვენთან ერთად ორი გერმანელი იყო და ჩვენს უკან, როგორც ადრე, სამგზავრო მანქანა.

Stary Krym-ს მიღმა პარტიზანებმა გზაზე ცეცხლი გაუხსნეს, მაგრამ ჩვენ უსაფრთხოდ გავიარეთ. კარასუბაზარის, სიმფეროპოლისა და ბახჩისარაის გავლით გავუჩერდით და საღამოს უკვე სევასტოპოლიდან 20 კილომეტრში ვიყავით. აქ ჩვენი 15 მანქანის სვეტი რამდენიმე ათასი მანქანის სვეტამდე გაიზარდა.

ათასობით მანქანა იდგა ჩვენს წინ, ასევე ათასობით ჩვენს უკან, და სვეტი ორ რიგად და რუმინული ურმებით დადიოდა.

ყველა მანქანა ერთმანეთის გვერდით იდგა და საათში ნახევარ კილომეტრზე მეტს არ მოძრაობდა, გრძელი გაჩერებებით. 13-ის დღეც იყო. დაახლოებით 12 საათზე მოხდა ქარიშხლის დარბევა და დეშკევიჩი და ვოზოვენკო გაიქცნენ. ერთ საათზე დიატლოვი გაიქცა, მაგრამ მე არ გამიმართლა. ბოლოს, სამ საათზე, როცა სევასტოპოლიდან 9 კილომეტრში ვიყავით, საცობი ჩამოყალიბდა, რადგან წინა მანქანა გაფუჭდა. იძულებული გავხდით გზიდან გაგვეგდო. გზიდან რომ გავძვერით, მანქანებში არ ჩავსულვართ, მიუხედავად იმისა, რომ კოლონამ მოძრაობა დაიწყო, პირიქით, ურმების, ცხენების ქვეშ და მანქანების უკან დამალული, უკან დავიხიეთ, მანქანებს მოშორებით. ოთხნი ვიყავით, მაგრამ მაშინ უცნობია, რა მიზეზით ჩამოგვრჩა ფედოტოვი. მთებს რომ მივაღწიეთ, მთებში გადავედით, სადაც პარტიზანები ვნახეთ და სოფელ კოლონტაიში ველოდით ჩვენს რეგულარულ ჯარებს. (...)

1944 წლის 1 ივნისისაღამოს 2 საათზე. ახლა სკოლაში ვარ. დღეს რუსული წერის პირველი ტესტები ჩავაბარე, დაწერეს პრეზენტაცია. იმედი მაქვს, რომ ყველა გამოცდას ჩავაბარებ. პირადად ჩემთვის საქმე კარგად მიდის, რადგან არავისთან, არაფერთან არ მაკავშირებს, განსაკუთრებით გოგოებთან. ვოვა ლომაკინი, რომელიც დღეს რადიოცენტრში მუშაობდა, ჯარში უნდა გაიგზავნოს, რადგან ის 1926 წლისაა, იგივე ვოვა, ვისთან ერთადაც სატელეფონო სადგურზე ვმუშაობდი. ვოვა ჩუბაროვი ჯარში გადაიყვანეს ჯერ კიდევ აპრილში, იბრძოდა სევასტოპოლის მახლობლად, გამოირჩეოდა. ალიკი 3 მაისს ჩამოვიდა და სკოლაში წავიდა, მაგრამ ცოტა ხნის წინ მიატოვა სწავლა და თამბაქოს ქარხანაში შეგირდად წავიდა. გუვინი კომსომოლში ხვდება. კომკავშირში გაწევრიანებასაც ვფიქრობ.

ყველა 1927 კვირაში 3-ჯერ არის დაკავებული სამხედრო აღრიცხვისა და გაწვევის ოფისში, ასევე კვირაობით. გუშინწინ ზღვაში ვცურავდი. რამდენჯერმე მომიწია მე, კოლია ლევჩენკოს, მეცოვს და სხვებს საქალაქო კომიტეტის დავალებების შესრულება. კლასში ავირჩიე ფრენის მეთაურად.

1944 წლის 11 დეკემბერისაღამოს 7 საათზე. ახლა წვევამდელი ვარ და გუშინ მთელი დღე სამხედრო მოსამსახურეებში გავატარე. მე-2 მიმიღეს კომკავშირის რიგებში. სკოლაში თითქმის არ დავდივარ. წინა კვირაში ერთხელ წავედი Stary Krym-ში თამბაქოზე, მეორეს ტყეში შეშისთვის 60 კილომეტრზე.

ახლა თითქმის არც ერთი თავისუფალი წუთი არ მაქვს: მთელი კვირა ვმუშაობ, კვირას კი შვიდის ნახევრიდან შვიდის ნახევრამდე მივდივარ სამხედრო მოსამსახურეში ერთი საათის შესვენებით.

1945 წლის 22 იანვარიმთელი ეს კვირა სკოლაში დავდიოდი და იქ ფიზიკაზე დავდიოდი. ქარხანაში ის მექანიკიდან გადავიდა მაინტერზე. გუშინ გამშვებ საბჭოზე არ წავედი, რადგან მანამდე 24 საათის განმავლობაში მორიგე ვიყავი ძრავთან. გუშინ სამ საათზე მამა მოვიდა.

დღეს ლენინის დღეა და ყველა ისვენებს. ჩვენმა ჯარებმა აიღეს ვარშავა, ლოძი და კრაკოვი. გამოჩნდა კოენიგსბერგის მიმართულება.

1945 წლის 3 მარტიმთელი ეს კვირა სკოლაში არ წავსულვარ. მისწერა წერილი ლენას და იაკოვენკოს. მამა მოვიდა Stary Krym-დან, სადაც მშიერი იყო და დახმარება სთხოვა, მაგრამ არაფერი უშველა.

ამაღამ ვმუშაობ.

1945 წლის 3 მაისიგუშინ და გუშინწინ აღვნიშნეთ. სულ კოლიასთან ვიყავი, ფიზიკას ასწავლიდნენ. ანატომია 4-ით ჩავაბარე. კოლიამ ცეკვა მასწავლა. ბაქოს სკოლასთან ერთად თავი დამიბრუნა და ახლა იქ მოხვედრაზე ვოცნებობ. გუშინ 11 საათზე 5 წთ. საღამოს მოახსენეს ბერლინის აღების შესახებ. ჩვენი ჯარები შეუერთდნენ მოკავშირეებს. რუზველტი 12 აპრილს გარდაიცვალა. დღეს გავრცელდა ინფორმაცია, რომ გებელსმა და ჰიტლერმა თავი მოიკლა. იტალიაში გერმანელები კაპიტულაციას ახდენენ. ზოგადად, ევროპაში ომი დასასრულს უახლოვდება. მამა ზის.

ქარხანაში მოვიდა ამერიკული დიზელის ძრავა და უკვე შეკეთებაშია, საკისრები დადნება. სამხედრო აღრიცხვისა და გაწვევის ოფისში მეცადინეობები დასრულდა. 8 აპრილიდან 28 აპრილამდე იყო დარბევაში. 29-ს ქარხანაში საღამო იყო.

1945 წლის 13 მაისისაბოლოოდ ჩვენ გავიმარჯვეთ და ომი დასრულდა. 9-ს გერმანელების ბოლო დედაქალაქი ჯერ კიდევ დაეცა: პრაღა. 9-ში აღლუმი იყო, დილით ყვავილებზე წავედით, ომის დასრულება დაახლოებით დილის 7 საათზე გავიგე. ახლა მიმდინარეობს გერმანული ჯარების ნარჩენების განიარაღება. მე ისევ ვმუშაობ ყდის ამწე მანქანაზე და შემთხვევით ვსწავლობ მორგებას. 6-ში ვიყავი სამხედრო აღრიცხვისა და გაწვევის ოფისში, მათ ჩააბარეს TRP-ის ნორმები: ყუმბარა, ხტუნვა, კილომეტრის გაშვება.

1941 წლის მაისივლადივოსტოკი. თბილა, მზე ანათებს, მე და ლენია უკვე ვზივართ. სანაპიროზე ბევრი ხალხია. გერმანიის საელჩოს უცხოელებს ბავშვებს სთხოვენ ზღვის ჭინჭრის ციება, ვარსკვლავები, ჩაყვინთვა.

1941 წლის 22 ივნისი.ბიჭები ნაპირზე ბანაობენ. გოგოებთან ერთად გერმანელები არ არიან. სახლში წავიდეთ. გერმანიის დროშები ამოღებულია. შევიტყვეთ, რომ ნაცისტები მოულოდნელად თავს დაესხნენ ჩვენს ქვეყანას. (...)

21 ივლისი.მოვიდა გამოძახება, მამა წაიყვანეს. მე და დედამ არ ვიცოდით სად წავედით მამაჩემი. დღეს კაცი მოვიდა და თქვა, რომ მამამისი იაპონიის საზღვართან, ვლადივოსტოკთან ახლოს, მსახურობდა. (...)

14 სექტემბერი.უსურიისკში მივდივართ. ყველა სამხედრო ფორმაში. ჩატვირთეთ ტანკები, იარაღი. ბევრი სამხედრო. ძალიან დიდხანს ვიარეთ. გასეირნებამ წამიყვანა იმ ადგილას, სადაც დუგნები იდგნენ. ჩვენ შევძელით მამაჩემის ნახვა.

1942 წლის ივლისიგავიგე, რომ ბავშვებს, რომელთა მამები ფრონტზე დაიღუპნენ, ორთქლის გემებზე მიჰყავთ სამუშაოდ და საზღვაო საქმეების შესასწავლად.

აგვისტო, 1942 წელიუარი თქვა. ამბობენ, რომ პატარაა.

1942 წლის სექტემბერინავსადგურში წავედი, გემი დავტვირთე, ვიკვებე, მაგრამ ზღვაზე არ წავიღე. Მშიერი. ბიჭებთან ერთად პორტთან ახლოს ეზოებით გავიარეთ. იქ, ბრეზენტის ქვეშ, ფრონტისათვის საკვების მთები იდო. მე მივიღე ორი ქილა ჩაშუშული. პერსონალის განყოფილებაში ვიყავი. ტანკების გასაწმენდად გემით გაგვგზავნეს პორტში. ახრჩობდნენ სუნისგან, აორთქლებისგან, სიწითლისგან. ფედ.

1943 წლის ივნისიპერსონალში, ისინი შეთანხმდნენ, რომ იმუშაონ შორეული აღმოსავლეთისა და არქტიკის გადამზიდავი კომპანიების გემებზე. ქაღალდის ნაჭერით ხელში გემისკენ გაიქცა. ”სადაც ასეთ პატარებს აგზავნიან, უბრალოდ ბავშვია”, - თქვა გემმა. მაგრამ აიღეს და მაშინვე აჭამეს.

1942-1943 წლები.მივიღე მცურავი წიგნი! შემიძლია საზღვარგარეთ წასვლა.

1 მაისი - 12 ივლისი.მუშაობდნენ, იდგნენ საჭეზე, მორიგეობდნენ, ხატავდნენ, მოაწესრიგებდნენ, გემს ამზადებდნენ მიღებისთვის. ამერიკელებმა თქვეს, რომ საბჭოთა გემები ყველაზე სუფთა იყო.

ოქტომბერი ნოემბერი.ძლიერი ქარიშხალი. ჩამოვიდა ამერიკიდან, კანადადან. გადასვლა არქტიკაზე. ჩრდილოეთის ზღვის მარშრუტის გადმოტვირთვა. შემდეგ ვლადივოსტოკში. (...)

23 ნოემბერი.ქარი ძლიერდება. სანამ გავუძლებთ. გემი ნაკერებში ფეთქავს. მაგრამ ეს ამინდი კარგია ჩვენთვის. მტრის წყალქვეშა ნავები არ იშლება. ტორპედოს არ უნდა შეგეშინდეთ. (...)

1945 წლის 5 აგვისტოფრთხილად მივდივართ იაპონიის კუნძულ ჰოკაიდოს გვერდით. აუცილებელია დაეწიოს საბჭოთა გემების კოლონას და მათთან ერთად გაიაროს ლა პერუსის სრუტე და შემდგომ ვლადივოსტოკამდე. (...)

1945 წლის 7 აგვისტოჩვენ მივდივართ სამხრეთ სახალინისა და კურილის კუნძულებისკენ. მათ სადაზვერვო ჯგუფი დაეშვა კურილის კუნძულებზე, ნავი გემზე დაბრუნდა.

1945 წლის 8 აგვისტოღამით ხომალდი მიუახლოვდა და ჩვენს ორთქლმავალზე კიდევ ერთი სადაზვერვო ჯგუფი გადაიყვანა. ვინაიდან ჩვენ სავაჭრო გემი ვიყავით, ჩვენ არ შეხებია. ამრიგად, ჩვენ განვახორციელეთ წითელი საზღვაო ძალების და სადაზვერვო ჯგუფების რამდენიმე დესანტი სამხრეთ სახალინსა და კურილის კუნძულებზე.

1945 წლის 9 აგვისტომე საჭესთან ვარ. ვერ მოვახერხე მართვა. ჭურვების ყუთი დავდე. მოძრაობა გემზე. მივდივართ კუნძულის ჩრდილოეთ ნაწილში. ჰოკაიდო.

აგვისტო, 10-11 ნომერი.მიიღო ბრძანება ჩრდილოეთ სანაპიროს გადაკეტვის შესახებ. ჰოკაიდო. საბრძოლო გაფრთხილება! ტორპედო მიდის გემისკენ. ტორპედოს ტრასაზე გავამახვილეთ მცირეკალიბრიანი თოფების ცეცხლი და შევცვალეთ მისი ტრაექტორია.

1945 წლის სექტემბერიჩვენი ფრენა გაგრძელდა 27 დღე სამხრეთ სახალინის სანაპიროდან, კურილის კუნძულების მახლობლად. ჰოკაიდო, რომელიც ნაპირიდან დაბომბეს მტრის საზენიტო იარაღით, შემდეგ დაბომბეს იაპონური წყალქვეშა ნავები, შემდეგ დაბომბეს თვითმფრინავები, რომლებიც ცურავდნენ გემებს ტორპედოებს.

1945 წლის 3 სექტემბერიჩვენ მივიღეთ ბრძანება, რომ გადავსულიყავით მაგადანში, შემდეგ აშშ-ში და კანადაში. (...) ნაშუადღევს მივიღეთ ბრძანება, რომ მთელი ეკიპაჟი გემბანზე გამოსულიყო. წითელი საზღვაო ძალები და საზღვაო ქვეითები უკვე აქ იყვნენ. გემბანზე ავიდა კაპიტანი ნ.ფ. ბუიანოვი და პირველი მეგობარი A.F. კარგად გააკეთე. მათ წაიკითხეს უზენაესი მთავარსარდლის ი.სტალინის ბრძანება, რომ 1945 წლის 2 სექტემბერს ხელი მოეწერა პაქტს იაპონელი სამხედროების უპირობო ჩაბარების შესახებ. მოგვილოცეს, საღამოს სადღესასწაულო სუფრა გაშალეს. ყველამ გაიხარა!

მაგრამ. Pravmir არის ყოველდღიური სტატიები, საკუთარი საინფორმაციო სამსახური, ეს არის ყოველკვირეული კედლის გაზეთი ეკლესიებისთვის, ეს არის ლექციების დარბაზი, საკუთარი ფოტოები და ვიდეოები, ეს არის რედაქტორები, კორექტორები, ჰოსტინგი და სერვერები, ეს არის საიტის ოთხი გამოცემა, Neinvalid. .ru, Matrony.ru, Pravmir.com. ასე რომ, თქვენ გესმით, რატომ ვითხოვთ თქვენს დახმარებას.

მაგალითად, თვეში 50 მანეთი ბევრია თუ ცოტა? Ფინჯანი ყავა? არც ისე ბევრი ოჯახის ბიუჯეტისთვის. პრავმირისთვის - ბევრი.

თუ ყველა, ვინც კითხულობს Pravmir-ს, გამოიწერს 50 მანეთს. ყოველთვიურად ის დიდ წვლილს შეიტანს ქრისტეს, მართლმადიდებლობის, აზრისა და ცხოვრების, ოჯახისა და საზოგადოების შესახებ სიტყვის გავრცელების შესაძლებლობაში.

დღიურის ავტორი ვ.პ. არგიროვსკი, მღვდლის შვილი, დაიბადა 1890 წელს ვოლოგდას გუბერნიის ჩერეპოვეცის რაიონის სოფელ უხტომაში, დაამთავრა ნოვგოროდის სასულიერო სემინარია, შემდეგ 1915 წელს საიმპერატორო პეტერბურგის სასულიერო აკადემია. პირველი კატეგორიის თეოლოგიის კანდიდატის ხარისხის მიღება. 1915 წლიდან 1917 წლამდე - პეტროგრადის უნივერსიტეტის ისტორია-ფილოლოგიის ფაკულტეტის სტუდენტი. საბჭოთა პერიოდში რუსულს ასწავლიდა ფოტო-კინოს ტექნიკუმში. მისი მეუღლე ელიზავეტა ლეონიდოვნა (ნე გრიგორიევა), ბესტუჟევის კურსების კურსდამთავრებული, ასევე რუსული ენისა და ლიტერატურის მასწავლებელი გახდა.

დღიური მრავალი წლის განმავლობაში ინახებოდა მისი ქალიშვილის, ტატიანა ვასილიევნას საოჯახო არქივში, ერთადერთი ოჯახიდან, რომელმაც შეძლო გადარჩენა ბლოკადის წლებში. მისი ძმა სერგეი დაიკარგა ლენინგრადის ფრონტზე 1942 წლის დასაწყისში. მშობლებმა მას მხოლოდ რამდენიმე თვე გადაურჩნენ.