Konstantin Speransky "Kto vie, o čom Amalia premýšľa?"

Nebudem sa biť okolo kríka, hneď poviem: Stále nerozumiem, čo to je. Nevyzerá to ako román, nevyzerá to ako denník. Jedol som a pil, chodil som tam, rozprával som sa s tým, spal som s ním. Toto nie je literatúra. Jednoducho skrátený popis udalostí, ktoré sa stali. A ak si uvedomíte, že pod jednou obálkou sú dva úplne nesúvisiace fragmenty, potom existuje ešte viac otázok. "Kto vie, čo si Amalia myslí?" - je to jeden celok v dvoch častiach alebo dva rôzne texty? Je hrdinom v oboch častiach tá istá osoba alebo čelíme rôznym ľuďom? Opäť som nerozumel. Ale ak mám byť úprimný, nebol som príliš rozrušený. Oplatí sa to preskúmať? Je v texte aspoň nejaký zmysel a zámer? Prvý fragment mal byť zrejme niečo ako príbeh o prvej láske. Psychologická zložka ale ostáva v zákulisí a okrem všeobecného pocitu, že tematicky by malo ísť o iracionálny, pre istú A. (Amaliu?) nepochopiteľný cit, nezostáva nič iné. Či je tento pocit skutočný, alebo je to len túžba a zvyk po jednom tele a nie po druhom, ako sa prejavuje, ako veľmi sa dotýka hrdinu, sa nikdy nedozvieme, pretože láska zostáva v skutočnosti niečím nevedomým, neodhaleným, nejasným oboje. pre seba a pre autora.

Nielenže sa nedozvieme, čo si A., ktorého meno je zrejme zahrnuté v názve, myslí, ale aj samotný hrdina pre nás zostáva niečím vyblednutým a nevýrazným. Môžeme sa rozprávať o tom, čo robí, aké filmy pozerá, aké knihy číta, v akých kruhoch sa pohybuje, ako trávi voľný čas a čo robí v práci. To všetko však o hrdinovi v podstate nič nehovorí. Pred nami je len figurína s určitými vlastnosťami. Považovať ho za skutočného človeka píšuceho niečo ako denník tiež nie je možné. Na román je príliš slabo načrtnutá, na denník málo presvedčivá, úprimná, vecná, má priveľký ohľad na diváka.

V "Kto vie, čo si Amalia myslí?" neexistuje literatúra ako taká. Druhý fragment knihy to len potvrdzuje. Ak sa v prvej časti ešte dalo uhádnuť aspoň nejakú tému, tak tu to nie je nastavené vôbec. Je to nejasná a nesúvislá epizóda zo života, nespracovaná kopa materiálu, možno biografického charakteru, ktorý zaujíma psychológa alebo sociológa, ale nie kritika alebo čitateľa. Táto skutočnosť sama o sebe najlepšie hovorí o nekonzistentnosti Speranského textu. Nie je v nej čo rozoberať a rozoberať, nie je s čím polemizovať ani s čím súhlasiť, nie sú v nej myšlienky, nevyvoláva žiadne emócie. Pár slov, nejaké informácie o chlapcovi Kosťovi, ktorý sa hlási na filológiu, no v skutočnosti sa len tak stretáva so svojimi priateľmi. To je všetko, čo sa dá povedať.

Jediným pozitívom Speranského textu je, že dáva dôvod rozprávať o tom, čo je literatúra, kde končí a kde začína. Teraz je v móde hovoriť o dokumentárnej próze, autobiografii a blogerskom prvku v próze. Ale oboje, aj to druhé, aj tretie si vyžadujú určité úsilie, zručnosť, zručnosť, nejaký druh vynaliezavosti. Všetko sú to vytvorené, racionálne postavené texty. Sadnúť si a len vyhodiť slová, priamo zbierať dojmy z vlastného nie príliš svetlého života - to neznamená napísať knihu.

Áno, v našej dobe je nemožné písať ako Tolstoj, ale toto tvrdenie je také zrejmé ako „Kone jedia ovos“. Odmietnutie starej formy neznamená, že by sa s ňou mal zahodiť všetok obsah.

Individuálna skúsenosť a jednoduché empirické opisy udalostí nie sú pre čitateľa mimoriadne zaujímavé. Neviem, kto by potreboval čítať nekonečné „išiel som“, „išla“ a kto iný by za to zaplatil. Kniha by mala obsahovať živých ľudí a významné udalosti. V knihe sa musí niečo stať. Nie v zmysle priestorového pohybu, procesov vstrebávania potravy a sexuálnych aktov, ale v zmysle pohybu a vývoja postáv, zmien v realite. Prázdnota a šedivosť sveta, zachytená v texte, má byť výsledkom tvorivého úsilia, a nie dôkazom vyblednutého a slabého vnímania samotného autora. Kniha vyžaduje od autora istú zrelosť a životné skúsenosti. V "Kto vie, čo si Amalia myslí?" necítiš to. Zdá sa, že text napísal zarastený tínedžer, ktorý sa rozhodol napísať na papier všetko, čo si stihol zapamätať. Od tínedžerskej prózy však očakávate aspoň úprimnosť a sviežosť. Tu je všetko zatuchnuté, matné a bez emócií.

Ale čo je najdôležitejšie, nie je dôvod hovoriť. Autor sa zjavne chopil zlej témy a napísal nie to, čo skutočne chcel. Prezentácia textu hovorí, že Speransky hrá rap. Ak áno, tak prečo sa neriadiť starou dobrou radou a nespraviť knihu o tom, čo je pre vás naozaj zaujímavé. Prečo neporozprávať príbeh mladého rappera? Bolo by v tom viac pravdy, zmyslu a novosti ako v opakovaní literárnych klišé cynickej prózy spred viac ako pol storočia.

Celé znenie recenzie

Ako sa nenechať zmiasť medzi modernými mladými ruskými spisovateľmi a vybrať si z prúdu práve tých, ktorí si zaslúžia pozornosť a o ktorých bude reč neskôr? Na jednej strane užší výber literárnych cien spravidla poskytuje čitateľovi potrebné usmernenia. Do priestoru mladej ruskej prózy však zapadajú nielen talentovaní „nováčikovia“, ale aj tí, ktorí text poznajú na vlastnej koži: cesta od hanby k hlasitým diskusiám v médiách môže byť dlhá. Hovoríme o debutantoch, ktorých knihy si zaslúžia pozornosť v prvom rade.

Guzel Yakhina

Román „Zuleikha otvára oči“

Prvá „palacinka“ nie je v žiadnom prípade vždy neúspešná a senzačný román Guzel Yakhina je toho jasným potvrdením: kniha o vyvlastňovaní v 30. rokoch získala dve literárne ceny („Veľká kniha“ a „Jasnaya Polyana“) a získala veľa pozitívnych recenzií od recenzentov. Zápletka o tom, ako je tatárska sedliacka vyhnaná na breh Angary, je jednoduchá a predvídateľná; napriek tomu melodická slabika, odhaľujúca ženskú podstatu v kontexte moslimských tradícií, stalinizmu a sibírskej zimy, zaujme čitateľa už od prvého riadku nadpisu.

Alexej Gedeonov

Román „Pre náhodného hosťa“

Debutový román sociológa Alexeja Gedeonova vydalo kyjevské vydavateľstvo Laurus: v roku 2016 sa začala predávať kniha „Náhodný hosť“. Napriek tomu, že debut spisovateľa sotva priniesol autorovi okamžitú popularitu, text vysoko ocenila literárna kritička Galina Yuzefovich a prekladateľka Anastasia Zavozova. Autorom vymyslený mysteriózny príbeh neprekračuje rámec klasickej vianočnej zápletky, no zo špecifickosti miesta a času deja (viacrozmerná sovietska pohoda v ukrajinskom mestečku) vyplýva, že pod nánosom známej reality sa skrýva ďalšia, nie menej výrazná vrstva, v ktorej je oveľa menšia prehľadnosť. „Svet nie je taký, ako sa zdá“ – to je jednoduchá formulácia, ktorou sa riadi Gedeonovova próza, podmanivá jemným jazykom, nostalgickou atmosférou a netriviálnymi detailmi.

Ľubov Mulmenko

"Vtipné príbehy o panike"

Veľký text pozorovacieho denníka zverejnený na Facebooku je žáner, ktorý milujú mnohí prívrženci textovej reflexie. Prvá prozaická kniha dramatika a scenáristu Lyubova Mulmenka („Nadezhda Plant“, „What’s My Name“) je práve tým prípadom, keď neustále zaznamenávanie myšlienok vedie k splynutiu osobného a predstavovaného, ​​videného a predpokladaného. „Funny Stories“ je fúziou beletrie a literatúry faktu, v ktorej organicky koexistujú poznámky o priateľoch a večernej Kame a určitých postavách zažívajúcich situácie na priesečníku mystiky a reality. Mulmenkove lakonické a úprimné príbehy reprodukujú obyčajný život, známy všetkým a všetkým; v každom známom „rámci“ však hneď objavíme niečo iné.

Anna Kozlová

"F20"

Prozaička a scenáristka (jej dielom je provokatívna séria „Krátky kurz šťastného života“ uvedená na Channel One) Anna Kozlová je právom považovaná za majsterku v žánri nemilosrdného realizmu: jej nový román „F20“ venovaný ľudí s duševnými poruchami sa stal „Národným bestsellerom“ roku 2017 a v dôsledku toho jednou z hlavných literárnych senzácií v tlači. Hryzivý, ironický a priamočiary jazyk v „F20“ vám umožňuje prežiť históriu choroby zvnútra - je takmer nemožné zostať na úrovni nestranného pozorovania. Kozlová, nebojácne ignorujúca všeobecne akceptované tabuizované témy, odhaľuje schizofrenickú realitu v celej jej nejednoznačnosti a rozmanitosti. Táto extrémna úprimnosť naznačuje, že nie je také ľahké stanoviť presnú diagnózu spoločnosti: hranice normy sú príliš rozmazané a absurdita toho, čo sa deje, už dlho nikoho neprekvapuje.

Jevgenij Babushkin

Zbierka príbehov „Biblia chudobných“

Pre novinára, prozaika a hudobníka Jevgenija Babuškina sa kniha „Biblia chudobných“ stala akýmsi „benefičným predstavením“, pokusom o zhrnutie jeho literárnych skúseností a vykonanie auditu. Zbierka teda pozostáva z troch častí („Starý zákon“, „Nový zákon“ a „Apokryfy“), z ktorých každá zodpovedá špecifickej spisovateľskej činnosti autora: vtipné rozprávky a hry, publicistické materiály o vojne na Ukrajine , sýrski utečenci a cigáni, poznámky o svetovej a ruskej histórii. Je zaujímavé čítať Bábuškina v akomkoľvek formáte, ktorý si vyberie, a človek žasne nad jeho erudíciou, strhujúcim štýlom a šírkou rozhľadu.

Anna Starobinets

"Pozri na neho"

Dojímavý dokumentárny román spisovateľky a novinárky Anny Starobinets, ktorú si najviac pamätáme ako autorku kníh hororového žánru, vyšiel začiatkom roka 2017 – od tej chvíle sa Starobincova „priama reč“ stala jedným z hlavných predmetov diskusie. medzi recenzentmi kníh. Text, ktorý hovorí o procese ukončenia neúspešného tehotenstva, zasiahne pacientku a nenechá žiadnu šancu „odvrátiť sa“. Traumatický príbeh o ruskej perinatológii a pokuse prežiť po strate dieťaťa by si mal prečítať každý, kto sa snaží porozumieť realite, bielej aj čiernej. Koniec koncov, pravda vás môže nielen „postaviť na prsty“, ale aj podporiť vhľad.

Nespútaný štýl rozprávania, naliehavá téma globalizácie a univerzálnej osamelosti, zaujímavý výklad pojmu „nadčlovek“, akýsi manifest pre generáciu tridsiatnikov – to všetko charakterizuje prvý literárny pokus Olgy. Breininger, ktorá sa rovnako ako jej hlavná postava narodila v Kazachstane a vyučuje na Harvarde. Hutný, podmanivý, dynamický text (rytmus, podobne ako hlavné motívy knihy, zodpovedá „zrýchleniu“) s overenou autorskou pozíciou a experimentálnou zápletkou viac než kompenzuje niektoré nekonzistentnosti a drsnosti, ktoré sú vlastné každému, aj tomu najúspešnejší debut.

Andrej Filimonov

"pulec a svätí"

Východiskový román spisovateľa a novinára Andreja Filimonova je pre modernú ruskú literatúru pomerne zriedkavým fenoménom. Odľahčená kniha o každodennom živote dediny Bezdorozhnaya je plná všelijakých mytologických narážok a trochu „nemotorného“, no trefného humoru, ktorý je posypaný charizmatickými hrdinami. Legendy, každodenná mágia, neskutočné, triky a hrôzy – život v bohom zabudnutých chatrčiach neutícha, napriek akýmkoľvek trendom doby. Filimonovovi sa podarilo vytvoriť absurdný svet plný folklórnych symbolov, ktorý dokonale zapadá do našich predstáv o dnešku.

Konštantín Speranskij

Príbeh „Kto vie, čo si Amalia myslí?

Prozaický text od známeho hudobníka skupiny „Makulatura“ je unikátnou prezentáciou existenciálneho hip-hopu na papieri, umeleckým pokusom o reflexiu všetkých zložiek svojho života, či už súčasného neopätovaného pocitu alebo nepokojného Kemerova. minulosti. Takáto „každodenná“ autobiografia sotva sleduje cieľ osloviť čitateľa – jej hlavnou vlastnosťou je skôr odraz nášho vedomia, či už chradnúceho alebo vzplanutého. Podľa literárnej kritiky Eleny Makeenko je tento príbeh „sviežim a svojím spôsobom veľmi cenným príkladom generačnej prózy, ktorá sa k čitateľovi dostala tak ťažko, že akoby sa úplne vytratila.<...>Zdalo by sa, že dokáže odpovedať na otázku, čo sa s človekom deje dnes (aj keď to nič nie je), a nie v halucinačných snoch o alternatívnej histórii (aj keď sú vojny o prerozdelenie sveta).

Každý z nás si vyberá knihy podľa svojich potrieb. Niektorí musia zabudnúť, iní sa musia rozveseliť. Kvôli tomu vznikajú debaty o tom, čo je skutočná literatúra. Osobne zdieľam názor Franza Kafku, ktorý napísal, že „mali by sme čítať len tie knihy, ktoré nás štípu a štípu“.

„Tajný rok“, Michail Gigolašvili

Vydavateľstvo AST

Neviem, čo ste si mysleli o Ivanovi Hroznom z rodiny Rurikovcov, ale teraz budete mať v hlave iba jeden obraz - obraz, ktorý vytvoril Michail Gigolashvili. Psychicky vyčerpaný, unavený z krviprelievania a oprichniny, ktorú sám vytvoril a ukončil, trávi cár deň čo deň v divokom dieťati. Deň čo deň žijeme bok po boku nielen s kontroverznou historickou postavou, ale aj so skutočným vesmírom, ktorý sa buď vytvára pred našimi očami, alebo umiera. Jeden po druhom dochádza k veľkým výbuchom, kráľ sa buď oddáva strašným spomienkam, potom duševne odchádza do ďalekých krajín, potom sníva o lúpeži, potom používa zakázané psychotropné látky a medzitým pácha vznešené spravodlivé skutky.

Ocitnete sa v štylizovanom a zároveň autentickom kaštieli. A v tom kaštieli hovoria ako u nás, ale zdá sa to zvláštne.

A v tomto kaštieli je voňavo a horúco. Už sa pečie. Akoby sme netrepali toto, ale pekelný kotol a ty a kráľ sa v ňom varíš. Len na rozdiel od cára môžete buchnúť knihou a opar ustúpi, no aj keď je cár, nemôže. Aj keď je kráľ, nikto ho z kotla nepustí. Aj o tom je román. O pekle, ktorým sa trestáme nie po smrti, ale rovno počas života.

"F20", Anna Kozlová

Časopis "Priateľstvo národov", vydavateľstvo "RIPOL Classic"

Mnohí označujú Kozlovej román za jeden z hlavných v tomto roku. V takých chvíľach si mädlím ruky. Koniec koncov, bol to váš skromný sluha, zástupca šéfredaktora starovekého literárneho časopisu „Priateľstvo národov“, ktorý propagoval tento román na vydanie, a práve publikácia v časopise vyhrala „Národný bestseller“ cena.

Za dlhé roky existencie ceny sa jej laureátmi stali rôzni ruskí spisovatelia. Každá z nich má dostatok talentu, no nie všetky víťazné knihy sa môžu pochváliť rovnakým názvom ocenenia. V tejto súvislosti je obzvlášť príjemné konštatovať: „F20“ je 100% bestseller.

Nekompromisná, bez detských rečí, no zároveň plná nehy, kniha o osude dvoch sestier v rôznej miere trpiacich schizofréniou. Je tu ostro rozpoznateľný mestský život 90-tych a 2000-tych rokov, tínedžerské drámy, do ktorých sa napriek ich traumatizácii chcete len ponoriť, nechýbajú mystické zvraty a poučný príbeh o starobe. Táto kniha sa číta ľahko a automaticky vyradí nerozhodných a zbabelých občanov. Aj keď osobne som prekvapený, že príbeh dvoch dievčat, ktoré sa zdravili, mohol v našej dobe padajúcich lietadiel, teroristov na kamiónoch a tretej sezóny Twin Peaks niekoho vystrašiť.

„Životy zavraždených umelcov“, Alexander Brener

Vydavateľstvo "Gileya"

Brener je známy akčný umelec. Snáď jeho najznámejším trikom bolo vylepšenie Malevichovho obrazu „Biely kríž“. Pri vstupe do amsterdamského múzea, kde je obraz vystavený, naň Brener namaľoval znak dolára zelenou farbou. Chuligan bol poslaný do väzenia na šesť mesiacov, obraz bol obnovený.

Brener je autorom nádherných kníh prózy a dokonca aj poézie. Jeho momentálne posledný text „Životy zavraždených umelcov“, podobne ako iné, obsahuje autobiografické motívy, diskusie o umení a, prepáčte, existenciu.

Rozprávanie je ohromujúce svojou extrémnou úprimnosťou. Toto si dovoľujú len cudzie deti a svätí blázni. Tu sa ukazuje, prečo sám Brener kategoricky odmieta považovať sa za akčného. Je to svätý blázon. Uvedomelý, dôsledný askéta, ktorý svojou chlípnosťou otriasa obyvateľmi plávajúcimi v tuku. Prozaické diela umelcov sú často fascinujúce, ale nespomínam si na také bláznivé a vzrušujúce texty ako Brenerove texty.

"Kto vie, čo si Amalia myslí?", Konstantin Speransky

Vydavateľstvo "Il-music"

Speransky je jedným z dvoch členov hip-hopovej skupiny Makulatura. Jeho existenciálne chorály lákajú davy mladých, trpiacich hipsterov po celej krajine. Trpia nielen fanúšikovia skupiny, ale aj samotní interpreti, to je jasne vidieť na knihe, ktorú vám odporúčam.

Tomuto textu je vyčítaná nadbytočnosť vegánskych receptov, ktoré skutočne zapĺňajú stránky, a je mu vyčítaný autorov narcizmus – rozprávanie je v prvej osobe a Speransky z času na čas dáva najavo, že je dobrý v technikách bojových umení , a svoje vlastné telo už dávno premenil na sochu. Niektorí čitatelia sú zmätení nadmerným vplyvom na autora diel európskych intelektuálov, zatiaľ čo iní sú zmätení explicitnými výjavmi hanobenia a sexu.

Nič z toho ma netrápi. Sám som celkom dobre stavaný a nezávidím svalovcom, vegánov si vážim, na bojové umenia mi je skoro jedno, diela európskych intelektuálov sú mi väčšinou neznáme, takže ich vplyv nevidím a hádzanie a sex sú podľa mňa snáď najvzrušujúcejšie činnosti, ktoré človek na tomto svete má.

Kniha rozpráva o nešťastnej láske hlavnej postavy, autorovho alter ega, k tej istej Amálii. Hnusná, nekonzistentná, úžasná smola, ktorá uverejňuje svoje kozy na telegrame. Kniha ani nie je o láske, ale o nemožnosti lásky. Ani nie o nemožnosti lásky, ale o tom, že práve v nemožnosti sa rodí ten prenikavý cit, ktorému hovoríme láska.

Môj otec, ktorý má mimochodom 82 rokov, to čítal s radosťou, a to už niečo znamená.